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LA     • 

NUOVA  RIVISTA  INTERNAZIONALE. 

PERIODICO  DI  LETTERE,  SCIENZE  ED  ARTI. 

UNA  FACEZIA  INEDITA  DEL  POGGIO. 


Dopo  un  caldo  giorno  d'estate  una  brigata  di  eruditi  fiorentini 
s'era  raccolta  intomo  a  Cosimo,  padre  della  patria,  per  godere  il 
fresco  della  sera,  ragionando  e  moderatamente  bevendo,  nel  giar- 
dino d' una  villa  medicea.  La  luce  del  crepuscolo,  che  digradava 
delicatamente  in  bellissime  tinte  svariate  nel  cielo  purissimo,  non 
era  ancor  divenuta  tanto  scarsa  che  non  lasciasse  distinguere  la 
bella  testa  di  un  vecchio  bianco,  dalle  faconde  labbra  del  quale 
pareva  che  tutti  gli  altri  pendessero.  La  espressione  di  quella  testa 
intelligente  era  in  singoiar  modo  complessa  :  sulla  serenità  della 
fronte  e  sui  ridenti  angoh  della  bocca  sembrava  diffusa  T  ombra 
di  una  sventura. 

—  Poggio  mio  —  disse  dopo  alquanto  di  silenzio  Cosimo 
de'  Medici,  volgendo  verso  di  lui  gli  occhi  accorti  che  vivaci  spic- 
cavano sul  brutto  viso,  —  ho  scartabellato  che  non  è  molto  il 
librìccino  delle  tue  Facezie.  Lo  so  già  tutto  a  mente,  e  me  ne  rinr 
cresce,  poiché,  non  trovandoci  più  il  gusto  del  nuovo  e  dell'im- 
previsto, mi  riman  solo  da  pigliar  diietto  della  forma  spigliata  ed 
elegante.  È  impossibile  che,  schiz^noso  come  sei,  tu  non  abbia 
messo  fuori  dalla  edizione  riconosciuta  qualcuna  delle  tue  argute 
e  graziose  burlette,  perchè  troppo  saiata  o  perchè  non  salata  ab- 
bastanza. Ripensaci I  fa' a  questo  crocchio  d'amici,  atti  a  inten- 
dere la  più  leggiera  allusione  e  a  gabellare  lo  scherzo  più  arri- 
schiato, il  dono  d'una  facezia  inedita.  Raccontando  e  bevendo, 
u.  1 


—  2  — 

-^  e  ìd  cosi  dire  accennava  il  bicchiere,  —  ti  accadrà  di  dimenti- 
care i  tuoi  mali.  — 

Del  recente  dolore,  a  cui  Cosimo,  come  a  cosa  universalmente 
conosciuta,  alludeva,  era  ^tato  cagione  al  vecchio  Poggio  (segre- 
tario prima  di  cinque  papi,  poi  della  repubblica  fiorentina,  e  pas- 
sato dalia  dignità  vescovile  al  matrimonio)  uno  de*  suoi  figliuoli, 
tutti  mirabilmente  dotati  d^ngegno,  ma  tutti  ugualmente  discoli. 
Quel  disgraziato  avea  fatto  onta  ai  bianchi  capelli  del  padre  con 
un'azione  assai  simile  a  furto  o  a  rapina,  per  effetto  della  quale 
il  Poggio,  assai  tirato  di  sua  natura,  risentiva  per  giunta  anche  il 
dannò  di  dover  pagare  pel  figlio. 

Dopo  essere  stato  alquanto  sopra  di  sé,  il  vecchio  rispose: 

—  Quelle  bagattelle  o  altre  simili,  che  ti  riescono  gustose,  o  mio 
Cosimo,  convengono  a  giovani  labbra  e  non  a  una  bocca  sden- 
tata, "  E  ridendo  mostrò  una  bella  fila  di  denti  bianchi.  —  Né 

—  continuò  sospirando  —  io  ritomo  altro  che  mal  volentieri  a 
quelle  piacevolezze  giovanili  ora  che  i  miei  principi  disinvolti  e  il 
mio  costume  dì  guardare  la  vita  dal  lato  risibile  mi  appariscono 
degenerati  e,  non  so  per  qual  segreta  legge  di  progresso,  giunti 
al  grado  d' insopportabile  temerità  ed  impudenza  nei  mio  figliuolo. 

—  Poggio,  tu  predichi!  —  entrò  a  dire  un  giovinetto.  —  Tu 
che  hai  ridate  al  mondo  le  commedie  di  Plauto  I 

—  Grazie  pel  tuo  avvertimento,  Romolo!  —  esclamò  T infelice 
padre j  rimettendosi  e  pensando,  da  uomo  di  buona  compagnia, 
essere  sconveniente  cosa  il  far  pesare  sugli  altri  i  proprj  soprac- 
capi  domestici-  —  Grazie  pel  tuo  ricordo!  La  scoperta  di  Flauto 
è  la  facezia  con  la  quale  intendo  oggi  intrattenervi,  indulgenti 
uditori. 

—  Di'  piuttosto  il  furto  di  Plauto  —  osservò  taluno  beffardo. 
Ma  il  Poggio  senza  degnarlo  d'un' occhiata,  —  Possa  dilettarvi  — 
prosegui  a  dire,  —  e  anche  ammaestrarvi,  amici  miei,  quanto,  sia 
ingiusto  il  rimprovero  col  quale  gl'invidiosi  mi  perseguitano,  come 
se  quei  classici,  di  cui  sono  lo  scopritore,  me  U  fossi  in  modo  poco 
nobile,  anzi  addirittura  biasimevole  appropriati^  come  se,  per  dirlo 
in  lingua  povera,  gli  avessi  acquistati  rubandoli.  Niente  di  più 
falso,  — 

Un  sorriso  corse  in  giro  sulle  labbra  di  tutti;  il  Poggio  rimase 
sulle  prime  grave  e  dispettoso,  poi  sorrise  anche  lui,  come  quegli 
che,  gran  conoscitore  degli  uomini,  troppo  bene  sapeva  quanto 
Bla  difficile  sradicare  anche  i  più  falsi  pregiudizj. 
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—  La  mia  facezia  —  ricominciò  egli  parodiando  il  largo  som- 
mario che  ordinariamente  precede  le  novelle  italiane,  —  tratta  di 
due  croci,  mia  pesante  e  una  leggiera,  e  di  due  donne  barbare, 
una  novizia  e  T  altra  badessa. 

—  Egregiamente,  Poggio,  —  interruppe  un  vicino,  —  del  ge- 
nere di  quelle  innocenti  Vestali  germaniche,  delle  quali  nella  tua 
mirabile  lettera  tu  hai,  come  di  Najadi,  popolato  i  caldi  bagni  sa- 
lutari del  Limmat;  il  meglio  che  tu  abbia  scritto,  per  le  nove  musei 
Quella  lettera  corse  in  mille  copie  per  tutta  ItaUa.... 

-—  Esagerai,  conoscendo  il  vostro  gusto,  —  rispose  il  Poggio 
scherzando.  —A  tutti  i  casi  tu,  Ippolito,  come  amatore  dell' inno- 
cenza, piglierai  diletto  alla  mia  monaca  barbara.  Incomincio.    ' 

In  quei  giorni,  o  magnifico  Cosimo,  che  noi  alla  nostra 
santa  chiesa  divenuta  serpente  di  Lerna  tagliavamo  le  teste  so- 
verchie, io  mi  trovavo  a  Gostanza  e  consacravo  la  operosità  mia 
ai  grandi  affari  del  concilio  ecumenico.  Dividevo  però  il  mio  tempo 
fra  la  osservazione  del  divertentissimo  spettacolo,  che  sulla  ristretta 
scena  d'una  città  imperiale  tedesca  offrivano  tutte  insieme  occu- 
pate la  pietà,  la  scienza  e  la  politica  del  secolo  co'  suoi  papi,  ere- 
tici,  cantambanchi  e  meretrici;  e  la  eventuale  ricerca  di  mano- 
scritti nei  conventi  de'  dintorni. 

Seguendo  diversi  vestigi  ed  indizj,  giunsi  a  una  supposizione, 
assai  vicina  alla  certezza,  che  in  un  vicino  monastero  dovesse  tro- 
varsi nelle  mani  di  monache  barbare  un  Plauto,  capitatovi  come 
eredità  di  un'  antica  badia  di  Benedettini,  ovvero  come  pegno.  Un 
Plauto!  Pensa,  mio  nobil  protettore,  che  cosa  ciò  voleva  dire  in 
un  tempo  che  non  si  avevano  se  non  pochi  frammenti  del  gran 
comico  romano,  atti  solo  a  stuzzicare  insopportabilmente  la  cu- 
riosità! Se  io  ne  perdessi  il  sonno,  puoi  figurartelo  tu,  o  Cosimo, 
che  pigli  parte  e  concedi  favore  alla  mia  fervente  ammirazione 
del  gran  mondo  antico  e  delle  sue  rovine  !  Per  poco  non  lasciai 
tatto  in  asso  pep  correre  a  quei  luoghi,  dove  un  immortale,  invece 
di  rallegrare  il  mondo,  nell'indegna  oscurità  marciva!  Ma  erano  i 
giorni  che  la  elezione  del  nuovo  papa  occupava  tutti  gli  animi,  e 
lo  Spirito  Santo  cominciava  a  fare  attenti  i  padri  assembrati  ai 
meriti  ed  alle  virtù  di  Ottone  Colonna,  senza  che  per  altro  meno- 
mamente diminuisse  il  bisogno  che  i  suoi  aderenti  e  servi,  fra  i 
quali  ero  io,  in  suo  prò  senza  tregua  si  travagliassero. 

Così  avvenne  che  un  cercatore  di  second'ordine  e  poco  deli- 
cato, un  nativo  di  quei  luoghi,  in  presenza  del  quale  nella  effu- 
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sìoDe  delibi  mia  gioja  io  m' ero  disgraziatamente  lasciato  scappare 
una  paroia  sulla  possibilità  di  tanta  scoperta,  mi  prevenne  e  (ma- 
laccorto I>  invece  di  acquistare  per  fas  o  per  nefas  il  classico 
libro,  non  fece  che  dar  ombra  alla  badessa  del  monastero  dove 
esso  si  trovava  coperto  di  polvere,  e  richiamar  l' attenzione  di  lei 
al  tesoro  ciie,  senza  saperlo,  possedeva. 

Alla  fìoe  fui  Ubero  e,  non  ostante  la  imminente  elezione,  mi 
misi  in  cammino  sopra  un  robusto  mulo,  lasciando  detto  che  ap- 
pena compiuto  il  grande  avvenimento  mi  mandassero  dietro  un 
messaggiero.  11  conduttore  del  mio  mulo  era  un  Rezio,  condotto  a 
Costanza  dal  vescovo  di  Coirà  fra  i  suoi  famigliari,  e  chiamato 
Ànselìno  de  Spluga.  Aveva  senza  esitare  accettato  le  condizioni 
incredibilmente  modeste  che  di  primo  acchito  io  gli  avevo  offerte. 

Mille  grilli  mi  passavano  pel  capo-  L'azzurro  del  cielo,  l'aria 
estiva  mescolata  in  parti  uguali  con  una  fresca,  quasi  fredda  brezza 
settentrionale,  la  sormontala  difficoltà  dell'elezione  del  papa,  l'al- 
tissimo imminente  gaudio  della  scoperta  d'un  classico,  tutti  questi 
divini  benefizj  mi  mettevano  in  una  disposizion  d'animo  infinita- 
mente gaja,  si  che  mi  pareva  di  sentirmi  cantare  le  muse  e  gli  an- 
gioletti d'intorno.  Il  mio  conduttore  Invece ,  Ansellno  de  Spluga,  era 
immerso,  così  almeno  mi  pare vaj  nelle  più  malinconiche  riflessioni. 

Sentendomi  felice  io,  cercai,  mosso  dall'amor  del  prossimo, 
di  far  felice  anche  lui,  o  almeno  a  rallegrarlo;  e  gli  proposi  d'ogni 
maniera  indovinelli,  massimamente  delia  storia  biblica  che  è  ordi- 
nariamente nota  al  popolo.  —  Conosci  —  gli  domandai  —  come 
avvenne  la  liberazione  del  principe  degli  Apostoli  dalle  catene?  — 
ed  ebbi  la  risposta,  che  egli  aveva  visto  dipinto  il  fatto  nella  chiesa 
di  San  Paolo  in  Tosana.  —  Bada,  Anselino! — continuai.  —  L'an- 
gelo disse  a  Pietro:  mettiti  le  scarpe  e  seguimi.  E  passarono,  senza 
che  Pietro  riconoscesse  T angelo,  innanzi  la  prima  e  la  seconda 
guardia,  per  la  porta  e  per  una  strada-  Allora  l' accompagnatore 
se  ne  andò,  e  subito  Pietro  disse  :  Ora  so  veramente  che  un  an- 
gelo mi  ha  guidato.  Donde  credi  tu ,  Anselino,  che  gli  venisse  que- 
sta scienza  improvvisa,  questa  incrollabile  convinzione?  Dimmelo, 
se  ti  riesce  d'indovinarlo,  —  Anselino  pensò  un  pezzetto  e  poi 
crollò  la  caparbia  testa  ricciuta.  —  Da*  retta,  Anselino ,  —  ripresi 
a  dire,  —  ti  risolvo  io  la  questione.  L'apostolo  riconobbe  l'angelo 
al  non  avergli  questi  domandato  da  bere  per  la  sua  fatica.  Tal 
cosa  non  è  umana.  Solo  un  celeste  opera  così. — 

Col  popolo  non  bisogna  scherzare.  Nella  barzelletta,  che  mi 
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era  venuta  a  caso  sulle  labbra,  Anselmo  vide  un  secondo  fine, 
un'  allusione. 

—  È  vero,  signore,  —  mi  disse;  —  io  vi  conduco  quasi  per 
nulla,  e  pure,  senza  essere  un  angelo,  non  vi  chiederò  da  bere. 
Sappiate  che  anch'  io  ho  bisogno  d' andare  a....  —-e  nominò  il  mo- 
nastero a  cui  era  diretta  la  nostra  gita  —  dove  domattina  la  Ger- 
trude si  cinge  la  corda  ai  fianchi  e  lascia  cadere  sotte  le  forbici 
ì  suoi  biondi  capelli.  -*- 

Al  robusto  giovine,  che  nel  contegno  e  nella  favella  (avrà 
forse  avuto  qualche  goccia  di  sangue  romano  nelle  vene)  mo- 
strava naturalmente  un  non  so  che  di  non  comune,  corsero  delle 
lacrime  sul  viso  abbronzato.  —  Per  V  arco  di  Cupido  ^  —  escla- 
mai, —  un  amante  infelice!  —  e  mi  lasciai  raccontare  la  storia 
semplice,  ma  punto  facile  a  intendere. 

Venuto  col  suo  vescovo  a  Gostanza  e  trovandovisi  senza  oc- 
cupazione, aveva  cercato  lavoro  come  legnajuolo  per  quei  dintorni. 
E  l'aveva  trovato  presso  il  monastero,  ed  ivi  avea  conosciuto  la 
Gertrude  che  dimorava  in  quei  pressi.  Si  erano  piaciuti  a  vicenda 
e  avean  finito  col  volersi  bene.  E  così ,  spesso  e  volentieri  ritro- 
vandosi, si  erano  insieme  trattenuti  a  discorrere.  — Con  tutta  one- 
stà, ^'intende,  —  egli  aggiunse,  — perchè  V  è  una  brava  ragazza.  — 
Quand'  ecco  che  a  un  tratto  la  s'  era  ritirata  senza  disdir  Y  ami- 
cizia, ma  come  se  fosse  trascorso  un  termine  rigorosamente  fis- 
sato; ed  egli  aveva  sentito  dire,  come  cosa  certa,  che  la  stava  per 
prendere  il  velo.  Il  di  seguente  dovea  vestir  Tabito,  ed  egli  voleva 
assistere  alla  cerimonia  per  vedere  co'  suoi  proprj  occhi ,  come 
mai  una  ragazza  sincera  e  punto  capricciosa  poteva,  per  farsi 
monaca,  piantare  un  uomo  che  apertamente  ella  amava,  senza 
che  fosse  possibile  immaginare  un  motivo  qualunque;  tanto  più 
che  Gertrude,  d' indole  così  schietta  e  vivace,  non  era  punto  ta- 
gliata a  far  la  monaca,  anzi,  cosa  singolare,  a  giudicarne  dalle 
stesse  sue  parole,  non  solamente  non  ne  aveva  voglia,  ma  ne 
provava  spavento  ed  orrore. 

—  È  inesplicabile!  —  concluse  il  povero  ragazzo,  e  soggiunse 
che  per  grazia  del  cielo  era  morta  di  fresco  la  matrigna  di  lei, 
la  cui  tristizia  era  stata  cagione  eh'  ella  lasciasse  la  casa  patema, 
nella  quale  oramai  il  vecchio  padre  la  riaccoglierebbe  a  braccia 
aperte.  E  appunto  adesso  che  la  cara  colombella  potea  ritrovare 
un  t^uon  nido,  la  s' incocciava  nella  inconcepibile  fantasia  di  rin- 
chiudersi in  una  cella. 
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Terminato  il  discorso,  Anselino  ricadde  nelle  sue  cupe  ri- 
flessioni e  neir  ostinato  silenzio,  che  interruppe  soltanto  per 
rispondere  alle  mie  domande  intomo  alla  badessa,  e  dirmi  che 
era  una  donna  piccina  e  brulla,  ma  ottima  tnassaja,  tanto  che 
avea  rimesso  in  flore  il  convento  già  ridotto  a  mal  partito.  Era 
nata  ad  Abbatis  Cella,  e  il  popolo  la  chiamava  «  la  Brigidina  di 
Trogen-  > 

Alla  fme  fra  le  monotone  pendici  piantate  a  vigna  ci  apparve 
il  convento.  Allora  Ans^lino  mi  pregò  che  lo  lasciassi  in  un'osteria 
11  sulla  strada^  perchè  non  voleva  rivedere  Gertrude  altro  che 
nel r  atto  della  vestizione.  Consentii  con  un  cenno  del  capo,  e 
scesi  dal  mulo  per  lare  adagio  adagio  a  piedi  quel  po' di  cammino 
che  mi  restava- 

Lassù  se  la  passavano  allegramente.  Sul  prato  del  chiostro 
tiravan  su,  o  per  qualche  altra  ragione  mostravano  un  grande 
oggetto  scuro»  Un  coso  lungo  con  un'alta  cuffia  in  capo,  con  un 
corpetto  pieno  di  riprese,  calzoni  in  brindeUi  e  stivali  che  ride- 
vano da  tutte  le  parti  e  lascia van  vedere  i  diti  nudi,  dava  fiato 
di  tanto  in  tanto  in  una  tromba  stonata,  forse  bottino  di  guerra, 
forse  arnese  di  chiesa.  A  quel  bizzarro  araldo  facea  corona  in 
attitudini  molto  famiìiari  una  turba  variopinta  di  frati  e  popolo- 
Fra  i  contadini  appariva  qua  e  là  un  nobile  (là  in  Turgovia  e'  è 
sovrabbondanza  di  grandi  e  pìccoli  animali  blasonati),  ma  anche 
cantastorie^  zingari,  pellegrini,  meretrici  e  simile  robaccia  d' ogni 
specie  ;  che  il  concilio  avea  richiamata  in  quei  luoghi,  si  mescola- 
vano a  quel  crocchio  singolarissimo.  Dal  quale  veniva  fuori  l'uno 
dopo  r  altro  e  pesava  quel l' oggetto  nel  quale,  appressatomi, 
riconobbi  una  croce  brulla,  vecchia,  gigantesca.  Pareva  che  do- 
vess' essere  pesantissima,  dacché  anche  nelle  mani  dei  più  ro- 
busti, fatte  in  breve  mal  sicure,  cominciava  a  vacillare,  minac- 
ciosamente s' inclinava,  e  sarebbe  caduta  se  altre  mani  e  spalle 
non  fossero  tumultuariamente  accorse  a  sostenerla.  Giubilo  e 
risa  accompagnavano  lo  scandaloso  esperimento.  Per  compire 
r  indegnità  dello  spettacolo,  quella  rustica  badessa  ballava  come 
un'  indemoniala  sul  prato  segalo  di  fresco,  accesa  d'entusiasmo 
pel  valore  della  sua  reliquia,  (F  intelligenza  di  quella  scena  co- 
minciava a  tralucermi  alla  mente)  e  fors'  anche  pel  vino  del 
monastero,  che  enormi  boccali  di  legno,  senza  bicchieri  né  com- 
plimenti, passavano  di  bocca  in  bocca. 

—  Pei  polpacci  della  Madonna!  —gridava  quella  donnina  fu- 


ì 


rente,  —  questa  croce  della  nostra  beata  duchessa  Amalasvinta 
nessuno  me  V  alza,  nessuno  me  la  porta,  neppure  il  più  ga- 
gliardo dei  giovani;  e  domani  la  Gertrudina  l'alzerà  come  una 
piuma.  Purché  però  quella  creatura  mortale  non  se  ne  invani- 
sca! A  Dio  solo  r  onore!  Figliuoli  miei,  è  un  miracolo  vecchio 
di  miU'anni,  e  pure  sempre  nuovo  di  zecca!  È  andato  sempre 
bene  e,  ve  lo  giuro,  anche  domani  andrà  magnificamente.  — 

Non  c'è  dubbio,  la  brava  badessa  aveva  in  quel  giorno  di 
festa  alzato  un  po'  il  gomito. 

Confrontando  quella  burlesca  scena  con  altre  simili  neUa 
mia  cara  patria  vedute,  cominciai  a  capirla  e  a  giudicarla, 
quale  un'ora  più  tardi,  dopo  più  esatta  informazione,  verificai 
che  realmente  era  ;  ma  io  fui  nel  corso  de'  miei  pensieri  a  un 
tratto  e  dispiacevolmente  interrotto  da  una  stridula  chiamata  di 
quella  buffòna  daUa  bianca  tonaca,  dal  viso  paonazzo,  dagli  oc- 
chietti furbescamente  stupidi,  dal  nasino  spiaccicato  e  quasi  in- 
visibile, e  dalla  bocca  bestiale  che  pareva  un'  aperta  voragine. 

—  0  date  retta,  scrivano  italico!  —  mi  gridò.  ■—  Io  ero  quel 
giorno  vestito  assai  semplicemente  da  viaggio  ;  e  la  mia  classica 
origine  mi  si  vede  sul  viso.  —  Venite  un  po'  più  vicino,  e  alzatemi 
questa  croce  della  nostra  beata  Amalasvinta  !  — 

Tutti  gli  occhi  si  volsero  beffardi  verso  di  me;  mi  si  fece 
largo ,  e  con  rozzi  spintoni,  secondo  il  costume  alemanno,  fui  fatto 
inoltrare.  Io  mi  scusai  allegando  la  brevità  e  debolezza  delle  mie 
braccia  che  a  voi,  amici,  è  ben  nota.  (E  il  narratore  ciondolan- 
dole agli  ascoltatori  le  mostrò). 

Allora  quella  impudente  guardandomi  disse  :  —  In  compenso 
le  dita  son  più  lunghe  del  dovere,  bel  mobile!  —  e  infatti  col 
giornaliero  esercizio  dello  scrivere  mi  si  son  quelle  singolarmente 
sviluppate.  Quella  turba  di  popolo  intanto  scoppiò  in  una  sonora 
risata,  della  quale,  sebbene  il  senso  me  ne  rimanesse  inintelligi- 
bile, mi  sentii  offeso  e  ne  presi  nota  a  carico  della  badessa.  Sti2^ 
zito  voltai  le  spalle,  piegai  alla  cantonata  della  vicina  chiesa,  e 
trovandone  aperto  l' ingresso,  entrai  dentro.  Vedendo  il  nobile 
arco  rotondo  delle  finestre  e  della  vòlta ,  invece  dei  moderni  ar- 
chi acuti  e  delle  ridicole  volute  francesi,  mi  rasserenai.  Lentamente 
mossi  a  traverso  la  lunghezza  della  navata,  attratto  da  una  scul- 
tura che,  rischiarata  di  sopra,  co' suoi  potenti  contorni  in  mezzo 
a  quella  sacra  oscurità  risaltava,  e  pareva  che  dovess'  essere  qual- 
cosa di  assai  bello  nel  suo  genere.  Mi  accostai  e  non  fui  deluso. 
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Il  monumenlo  di  pietra  conteneva  due  figure  unite  da  una 
croce,  dì  grandezza  e  quantità  affatto  simile  a  quella  messa  in 
mostra  sol  prato  del  chiostro;  delle  due  questa  doveva  essere 
stata  fatta  sul  modedo  di  quella.  Una  donna  grande  e  fatticcia, 
coronata  di  spine,  la  portava  quasi  diritta  con  forti  braccia  sulle 
spalle  robuste,  e  tuttavìa  sì  accasciava  sotto  il  peso  come  appa- 
riva dal  contorno  delle  ginocchia  fortemente  disegnato  sulle  vesti. 
Fres^  questa  fiacca  gigantessa,  un  pò*  più  sul  davanti,  una  minor 
figura,  con  una  piccola  corona  sul  grazioso  capo,  sottoponeva 
compassionevole  la  sua  debole  spalla  air  insopportabile  peso. 
L'  antico  scultore,  o  a  bello  studio  o  piuttosto  per  difetto  di  arti- 
stici espedienti,  aveva  trattato  alla  brava  i  corpi  e  le  vesti,  met- 
tendo tutte  le  sue  facoltà  e  tutto  il  sentimento  dell*  animo  suo 
net  lavoro  delle  teste,  cbe  la  disperazione  e  la  pietà  mirabilmente 
€  igni  Scavano. 

Ammirato  mi  feci  innanzi  d*  un  passo  cercando  il  buon  punto 
di  luce.  Guarda!  lì  dirimpetto  a  me,  dalF  altro  lato  del  monumento, 
stava  inginocchiata  una  giovinetta,  apparentemente  nativa  di  quei 
luoghi,  una  contadina  de'  dintorni,  grossa  e  tarchiata  quasi 
quanto  la  lapidea  duchessa,  col  cappuccio  della  bianca  tonaca  ti- 
rato indietro  sopra  un  gran  volume  di  biondi  capelli  e  un  dorso 
robusto^  abbronzato,  desideroso  diaria. 

immersa  ne'  suoi  pensieri  non  s'  era  accorta  di  me  prima 
che  io  mi  accorgessi  di  lei.  Si  alzò,  terse  con  la  mano  le  lacrime 
che  le  sgorgavano  dagU  occhi  e  volle  allontanarsi.  Doveva  essere 
una  novizia. 

La  trattenni  e  pregai  che  volesse  spiegarmi  il  8Ìgnifi|pato  di 
quel  monumento.  Ero  uno  dei  padri  stranieri  del  concilio^  così 
le  dissi  balbettando  quel  po'  di  tedesco  che  sapevo.  Tal  notizia 
non  parve  che'  le  facesse  grande  impressione.  Mi  ragguagliò  con 
molta  semplicità  che  il  monumento  rappresentava  un*  antica  re- 
gina 0  duchessa^  fondatrice  di  quel  monastero,  la  quale  nel  ve- 
stirne r  abito  voHe  avere  ìa  corona  di  spine  in  capo  e  il  carico 
della  croce  sulle  spalle.  —  È  fama  —-  prosegui  gravemente  la  fan- 
ciulla, —  ch'ella  fosse  una  gran  peccatrice  e  le  pesasse  sulla  co- 
scienza r  avvelenamento  del  marito;  ma  era  di  tanto  alto  grado  che 
la  giustizia  umana  non  ardiva  di  farle  nulla.  Allora  Dio  le  toccò 
lì  cuore  ed  ella  cadde  in  grandi  travagli  d*  animo  disperando  della 
eterna  salute! 

Dopo  lunga  e  severa  penitenza,  — cosi  continuò  a  raccon- 
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tare , — desiderando  un  segno  che  Dio  le  avesse  perdonato,  fece  fare 
quella  grande  e  pesantissima  croce,  che  V  uomo  più  robusto  del 
suo  tempo  V  avrebbe  a  mala  pena  potuta;  ed  ella  infatti  sarebbe 
stramazzata  anch*  essa  sotto  V  enorme  peso,  se  la  Madonna  sotto 
forma  visibile  non  V  avesse  pietosamente  ajutata  a  sopportarlo 
mettendo  a  canto  alle  terrene  spalle  di  lei  le  sue  proprie  spalle 
celesti.  — 

Non  furono  queste  le  precise  parole  che  la  bionda  germana 
adoperò;  ma  altre  più  semplici,  anzi  rozze  e  volgari,  che  non  po- 
trebbero dalla  barbara  lingua  essere  nel  nostro  colto  idioma  to- 
scano voltate ,  senza  divenire  rustiche  e  grottesche.  Il  che  non  si 
attaglierebbe  alla  grande  espressione  di  quegH  occhi  azzurri  e  ri- 
soluti e  di  quei  lineamenti  ordinarj,  ma  belli,  che  io  avevo  allora 
dinanzi  a  me. 

—  La  storia  è  credibile!  — diss'io  sottovoce,  poiché  tal  con- 
dotta d*  una  regina  barbara  mi  pareva  corrispondente  ai  tempi  e 
costumi  in  queir  oscuro  scorcio  del  primo  secolo.  —  Potrebb'  es- 
ser vera! 

—  È  vera  —  osservò  la  Gertrude  secco  secco ,  lanciando 
una  cupa  occhiata  d'intelligenza  alla  statua,  e  fece  atto  d*  allon- 
tanarsi daccapo  ;  ma  io  per  la  seconda  volta  la  trattenni  doman- 
dandole s'  eir  era  la  Gertrude ,  della  quale  il  mio  conduttore  Hans 
von  Splugen  m'  avea  parlato.  Rispose  affermando,  senza  scuotersi, 
anzi  affatto  disinvolta,  e  un  sorriso  le  corse  lentamente,  come 
luce  vagante,  dai  duri  angoli  della  bocca  sul  viso  bruno,  che  al- 
l' aria  del  convento  pareva  già  cominciasse  a  impallidire. 

Poi  riflettè  e  disse:  —  Lo  sapevo  eh'  egli  verrebbe  ad  assi- 
stere alla  mia  vestizione;  e  mi  fa  piacere.  Vedendo  cader  le  mie 
trecce,  più  facilmente  mi  dimenticherà.  E  giacché  voi  siete  qui, 
reverendo,  voglio  rivolgervi  una  preghiera.  Se  quel  giovane  torna 
con  voi  a  Costanza,  vogliate  dargli  un  barlume  del  perché  io  mi 
son  ritirata  dopo  —  e  cosi  dicendo  quasi  impercettibilmente  ar- 
rossi —  aver  fatto  onestamente  e  secondo  i  costumi  del  paese 
l'amore  con  lui.  Più  d'una  volta  sono  stata  \ì  lì  per  raccontargli 
un  fatto,  ma  mi  son  morse  le  labbra,  perchè  gli  è  un  fatto  se- 
greto fra  me  e  la  Madonna ,  e  non  istà  bene  a  chiacchierarne.  A 
Toi  però,  avvezzo  ai  segreti  spirituali,  posso  senza  tradimento 
confidarlo.  Voi  ne  comunicherete  poi  a  lui  tanto  quanto  conviene 
e  vi  parrà  opportuno;  solo  perchè  egli  non  mi  creda  leggiera  e 
ingrata,  e  tale  io  non  gli  resti  nella  memoria. 
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Ecco  come  è  andata  la  cosa.  Essendo  io  ancora  bambina  — 
a^evo  dieci  anni  e  il  babbo  m*  era  già  morto  r—  la  mamma  mi  si 
ammalò  gravemente  e  senza  speranza.  Allora  m' entrò  una  gran 
paura  di  rimanere  sola  al  mondo.  Mossa  da  questa  paura  e  dal- 
l' amore  della  mamma  io  mi  votai  alla  Vergine  Maria  pel  mio 
ventesimo  anno ,  se  essa  me  la  conservava  fino  a  quel  tempo  o 
giCi  di  lì.  E  così  ella  fece  ^  e  me  la  conservò  fino  alla  scorsa  Pen- 
tecoste, quando  la  mori,  appunto  mentre  Hans  lavorava  al  con- 
vento^ laiche  fu  lui  che  fece  la  cassa.  Rimasta  così  sola,  non  e*  è 
da  maravigliare  che  io  prendessi  a  volergli  bene.  È  buono,  sobrio 
come  sono  la  più  parte  degl'italiani,  <  modesto  e  discreto  > 
come  dicono  daìle  parti  loro.  Oltre  di  che  potevamo  discorrere  in- 
sieme in  due  lingue,  polche  il  mio  babbo,  ch'era  un  uomo  riso- 
luto e  di  cuore  j  aveva  in  altri  tempi  accompagnato  spesso  mer- 
canti deboli  e  paurosi  di  là  dai  mbnti  e  ne  avea  riportato  in 
qua  la  conoscenza  di  un  po' d' italiano.  E  così  Hans  mi  chiamava 
«  una  buona  creatura  »  ed  io  chiamavo  lui  «  una  brava  persona  > 
e,  senza  pregiudizio  delle  espressioni  nostre,  queste  parole  suo- 
nano tanto  bene  quando  sono  con  retta  intenzione  proferite. 

Ma  intanto  il  termine  prefisso  era  giunto ,  e  ogni  rintocco  di 
Avemmaria  mi  rammentava  il  mio  voto. 

Spesso  pensieri  fuggitivi  mi  traversa van  la  mente,  come  per 
esempio:  il  voto  d'  una  ionocente  bambina,  che  non  sa  neppure 
che  cosa  sia  uomo  e  donna,  non  può  aver  la  forza  di  disporre 
della  sua  sorte  ì  Ovvero  :  la  Madonna ,  generosa  com*^  è,  ti  avrebbe 
forse  concesso  la  mamma  anche  gratis  et  amore.  Ma  dall'  altra 
patte  pensavo  pure:  il  contratto  è  fatto;  e:  ogni  promessa  è  debito. 
Ella  ha  mantenuto  la  sua,  e  dunque  vo'  mantenere  anche  la  mia. 
Senza  fede  e  onore  il  mondo  non  può  reggere.  Come  diceva  la 
buon'anima  del  babbo?  Manterrei  la  parola  al  diavolo,  diceva, 
figuriamoci  a  Dio  ! 

Senlite  ora,  reverendo,  quel  che  penso.  Dappoi  che  la  Ma- 
donna portò  via  la  croce  della  regina,  non  ha  cessato,  per  popo- 
lare il  suo  monastero,  di  ajutare  senza  distinzione  tutte  le  novizie 
a  portarla.  È  divenuto  un  abito  per  lei,  lo  fa  senza  pensarci.  Con 
questi  miei  proprj  occhi,  quando  avevo  nove  anni,  ho  visto  come 
la  Lisetta  dì  Weìnfeld,  malaticcia  e  sciancata,  nel  far  professione 
portò  sulle  deboli  spalle  la  pesantissima  croce  prendendone  giuoco 
e  scherzando. 

Ora  dico  io  alla  Madonna:  se  mi  vuoi,  e  tu  pigliami!  Quan- 
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tuDque  io,  se  tu  fossi  la  Gertrude  e  io  la  Madre  di  Dio,  forse 
non  ìstarei  a  pigliare  in  parola  una  bambina.  Ma  comunque  sia , 
il  contratto  è  fatto!  Se  non  che  e*  è  una  differenza.  La  regina,  ca- 
rica di  peccati,  si  troYÒ  bene  nel  monastero  ;  io  invece  vi  starò 
male  di  molto.  Se  mi  porti  la  croce,  alleggeriscimi  anche  il  cuore; 
altrimenti  sarà  una  disgrazia,  o  santa  Madre  di  Dio!  Se  non  puoi 
alleggerirmi  il  cuore,  lascia  piuttosto  che,  con  mia  vergogna  e  in 
presenza  di  tutti,  io  stramazzi  quanto  son  lunga  sul  pavimento.  — 

Mentre  osservavo  come  questi  tristi  pensieri  con  lento  lavorio 
la  giovin  fronte  di  Gertrude  profondamente  solcavano ,  sorrisi  ma- 
liziosamente e  dissi:  —  Una  ragazza  svelta  ed  accorta  saprebbe 
cavarsela  con  uno  sdrucciolone!  —  Quegli  occhi  azzurri  lampeggia- 
rono. —  Vorreste  ch'io  fossi  falsa?  — -  disse  sdegnosa.  —  Così  mi 
aJQtino nella  mia  ultim'ora  il  Padre,  il  Figliuolo  e  lo  Spirito  Santo, 
com'  io  voglio  portare  la  croce  lealmente  con  tutte  le  forze  di  que- 
ste mie  braccia!  — E  in  così  dire  con  impeto  di  passione  le  alzò 
come  se  già  la  croce  portassero ,  per  modo  che  le  maniche  della 
tonaca  e  della  camicia  caddero  air  indietro.  Allora  io,  da  buon  fio- 
rentino, osservai  con  artistico  diletto  quelle  braccia  ben  fatte  e 
gagliarde.  Ella  se  ne  accorse,  corrugò  la  fronte,  e  mi  volse  con 
dispetto  le  spalle. 

Partita  che  fu,  mi  accomodai  in  un  confessionale  e,  appog- 
giata la  testa  sulle  mani,  mi  misi  a  pensare;  non  alla  ragazza 
barbara  veramente,  ma  al  classico  romano.  A  un  tratto  il  mio 
cuore  giubilò  e  sclamai  ad  alta  voce:  —  Grazie  o  immortali!  Il 
prediletto  della  comica  musa  è  belPe  ridonato  al  mondo!  Plauto 
è  conquistato  !  — 

Amici,  molte  cagioni  cospirarono  al  conseguimento  di  que- 
sto fine. 

(CofOinua)  Conrad  Ferdinand  Meyer. 


ni 
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IL  POPOLO  DI  SOCOTRA. 


L' Isola  di  Socotra  suir  entrata  dei  golfo  di  Aden,  sebben 
pari  dì  superfìcie  al  granducato  di  Oldenburgo  (6000  clulometri 
quadrali)  i  ha  a  mala  pena  la  popolazione  di  una  piccola  città  di 
provincia. 

Nella  breve  dimora  che  io  là  feci,  accompagnando  la  spedi- 
zione del  dottor  Riebeck ,  mi  mancò  il  tempo  e  il  modo  di  procu- 
rarmi precisi  dati  statistici.  Il  nostro  predecessore  Wellsted,  mezzo 
secolo  fa,  la  stimò  sulle  4000  anime  ;  ma  quantunque  io  non  abbia 
visto  co'  miei  occhi  se  non  piccola  parte  dell'  isola,  credo  di  non 
esagerare  giudicando  quella  cifra  almeno  tre  volte  troppo  bassa. 
È  vero  che  il  Periplus  dice,  gli  abitanti  esser  pochi  di  numero  e 
soltanto  sulla  parte  settentrionale  dell'  isola  in  gran  quantità  rac- 
colti; ma  il  geografo  arabo  Yakud  afferma  che  il  popolo  cristiano 
dell'isola  poteva  mettere  insieme  10,000  uomini  armati. 

La  popolazione  non  consìste  solo  di  aborigeni  con  lor  proprio 
linguaggio;  ma  una  parte  di  essa,  circa  un  decimo,  son  veri  Arabi 
cìie  in  tempi  pm  recenti  dalla  costa  di  contro  e  da  Maskat  vi  si 
trasferirono  e  sul  lido  settentrionale  in  piccoli  villaggi  con  case 
murate  presero  stanza.  Questi  Arabi  portan  fuori  i  prodotti  del- 
r  ìsola  facendo  traffico  con  Maskat  e  Zanzibar.  A  sudest  stan- 
ziano anche  Arabi  che  attendono  alla  pastorizia  e  in  qualche 
luogo  alla  cultura  dei  campi.  Nei  villaggi  della  costa  vivono  nu- 
merosi Pegri,  per  lo  più  schiavi  liberati  o  fuggitivi,  venuti  da 
Maskat  e  Zanzibar  in  cerca  di  asilo  sicuro. 

11  gran  contrasto  che  apparisce  in  tutte  le  attinenze  sociali 
fra  questi  coloni  arabi  o  negri  e  ì  nativi  abitatori  dei  monti ,  spe- 
cialmente la  pochissima  intelligenza  reciproca  della  lingua,  sem- 
bra che  escluda  la  possibilità  dì  un  profondo  e  stabile  mescola- 
mento della  razza,  che  solo  in  qualche  luogo  e  transitoriamente 
può  essere  avvenuto. 

Gh  ^abitatori  dei  monti ^  veri  Socotrani  con  lingua  propria. 
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non  appariscono  in  fatti  come  una  massa  unica,  tutta  d'un  pezzo; 
ma,  come  già  sul  mezzo  del  XVII  secolo  il  carmelitano  Vincenzo 
osservò,  son  da  distinguere  in  due  razze  :  una  più  scura  con  ca- 
pelli cresputi,  e  una  più  chiara,  ben  formata,  con  capelli  lisci.  In 
riscontro  ad  ambedue  mi  sembra  di  potere  ammettere  un  tipo 
apparentemente  semitico,  che  occorre  poco  frequentemente  e 
deve  aver  preso  origine  dalla  mescolanza  con  gli  Àrabi  meridio- 
nali. Ha  una  forma  piccola  di  testa,  naso  lungo,  membratura 
asciutta,  e  nello  stesso  tempo  grosse  labbra  e  capelli  lisci. 

Qui  e  nelle  vicine  terre  d'Asia  e  d'Affrica  il  color  della  pelle 
ha  solo  una  parte  secondaria.  Bruni  e  neri  s'incontrano  nella 
stessa  famìglia,  come  fra  noi  biondi  e  scuri.  In  generale  il  Soco- 
trano,  al  contrario  de' Somali  eh' è  più  nero,  ha  comune  con 
l'Arabo  meridionale  il  leggiero  color  di  rame  o  di  caffè.  Le  donne, 
come  accade  a  tutti  i  popoli  di  simil  latitudine,  sono  assai  più 
chiare  degli  uomini. 

Il  tipo  che  mi  par  proprio  degli  aborigeni  e  che  hanno  quasi 
tutti  gli  abitatori  dei  monti,  si  allontana  molto  da  quello  dei  po- 
poh  vicim',  come  Somali,  Galla,  Abissini,  Arabi  meridionali  e  In- 
diani delle  coste.  Debbo  per  ora  escludere  da  questo  confronto 
gli  abitatori  dei  monti  nel  centro  dell'Arabia  meridionale  ;  non  ne 
ho  veduto  molti;  ma  quelli  che  ho  visti  non  han  nulla  che  note- 
volmente li  distingua  dai  Socotrani. 

Fra  i  montanari  dell'  isola  s' incontrano  persone  di  perfetta 
bellezza,  sebbene  di  statura  ordinariamente  mezzana.  Anche  i 
Somali  e  gli  altri  Hamiti  delle  coste  affricane  sono  ben  formati, 
ma  il  colore  e  i  capelli  rammentano  troppo  i  Negri.  I  Somali  hanno 
spesso  una  espressione  poco  virile,  senza  carattere,  o  anche 
spesso  selvatica  e  stupida.  Il  Socotrano  invece  ha  l' occhio  intel- 
ligente ;  mostra  più  somiglianza  e  affinità  con  noi. 

C  è  una  gran  parte  della  popolazione  nativa,  di  pelle  piutto- 
sto rossa  che  bruna,  di  personale  tozzo  ma  di  forte  muscolatura; 
han  per  lo  più  fitte  sopracciglia  che  quasi  si  toccano,  nasi  stiac- 
ciati 0  alle  volte  all'  insù,  fronte  bassa,  grosse  labbra,  bocca  larga 
e  larga  forma  di  cranio. 

Quanto  allalingua,  in  sostanza  appartiene  certamente  agi'  idio- 
mi dell'Arabia  meridionale,  ma  per  parecchi  rispetti  si  allontana 
molto  da  quelle  di  tutte  le  coste  vicine.  VS^ellsted  ne  raccolse  un 
centinajo  di  vocaboli;  e  noi  cercammo  di  aumentarne  il  numero 
attendendo  specialmente  alle  indicazioni  di  concetti  concreti,  ai 
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nomL  tanto  importatili  perla  geografia  e  per  le  origini,  di  animali 
e  piante*  Da  tali  raccolte  si  rileva:  1"^  che  la  maggior  parte  delle 
voci  s^accorda  coi  diversi  dialetti  della  lingua  Mahra;  2"^  che  s'in- 
contrano, specialmente  nei  nomi  di  piante  o  animali,  elementi  fo- 
restieri i  quali  non  sembrano  avere  radice  semitica. 

Il  Periplm,  attribuito  ad  Arriano,  afferma  che  gli  abitanti  di 
Socotra  sono  d'origine  straniera,  un  misto  d'Arabi,  Indiani  e  mer- 
canti greci. 

C  è  quLDdi  da  supporre  che  gli  aborigeni  già  di  buon'  ora 
facessero  posto  a  gente  venuta  dalle  coste  vicine.  I  monaci  cri- 
stiani dei  primi  secoli  e  i  geografi  arabi  del  medio  evo  forniscono 
argomenti  a  si  fatta  supposizione. 

Filostorgio  del  IV  secolo,  della  cui  storia  della  Chiesa  il  pa- 
triarca Fozìo,  cinque  secoli  dopo,  ci  ha  conservato  alcuni  fram- 
menti,  sembra  clic  affermasse  per  il  primo,  avere  Alessandro  il 
Grande  mandato  colonie  sulle  spiagge  del  golfo  di  Aden.  Secondo 
Fozio  la  colonia  era  di  Siri,  e  si  fermò  in  una  contrada  che  pò- 
trebb'  essere  la  costa  dei  Somali  dirimpetto  a  Socotra.  Nlceforo 
Callisto  scrive  invece  Assiri,  ma  non  nomina  l'isola  sulla  quale 
presero  stanza.  Per  contrario  il  monaco  Cosma,  detto  Indopleusta, 
che  visitò  r  isola  nel  VI  secolo,  racconta  che  sotto  i  Tolomei  furon 
mandati  coloni  a  Socotra,  e  afferma  che  egli  stesso  v'incontrò 
abitanti  che  parlavano  greco.  É  noto  che  sotto  i  Tolomei  le  coste 
fino  al  capo  Guardafili  erano  occupate  da  stazioni  commerciali, 
di  cui  ancora  si  trovan  resti,  come  quelli  scoperti  dal  Revoil 
sulla  costa  dei  Somali.  Ma  è  molto  dubbio  che  gli  stranieri  aves- 
sero allora  preso  stanza  anche  nell'  intemo ,  e  che  fossero  potuti 
passare  dalla  vita  di  mercanti  sulla  costa  a  quella  di  pastori  su  i 
monti, 

ÀI  posto  dei  Greci  di  quel  tempo  stanno  oggi  gli  Arabi;  e  al- 
lora come  oggi  ai  coloni  della  costa  fan  riscontro  e  contrasto  gli 
abitatori  delle  montagne. 

Fra  i  geografi  arabi  Masudi  nel  X  secolo  fu  il  primo  che 
ripetesse  il  racconto  delle  colonie  greche  venute  sotto  Alessandro 
in  Socotra,  aggiungendo  che  ciò  avvenne  per  consiglio  di  Aristo- 
tile a  fine  di  portarne  via  l'aloe,  al  tempo  che  Alessandro  si  appa- 
recchiava alla  spedizione  dell'India.  Egli  dice  espressamente: 
<  È  questa  la  sola  razza  greca  che  abbia  conservata  pura  la  sua 
origine  senza  mescolarsi  con  Romani  o  con  altri.  >  Edrisi,  due 
secoli  dopo»  ripetè  quasi  con  le  stesse  parole  lo  stesso  racconto, 
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aggiungendovi  solamente  altri  particolari.  Jakut,  iOO  anni  appresso , 
dice  le  medesime  cose;  ma  in  un  altro  luogo  aggiunge  che  i  Greci 
socotrani,  accettato  il  cristianesimo,  vissero  come  monaci  nel  più 
perfetto  ritiro  sino  alla  morte,  e  l'isola  fu  popolata  dai  Mahra^ 
(quegli  abitatori  di  monti  che  dimorano  a  oriente  di  Hadramant). 
Più  tardi  fu  predicato  fra  loro  V  Islam.  E  anche  in  un  altro  luogo 
Jakut  parla  dei  Mahra  di  Socotra  dicendo  che  nelP  isola  «  si  tro- 
vano genti  di  tutte  le  razze  Hahra,  e  circa  10,000  uomini  attiU 
portar  le  armi,  che  son  cristiani.  > 

Alcuni  rappresentanti  di  tal  razza  che  io  incontrai  rammenta- 
vano spiccatamente  il  vero  tipo  socotrano.  La  quale  osservazione, 
unita  alla  tradizione  di  Jakut,  mi  sembra  anche  più  importante, 
quando  ricordo  un'  affermazione  dei  Socotrani,  già  menzionata  da 
Wellsted,  secondo  la  quale  gli  Àrabi  venuti  da  Kiscen  s'intende- 
vano alquanto  coi  pastori  nativi,  mentre  i  Mahra  ed  altri  venuti 
dalie  città  delle  coste  non  capivano  della  lingua  di  quelli  neppur 
una  parola. 

E  ciò  mi  è  confermato  dal  confronto  del  dizionario  socotrano 
con  gli  €  Studj  dialettali  sul  Mehri  >  del  Bar.  von  Maltzan. 

Gli  abitanti  di  Ma^ra  e  Oara  formano  una  parte  estranea  alla 
popolazione  moderna  dell'  Arabia.  Parlano  una  lingua  che  s' al- 
lontana molto  dalle  antiche  e  dalle  moderne  forme  dell'arabo, 
nella  quale  altri  crede  riconoscere  1'  Himyarico  moderno  e  una 
grande  affinità  con  l' Amharico ,  lingua  principale  dell'  Abis- 
sinia. 

Nomi  di  animali  e  di  piante,  che  non  si  trovano  in  nessun 
dialetto  arabo  né  semitico  in  generale,  son  predominanti  a  Soco- 
tra e  sembrano  indicare,  uniti  a  suoni  e  desinenze  straniere, 
come  per  esempio  il  frequente  eno  o  i  dittonghi  6  e  a,  un  fondo 
speciale  di  radici  del  tempo  precedente  all'  arrivo  dei  Mahra. 

Riman  la  questione  se  degli  antichi  Greci  di  Socotra  non  si 
sieno  conservate  tracce,  e  se  la  distinzione  degli  abitatori  di  monti 
in  più  tipi  manifestamente  diversi  non  sia  da  attribuire  all'unione 
di  diversi  elementi.  Abbiamo  esempj  dell'  attitudine  della  razza 
greca  a  resistere  nella  lotta  con  altre  e  a  conservarsi  pura  per 
migliaja  d'anni,  come  è  accaduto  nel  distretto  pontico  di  Lur- 
mena  presso  i  monti  Makronon.  Si  sarebbe  forse  potuta  conser- 
vare a  Socotra  press'  a  poco  in  quel  tipo  degli  abitatori  di  monti, 
il  quale  meno  di  tutti  dimostra  carattere  semitico.  La  questione 
potrà  essere  risoluta  da  altri  viaggiatori  dopo  più  ampj  studj. 
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Oggi  volef  riconoscere  vestìgi  dell'  origine  greca  nelle  sopracciglia 
unite  dei  Socotrani,  nella  loro  fronte  bassa,  nel  perfetto  profilo  o 
in  alcune  parole  che  han  suono  greco  come  i  nomi  di  piante  Tha- 
feridion  e  Jehannijirion ,  sarebbe  una  puerilità. 

Di  monumenti  antichi,  iscrizioni  o  altri  segni  di  cultura  pas- 
sata, sembra  che  V  isola  conservi  appena  tracce.  C  è  in  più  luo- 
ghi rovine  di  piccoli  edifizj  che  possono  esser  creduti  antichi  tem- 
pli pagani. 

Iscrizioni  d*  una  certa  importanza  sono  state  finora  trovate 
soltanto  sopra  una  lastra  orizzontale- di  pietra  a  sei  ore  da  Ead- 
hub.  Wellsted  crede  che  sia  un  antico  luogo  di  sacrifici  o  di  pel- 
legrinaggi, ma  non  ha  dato  copia  dei  caratteri.  È  merito  del  dott. 
Eiebeck  V  aver  richiamato  V  attenzione  su  quel  luogo,  preso  copia 
dell'  iscrizione  e  riportato  in  patria  un  pezzo  della  pietra.  Il  luogo 
si  chiama  Eriosch ,  e  mostra  sopra  un'  estensione  di  150  passi  segni 
e  caratteri  con  gran  fatica  impressi  sulla  roccia  calcarea.  Disgra- 
ziatamente sono  in  gran  parte  cancellati,  masi  riconoscono  ancora 
alcune  parole  in  caratteri  greci  che  non  è  finora  riuscito  di  spie- 
gare. Certamente  tali  iscrizioni  son  del  tempo  cristiano;  rimane 
da  vedere  se  accennano  alla  Persia  nestoriana  o  air  Egitto  coptico 
e  airAbissinia;  poiché  anche  sulF  orìgine  del  cristianesimo  in  So- 
cotra  regna  grande  incertezza  e  contradizione  fra  gli  eruditi  an- 
tichi, come  Cosma,  Nicola  Conti  e  i  Portoghesi. 

Sì  può  ammettere  che  da  200  anni  in  qua  ogni  traccia  di 
cristiaQesimo  sia  colà  scomparsa.  Non  possono  quindi  essere  più 
recenti  le  tombe  nelle  rocce,  dove  per  fini  craniologici  in  diversi 
luoghi  sono  state  fatte  ricerche. 

Oggi  i  Socotranì  seppelliscono  i  morti  secondo  le  prescrizioni 
dell'Islam  e  indicano  le  tombe  con  mucchi  di  pietre.  Ma  con  le 
massime  di  Maometto  gli  abitatori  dei  monti  non  se  la  dicono 
troppo.  Le  abluzioni,  le  preghiere  e  simili  son  da  loro  trascurate, 
come  dai  vicini  africani  che  son  pastori.  L' Islam  è  una  religione 
adattata  piuttosto  alla  vita  nelle  città. 

Delle  antiche  tombe  saccheggiate  dal  Riebeck  un  grosso  ma- 
cigno nascondeva  sempre  l'entrata.  Rimossolo,  si  poteva  scegliere 
a  piacere  fra  diverse  parti  di  scheletri.  Si  trovavano  presso  le 
ossa  rozzi  bicchieri  di  legno;  e' molti  avanzi  di  stoffe  di  cotone 
provavano  che  i  morti  erano  sepolti  co'  lor  migliori  vestiti.  Secondo 
il  carmelitano  Vincenzo,  ogni  famiglia  possedeva  la  sua  se- 
poltura. 


w^ 
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Il  prof.  Welcker  ha  studiato  i  cranj.  Mi  basti  notare  che  an- 
che in  essi  apparisce  il  dualismo  di  forme  che  ho  menzionato. 

Rimanemmo  tanto  poco  a  Socotra  che  non  potemmo  raggua- 
gliarci sugli  usi  e  costumi  di  quel  popolo  singolare.  Le  curiose 
maniere  di  salutarsi,  specialmente  fregando  naso  con  naso,  ram- 
mentano le  usanze  dei  montanari  dell*  Arabia  meridionale.  Il  Rie- 
beck  ha  esattamente  notato  nel  suo  diario  questi  usi  sociali. 

Di  alcuni  costumi  non  si  saprebbe  render  ragione.  Ammaz- 
zato un  capo  di  bestiame,  levano  innanzi  tut^  e  metton  da  parte 
gli  occhi  per  potere  senza  danno  cibarsi  della  carne.  Con  la  punta 
della  coda  d*  un  serpente  stropicciano  gli  occhi  per  rinforzar  la 
vista.  L'  esporre  ed  abbandonare  i  vecchi  e  i  morenti ,  V  antico 
sacrifizio  di  mozzar  le  mani,  il  culto  della  luna  preso  certamente 
dall'antico  mondo  arabo  ed  altre  particolarità  della  vita  loro  som- 
ministrerebbero materia  di  studj  sulla  psicologia  dei  popoli  a  chi 
restasse  un  pezzo  fra  i  Socotrani. 

La  credenza  nelle  streghe  sembra  tuttora  in  fiore.  I  nostri 
marinari  arabi  e  V  interprete  socotrano  ne  raccontarono  tante  su 
tale  argomento,  da  far  girare  il  capo  ai  servitori  nostri  eh'  erano 
della  Nubia  e  quindi  superstiziosissimi.  Già  Marco  Polo,  che  pure 
non  vide  risola  se  non  di  lontano,  dettando  nelle  carceri  di  Genova 
al  suo  compagno  di  prigionia,  diceva  i  migliori  maghi  e  negro- 
manti del  mondo  trovarsi  a  Socotra ,  capaci  di  muovere  a  loro 
piacere  i  venti  e  così  produrre  naufragi.  Farià  y  Souza  nella  sua 
Sioria  della  conquista  deW  India  ci  fa  sapere  che  le  donne  di  So- 
cotra adoperano  arti  magiche  per  attirare  gh  stranieri  ;  e  anche  il 
padre  Vincenzo  racconta  che  molte  di  esse  esercitavano  per  ra- 
gioni di  lucro  la  magìa. 

Intorno  al  carattere  dei  Socotrani,  non  si  può  dire  altro  che 
bene;  l'ospitalità  che  dimostrano  ai  forestieri,  anche  di  religione 
diversa,  è  stata  sempre  lodata.  Io  credo  fermamente  che  appar- 
tengano a  una  nobil  razza  dotata  di  ottime  qualità. 

Per  non  esservi  nell'isola  belve  feroci,  né  animali  selvaggi 
che  invitino  alla  lotta  e  alla  caccia,  l'indole  degli  abitanti  si  con- 
serva dolce  ed  inoffensiva.  Oltre  il  coltello,  introdottovi  dai  mer- 
canti arabi;  non  hanno  altr'arme  dal  bastone  in  fuori.  Lance, 
archi  e  frecce  non  vi  si  conoscono  ;  armi  a  fuoco  si  trovano  esclu- 
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siramente  ìa  mano  dei  Trabanti  che  accompagnano  il  rappre- 
sentante del  Sultano  quando  viene  per  alcuni  mesi  da  Kiscen. 

Sebbene  d' indole  timida  e  ritrosa,  non  ci  dimostrarono  mai 
né  con  parole  né  con  fatti  la  minima  avversione.  Mai  dalla  curio- 
sità loro  non  fummo  nelle  nostre  tende  molestati. 

La  sicurezza  era  tale  che  potevamo  senza  alcun  pericolo  al- 
lontanarci per  parecchi  giorni  lasciando  un  sol  servo  nubiano  alla 
custodia  delle  nostre  suppellettili.  Mai  non  ci  è  mancato  nulla, 
sebbene  dormissimo  la  notte  lasciando  aperte  intorno  a  noi  le 
casse  e  i  bauli.  Spesso,  o  soli  o  accompagnati  da  qualcuno  dei  na- 
tivi j  facemmo  lunghe  gite  sut  monti.  Incontrandovi  gli  abitanti 
presso  le  caverne,  che  sono  le  uniche  case  loro,  tutti  ci  si  porge- 
vano cortesi  ed  amichevoli,  né  mai  donne  o  bambini  alla  nostra 
vista  fuggirooo. 

Gli  animali  domestici  dei  Socotrani  sono  bovi,  cammelli,  pe- 
core e  capre.  Cavalli  e  cani  mancano  affatto.  Il  gatto  domestico 
sì  trova  di  rado  e  solo  presso  gli  Arabi  della  costa.  Qua  e  là 
occorre,  adoperato  per  usi  domestici,  T  asino.  I  polli  son  rari,  e 
da  essi  in  fuori  non  esistono  altri  uccelli  domestici.  I  bovi,  per 
lo  piti  di  colore  rossoBcaro,  di  statura  mezzana  e  di  forte  musco- 
latura, son  del  tutto  simili  ai  nostri.  Il  prezzo  di  un  vitello  varia 
fra  fi  e  8. tal  Ieri.  La  quantità  del  bestiame  è,  per  rispetto  agli 
abitanti,  abbondantissima. 

Pecore,  sempre  di  quelle  che  non  han  corna,  quali  son  già 
menzionate  da  Agatharchide  nella  descrizione  delle  Isole  Fortunate, 
ci  furono  offerte  sulla  costa  al  prezzo  di  un  rupia  e  mezzo  (1  tal- 
lero) ogni  due  capi. 

I  cammelh  non  son  meno  buoni  dei  migliori  della  Siria  ;  agi- 
lissimi, si  arrampicano,  salgono  gli  scalini,  passano  sui  massi 
in  modo  incredibile. 

I  Socotrani  che  abitano  i  monti  sono  dunque  esclusivamente 
pastori.  Il  bestiame  e  alcuni  prodotti  naturali  della  terra  facil- 
mente ottenuti  formano  le  condizioni  principali  del  loro  sosten- 
tamento. Scendono  in  poco  tempo  alla  costa  e ,  dando  al  mer- 
cante arabo  un  otre  pieno  di  burro  e  succo  d'  aloe,  o  un  sacco 
dì  resina,  hanno  in  cambio  un  po'  dì  riso  che  basta  per  tutta  la 
annata  alle  famiglie  loro,  e  talora  per  giunta  qualche  braccio  di 
panno  e  11  coltello  arabo,  unica  loro  arme  ed  ornamento.  E  un 
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commercio  semplicissimo,  che  non  insegna  nuovi  bisogni,  né  dà 
cattivi  esempi.  Il  Socotrano  torna  felice  nella  sua  solitudine;  non 
ha  mestieri  di  seminare  né  di  raccogliere;  i  doni  del  bosco  e  il 
soverchio  della  sua  Cascina  sopperiscono  a  tutti  i  suoi  desiderj; 
nel  suo  remoto  asilo  il  flagello  o  il  beneficio  dei  nuovi  bisogni  ar- 
tificiali non  è  ancor  penetrato.  Contro  la  seduzione  dell'acquavite 
e  della  polvere ,  elementi  principali  del  processo  di  decomposi- 
zione dei  popoli^  sembra  eh*  egli  sia  difeso  ;  dalla  prima  perché 
dedito  alla  pastorizia,  dair  altra  perché  non  è  cacciatore  e  perché 
non  è  minacciato  da  nessuno. 

Due  sole  volte  V  anno  il  Socotrano  entra  in  relazione  col 
mondo  esteriore,  quando  le  barche  arabe  si  fermano  colà  come 
in  una  stazione  fra  Zanzibar  e  Maskat.  Da  sei  a  dieci  grandi  bar- 
che a  vela  di  due  o  trecento  tonnellate  fanno  tal  commercio. 
Vengono  da  Zanzibar  su  i  primi  dì  maggio  innanzi  che  cominci 
il  periodo  tempestoso  del  Monsun ,  e  da  Maskat  quando  principia 
a  spirare  il  vento  mite  di  nordest.  Talora  giungono  barche  alla 
spicciolata  da  Bombay ,  da  Kuradsci  o  da  Surat.  Il  traffico  con  la 
costa  occidentale  dell'  Arabia  é  fatto  da  poche  barche  più  piccole 
che  appartengono  al  sultano  di  Kiscen,  signore  di  Socotrà,  o  a 
mercanti  Makalla  e  di  el  Scehr.  Con  la  costa  dei  Somali  non  e'  é 
commercio  nessuno.  Le  navi  europee,  passando  a  vista  dell'isola, 
evitano  di  accostarvisi  per  difetto  di  ancoraggio  sicuro. 

Che  popolo  felice  sono  gli  abitanti  di  quest*  isola!  Dalle  alture 
sempre  verdi  V  occhio  loro  corre  sui  mare,  e  vi  vedono  passare 
navi  runa  dopo  T altra,  senza  che  nessuna  si  fermi,  senza  che 
nessuna  lor  procuri  le  dolorose  esperienze  del  commercio  con  gli 
Europei. 

Ma  appena  il  Socotrano  scorge  dai  monti  le  navi  che  da  Zan- 
zibar 0  Maskat  si  appressano,  si  affretta  a  scendere  con  le  sue 
merci  alla  spiaggia.  In  Tamarid  e  Galonsir,  soli  punti  dove  le  navi 
approdino,  regna  allora  per  alcuni  giorni  un  gran  movimento. 

Gii  abitatori  dei  monti  non  conoscono  il  denaro;  prendono 
le  monete  d'  argento  al   solo  fine  di  farne  giojelli  per  le  mogli 
.  loro.  Gli  Arabi  della  costa  piglian  volentieri  le  rupie  o  i  talleri  di 
Maria  Teresa ,  ma  le  monete  d' oro  sono  ad  essi  quasi  scono- 
sciute. 

Si  può  dimostrare  che  da  cinque  secoli  i  sultani  di  Kiscen 
esercitano  diritti  di  sovranità  in  Socotra;  ma  sembra  che  tal  re- 
lazione di  dipendenza  sia  molto  più  antica,  poiché  nel  P&riplus  é 
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lletto esser  risola  £0ggeUa  al  re  della  terra  deir incenso ,  ed  è 
chiaro  che  s' intende  parlare  dell'  Arabia  meridionale. 

L'isola  fu  neJ  1835  occupata  da  soldati  della  compagnia 
delle  Indie  ;  ma  dopo  pochi  mesi  ne  ripartirono.  Il  clima  non  s*era 
dimostrato  favorevole;  e,  per  mantenervi  un  presidio  stabile,  si 
sarebbe  dovuto  spendere  grandi  somme  a  farvi  un  porto.  Fu  pre- 
ferita e  nel  1830  occupata  la  vicina  Aden.  Socotra  rimase,  come 
prima,  Tanlico  eremitaggio  dell' umanità,  finché  l'Inghilterra 
nel  1876  le  rimise  gli  occhi  addosso.  Col  pretesto  che  una  po- 
tenza straniera  poteva  prender  possesso  di  Socotra,  fu  ordinato 
al  residente  di  Aden  che  vi  mandasse  senza  indugio  una  nave  e 
trattasse  coi  Sultano  per  legare  stabilmente  Pisola  all'impero  bri- 
tannico. Il  capitano  Hunter,  incaricato  di  tal  missione,  in  pochi 
giorni  r  adempì  Concluse  col  rappresentante  del  Sultano  a  Soco- 
tra un  trattato,  per  virtù  del  quale  quest'  ultimo  dovesse  prestar 
ajuto  ai  naufraghi f  non  vender  mai  risola  ad  altra  potenza  salvo 
col  consenso  dell' Inghilterra,  e  ricevere  in  compenso  dal  tesoro  di 
Aden  un  annuo  assegnamento  di  860  talleri. 

L^  uomo  che  fa  oggi  da  Sultano  a  Socotra  è  il  fratello  del 
Sultano  di  Kiscen ,  il  quale  è  uno  dei  tanti  sultani  in  diciottesimo 
che  regnano  sulla  costa  meridionale  dell'Arabia  fra  Aden  e  Ma- 
skat,  e  quasi  tutti  hanno  trattati  col  governo  inglese. 

Quanto  Socotra  sia  povera,  si  rileva  dalle  rendite  che  forni- 
sce al  Sultano;  poiché,  oltre  i  360  talleri  di  sovvenzione,  egli  non 
ne  cava  in  tutto  se  non  2,000  talleri  V  anno.  L' unico  corrispettivo 
a  cui  egli  è  obbligato  pare  sia  questo,  che,  giungendo  Europei  a 
Tamarìd,  la  bandiera  inglese  sventoli  sulla  sua  casa.  Con  noi  fu 
singolarmente  gentile,  ma  anche  riservatissimo ,  sebbene  la  spe- 
dizione del  Biebeck  dovesse  aver  raddoppiato  le  sue  entrate  or- 
dinarie. 

Nessun  ufficiale  inglese  risiede  a  Socotra,  né  traccia  alcuna 
vi  apparisce  d' ingerenza  inglese  nel  governo.  La  lettera  che  noi 
avemmo  dal  presidente  di  Aden  per  il  Sultano  era  concepita  piut- 
tosto io  termini  d'amieÌ2Ìa  che  di  protezione. 

(Unsere  Zeit). 

G.   SCHWEINFURTH. 
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LINGUA  E  LETTERATURA  DEGLI  ALBANESI 


Andando  nell'autunno  1880  da  Foggia  a  Napoli,  ebbi  il  pia- 
cere di  incontrarmi  con  un  giovine  ed  elegante  avvocato  di  Bari, 
la  cui  conversazione  mi  fece  parere  il  tempo  più  breve.  Avendomi 
egli  nel  corso  dei  ragionamenti  domandato  il  fine  del  mio  viaggio, 
gli  dissi  che  mi  reca^vo  in  Sicilia  per  conoscere  più  da  vicino  gli 
Albanesi  che  vi  dimorano.  La  qual  cosa  gli  fu  cagione  di  gran 
meraviglia.  Sulle  prime  non  sapeva  che  in  Sicilia  vi  fosse  gente 
che  non  parlasse  italiano;  poi  si  rammentò  confusamente  che 
anche  nell'Italia  meridionale  presso  al  suo  paese  natale  abitavano 
Albanesi.  Ma  non  intendeva  perchè  dovessero  starmi  singolarmente 
a  cuore,  non  parlando  essi  se  non  un  greco  corrotto.  Per  fortuna, 
giunto  il  treno  alla  stazione  di  Caserta  dove  il  signor  Negri  scese, 
non  ebbi  altrimenti  luogo  di  fare,  in  treno,  una  lezione  sulla  dif- 
ferenza che  corre  fra  T  albanese  e  il  greco. 

In  Palermo  mi  accadde  spesso  di  rammentare  questo  difetto 
di  cultura  del  mio  avvocato.  Quando  nelle  botteghe  dei  libraj  e 
degli  antiquarj  domandavo  qualche  libro  albanese,  mi  profferivano 
prontamente  libri  greci.  Greci  son  generalmente  chiamati  a  Pa- 
lermo gli  Albanesi,  e  il  villaggio  vicino,  dove  una  gran  parte  di  essi 
abita,  porta  il  nome  di  Piana  dei  Greci. 

Se  oltre  a  ciò  ricordo  la  disinvoltura  di  quel  diplomatico  al 
congresso  di  Berlino,  il  quale  non  seppe  mai  notare  una  neces- 
saria distinzione  fra  Albanesi  e  Slavi,  non  parrà  troppo  strano  il 
dubitare  che  anche  fra  i  miei  lettori  qualcheduno  possa  trovarsi 
impacciato  alla  domanda:  che  lingua  gli  Albanesi  parlano? 

Di  certo  né  questa  è  una  gran  disgrazia,  né  c'è  troppo  da 
stupirne.  Il  periodo  glorioso  dell'Albania,  quando  sotto  lo  Scan- 
derberg  di  Kroja  era  il  propugnacolo  della  cristianità  occidentale 
contro  il  vittorioso  avanzare  della  mezzaluna,  da  gran  tempo  è 
trascorso,  e  ne' nostri  libri  di  storia,  che  pure  sanno  vantare  ab- 
bastanza la  eroica  difesa  di  Vienna,  con  immeritata  indifferenza 


trattalo.  L'ultimo  grand' uomo,  che  l'Albania  ha  prodotto,  Ali  di 
Giannina,  vive  nella  memoria  dell'occidente  come  un  ribelle  pascià 
turco,  non  come  un  eroe  nazionale  albanese.  Negli  ultimi  decennj 
gli  Schipetari  son  rimasti  a  vivere  per  sé  ne'  loro  monti  ;  e  se  ta- 
lora si  sono  vicendevolmente  tagliato  il  collo,  lo  han  fatto  senza 
chiedere  Tapprovazione  delle  potenze  europee,  e  senza  che  a  que- 
ste sia  sembrato  il  caso  di  darsene  briga.  Recentemente  le  cose 
son  mutate.  La  lenta  vivisezione  della  Turchia  ha  suscitato  anche 
nelle  sue  parti  albanesi  il  desiderio  di  governarsi  da  sé;  e  la  lega 
albanese,  creata  dalla  Porta  per  un  ingannevole  giuoco  politico, 
ha  contro  di  questa  rivolto  1  suoi  propositi.  Poiché  Mehemed  Ali 
fu  ucciso  e  le  potenze  occidentali  lasciarono  che  nelle  acque  di 
Dulcigno  la  Bora  facesse  strazio  de' loro  vascelli,  il  nome  degli 
Albanesi  ricorre  assai  più  frequente  sulle  colonne  dei  giornali. 
Non  é  qui  luogo  di  entrare  in  una  discussione  politica;  tuttavia 
non  so  trattenermi  dal  notare  una  cosa.  Chi  è  convinto,  come 
sono  io,  che  lo  slavismo  é  l' unico  pericoloso  nemico  della  pace  e 
della  cultura  d'Europa,  deve  desiderare  che,  soprastando  l'ine- 
vitabile sfacelo  della  signoria  osmanica,  si  piglino  provvedimenti 
contro  il  progredire  della  efficacia  slava.  Con  l'accarezzare  le  am- 
bizioni del  minuscolo  re  montenegrino  e  con  l' istituire  il  princi- 
pato di  Bulgaria  si  son  già  commessi  abbastanza  errori  per  tal 
rispetto.  Solo  i  Greci  e  gli  Albanesi,  pieni  entrambi  di  antico  e 
radicato  odio  di  razza  contro  gli  Slavi,  possono  contrappcsare 
sul  serio  lo  slavismo  che  a  poco  a  poco  invade  l'isola  dei  Balcani. 
Volentieri  concedo  ai  Greci  qualunque  ampliamento  del  regno 
loro;  ma  non  è  da  credere  che  sien  mai  per  essere  in  grado  di 
attrarre  e  far  simili  a  sé  le  selvagge  schiatte  montanine  dei  Diwra 
e  dei  Matja,  dei  Malisori  e  dei  Mirditi,  che  persino  alla  Porta  non 
furono  mai,  altro  che  di  nome,  soggetti.  Ma  un'  Albania  indipen- 
dente potrebbe  essere  amica  ed  alleata  dell'affine  popolo  greco, 
il  quale  conta  già  da  lungo  tempo  fra  i  suoi  gran  numero  di  abi- 
tanti di  origine  albanese. 

É  noto  che  una  gran  quantità  di  Albanesi  vive  nella  Diaspora 
senza  che  abbia  perduto  la  lingua  e  le  altre  qualità  particolari 
della  nazione.  Neil'  Attica  e  nelle  vicine  isole  del  golfo  di  Sala- 
mina  la  popolazione  della  campagna  é  tutta  albanese;  ma  anche 
in  altre  parli  del  regno  di  Grecia,  specialmente  in  Beozia,  Argo, 
Corinto  e  nell'Arcadia  meridionale,  formano  gli  Albanesi  una  parte 
importante  della  popolazione  ;  di  certo  non  meno  di  200,000  fra 
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tutti.  Marinari  e  soJdati  della  marÌDa  greca  sono  quasi  tutti  alba- 
nesi, specialmente  delle  isole  Idra  e  Spezia,  alle  quali  apoartene- 
vano  anche  per  la  massima  parte  gli  eroi  della  guerra  d*mdipen- 
denza.  A  circa  100|000  anime  ascende  la  popolazione  albanese 
del  regno  d' Italia.  I  primi  vennero  ai  tempi  dello  Scanderberg 
come  soldati  ausiliarj  dei  re  aragonesi  ;  quando,  dopo  la  morte  di 
lui,  fu  sottomessa  ai  Turchi  la  sua  patria  d'origine,  gran  numero 
dì  fuggiaschi  trovarono  ospitale  accoglienza  sul  suolq  italiano ,  e 
per  lungo  tempo  grandissimi  privilegi  vi  godettero.  Molti  villaggi 
in  Calabria,  in  Capitanata,  in  Basilicata  e  in  Terra  d'Otranto  han 
serbato  fino  ad  ora  la  lingua  e  i  costumi  proprj  ;  tutti  i  homi  loro 
sono  riferiti  negli  studj  linguistici  del  Biondelli,  e  negli  studj  al- 
banesi dell'  Hahn.  In  Sicilia  la  prima  colonia  Contessa  fu  fondata 
nel  1450  da  Giorgio  Neres  sulle  rovine  del  castello  arabo  Ealat- 
Nawrù;  vennero  poi  nel  1481  Palazzo  Adriano,  nel  1488  Piana 
dei  Greci  che  oggi  ha  8,000  abitanti,  non  tutti  albanesi  per  altro, 
e  nel  1490  Mezzojuso  ;  Santa  Cristina  è  un  ramo  della  colonia  di 
Piana  colà  trapiantato  nel  XVII  secolo.  Sul  territorio  austriaco 
finalmente  va  menzionato  il  villaggio  Borgo  Erizzo  posto  innanzi 
le  porte  di  Zara  ;  nel  secolo  passato,  invitati  da  un  provveditore 
veneziano  Erizzo,  vi  pigliarono  stanza  Albanesi,  i  quali  han  poi 
preso  il  vestiario  e  i  costumi  degli  Slavi  circostanti,  ma  serbata 
fino  ad  oggi  con  mirabile  purità  la  favella  nativa. 

«  Alla  mia  nazione  divisa  e  dispersa  ma  una  >  cosi  un 
patriotto  albanese  d' Italia ,  Vincenzo  Dorsa ,  scriveva  in  fronte  a 
un  suo  libro  venuto  fuori  in  Napoli  nel  1848:  Degli  Albanesi, 
ricerche  e  pensieri.  Gli  Albanesi  italiani,  che  per  rispetto  a  cultura 
sono  andati  di  gran  lunga  innanzi  a  quelli  dell'Epiro,  non  hanno 
mai  perduto  il  sentimento  dell'attinenza  intellettuale  con  essi, 
sebbene  da  qualunque  idea  di  panalbanismo  lontanissimi  Ma  la 
unità  degli  Schipetari  nel  paese  natale  lascia  ancora  molto  da  de- 
siderare sotto  l'aspetto  politico,  religioso  e  filologico.  Sparpagliati 
politicamente  in  una  quantità  di  clan  di  diversa  grandezza  ed  im- 
portanza, dei  quali  il  Gopcevic  ha  con  grand*  efficacia  descritto  le 
rivalità,  quasi  sempre  dalla  vendetta  fomentate;  religiosamente 
divisi  dal  contrasto  del  cristianesimo  e  dell'  islamismo,  e  da  quello 
forse  anche  più  aspro  fra  il  cattolicismo  e  l'ortodossia  greca;  gli 
Albanesi  patiscono  ancora  il  malanno  della  diversa  lingua,  per 
effetto  della  quale  quelli  del  settentrione,  Gheghi,  difficilmente 
sono  intesi  dai  Toschi  del  mezzogiorno.  Fra  questi  due  dialetti 
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prmdpali,  che  hanno  il  loro  copfine  verso  il  fiume  Schkumb  e  na- 
turalmente in  una  infinità  di  altri  dialetti  locali  sì  suddividonOi 
corre  press*  a  poco  tanto  divario  quanto  fra  V  alto  e  il  basso  tede- 
sco. 1  dialetti  parlati  in  Grecia  e  in  Italia  hanno  intimamente  im- 
presso il  Upo  tosco. 

A  nessuno  farfi  maraviglia,  ohe  fra  un  popolo,  al  quale  il 
leggere  e  lo  scrivere  è  un  raro  lusso  e  il  fucile,  antico  e  venerando 
fucile  a  pietra,  è  la  suppellettile  più  preziosa,  non  sia  sorto  ancora 
un  Dante  o  un  Lutero  per  procurargli  il  beneficio  della  lingua 
scritta.  I  poveri  Albanesi  non  hanno  neppure  un  modo  universal- 
mente  riconosciuta  di  notare  i  suoni.  Nel  settentrione,  dove  i  po- 
poli sono  In  generale  cattolici ,  domina  Teffìcacia  del  clero  italiano, 
per  cui  la  Propaganda  ha  fatto  compilare  qualche  grammatica 
e  dizionario,  e  tradurre  in  albanese  alcuni  trattati  spirituali.  I 
quali  libri  sono  stampati  con  caratteri  latini  ;  per  i  suoni  partico- 
lari del  linguaggio  alban^ese  sono  adoperati  alcuni  segni  nuovi  di 
non  troppo  buon  gusto,  già  usati  dairecclesiastico  albanese  Blan- 
chus  nel  suo  dizionario  comparso  nel  1635.  Anche  gli  Albanesi 
italiani  scrivono  con  caratteri  latini  ;  solo  il  siciliano  Demetrio  Ca- 
marda  si  è  nella  sua  grammatica  e  ne'  suoi  testi  servito  dell'alfa- 
belo  greco.  Dove  poi ,  come  nella  parte  meridionale ,  predomina 
intellettualmente  T elemento  grecOj  anche  1*  uso  dei  caratteri  greci 
vi  è  predominante;  e  cosìj  per  esempio,  fu  stampata  nel  1827  a 
Corfù  una  traduzione  del  Nuovo  Testamento.  Anche  fra  gli  Alba- 
nesi del  regno  di  Grecia  apparisce  però  a  volte  l'uso  della  scrittura 
latina,  come  dimostra  la  corrispondenza,  che  ho  sottocchio,  del 
defunto  Dott  Heinbold  di  Atene.  Degli  eruditi  stranieri,  che  hanno 
atteso  allo  studio  della  lingua  albanese,  quasi  ognuno  rende  in  un 
modo  suo  proprio  j  suoni  di  essa  lingua  ;  Xylander  e  von  Hahn 
adoperano  i  greci,  Myklosich  e  Dozon  i  latini,  e  nei  particolari 
ciascuno  si  allontana  dagli  altrL 

È  chiaro  che  la  fissazione  d'  una  scrittura  unica  è  la  condi- 
zione necessaria  per  congiungere  con  vincolo  intellettuale  le  varie 
razze  e  i  varj  dialetti  degli  Schipetari.  Uomini  amanti  della  patria 
ha  lino  con  tal  proposito  fatto  in  diversi  tempi  diversi  tentativi.  Il 
signor  von  Hahn  conobbe  a  Elbassàn  un  alfabeto  nazionale  com- 
posto di  venlun  segno,  e  nella  prima  parte  de' suoi  <  Studj  alba- 
nesi »  ne  ha  dato  esteso  ragguaglio.  Egli  lo  crede  un  antico  monu* 
mento  di  cultura  pelasgica  derivato  insieme  col  greco  dall'alfabeto 
fenicio  ;  ma  nessuno,  secondo  me,  partecipa  oggi  ancora  a  tal  sua 
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opinione.  Probabilmente  il  maestro  greco  Teodoro,  al  cui  nome 
ia  tradizione  lo  rannoda,  ne  può  essere  ritenuto  inventore.  Fu 
messo  insieme  verso  la  fine  del  secolo  passato.  Non  ha  mai  tro- 
vato diffusione  fuori  di  Elbassan  ;  e  anche  colà  il  numero  di  coloro 
che  lo  conoscono  non  passa  i  cinquanta.  Da  un  opuscolo  stampato 
a  Lamia  nel  1861  rilevo  che  un  certo  Naum  Bythkukki  (che  vuol 
dire  albero  rosso)  voleva  scrivere  l'albanese  con  caratteri  slavi; 
ma  sul  suo  metodo  non  ho  potuto  aver  notìzie  maggiori.  A  ogni 
modo  tal  tentativo  si  accosta  a  quello  del  noto  linguista  Kopitar, 
il  quale  in  uno  scritto,  che  comparve  il  1829  negli  Annali  viennesi 
di  letteratura  (pag.  59-106)  ed  è  notevolissimo  per  quel  tempo, 
trattava  delle  vicendevoli  attinenze  fra  il  rumeno,  il  bulgaro  e  l'al- 
banese, e  dava  la  parabola  del  figliuol  prodigo  in  quest'ultima 
lingua,  scrivendola  con  caratteri  latini,  ma  ajutandosi  all'occorrenza 
con  segni  slavi.  Un  Tosco,  che  avea  l' animo  alquanto  confusa- 
mente acceso  del  passato  e  dell'avvenire  della  sua  patria,  in  un 
giornale  fondato  in  Lamia  nel  1860  fece  parecchie  proposte  che 
si  fondavano  tutte  sull'alfabeto  greco.  La  prima  annata  mi  è  stata 
messa  gentilmente  sott'occhio  dal  Dott.  Stier,  direttore  del  ginna- 
sio di  Zerbst,  dalla  cui  cortesia  debbo  riconoscere  l'aver  visto  di- 
versi antichi  libri  albanesi  o  albanoiogici.  Se  quel  giornale  conti- 
nuasse oltre  il  primo  anno,  non  lo  so  ;  del  resto  se  fosse  cessato, 
né  l'umanità  né  gli  Albanesi  avrebbero  da  lamentarne  troppo  la 
perdita.  Nel  sig.  Pykeos,  tal  era  il  nome  del  Tosco,  il  sapere  non 
agguagliava  il  patriottismo;  e  per  quanto  altri  debba  a  poco 
a  poco  avvezzarsi  alle  insulsaggini  dei  dilettanti  sul  campo  del- 
l' albanologia,  quelle  che  in  quel  giornale  s' incontrano  fanno  spe- 
cie, tanto  passano  ogni  misura.  Le  scritture  ivi  raccomandate  o 
adoperate  non  hanno  avuto  più  fortuna  di  un'altra,  proposta  dal 
giornale  ateniese  Elpis  del  15  di  novembre  1860.  Senza  dubbio 
l'uso  dell'alfabeto  latino,  aggiuntivi  a  compimento  alcuni  segni, 
non  é  solamente  per  fini  scientifici,  ma  anche  nella  pratica  il  mi- 
gliore e  più  ragionevole,  come  quello  di  cui  la  maggior  parte  dei 
popoli  europei  si  giovano.  E  perciò  anche  coloro  i  quali,  con  più 
serio  intendimento  che  non  sia  quello  dì  ricercare  l'antichissima 
affinità  pelasgica  con  gli  Elleni,  han  tentato  dì  creare  un  alfabeto 
nazionale,  han  preso  le  mosse  dalla  scrittura  latina.  I  tentativi 
son  due;  l'uno  é  del  sig.  Erìstoforìdis  di  Elbassan,  che  insegnò 
l'albanese  al  console  francese  Dozon  e  ne  compilò  un  ricco  dizio- 
nario. In  una  traduzione  del  Nuovo  Testamento,  in  un  abbecedario 


e  in  un  frammento  di  storia  biblica  egli  adoperò  un  sistema  per- 
fettamente razionale  di  scrittura:  caratteri  latini  con  segni  diacri- 
tici, come  occorrono  nelle  opere  scientifiche  tedesche  e  come 
usano,  per  esempio,  nel  loro  alfabeto  mirabilmente  razionale  gli 
Czechi.  A  uno  straniero  farebbero  comodo  anche  gli  accenti,  di  cui 
gli  Albanesi  di  certo  non  han  bisogno. 

Non  so  perchè  un  secondo  tentativo  recentemente  fatto  si  sia 
tanto  allontanato  dal  metodo  del  Kristoforidis.  Dalla  cortesia  del 
prof.  Gomparetti  di  Firenze  ho  io  di  fresco  ricevuto  un  opuscolo 
stampato  a  Costantinopoli  nel  1879  e  contenente  gli  statuti  d*una 
società  formatasi  col  proposito  di  stampare  libri  pel  popolo  alba- 
nese in  lingua  albanese.  I  28  patrio tti,  che  han  segnato  sotto  a 
quelli  il  loro  nome,  cominciano  una  breve  prefazione  osservando 
che  tutti  i  popoli  colti  non  han  potuto  conseguire  la  cultura  se 
non  per  mezzo  di  libri  scritti  nella  lingua  loro  ;  e  che  per  contrario 
ogni  popolo,  che  non  scriva  la  propria  lingua,  né  possieda  libri  in 
essa  lingua  compilati,  vive  nelle  tenebre  e  nella  barbarie.  In  sì  fatta 
condizione  si  trovavano  finora  gli  Albanesi  ;  e  però  s'  è  formata, 
una  società  col  fine  d' aprir  loro,  per  mezzo  della  stampa  e  diffu- 
sione di  scritti  dMnsegnamento,  la  via  d'imparare  a  leggere  e 
scrivere  la  lingua  materna.  Gli  articoli  degli  statuti  non  hanno  di 
per  sé  partitamente  grande  importanza.  Ho  ricevuto  insieme  con 
essi  un  abbecedario  già  pubblicato  dalla  società,  il  quale,  oltre  agli 
esercizj  di  leggere  e  scrivere,  contiene  brevi  squarci  di  storia  pa- 
tria, di  geografia,  di  elementi  di  fisica,  di  aritmetica  e  simili.  La 
scrittura  non  agguaglia  per  semplicità  e  chiarezza  quella  del  Kri- 
stoforidis, dacché  i  caratteri  consegni  diacritici  sono  sostituiti  da 
altri  con  segni  greci,  arbitrariamente  o  con  arbitraria  variazione 
della  forma  originale  adoperati. 

(Continua)  G.  Meyer. 
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MELUSINA. 


«  Cavaliere,  i  bei  visi 

Delle  donne  procaci, 

E  i  rossori  improvvisi ,  ' 

E  gli  sguardi  loquaci, 

E  gli  arguti  sorrisi, 

E  i  dolcissimi  baci, 

Trascurati,  derisi 

Non  vi  toccano  il  cor? 

Per  voi  sol  non  ha  faci. 

Non  ha  dardi  V  amor?  > 
«  Fin  che  avrò  per  costume 

Vestir  giaco  e  non  gonna, 

Fin  che  serbami  lume 

Di  ragion  la  Madonna, 

Me  quel  torpido  nume 

Non  conquide ,  né  assonna 

Su  le  morbide  piume 

Del  volgare  piacer. 

Quel  che  agli  altri  la  donna, 

È  la  spada  al  guerrier.  » 

Così  con  cera  tra  beffarda  e  arcigna 
Il  cavaliere  gF importuni  tratta, 
Valoroso  guerrier  che  non  traligna 
Dalla  guerriera  valorosa  schiatta; 
Sol  se  combatte,  sembragli  benigna 
La  sorte,  né  gli  cai  perchè  combatta  ; 
Aggiunger  lauri  .ai  lauri  aviti  agogna  ; 
Altro  eh'  arme  non  cura,  altro  non  sogna. 

Invan  per  lui  le  mille  arti  leggiadre 
La  muliebre  vanità  dispiega. 
£i  che  impavido  affronta  armate  squadre 


Fugge  le  donne,  e  amor  disprezza  o  niega. 
Sola  V  immago  della  Vergin  Madre 
Ei  conosce  ed  inchina  ed  ama  e  prega, 
Del  cui  nome  s*  intitola  ed  onora 
L*  antica  e  vasta  baronal  dimora. 
Un  giorno  ei  monta  in  sella  e  s' incammina 
Per  gli  oscuri  sentier  della  foresta 
AL  tempio,  dove  della  sua  divina 
Protettrice  si  celebra  la  festa. 
Con  Io  scudiero  non  favella  e,  china 
In  un  profondo  meditar  la  testa, 
Non  sì  riscuote  pria  che  lo  scudiero 
Con  stupor  gli  bisbigli  e  con  mistero: 

e  Cavaliere,  se  il  passo 

Rivolgessimo  a  dritta.... 

Là  sul  margin  più  basso, 

Dove  r  ombra  è  men  fìtta 

E  tra  i  rami  del  tasso 

Scarso  un  raggio  tragitta, 

Adagiata  sul  sasso 

Una  giovane  sta. 

La  gentil  derelitta 

Par  celeste  beltà.  » 
«  Per  la  santa  Patrona 

Del  mio  nobii  maniero! 

Mai  più  degna  persona 

Io  non  vidi  davvero 

Di  portar  la  corona 

Dei  più  nobile  impero! 

Una  forza  mi  sprona 

Cui  resister  non  so.... 

TienMe  briglie,  scudiero: 

Appressarmele  vo'.  > 

E  con  roraore  di  percossi  acciari 

Lascia  gli  arcioni,  ed  il*  pesante  incesso 
Per  gli  angusti  viali  solitari 
Conduce  all'alma  vision  più  presso. 
Ma  quando  mira  lo  splendor  dei  cari 
Occhi  a  lui  volli,  timido  e  perplesso 
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Resta,  e  gli  smagan  le  inarcate  ciglia 
Il  piacere,  il  desir,  la  meraviglia. 
Sorrìde  la  fanciulla,  e  di  divini 

Raggi  un*  aureola  cinga  quel  sorriso, 
Che  fa  più  seducenti  i  peregrini 
Vez>;i  brillar  del  sovrumano  viso. 
Poi  con  gesto  gentil  che  s*  avvicini 
Gli  accenna;  e  quando  alla  sua  manca  è  assiso. 
Per  la  mano  lo  prende,  e  sì  gli  parla 
Che  in  cielo  esser  gli  pare  ad  ascoltarla. 
«  Son  la  fata  del  bosco, 

Melusina  mi  chiamo. 

Da  gran  dì  vi  conosco, 

E  vi  aspetto,  e  vi  bramo. 

D  mio  core  era  vosco, 

Mentre  il  vivere  gramo 

10  traeva  nel  fosco 
Mio  silenzio  immortal. 
Or  sappiate  eh'  io  v'  amo 
D'un  amore  fatai!  » 

«  Dunque  il  cielo  m' elesse 
A  incontrarmi  con  teco, 
E  però  mi  protesse. 
Perchè  prodigo  e  cieco 

11  mio  cor  non  facesse 
De'  suoi  palpiti  spreco , 
E  serbar  si  dovesse 
Pura  e  degna  di  te 
L'alma  ch'ora  qui  reco 
In  omaggio  al  tuo  pie  !  » 

<  Se  tu  assenti,  distrutti 
I  confini  dell'ore. 
Invisibile  a  tutti 
Poserò  sul  tuo  cuore. 
E  corremo  tra  i  flutti 
D' un  oceano  d' amore 
Soavissimi  frutti 
D' immortai  gioventù. 
Ma  fedele  all'  onore 
Restar  sempre  dei  tu  I  > 
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«  Della  guerra  tieir  arti 
Pur  leali  i  miei  gesli: 
Or  possibile  parti 
,  Ch'io  r onore  calpesti? 

Partirò  se  tu  parti; 
Resterò  se  tu  resti; 
Vìvrò  sol  per  amarti, 
Per  amarti  così 
Fra  i  dfììiri  celesti 
Fino  air  ulti  DIO  di  f  > 

E  rapido  gittandosi  in  ginocchio 

Per  aggiunger  solenne  un  giuramento  » 

Al  vaghissimo  piègU  eoiTon  gli  occhi, 

E  restan  fissi  con  lo  sguardo  intento. 

Neve  non  è  che  cosi  bianca  fiocclii  ; 

Né  veduto  fu  mai  simil  portento, 

Che  non  sembra  atto  a  sopportar  le  membra, 

£  la  terra  a  calcar  nato  noii  sembra. 

*  Ha  un  destin  questo  piede, 

Che  non  vo'  che  tu  igtìori. 
Guaì  se  rompi  la  fede 
Per  cercar  nuovi  amori  S 
Non  sperare  mercede  1 
In  Ire  giorni  tu  muori! 
Come  r  occhio  tuo  vede 
Apparir  questo  pie, 
Egli  è  tempo  che  implori 
La  divina  mercè!  » 

*  Mi  minacci  la  morte? 

Ahi  perdendoti,  o  cara, 
Saria  già  la  mia  sorte 
Di  gran  lunga  più  amara. 
Oh  potessi  consorte 
Teco  stringermi  all'  ara, 
E  le  dolci  ritorte 
Orgoglioso  mostrar, 
A  cui  vo*  nella  bara 
Pur  legalo  posar  *  > 
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Queste  parole,  da  stagion  remota, 

Al  suo  fato  sommessa  aspetta  e  implora 

La  fanciulla  gentile  in  quella  vuota 

Calma,  che  T  immortai  vita  le  sfiora. 

Onde  r  occhio  le  sfolgora ,  la  gota 

Di  porpora,  in  udir,  le  si  colora; 

E  fé  gli  giura,  e  della  fé  suggello. 

Gli  porge,  come  sposa,  un  aureo  anello/... 

Se  vero  egli  è  ch'ogni  creata  cosa 

Nel  gran  concento  dell'  ^mor  s'  accorda , 
Né  alla  nota  d' amor  misteriosa 
Può  rimaner  giammai  straniera  o  sorda  ; 
S'  è  ver  che  più  potente  e  armoniosa 
Fra  terra  e  ciel  vibra  d'  amor  la  corda. 
Quando  forman  congiunti  in  sen  d'  amore 
Due  pensieri  un  pensier,  due  cori  un  core; 

Sospendete,  gentili  aure  fragranti, 
n  mormorar  del  vostro  alito  mite; 
Raminghi  augei,  fermatevi,  ed  i  canti 
Vostri  cessando,  un  suon  più  dolce  udite; 
Tacete  voi,  si  care  ai  tristi  amanti, 
Mille  voci  del  bosco  indefinite  ; 
E  immensa  pace  di  mister  profondi 
Quei  due  felici  pronuba  circondi. 

Ed  altro  in  tanta  pace  non  s' ascolti 

Che  il  sommesso  affannar  dei  caldi  fiati , 

E  i  trepidi  sospiri ,  e  i  baci  colti 

Ora  da  un  solo  ed  or  da  entrambi  i  lati; 

Poche  rotte  parole,  e  baci  molti; 

Brevi  riposi,  e  baci  interminati; 

E  baci,  ora  languenti,  ora  vivaci, 

E  baci,  e  baci  sempre,  e  baci,  e  baci!... 

€  Di' ,  r  amor  che  sprezzavi 
Più  noi  fuggi?  Ancor  osi 
Nelle  glorie  degli  avi 
Figger  gli  occhi  bramosi? 
Di' ,  ti  sembran  soavi 
I  miei  baci  amorosi? 
Tu  non  reputi  gravi 
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Questi  vìncoli,  di*? 
Pia  che  ognor  tu  riposi 
Sul  mto  seno  cosi?  » 

«  Ad  un  uom  che  languiva 
Fra  le  tenebre  ancora, 
O  bellissima  diva^ 
Hai  mostralo  V  aurora. 
lo  noD  so  s' io  mi  viva, 
lo  con  so  s' io  mi  inora  ; 
So  che  y  alma  giuliva 
Fra  cotanto  splendor 
Le  delizie  assapora 
B'  ineffabile  amor.  > 

*  Segno  air  in  vi  do  oltraggio 
Ti  farà  Taraor  mio* 
Ti  diranno  che  saggio 
Non  ti  mostri  ne  pio  ; 
Che  r  antico  Jegnaggio 
D*  un  erede  ha  desìo; 
Che  il  tuo  nobile  omaggio 
Può  trovare  mercè 
Pur  nei  cuore  resilo 
D*  una  figlia  di  re-  > 

«  Finché  un'  atira  io  non  trovi 
Che,  sublime  qual  sei, 
Tanto  adetto  mi  provi 
E  m'allieti  e  mi  bei. 
Non  vo'  aggiungere  nuovi 
Agli  antichi  trofei; 
Né  mt  sembra  che  giovi 
Lacerare  il  mio  sen, 
Ed  al  bene  dei  miei 
immolare  il  mio  ben.  » 

<  Ti  diranno ,  eh'  io  sono 
Una  fata  sohnga, 
Che  col  magico  dono 
Gl'inesperti  lusinga. 
Ti  diranno ,  eh*  è  buono 
Tener  l'alma  guardinga^ 
Perchè  il  dolce  abbandono 
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D' un*  ebbrezza  letal 
Non  ti  assonni  e  ti  spinga 
Negli  abissi  del  mal.  > 
«  È  divina  bellezza 
Sul  tuo  fulgido  yìso! 
È  una  santa  dolcezza 
Nel  tuo  casto  sorriso! 
Se  il  tuo  sguardo  carezza 
Il  mio  spirto  conquiso, 
Oblioso  disprezza 
L'universo  e  al  piacer 
D' un  purissimo  eliso 
Mi  trasporta  il  pensier  I  > 

Prende  commiato,  e  ratto  al  tempio  corre, 
E  si  segna  con  V  acqua  benedetta 
Pria  di  prostrarsi,  come  suole,  e  sciorre 
Preci  e  voti  air  immagine  diletta. 
Poi  ritoma  al  castello,  e  nella  torre 
Sua  solitaria  si  raccoglie ,  e  aspetta 
Che  gli  astri  della  sera  al  di  successi 
Guidin  la  fata  ai  sospirati  amplessi. 

Ed  un  nuovo  suggello  ai  giuramenti 
Pone  ogni  giorno  su  V  amata  bocca; 
E  più  cura  noi  tocca  dei  viventi , 
E  né  dei  morti  più  cura  noi  tocca. 
L' ore  così  gli  sembrano  momenti , 
E  un  paradiso  sembragli  la  ròcca  ; 
E  fra  i  dolci  deliri  e  i  dolci  inganni 
Passan  veloci  e  giorni  e  mesi  ed  anni. 

Colui  che  si  vantò  tra  i  prodi  prode 
Negli  ozi!  molli  abbandonato  giace, 
E  del  silenzio  che  il  circonda  gode, 
E  deir  oblio  del  mondo  sì  compiace. 
Onde  stupito  ei  resta  il  di  che  s*  ode 
Un  suon  di  tromba  scuoter  tanta  pace, 
E  lo  scudiero  dal  merlato  spaldo 
Gli  annunzia  Y  appressar  d'  un  regio  araldo. 

«  Cavalier ,  V  ospitale 
Francoforte  v'invita. 
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Per  la  f&sta  Imperiale 
E  una  giostra  bandita. 
Lu  mostratidovi  quale 
G'iii  la  faina  vi  addita j 
D'  una  gloria  immortale 
Coglierete  V  onor. 
Abbastanza  la  ¥Ìta 
Consacraste  air  amor.  > 
f  Non  eh*  io  già  mi  vergogni 
Dei  mio  viver  sereno, 
E  di  correre  agogni 
Sopra  un  altro  terreno. 
Perchè  altr'esca  bisogni 
Air  ardor  del  mio  seno  ; 
Se  ìa  dea  de'  miei  so^ni 
Lo  comanda,  ù  dover 
Gh'  io  mi  rechi  su!  Meno 
Come  suo  cavalier  * 

Della  fata  era  paiiido  il  sembiante, 

Quand*  ella  in  lui  le  brune  luci  affisse, 
E  desìr  jjdi  mostrò  che  al  rege  innante 
Neir  agon  generoso  egli  apparisse. 
E  poi  la  bocca  gU  baciò  trenriante, 
E  poi  lo  prese  fra  le  braccia  e  disse:  — 
1  Va*,  pugna  e  vinci;  e  col  novello  alloro 
Riporta  intamìnalo  il  mio  tesoro!  » 

Ed  ei  la  man  della  diletta  strinse, 
E  di  lei  degno  ritornar  promise; 
La  corazza  veslij  la  spada  cinse, 
Prese  la  lancia,  e  Telmo  in  testa  mise. 
Andò,  discese  nell'agone  e  vinse, 
E  la  corona  trionfai  conquise , 
Che  fra  gli  applausi  delle  genti  accorse 
L'araldo  a  luij  cosi  dicendo t  porse: 

«  Cavalier,  contrastare 
1  piti  forti  j  ma  invano. 
Voi  campione  dichiaro 
Del  valore  germano, 
E  annunziarvi  m'  è  caro , 
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Che  il  benigno  sovrano, 
Come  segno  preclaro 
Deir  augusta  bontà, 
La  Carìnzìa  e  la  mano 
Di  sua  figlia  vi  dà.  » 
«  È  una  grande,  insperata, 
Singoiar  cortesia, 
Cui  risponde  con  grata  * 
Umiltà  r  alma  mia. 
Ma  quest^  alma  è  legata , 
È  d*  un' altra  in  balìa; 
Che  del  bosco  la  fata 
Già  r  anello  mi  die, 
E  morire  vo'pria 
Gh*io  le  rompa  la' fé.  » 

Si  guardarono  in  viso  i  cortigiani , 
Cui  maraviglia  ed  ansietà  comprese 
Per  quel  rifiuto  dei  favor  sovrani, 
Cbe  stolto  parve  lor  quanto  scortese. 
Il  vescovo ,  levate  al  ciel  le  mani, 
Biasdò  parole  che  nessuno  intese; 
E  poi  compunto  e  con  le  braccia  in  croce 
Prese  a  dir  lento  e  con  sonora  voce: 

<  Gavalier,  la  sirena, 

Ghe  con  dolci  parole 

La  vostr'  anima  ha  piena 

Di  deliri  e  di  fole, 

Dalla  luce  serena 

Del  benefico  sole 

Lunge,  lungo  vi  mena 

Fra  le  tenebre,  e  là, 

Gome  perfida  suole. 

Al  demonio  vi  dà.  » 
«  Eminenza,  gagliardo 

Nell'impresa  più  ardita 

Io  sinor  non  fui  tardo 

A  rischiare  la  vita.... 

Però  l'alma  d' un  dardo 

M' ha  il  dir  vostro  ferita.... 
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Sarò  debol,  codardo 
Ed  innato,  lo  so; 
Ma  la  fede  m'invita, 
E  resister  non  vo'  !  » 

Del  primo  amor  fu  lacerato  il  patto , 
E  posto  il  giorno  del  novello  imene; 
E  così  della  fata  il  cor  disfatto, 
E  il  di  fissato  dell*  estreme  pene. 
Torna  al  castello  lo  sleale;  e  ratto 
A  lui  la  bella  sconsolata  viene 
Con  severa  tristissima  sembianza, 
Come  colei  che  non  ha  più  speranza. 

«  0  crudel,  tu  mi  fai 

Infelice  a  gran  torto. 

Quanto  amor  ti  portai  ! 

Quanto  amore  ti  porto! 

Sei  perduto,  lo  sai: 

In  tre  giorni  sei  morto. 

Come  innanzi  vedrai 

Il  mio  piede  apparir, 

Piglia  il  sacro  conforto, 

T*  apparecchia  a  morir  !  » 
«  Né  pietà  né  perdono 

Da  te  aver  non  mi  lice. 

10  tfa  gli  uomini  sono 

11  più  grande  infelice. 
Che  mi  giova  se  il  suono 
Della  fama  mi  dice 
Degno  ben  di  quel  trono 
Che  profiferto  mi  fu? 
Del  mio  male  è  radice 
La  mia  stessa  virtù  !  > 

Partir  la  vede  lacrimando ,  e  il  giorno 
Nuziale  attende  con  angoscia  intensa; 
E  mentre  che  alla  corte  fa  ritorno 
Al  suo  perduto  amor  piangendo  pensa. 
Splendida  festa  é  nel  regal  soggiorno; 
E  nelle  sale  sfavillanti,  a  mensa. 
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Tra  gli  ospiti  che  arrìdono  gioiosi, 
Siedono  a  canto  e  parlano  gli  sposi: 

<  Gayalier,  le  tue  fiere 

Gote  un  nugolo  vela , 

E  un  funesto  pensiere 

Dalla  fronte  trapela. 

Nel  ricolmo  bicchiere 

Perchè  mai  con  anela 

Maraviglia  le  altere 

Tue  pupille  tener  ? 

Quale  mostro  si  cela 

Nel  ricolmo  bicchier?  > 
«  E  non  vedi  tu  nulla? 

Ecco  il  piede  ammirando 

Della  diva  fanciulla  , 

Che  m*  appar  dimenando 

Una  piccola  culla.... 

Le  promesse  annullando 

Sé  medesimo  annulla 

L' infedele  amator.... 

L*  alma  mia  raccomando 

In  tua  mano,  Signor!  > 

E  coinè  gli  era  già  predetto,  avvenne. 

Su  i  freddi  labbri  il  bacio  unico  impresse 
La  vedovella,  e  il  trasse  con  solenne 
Rito  alla  tomba,  e  una  cappella  eresse. 
E  colà  spesse  volte  a  pregar  venne; 
E  la  fata  del  bosco  anch'olla  spesse 
Volte  velata  ed  abbrunata  e  trista 
Colà  pregare  e  lacrimar  fu  vista. 
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IL  CASTELLO  DI  KANIOW. 

Parte  Seconda. 


I. 

U  mondo  coperto  dalla  notte  dormiva  dì  sonno  profondo; 
circondando  dì  sua  guardia  il  buio  nido  dell*  uomo,  la  stella  te- 
neva dietro  alla  stella  in  un  silenzioso  raccoglimento;  il  cielo 
gtiardava  attraverso  un  velo  funereo;  i  segnali  tacevano,  sonnec- 
chiavano i  guardiani,  e  il  bianco  castello  era  muto  come  fanta- 
sma. I  giovani  sposi  nella  camera  nuziale,  in  un  letto  magnifico, 
sotto  il  trono  del  sonno  riposavano  tranquilli  sopra  uno  strato  di 
piume  coperto  da  preziosi  damaschi,  che,  agitati  al  menomo  soffio, 
dall*  alto  del  dorato  baldacchino  ricadevano  fino  ai  piedi  del  letto. 
Tutto  era  silenzio  sotto  le  volte  del  castello  ;  solamente  il  sonno 
adannoso  si  rivelava  in  un  sospiro;  e  il  vento,  scolta  incaricata 
dalla  notte,  ululava  il  suo  mesto  segnale  appiè  delle  mura;  poi 
dì  nuovo  silenzio  profondo;  solo  un  fremito  soave,  leggero, 
come  di  spiriti  che  folleggino  per  l'aere,  scherzala  nel  silenzio 
dei  castello. 

II. 

Ma  qualcuno  battè;  da  che  proviene  quel  rumore  dietro  la 
porta  della  camera  nuziale?  Non  è  il  battito  d*  un  cuore  innamo- 
rato nel  seno  della  giovane ,  ma  è  un  messaggiero  dal  posto  del 
confine.  Egli  accorre  ansante,  pallido  il  volto  per  terrore,  e  Alza- 
li, signor  governatore,  lascia  il  soffice  letto,  perocché  io  ti  arreco 
in  questo  momento  funeste  novelle;  alzati,  ascolta  e  prendi  qual- 
cjje  partito.  Le  guardie  delle  rive  udirono  oggi  sul  Dnieper  un  ru- 
more che  non  era  quello  dello  sguazzar  delle  anitre;  e  nel  bosco 
un  fruscio,  ma  non  di  uccelli  ;  per  quanto  si  capisce ,  la  banda  di 
Szwaczka  che  fino  ad  oggi  si  rimaneva  tranquilla  suir  altra  riva 
h^  attraversato  il  fiume.  Dunque,  quando  rocchio  dello  sparviere 
piomba  addosso  alla  gallina,  sfugga  questa  al  pericolo!  É  forte  il 
castello,  ma  il  suo  presidio  non  è  capace  di  tanto  resistere  ad  un 
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TÌoleBto  assalto,  tanto  più  che  bisognerà  difendere  nel  tempo 
stesso  la  città,  e  nella  città  si  trama  qualcosa  di  sinistro,  dacché 
s*  apprestano  falci  e  coltelli  ;  e  anche  nel  castello  chi  sa  che  cosa 
può  accadere.  >  —  «  È  d*  uopo  rimediare  al  male  non  appena  si 
mostri.  Corri  dallo  Starosta  (1)  lui  che  a  Bohuslaw  ubbriaca  i 
contadini  e  fucila  le  vecchie  ;  eh'  ei  mandi  qua  un  soccorso,  sia  pur 
debole,  prima  che  il  giorno  spunti,  prima  che  il  castello  lo  sap- 
pia, e  noi,  noi  rimarremo  qui  parati  a  tutto. 

III. 

E  non  erano  novelle  inventate,  né  un  falso  allarme;  era 
bene  il  campo  di  Szwaczka  che  con  divisamente  sinistro  attra- 
versava il  fiume  e  frusciava  tra  i  cespugli.  Colà  dove  nell'angusto 
letto  d' un  braccio  ricurvo  V  onda  ribollente  della  Ross  scintilla  e 
rumoreggia,  là  dove  il  vento  sibila  sulla  foresta  dell'  opposta  riva 
attraverso  la  quale  un  rumore  roco  mormora  cupamente,  mentre 
sulla  sua  volta  nuvoloni  dì  nebbia  che  cuoprono  il  monte  si  span- 
dono tutto  all'  intomo,  l'angelo  della  distruzione  e  quello  della 
morte  sembravano,  sopra  un  rogo  d'inferno,  preparare  al  paese 
tutto,  gli  orrori  di  una  guerra  civile.  Non  indarno  i  fuochi  vi- 
g;ilanti  splendono,  e  uomini  armati  si  stanno  carponi  attorno  quei 
fuochi,  mentre  il  vento  d'  autunno  strappa  via  agli  alberi  la  loro 
corona  e  la  brina  scintilla  suU'  erba.  Benché  quegli  uomini  pa- 
iano tranquillamente  sdraiati ,  essi  tuttavia  sono  i  figli  del  sangue 
e  pensano  alla  guerra.  Il  kolpak  in  fronte,  il  coltello  alla  cintola, 
la  mano  sul  coltello,  benché  gli  occhi  sian  grevi  per  sonno,  i  ca- 
valli legati  alle  picche  piantate  in  terra,  e  giorno  e  notte  la  sella 
sui  cavalli. 

IV. 

Uno  dei  cosacchi,  scolta  assidua,  di  quando  in  quando  at- 
tizza r  ardente  braciere.  Impassibile  si  appoggia  alla  picca ,  guar- 
da, ascolta;  niente  nelle  tenebre  di  quella  vasta  foresta  sfugge 
all'  occhio,  all'  orecchio  suo;  sia  che  una  frangia  di  gelo  cada  so- 
pra una  foglia  secca,  sia  che  un  uccello  faccia  scricchiolare  un 
ramo,  o  un  cane  abbai  in  un  lontano  casolare ,  egli  ha  colto 


(1)  Corri  dallo  Sta/rosta,  Giovanni  Potooki,  nnban<Uto,  starosta 
di  Kaniow  e  di  Bohnslaw,  è  personaggio  serbatoci  nelle  tradizioni 
del  popolo.  Ci  sono  rimaste  delle  canzoni  che  riguardano  i  suoi  amori 
e  le  sue  crudeltà. 
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quella  voce  nel  rumore  indefinito  della  foresta,  V  ha  colta  e  la  sa 
anche  distinguere.  Poi  rivolge  T  occhio  al  fuoco  e  ne  attizza  di 
nuovo  con  la  picca  la  fiamma.  Il  fumo  si  solleva  in  colonna,  le 
faville  rossastre  sprizzano  qua  e  là,  il  volume  dei  fuoco  aumenta^ 
la  notte  sì  colora.  In  mezzo  a  quel  fuoco  che  riflette  un  color  di 
sangue ,  le  ombre  degli  alberi  vagolano  qua  e  là  come  spiriti  va- 
porosi; —  più  lontano  è  la  notte  nera;  ma  nel  cupo  sfondo, 
^par&o  a  gruppi  come  colpito  da  incantesimo,  il  campo  immobile 
dorme  d' un  sonno  minaccioso.  Qui  il  chiarore  del  fuoco  si  fissa 
sul  fendente  delle  lance,  là  il  coltello  tratto  a  mezzo  dal  fodero 
brilla  dì  quando  in  quando  come  occhio  di  vipera  irritata;  di 
quando  in  quando  sotto  una  burka  dai  lunghi  peli  il  sonno  in- 
quieto sospinge  fuori  la  metà  di  una  faccia;  e  in  quel  sonno,  e 
dalle  labbra  bafTute,  dalle  sopracciglia  aggrottate  si  scorge  quei 
che  sogna  ognuno  di  quegli  uomini.  Dove  un  riso  feroce,  dove 
una  parola  di  maledizione;  mentre  il  cavallo,  amico  fedele, 
benché  é'  un  padrone,  coricato  al  fianco  del  suo  signore,  gli  vibra 
di  tratto  in  tratto  un'  occhiata  vivace  come  innamorato  alla  sua 
amante  fra  una  calca  di  gente.  In  seno  stesso  a  quel  riposo  v*  è 
r  imagine  della  guerra  cullata  dalla  speranza  della  strage. 

V. 

Là  dove  sorge  una  quercia  dai  folti  rami,  dove  brilla  un  fuoco 
più  vivOf  son  seduti  due  uomini,  e  accanto  a  loro  due  cavalli. 
—  Al  magnifico  vestiario  d'Attaman,  il  cui  oro  prezioso  manda 
di  tratto  in  tratto  riflessi  disuguali  di  luce,  a  quella  statura  fatta 
per  le  battaglie,  ai  mustacchi  che  si  rialzano  neri  e  lucenti,  alla 
alterezza  di  quella  fronte,  air  aspetto  che  incute  riverenza,  si  può 
riconoscere  il  vendicativo  Nebabo.  Sedeva  silenzioso,  mezzo  avvolto 
nella  sua  burka,  la  mano  sinistra  appoggiava  tranquillamente  alla 
cintura  sctterzando  col  manico  del  suo  coltello.  —  «  Coltello,  col- 
tello mìo,  tu  mi  lanci  invano  il  tuo  lampo;  invano,  a  quel  che 
vedo,  t' lio  aguzzato;  altri  mieteranno  le  spighe  del  nostro  campo 
prima  che  noi  possiamo  metterci  insieme  al  lavoro;  la  ruggine  ti 
divorerà,  ed  io  divorerò  me  stesso,  prima  di  potere  in  valorosa 
mìschia  con  infedeli  bagnare  l'anima  mia  nella  gioia  e  la  tua 
lama  nel  sangue,  i  Cosi  parlava  il  Cosacco,  e  scosse  il  capo, 
asciugando  dalla  lama  del  coltello  la  rugiada  della  notte;  ma  il 
suo  sguardo  penetrante,  più  eloquente  della  parola,  dice  assai  a 
chi  quelle  parole  sian  rivolte. 
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VI. 


Di  fronte  a  lui,  come  riflesso  schifoso  in  uno  specchio  dalla 
superficie  disuguale,  sedeva  un  altro  cosacco.  Sopra  un  petto  vel- 
loso pendono  due  lunghi  mustacchi,  una  nera  cicatrice  gli  fende 
la  metà  del  viso ,  e  benché  il  capo  biancheggi  per  vecchiaia ,  un 
colorito  giovanile  gli  si  diffonde  sul  sembiante;  ma  quantunque 
di  fuoco,  r  occhio  scintilla  appena,  sprofondato  com'  è  in  quella 
grassa  faccia.  É  Szwaczka,  il  primo  dei  cittadini  di  Kaniow.  Ben-' 
che  sovente  nei  banchetti  la  testa  gli  giri;  benché  sia  di  corpo 
pesante  e  conti  molti  anni ,  siccome  porta  il  marchio  dei  briganti 
della  Sicza  ed  è  per  tal  motivo  fieramente  dai  polacchi  sprezzato, 
ei  s'  è  arditamente  dichiarato  il  nemico  degli  orgogliosi  polac- 
chi, s'è  messo  volentieri  alia  testa  degl'insorti  che  T hanno  d^ 
buon  grado  accettato  per  loro  Attaman.  Pare  tuttavia  che,  sia 
difetto  d'ardore,  sia  che  T  affoghi  troppo  spesso  nel  bicchiere,  ei 
si  riposi  più  che  non  convenga.  A  poco  a  poco  la  banda  si  irrita, 
più  alto  e  più  spesso  s' ode  fra  loro:  «  Perchè  non  marcia  contro 
il  castello  che  gli  sta  sotto  mano?  perchè,  mentre  adesso  Gonta 
con  Zelezniak  si  danno  premura  di  procurarsi  una  cosi  splendida 
festa,  lui  solo,  poltrone,  si  trova  perplesso  e  incerto  del  come 
raggiungerli?  perchè  non  si  unisce  ad  essi?  »  Ma  non  si  vede 
nulla;  il  risultato  di  queste  domande  è  il  solito:  poiché,  non  ap- 
pena assalito  da  interrogazioni  stringenti,  ei  si  fa  a  cercare  la 
parola  in  una  brocca  piena  di  vino,  e  s' addormenta  prima  che  la 
lingua  abbia  potuto  svelare  il  mistero. 

VII. 

Non  si  commosse  molto  per  la  tristezza  di  Nebabo ,  giacché 
aveva  dinanzi  a  sé  una  brocca  a  metà  vuota  :  guardava  come  se 
gli  occhi  non  fossero  più  suoi  ;  tossi  parecchie  volte  ridendo  dì 
un'aria  d'importanza,  smosse  il  fuoco,  e  cenando  ne  partirono 
faville,  con  lingua  a  mezzo  impedita  biascicò:  —  e  Vedi  queste 
faville?  Ascolta,  Attaman!  Colui  che  vuol  esser  felice  con  l'amore 
e  chi  vuol  far  diventare  d'acciaio  il  cuore  di  una  donna,  si  rac- 
chiuda in  questa  cinta  selvaggia,  e  conti  queste  faville,  le  conti 
tutte!  Dimentica,  corpo  del  diavolo,  la  tua  Orlika!  »  —  €  Io 
certamente  non  he  vero  la  toja  (1)  per  guarire  la  malattia  del  cuore, 


(1)  Tota.  È  una  pianta  di  cui  le  proprietà  narcotiche  sono  cre- 
dute dal  popolo  un  rimedio  contro  la  tristezza. 
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né  mi  abbisognano  consigli  di  nessuno  (e  l'occhio  di  Nebabo  si 
accese  d'una  collera  ironica):  che  vi  sia  al  mondo  un*Orlika,  o 
non  Ti  siaj  quanlo  ci  riguarda  è  questo:  T inverno  s' avvicina, noi 
erriamo  pei  boschi,  i  polacchi  ci  son  davanti;  guarda  le  nostre 
hurk9^  guarda  i  cavalli  alla  criniera,  tutto  biancheggia  per  la 
brina  come  la  tua  testa  ;  senti  i  cosacchi  come  battono  i  denti , 
giacché  gU  infelici  mancano  anche  di  quello  con  cui  il  loro  Atta- 
man  sì  riscalda  così  spesso  ;  la  fame  li  divora,  il  freddo  li  pietri- 
ficherà; j  polacchi  verranno  qui  a  prendersi  i  loro  ;  ed  essi,  dopo 
aver  titubato  alquanto,  cadranno  per  fame  nelle  reti  come  timidi 
ucceHetli.  Sarà  meglio  allora  navigare  nostro  malgrado  sotto  i 
ghiacci  del  Dnìeper,  piuttosto  che  scaldarci  nel  castello?  oppure 
da  un  ramo  contemplare  le  nuvole,  e  ad  ogni  soffio  di  vento  spa- 
ventare le  piche  ne'  loro  nidi  ?  >  Szwaczka,  dopo  aver  attizzato  il 
fuoco  con  la  lancia,  rispose  dal  fondo  della  brocca  «con  una  sorda 
aspirazione  ^  e  cominciò  qualche  cosa  con  la  lingua  disobbediente. 
L' occhio  di  Nebabo  si  fé'  cupamente  feroce.  Quando  il  cuore  si 
fa  nero  per  un'  oUcsa,  allora  lo  sguardo  è  il  lampo,  il  ferro  il  ful- 
mine! E  sventura  alla  nube  che  verrà  ad  opporglisi!  arsa,  fatta  a 
brani  si  scioglierà  in  acqua.  Szwaczka  si  provò  di  nuovo  a  rispon- 
dere, ma  ancora  la  parola  gli  si  impacciò  nella  lingua;  soltanto 
una  risata  piena  di  sdegno  gli  usci  dalla  strozza;  gli  occhi  a  poco 
a  poco  si  spensero  sotto  le  palpebre,  si  chinò  pian  piano  da  un  lato 
e  stramazzò  di  sfascio.  Soltanto  dal  russare  vedevasi  che  viveva 
ancora.  Per  qualche  tempo  Nebabo  volse  uno  sguardo  di  sprezzo 
su  quella  massa  inerte,  per  qualche  tempo  il  mugghio  della  foresta 
gh  cullò  il  pensiero,  prima  che  dal  tumulto  dei  sentimenti  po- 
tesse uscirne  una  frase:  «  Figlio  di  tre  demoni,  ubbriacone  vi- 
gliacco, e  tu  stai  a  capo  di  una  gioventù  valorosa?  salvochè  i  dia- 
voli stessi  non  ti  proteggano ,  e  che  non  ti  provino  qui  i  denti  dei 
lupi,  le  tue  pugna  non  batteranno  alla  porta  del  castello.  »  E  come 
]q  stimolasse  uno  sprone  d'inferno,  si  slanciò  bruscamente  di  là, 
e  montò  in  sella* 

Vili. 

La  sentinella  non  dorme ,  attizza  il  fuoco,  e  il  vento  d' au- 
tunno gli  lancia  giù  dei  rami.  Nel  bosco  è  silenzio  come  se  tutto 
dormisse,  mentre  lontano  lontano,  in  qualche  parte  il  gallo  canta 
avanti  l'aurora ^  più  lontano  e  più  sordo  s'ode  l'urlo  del  lupo. 
Più  vicina  ìa  Ross  spumeggia  nel  letto  tortuoso  e  sembra  voler 
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rompere  il  sonno  di  quella  solitudine....  Un  fischio  acuto  sveglia  il 
silenzio  dei  boschi.  —  Simile  a  procella  furibonda  che  si  scatena 
sulla  foresta,  tutto  il  campo  è  in  subbuglio  ;  come  quando  il  vento 
fa  turbinare  le  faville  di  un  incendio,  lame  e  coltelli  brillano  da 
ogni  parte,  mentre  alP improvviso  fischio  d*  allarme  tutto  il  campo 
salta  in  piedi....  Ancora  un  fischio,  e  in  un  batter  d'occhio  tutti  i 
cavalli  sorgono,  e  tutta  la  banda  si  ordina  in  ristretto  cerchio 
dalla  parte  d*  onde  V  ombra  di  un  cavaliere  apparisce  sopra  un 
nero  cavallo. 

IX. 

• 

«  —  Che  c'è,  Nebabo?  >  —Subito  l'han  riconosciuto ,  perchè 
chi  altri  monterebbe  cosi  nobilmente  a  cavallo?  —  «  Che  cosa  è  que- 
sto aDarme?»  domandano  con  inquietudine. — «  Voglio  dirvi  addio, 
dacché  io  m'allontano  di  qui;  qìò  non  vi  dispiaccia;  allarme  non 
e'  è  ;  io  l' ho  destato  ;  ma  se  avete  cuore  e  testa  non  siate  sordi 
alle  mie  parole.  >  Adesso  i  giovani  guerrieri  lo  cingono  con  cer- 
chio più  serrato,  guardano,  ascoltano  con  avidità,  perocché  la 
fronte  dell'  altiero  Attaman  risplende  di  coraggio ,  ed  egli  apre  il 
suo  cuore  in  un  discorso  franco  e  leale.  —  «  Io  non  penso,  o  fratelli , 
di  spiegarmi  a  lungo  su  ciò  che  m'obbliga  a  lasciarvi  >  incominciò 
Nebabo;  nato  di  popolo ,  ne  conosceva  la  mente  e  sapeva  commo- 
verlo;  poi  conveniva  alla  sua  fierezza  il  parlare  cosi:  —  <  Siate 
fedeli  al  vostro  Attaman:  con  lui  si  può  dormire  qui  tanto  bene! 
ma  io  non  posso  rimanermi  tanto  tempo  a  sbadigliare  con  voi , 
mentre  mi  sento  ancora  in  forza  di  battere  qualche  Lach  (1)  e  di 
saccheggiare  un  castello ,  allora  mi  sarà  più  caro  ubbriacarmi  ; 
dunque  vi  dico  addio  e  tiro  diritto  per  la  mia  strada.  > 

Queste  parole  pungenti  produssero  il  loro  effetto;  e  cominciò 
a  sollevarsi  fra  la  moltitudine  un  mormorio  dì  buon  augurio ,  si- 
mile a  quel  gorgoglio  prodotto  al  rompersi  dei  primi  ghiacci  sotto 
gli  sforzi  delle  onde.  Nebabo  tira  innanzi  il  discorso:  —  «  Abban- 
donare Szwaczka  io  certo  non  vel  consiglio  ;  poiché  si  vive  così  bene 
sotto  questo  Attaman,  chi  verrebbe  con  me,  e  non  rimarrebbe 
invece  con  lui?  Dunque  andrò  solo,  dove  gli  occhi  mi  guideranno 
a  cercare  compagni  più  ardenti  all'impresa.  Tuttavia  quel  che  vi 
dirò  adesso  ognun  di  voi  l'ascolti;  se  poi  gli  pare,  si  faccia  avanti. 
Colui  che  ebbe  un  padre  che  spirò  sotto  il  bastone,  colui  la  cui 


(1)  Lack  nel  dialetto  ruteno  vale  polacco. 
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moglie  piacque  al  signore,  colui  al  quale  fu  violata  una  figlia  diletta, 
pel  dolore  dei  padri,  pel  pianto  delle  madri,  per  V  onta  dei  suoi  figli, 
per  r  amore  della  sua  innamorata,  io  lo  scongiuro,  io  lo  chiamo  per 
nome,  esca  dalle  file  e  mi  venga  accanto.» — E  la  moltitudine  degli 
armati  comincia  ad  agitarsi  come  boschetto  di  canne  ondulate  dal 
vento. — «  Chi  fu  sul  punto  di  morire  in  una  segreta  del  suo  signore, 
perchè  come  un  vii  cane  per  gelo  e  per  fame  invecchiò  al  servigio 
di  lui,  chi  vuol  vendicare  queste  vergogne,  questi  delitti,  e  vivere 
d'ora  in  poi  da  uomo  libero,  io  lo  scongiuro  in  nome  della  ven- 
detta e  della  libertà,  mi  segua  dov'io  lo  condurrò.  »  —  La  moltitudine 
fermenta  e  ribolle ,  il  tumulto  cresce  in  disordine  ad  ogni  istante. 
S'avvede  Nebabo  che  i  migliori  son  pronti,  ei  s'inoltra  allora  nel 
centro  della  banda,  e  con  un  sentimento  di  trionfo  grida  : —  <  Ora 
chiunque  ha  un'anima  d'uomo,  chi  vuole  scaldarsi  al  fuoco  del 
castello,  chi  vuol  tuffare  nel  sangue  polacco  la  sua  picca,  chi 
vuole  intonare  una  canzone  con  in  mano  la  coppa  del  suo  signore, 
venga  con  me  al  Castello,  io  insegnerò  la  via  !  » 

E  l'occhio  di  lui  come  segnale  di  battaglia  si  riflettè  nell'oc- 
chio di  tutti.  <  Tutti,  tutti  a  fianco  di  Nebabo!  >  urlò  con  un  ac- 
cento selvaggio  la  banda  furibonda.  Un  grido  simile  gela  il  sangue 
nelle  vene  del  viandante,  quando  dal  fondo  delle  foreste,  una  lupa 
manda  il  suo  urlo  prolungato,  terribile,  e  dietro  le  fan  coro  i  suoi 
amanti  affamati.  A  un  tratto  la  terra  fremette  fin  nelle  viscere, 
sotto  il  passo  pesante  dei  cavalli.  Per  molto,  molto  tempo  s' odono 
non  interrotti,  ma  sempre  più  sordi,  il  calpestio,  il  tintinnio  del- 
l' armi  e  il  fremito  della  terra. 

Ma  i  fuochi  delle  scolte  si  spensero  nella  foresta,  e  gli  echi 
del  bosco  invano  richiamavano  indietro  i  cosacchi  quando  intona- 
rono il  canto  della  partenza  dietro  al  nuovo  comandante  che  ca- 
racollava davanti  a  loro. 

X. 

Tra  il  folto  della  foresta,  tra  l'ombra  dei  burroni,  il  vendi- 
cativo Nebabo  conduce  le  sue  schiere.  Come  il  suo  cavallo  sentiva 
di  essere  alla  testa  di  tutti!  Come  nel  petto  al  capitano  il  cuore 
agitato  accompagnava  la  selvaggia  canzone  di  guerra;  quando, 
slanciandosi  col  pensiero  nell'avvenire,  vedeva  un  incendio  in 
ogni  scintilla  che  l'occhio  della  luna  trae  dalle  lame  d'acciaio; 
quando  credeva  nella  musica  selvaggia  del  canto  guerriero  indo- 
vinare gli  accenti  della  vittoria!  —  «  Alt!  »  —  A  oriente,  il  giorno  co- 
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mÌDCÌa  a  spuntare ,  la  luna  rossastra,  quasi  spruzzata  di  sangue, 
fra  nubi  funeree,  come  sopra  un  letto  di  morte,  correva  sui  vènti 
silenziosi  del  mattino ,  e  V  aurora  appare  in  sul  sorgere  tutta  tre- 
mante per  cattivo  augurio. 

—  €  Alt!  poche  parole.  »  •—  E  la  compagnia  della  vendetta  cir- 
conda d'uno  stretto  cerchio  TAttaman  là  dove  si  distende  una  pra* 
terìa  senz'alberi  fra  le  braccia  e  la  fronte  della  foresta. —  «  Attenti  l 
s'ode  un  rumore  in  fondo  al  bosco,  è  uno  dei  nostri  che  ne  attra- 
versa il  folto.  Quali  novelle  ci  porta?  »  —  D  suo  petto  è  ansante,  il 
cavallo  è  coperto  di  schiuma,  fra  il  sussurro  della  foresta  egli  udì 
uno  squillo  di  tromba; i  polacchi  sarebbero  essi  così  vicino? — «Co* 
stanza,  ragazzi,  e  coraggio;  ardite,  e  quel  che  ci  è  davanti  è  no- 
stro! Vidno  alla  città,  conoscete  quel  boschetto  che  si  unisce  ai 
burroni?....  là  aspetterete  fino  all'ora  del  crepuscolo.  Io  vi  sarò 
più  tardi,  nel  momento  in  cui  la  stella  che  splende  sull'alto  della 
torre  del  castello  ci  chiamerà  alla  cena.  Avanti  dunque,  in  nome 
della  Trinità,  sbandatevi  come  potete.  »  —  Come  faville  che  scom- 
paiono fra  il  fumo,  come  si  dilegua  la  visione  di  un  sogno,  cosli 
cavalieri  scomparvero  rapidi  nella  foresta.  Qui  si  sparpagliarono 
in  mille  versi;  apparvero  ancora  fra  gli  alberi,  e  finalmente  non 
se  ne  vide  più  traccia;  come  se  innanzi  ali'  occhio  debole  del  mor- 
tale, gli  alberi  avessero  inghiottito  i  dannati.  Tutto  è  solitudine  — 
salvochè  lo  spirito  della  foresta  mormora  e  con  lui  scricchiolano  i 
rami  quasi  brulli.  Sotto  quei  rami  ecco  apparire  un  cavallo  nero, 
e  accanto  ad  esso  un  cavaliere  che  porge  attento  l'orecchio  da 
quella  parte  onde  giunse  l'eco  d'una  squilla.  Ma  il  suono  giunge 
sempre  più  debole;  i  venti  del  mattino  lo  attirano  fra  i  sinuosi 
burroni:  il  cavaliere  ascolta  e  medita  profondamente.  Come  non 
riconoscerlo  quel  suono?  Son  le  campane  di  Kaniow  che  gli  par- 
lano con  fausto  presagio.  £i  s'interna  fra  l'ombre  silenziose;  le 
volte  degli  alberi  si  oscurano  sulla  sua  testa;  ancora  per  un  istante 
r  eco  fu  interrotto  ;  ormai  lo  stesso  sole  non  lo  scoprirebbe. 

XI. 

Gli  echi  dei  dintorni  ripetono  tristamente  il  suono  del  corno 
della  torre,  che  saluta  la  sera  raccogliendo  i  soldati  alla  prece. 
Dalla  gran  volta  del  tempio  della  natura  pendono  qua  e  là  scin- 
tillanti le  lampade  dei  secoli.  Le  teste  si  scuoprono,  le  armi  son  de- 
poste, lo  sguardo  si  volge  umile  verso  la  terra,  sante  parole  sono 
ascoltate  in  silenzio:  «  Amen !»  —  «  Amen  >  ripetono  devoti.  Gli  echi 
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del  castello  ripetono  sommessi  un  mnen,  ma  con  tanta  mestizia, 
con  tanta  oppressione ,  quasi  Io  ripetessero  per  V  ultima  volta.  Un 
colpo  di  cannone  tuona  e  sì  spenge  nel  bosco;  il  fuoco  del  guar- 
diano è  acceso  sulla  torre;  la  sentinella  conta  silenziosa  i  passi; 
attraverso  le  finestre  splen<3ono  Ì  lumi  della  sera,  e  lecaregiova- 
netle  cominciano  tranquille^  ahimè! ,  l'ultima  veglia.  Come  lo  splen- 
dore della  luce,  cosi  T  animo  è  tranquiUo,  quando  ognuna  si  asside 
al  lavoro.  Oh  che  piacere  a  vederle  accanto  alle  loro  vecchìarelle 
divertirsi  lavorando!  Qui  sono  veli  che  scintillano  d'oro,  come  il 
bianco  inverno  scintilla  di  brine.  Là  una  giovanetta  china  sul  te- 
laio da  ricamo j  non  lascia  sfuggire  un  sospiro,  né  volge  mai  uno 
sguardo,  e  bisognerebbe  credere,  osservandone  il  volto,  che  lo 
splendore  di  quegli  occhi,  che  T alito  verginale  facciano  sbocciare, 
per  una  potenza  magica,  il  fiore  della  primavera  sotto  le  sue  dita. 
Nelle  bianche  mani  dell'  altra  un  ago  lucente  produce  in  un  batter 
d'occhio  un  velo  dai  mille  colori  tessuto  dall'aria  e  con  l'aria, 
tanto  è  le^t'^^^  ^  trasparente.  Dall'  altra  parte  il  lavoro  è  più  ope- 
roso; il  fuso  che  trascina  un  lino  sottile  sibila  e  sussurra  legger- 
mente sul  suolo.  Il  canto,  in  un  accordo  semplice  e  melodioso, 
s'inalza  soave  come  il  primo  sentimento  dell'amore;  tranquillo 
come  un  seno  che  noi  conosce,  malmconico  come  la  rimembranza 
del  paese  natale.  L'  atmosfera  musicale,  piena  d'armonia  con  quel 
luogo  e  quell'ora,  protegge  il  fascino  di  quei  canti. 

XII. 

Non  langue  forse  pel  suo  signore  la  signora  del  castello  ? 
Dappoiché  sulla  fronte  di  tei  non  brilla  quel  che  brilla  sulla  fronte 
di  tutte,  la  gioia.  La  meslim  nello  sguardo,  il  pallore  sul  volto; 
r  anima  sua,  come  riQesso  di  nube  in  fondo  ad  una  fontana,  le  si 
riflette  neir  occhio  attraverso  le  lacrime.  Il  colore  si  spense ,  il 
labbro  impallidì  con  un  gemito  represso,  una  nebbia  le  circondava 
il  cuore.  Osservò  mai  alcuno  quando  la  cangrena,  covando  na- 
scosta nelle  cavità  del  cuore,  si  manifesta  sull'esterno  del  cadavere 
con  una  piccola  macchia  che  ingrandisce  e  si  dilata  fino  a  coprirne 
la  faccia  col  fumo  del  rogo  della  morte?  Così  accadeva  alle  pene 
della  giovane  sposa  del  governatore.  Alle  labbra  mute,  allo  sguardo 
spento,  sì  scorge  come  quei  tormenti  ^ì  cuoprano  d'una  nube  sem- 
pre pjù  fitta.  Benché  il  petto  si  gonfi  pei  sospiri,  e  l'occhio  sia  colmo 
di  lacrime,  come  se  il  petto  e  rocchio  si  combattessero,  questo 
non  lascia  sfuggire  una  lacrima ,  quello  le  incatena  i  sospiri.  Oh 
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la  prima  voluttà  delF  amore  non  cangia  cosi ,  non  appassisce  cosi 
le  rose  del  volto,  non  impietra  lo  sguardo,  non  veste  a  corruccio 
la  fronte  dell'anima,  non  opprime  il  seno  sotto  un  pesante  sospiro. 
Oh  la* prima  voluttà  nell* abbraccip  d'amore,  quando  la  donna  è 
amante  riamata  riconoscente ,  fa  sentire  all'animala  vita  degli 
angeli;  ma  quando  debole  soccombe  agli  appetiti  della  violenza, 
quando  gli  abbracci  d'uno  straniero  le  rapiscono  con  un  amore 
abborrito  le  carezze  che  serbava  per  un  altro,  P inferno  allora 
s'insinua  perfidamente  in  lei,  e  nel  suo  seno  amoroso  si  nasconde 
la  morte.  Forse  distratta  da  un  difficile  lavoro  dimenticherà  per 
un  istante  il  suo  affanno:  seduta  al  suo  telaio,  forse  una  mesta, 
soave  canzone  le  rasserenerà  la  scura  nube  di  mestizia  come  si 
rasserena  il  fanciullo  che  piange.  Le  care  giovanette  cominciano 
i  loro  canti,  e  sulle  ciglia  di  lei  brilla  una  lacrima  che,  tremula 
tremula,  rimane  sospesa,  come  se  all'infelice  fosse  discaro  lo 
scherzare  con  la  gioia,  come  se  il  freddo  della  tristezza  1'  avesse 
agghiacciata.  Non  potè  per  altro  sopportare  più  a  lungo  il  tormento; 
si  alzò,  ma  così  spossata,  che  ristette  e  guardò  come  se  qualche  og- 
getto l'avesse  atterrita.  S'avanzò  pian  piano  con  passo  incerto,  s'ap* 
poggiò  alla  parete  e  si  fece  alla  finestra.  Tese  l'orecchio;  salvo  che 
il  vento  che  soffiava  sui  vetri  non  le  arrecasse  a  conforto  una  cara 
parola  d' amico ,  a  poco  a  poco  la  forza  parve  rinascere  ne'  suoi 
movimenti,  il  raggio  della  speranza  nello  splendore  dello  sguar- 
do; l'arcobaleno  della  gioia  le  posò  sulla  fronte.  Ma  un  cangia- 
mento improvviso  la  colpì;  si  guardò  attorno  e  non  vide  innanzi  a 
sé  che  disperazione  e  tumulto. 

XIII. 

Già  per  Kaniow  correva  una  notìzia  terribile:  che  tutta 
rUcrania  era  insorta.  Human  era  stata  presa  per  tradimento  di 
Gonta,  la  strage  orribile;  grande  spargimento  di  sangue;  l'inferno 
stesso  sembrava  scatenato  sopra  i  Lach  e  non  uno  scampò  dalle 
bande  sanguinarie.  Non  appena,  verso  sera ,  sì  sollevarono  i  va- 
pori dalla  nebbiosa  parte  di  Zaporoh,  e  il  crepuscolo  velato 
d'uno  splendore  vaporoso  in  cui  brillava  una  cometa  come  lam- 
pada dì  sventura,  cominciò  a  spegnersi  a  poco  a  poco  fra  le 
nubi;  lo  straordinario  terrore  raddoppiò  nella  città.  Le  onde  del 
Dnieper  pareano  scorrer  più  meste,  i  venti  dell' Ucrania  gemeano 
più  lugubri ,  e  le  volte  della  foresta  si  coprivano  di  tenebra  più 
intensa.  Gli  abitanti  colti  dal  timor  pànico  errano  in  frotte  per  le 
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vie,  simili  a  torme  di  muti  spettri  in  un  cimitero;  da  qualunque 
lato  tu  volga  lo  sguardo,  è  un  presagio  di  sventura.  Un  figlio 
chiede  alla  madre  d'onde  provenga  quel  turbine  in  cui  s'agitano 
forme  gigantesche  come  esercito  diabolico  fra  il  fumo  delP inferno; 
e  la  madre,  tremando  d'indovinare,  non  risponde.  Ecco,  le  mani 
di  due  amici  si  corrono  incontro,  ma  il  freddo  della  morte  ag- 
ghiaccia la  stretta;  gli  occhi  di  due  innamorati  s'incontrano,  ma 
presentimenti  di  morte  scorgonsi  nel  profondo  dello  sguardo  e  ge- 
miti di  morte  si  confondono  coi  sospiri.  Il  sanguinoso  spettro  della 
dannata  Esenia,  dalle  vesti  lorde  di  sangue,  dalla  fronte  livida  e 
pesta,  percorre  tutte  le  vìe  di  Kaniow  con  grida  strane  e  gesti  in- 
soliti. I  corvi  voraci  gracchiano  sopra  lei  come  sopra  un  cadavere 
uscito  fuori  dal  seno  della  madre  terra  trascinandosi  dietro  lembi 
di  carne  ancor  fresca. 

XIV. 

La  gente  atterrita  levando  le  mani  al  cielo  piangeva  ;  sotto  le 
volte ,  sacre  all'  onnipotente ,  le  pareti  del  tempio  ripetevano 
il  pianto  ;  i  sacerdoti  intonavano  i  canti  della  penitenza  ;  dal- 
l' alto  di  Kaniow  le  campane  mandavano  senza  posa  le  lor  voci 
piene  di  lamento,  innanzi  a  ogni  altare  ardevano  i  ceri.  Da  ogni 
parte  giungevano  offerte  di  gran  valore,  puro  oro,  pietre  preziose: 
sono  ricche  le  offerte  perocché  anche  la  paura  sia  grande.  Pian- 
gevan  fedeli  ed  infedeli;  prima  che  la  notte  cancellasse  i  colori,  i 
fìgli  di  Solima,  davanti  l'arca  della  Sinagoga,  senza  differenza  di 
sesso  e  di  età,  si  prostravano  sulla  faccia,  coperti  di  drappi  mor- 
tuari, quasi  volessero  sfuggire  al  corruccio  di  Dio.  E  strisciando 
la  fronte  sulla  polvere  della  terra  sollevavano  un  lamento  sordo , 
pien  di  tristezza,  quale  non  ne  udirono  mai  gli  antichi  giorni  del 
mondo  sulle  rive  straniere  del  fiume  di  Babilonia!  E  le  lacrime 
di  David  sgorgavano  dagli  occhi  loro:  sincero  è  il  pianto,  perocché 
il  pericolo  sia  grande! 

Figli  della  mia  terra  natale,  o  miei  diletti  fratelli!  Voi  non 
presterete  fede  al  poeta,  voi  che  non  volete  leggere  nell'  avvenire 
e  scorgervi  i  giorni  di  orrore  che  si  leveranno  quando  la  giustizia 
e  la  libertà,  troppo  a  lungo  oppresse  scoppieranno  con  fracasso; 
quando  il  popolo,  a  cui  son  rapiti  i  suoi  diritti,  sorgerà  giusta- 
mente a  riconquistarli  con  le  armi  in  pugno!  — I  vostri  avi  videro 
feste  simili!  i  loro  castelli  furono  tristi  testimoni  di  quei  diverti- 
menti, ahimè!  così  presto  dimenticati,  quando  da  un  petto  vivente 
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facevasi  sgorgare  sangue  nel  teschio  di  un  morto^  e  quando  ogni 
lacrima  era  pagata  con  un  giorno  di  strage  ! 

XV. 

Lungo  tempo I  assai  lungo  tempo  la  giovane  sposa  del  gover- 
natore abbandonata  a' suoi  pensieri,  è  rimasta  alla  finestra.  Forse 
un  cattivo  vento  ti  bisbigliò  qualche  Qosa  all' orecchio,  Orlika?  dap- 
poiché la  gioia  ti  brilla  negli  occhi,  ma  gioia  feroce;  un  pesante 
sospiro  ti  gonfia  il  seno  come  se  tu  temessi  che  un  mistero  terri- 
bile, covato  da  lungo  tempo  nel  silenzio,  non  venisse  troppo  pre- 
sto ad  atterrire  il  mondo. 

«  Ho-ha!  >  s' ode  lo  schioccar  d' una  frusta  ;  le  catene  risonano, 
il  ponte  si  abbassa,  si  sente  rumore  sul  selciato,  la  frusta  schiocca, 
un  sordo  rumor  di  ruote  s'avvicina:  «  Ho-ha,  »  schiocca  la  frusta, 
una  carrozza  giunge. 

Si  rallegri  il  castello,  il  governatore  ritorna  tutto  giulivo.  Si 
vede  che  scorciò  la  via  con  rapida  corsa,  perocché  un  vapore  esala 
da  tutti  i  suoi  cavalli;  ma  torna  con  buone  novelle.  Non  appena 
ebbe  parlato  con  lo  Starosta  di  Eaniow,  furono  fatti  partire  due 
distaccamenti  nello  stesso  istante;  uno  di  essi  dovea  circondare 
Szwaczka,  1* altro  dovea  marciare  diritto  sulla  città;  il  vojewoda 
è  egli  stesso  alle  prese  con  Gonta;  migliaia  di  forche  si  rizzano  da 
ogni  parte  (1).  Finalmente  T occhio  della  Provvidenza  s'è  aperto 
su  noi;  e  oh  fosse  davvero  la  fine  di  questi  orribili  misfatti!  Or 
dunque  affidate  le  vostre  vite  al  sonno  e  coricatevi  tranquilli  nei 
vostri  letti,  nell'estasi  della  gioia  riaprirete  gli  occhi;  v'addormen- 
terete con  la  guerra,  dopo  la  guerra  vi  desterete.  Ed  ecco  un 
nuovo  messo  accorrere  in  tutta  fretta  e  arrecare  novelle  sempre 
più  sodisfacenti  del  distaccamento  che  inseguiva  Szwaczka  al  di 
là  della  Ross:  senza  colpo  ferire,  senza  un  segnale  di  battaglia  y 
quegli  è  scomparso  con  la  sua  banda,  come  se  si  fosse  sprofon- 
dato sotterra,  senza  lasciar  traccia,  in  guisa  che  i  nostri,  stupefatti, 
non  sanno  dove  cercarlo  più  oltre;  finalmente  l'hanno  scoperto 
nelle  sue  foreste,  e  ben  presto  s'impegnerà  un  combattimento  : 
ma  possiamo  \  rditamente  aspettarci  dal  valore  dei  nostri ,  che 
questo  scontro  ^»orrà  un  termine  alla  guerra.  Celebrino  dunque 


(1)  H  voievoda  Stempkowski  domò  la  rivolta  delPUcrania  nel  1768. 
È  d^Tiopo  confessare  che  la  crudeltà  delle  punizioni  non  la  cede  a  quella 
dei  delitti  commessi  dagl'  insorti. 
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campane  e  cannoni  la  vittoria,  e  castello  e  città  dormano  tran- 
quilli, 

XVI. 

Gìq  neirora  più  tarda  delia  notte  silenziosa,  la  lampada  se- 
mf spenta  si  rianima  ancora  per  un  istante:  nella  stessa  guisa 
brillano  al  lume  di  luna  i  vetri  colorati  delle  finestre  di  una  cap- 
pella in  mezzo  a  un  cimitero.  Il  letto  nuziale  rischiarato  debol- 
metile  da  una  luce  che  muore,  guizza  e  muore,  sembra  in  quella 
mezza  tenebra  come  un  l^tto  su  cui  si  adagiano  i  morti.  Dopo  le 
fatiche  del  giorno,  lo  sposo  dorme  profondamente.  Perchè  con 
rocciiio  semichiuso  vegha  essa,  la  sposa?  Guarda  forse  come  un 
buon  genio  il  sonno  di  lui?  L'orologio  batte  i  dodici  rintocchi  della 
mezzanotte.  —  *  Glie  cosa  è?  dove  suonano  queste  campane?»  — 
grida  il  governatore  destandosi  di  sobbalzo.  —  «  Ti  sarà  parso  ;  è 
la  campana  deirorologio.  >  —  E  gli  occhi  dello  sposo  si  chiusero 
di  nuovo  al  sonno.  Ma  il  fantasma  d*un  funesto  presentimento 
s'introduce  perfidamente  sotto  V  ombra  del  sogno  e,  godendo  ve- 
dergli r  nnmia  Ìi^  preda  a  vaghe  inquietudini,  tien  desto  in  lui 
r affanno  d'imminente  sciagura. 

—  *Ciie  è  dunque?  perchè  suonano  queste  trombe?»  —  «Ah! 
Dio  sia  con  te,  risponde  essa,  tutto  il  mondo  è  come  morto....  È 
una  mosca  che  ridestata  va  ronzando.» — E  le  pacifiche  sensazioni, 
scacciate  dallo  scompiglio  de*  sensi,  tornarono  di  nuovo  al  loro 
asilo,  come  nidiata  d'uccellini  atterrita  dallo  sparviere  si  ricovera 
sotto  le  ali  della  madre.  Si  addormentò  ancora.  La  pupilla  della 
3posa  è  sempre  desta,  una  mole  pesante  di  sospiri  le  opprime  il 
petto,  il  cuore  sì  dibatte  quasi  fosse  martoriato  ;  il  sudore  di  una 
tenzone  terribile  cade  a  goccia  a  goccia.  Perchè  a  un  tratto  le  sue 
pupille  scintillano  così?  perchè  il  suo  volto  riprende  tosto  il  ma-  ' 
dorè  dello  svenimento?  Un  freddo  di  tomba  le  si  diffonde  d'intorno; 
è  forse  H  demonio  che  scherza  con  la  sua  insonnia  a  fin  che  il 
germe  che  cova  in  quel  seno  maledetto,  cullato  dal  pensiero,  ani- 
malo dal  suo  soffio^  si  traduca  visibile,  ad  un  cenno,  nel  misfatto?... 
Pili  viva  e  sempre  più  viva  la  pupilla  splende  neirocchio;  leva  la 
lesta  in  allo,  getta  di  sbieco  uno  sguardo  sul  dormiente,  poi  av- 
vicina gli  occhi  agli  occhi  dello  sposo,  e  con  ansia  ne  esamina  per 
molto  tempo  ogni  moto.  Con  mano  attenta,  palpa  il  posto  del 
cuore:  una  mano  è  sul  cuore  di  lui,  T altra  è  nascosta....  Gli 
guarda  negli  occhi»  si  leva,  si  asside:  ha  trovato  il  cuore....  s'alza 
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e  sMnginocchia,.-  un  ferro  lucente  balenò  nella  mano!...  Il  gover- 
natore si  desta  gridando  : — «  Ob,  un  sogno  orribile  m^ha  spaventato! 
L'incendio  scoppiava  dappertutto  nel  Castello,  quanti  lampi  ho 
Teduto  brillare!...  ma  tu,..*  perchè  i  tuoi  occhi  son  cosi  stravolti? 
—  il  mio  terrore  t'ha  spaventata?...  non  fu  che  un  sogno,  per  ve- 
rità un  sogno  orrìbile....  ma  i  pensieri  che  mi  tormentavano  nel 
giorno  mi  son  ritornati  nella  notte.  Dormi  dunque,  dormi,  mia 
cara.»— E  s'addormentarono.  Guai, guai  a  colui  che  troppo  fidando 
nella  timida  virtù  degli  uomini,  fa  giacere  nel  suo  letto,  accanto 
al  suo  cuore  un  altro  cuore,  ma  avvelenato  da  mortale  offesa! 
Egli  si  addormentò  ;  ma  nella  mano  della  sposa  è  un  pugnale  : 
Dio  solo  sa  quando  e  dove  ei  si  ridesterà, 

XVII. 

Non  sonavano  nel  sogno  del  governatore  le  campane,  non 
squillavano  nel  sogno  di  lui  le  trombe,  non  brillava  nel  suo  sogno 
r incendio.  È  diffìcile  nella  cupa  notte  distinguere  che  cosa  accada; 
ma  qualche  cosa,  come  fumo,  si  solleva  realmente  sull'  alto  della 
città,  e  ne  escono  rumori  sordi  e  lugubri.  —  e  Perchè  spaventarsi 
d^ogni  fantasma?  il  silenzio  è  il  sacerdote  della  notte,  il  silenzio 
della  notte  è  l'amante  delle  dolci  chimere,  nel  suo  muto  seno  è  il 
covo  di  vane  visioni  ;  quel  che  m' è  parso  rumore  d'armi  e  calpe- 
stio di  cavalli,  non  è  calpestìo  di  cavalli,  né  rumore  d'armi.  »  Così 
pensava  tra  sé  la  guardia  del  castello,  mentre  gli  occhi  gli  si  face- 
vano pesanti  pel  sonno;  così  pensava,  e  si  addormentò  appoggiato 
sulla  sua  arme.  Ma  isppure,  sempre  qualche  cosa  risuona,  qualche 
cosa  brilla,  come  calpestìo  di  cavalli,  come  riflesso  d'acciari,  e 
qualche  cosa  si  solleva  in  alto  com«  un  urlo;  già  è  vicino  al  ca- 
stello, già  è  sul  ponte.  A  un  tratto  rumore,  tumulto,  fracasso  or- 
ribile. Hai  perduto  il  castello,  l'inferno  si  è  scatenato.  Le  porte 
sono  sfondate,  la  guardia  è  passata  per  l'armi,  gli  Haydamaki  si 
sono  slanciati  alle  mura.  In  quell'istante  il  furore  della  strage  si 
difTonde  per  ogni  dove  col  bagliore  dell'incendio;  nel  silenzio  della 
notte  scoppia  un  baccano  di  grida  furibonde,  nitrito  di  cavalli, 
strepito  d'armi,  tonar  di  cannoni,  fracasso  di  mura  che  scrosciano, 
di  bastioni  che  crollano.  Larve  sanguinose  veggonsi  da  ogni  parte; 
le  fiamme  avvivate  dal  vento  arrossano  di  fuoco  la  nera  vòlta  del 
cielo;  le  campane  di  Eaniow  piangono  ad  alta  voce.  È  un  incro- 
darsi,  un  confondersi;  e  la  voce  del  capo  urla  incessante,  ma 
non  è  la  voce  di  Nebabo. 
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XVIII. 


L'inferno  gì* invidiò  quel  caro  momento,  si  fece  beffe  del  suo 
furore  ed  offrì  a  Szwaczka  on  festino  nel  castello.  Già  i  suoi  che 
r  avevano  abbandonato  erano  assai  lontani^  quando  gli  occhi  gli 
uscirono  dalì*  ebbrezza  del  sonno,  e  sfavillarono  sotto  le  irsute  so- 
pracdglia.  Oh  come  gli  pesò,  come  montò  in  furore  quando  si 
ride  solo  in  quella  foresta!  In  sulle  prime  credè  fosse  opera  di 
demon],  si  fece  per  due  volte  il  segno  della  croce,  ma  non  gli 
giovò.  Appena  conobbe  la  realtà  della  cosa,  si  slanciò  alla  corsa 
dietro  i  suoli  Ma  il  secco  fogliame  non  gli  presentava  una  traccia, 
e  gettandosi  allora  sopra  una  via  più  corta  volò  diritto  a  Kaniow. 
Vi  gmnse  occulto,  e  pel  popolo  malcontento  egli  era  un  ospite 
assai  prezioso.  Senza  dlffìcoUlt  lo  indusse  nei  /suoi  sanguinosi  di- 
vi sa  menti,  e  si  governò  in  modo  cosi  coperto  e  ardito,  che  quando 
dopo  la  mezzanotte  stava  per  brillare  l'aurora,  lo  videro  alla  testa 
degr insorti  prender  d'assalto  le  porte  del  castello.  Ed  ei  così 
vendi  cavasi  dei  polacchi  e  nel  tempo  stesso  de' suoi  che  l'avevano 
abbandonato. 

XIX. 

—  «Ehi  ragazzi,  avantil  nelle  stanze  del  padrone» — urla 
r  Altaman  co'  suoi  polmoni  di  bronzo ,  e  come  un  colpo  di 
cannone  lancia  la  grandine  di  morte,  così  la  banda  furibonda 
sì  slancia j  tumultuando,  con  urli  di  rabbia,  alle  porte,  ai  can- 
celli} alle  mura,  sui  tetti.  Il  vecchio  eco  ululò  per  ispavento, 
quando  si  sparsero  per  tutto  il  castello.  —  «  Eh,  adesso,  ragazzi, 
nella  camera  del  governatore!  vedo  che  ci  chiude  la  porta  in  fac- 
cia! 9 — Si  scagliarono  con  tutta  forza  alla  porta  che  fu  rovesciata 
con  tale  stridulo  cigolio,  come  se  coi  cardini  le  avessero  strappata 
la  vita.  Ma  perchè  quel  cosacco,  che  si  fece  arditamente  innanzi, 
Indietreggiò  per  terrore?  Che  significa  quella  donna  sotto  forma 
di  demonio?  Ella  non  vede,  non  sente  nulla,  impassibili  sono  il 
suo  sguardo  ed  il  suo  viso.  Davanti  a  lei  giace  disteso  un  cada- 
vere sopra  un  letto  in  disordine;  nella  mano  tiene  un  coltello,  e 
sul  coltello  il  sangue  è  aggrumato;  indosso,  una  camicia  tutta  ba- 
gnata dì  sangue;  la  prende,  la  intride  nella  ferita  del  cadavere  e 
la  torce  come  se  volesse  lavarla,  poi  cuopre  il  morto  con  le  co- 
perte del  letto,  pronunzia  a  voce  bassa  alcune  parole  monche, 
s'ascinga  col  lino  insanguinato^  e  s'avanza  a  passo  lento  verso  lo 
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specchio.  Si  ferma;  il  lume  che  tiene  in  mano  è  sul  punto  di 
spegnersi,  del  resto  essa  pare  tranquilla,  soltanto  Tocchio  è  smar^ 
rito.  La  masnada  si  precipita  furente  sulla  soglia  nell'istante  in 
cui  essa  in  queirattitudine  si  trova  davanti  lo  specchio.  Gli  occhi 
agonizzanti  di  un  maledetto,  quando  la  morte  li  ouopre  già  del  suo 
pallore,  quando  egli  è  già  circondato  dalla  torma  dei  carnefici  in- 
fernali e  si  sente  già  salutato  nel  buio  delle  regioni  sataniche, 
non  hanno  potuto  mai  vedere,  nell'estremo  punto  di  spegnersi 
per  sempre,  cosa  più  orribile.  Quella  donna,,  che  simile  a  spettro 
uscito  dalla  tomba,  tien  nelle  mani  lorde  di  sangue  una  lam- 
pada che  va  morendo  come  stella  dei  suoi  giorni  già  contati; 
quel  cosacco  che  dietro  lei,  quasi  gastigo  del  delitto,  benché  tutto 
chiazzato  di  sangue,  s'arresta  tuttavia  suo  malgrado  allo  spettacolo 
orribile  della  coscienza  degli  assassini  ;  il  riflesso  dell' incendio,  lo 
sfondo  di  tenebre  insanguinate,  e  quei  carnefici  che  a  profonda  di- 
stanza, attraverso  le  ombre  della  notte,  si  rivelano  nel  lampo 
delle  armi,  ecco  un  vero  quadro  d'inferno,  di  dannazione! 

XX. 

—  <  Avanti,  ragazzi!  che  v'è  dunque  accaduto?» — Era  la  voce 
di  Szwaczka  giunto  allor  allora,  mentre  gli  altri  si  guardavano 
Tun  l'altro  esitanti.  Benché  anche  a  lui  la  voce  gli  morisse  per 
un  istante  nella  strozza,  ei  tuttavolta  si  riderebbe  anche  del  dia- 
volo. —  «  Oh  !  oh!  voi  non  sapete  chi  è  questa  furia,  voi  noi  sapete, 
ma  il  mio  coltello  l'indovinerà.  Vedete  come  è  ben  bagnato  nel 
sangue,  eppure  brilla  ancora.  Fermati,  fantasma!  questo  è  un 
coltèllo  sperimentato,  benedetto  e  ben  aguzzo,  scaglialo  fra  il  tur- 
bine che  balla  sulla  strada,  e  là  dov'  esso  s' aggira,  vedrai  del  san- 
gue fresco.  Se  hai  forza  bastante  per  tenermi  testa,  speranza  in 
Dio,  e  ti  colpirò  giusto.  » 

Il  coltello  brillò,  mandò  un  sibilo....  Un  gemito  di  donna,  un 
suono  di  lamento  della  lampada  frantumata,  poi  silenzio  e  tenebra. 
I  cosacchi  stupefatti  non  videro  più  il  sanguinoso  spettro,  quando 
con  un  urlo  Szwaczka  gridò:  —  «  Datemi  quella  torcia  che  fuma 
colà;  lo  spettro  è  scomparso;  ecco  le  sue  orme,  fatemi  lume,  un 
po'  meglio,  più  vicino....  qui.  Questa  serratura  è  aperta,  si  vede  che 
è  uscito  da  questa  porta.  Non  è  già  un  diavolo  che  sia  fuggito 
avanti  a  noi!  >  — Oh  fuggi,  fuggi!  i  tuoi  eguali  in  delitto  t' inse- 
guono; scortato  dalle  torce,  furente  di  vittime  e  di  sangue, 
Szwaczka  precede  la  moltitudine  forsennata.  Non  appena  le  sue 
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labbra  proferiscono  :  —  «  Abbattete  quella  porta  !  ^  la  porta  cade 
divelta  dai  cardini .  —  E  giuoco  feroce  non  durerà  a  luogo,  e  ti  rag- 
giungeranno. Ella  fugge;  Timbestiata  masnada  abbatte  una  porta 
dopo  r  altra....  L'  hanno  smarrita ,  ma  il  sangue  la  tradisce  non 
appena  la  sua  mano  s'appoggia  al  muro.  Sforzano  J' ultima  porta, 
il  chia  fi  stello  cigola  ^  s' ode  il  fruscio  del  pie  leggiero  svegli  ara  il 
rumore  del  pavlmentoi  e  s'ode  anche  ogni  battito  del  suo  cuore. 
Qui  la  finirà  un  destino  feroce;  la  porta  piega,  edera  il  suo  ultimo 
rifugio  contro  di  essi,  salvo  che  il  demonio  non  la  nasconda  già 
sotterra. 

S.    GOSZCZYSSKI. 

{Tradus,  ài  A.  Ungherini.) 
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BASSMA  lETTEBM  GEBHANICi 


Venendo  a  discorrere  dei  libri,  cominciamo  dagl'illustrati,  £ 
q^uali  continuano  ad  essere  in  grandissima  voga,  e  crescono  e  si 
moltiplicano  a  dismisura  con  somma  maraviglia  di  chi  specialmente 
consideri  che  la  più  parte  sono  stampati  con  gran  lusso  e  debbono 
quindi  costar  molto  caro.  Le  €  Foglie  di  palma  »  di  Carlo  Gerok 
sono  giunte  alla  cinquantesima  edizione.  Salvo  il  €  Trombettiere  » 
dello  Scheffel,  nessun  altro  libro ,  io  credo ,  può  menar  vanto  di  si- 
mil  trionfo.  Ulnstrate  da  Paolo  Thumann  e  altri,  e  ornate  del  ri- 
tratto dell'autore,  le  pubblica  la  casa  Greiner  e  Pfeiffer  di  Stoccar- 
da. Sono  poesie  spirituali,  e  non  c'è  bisogno  di  dire  che  son 
bellissime,  poiché,  se  tali  non  fossero,  l'immenso  successo  loro  sa- 
rebbe inesplicabile  in  un  secolo  come  il  nostro,  che,  conservando 
fino  ad  un  certo  punto  in  credito  la  morale  del  cristianesimo,  ha 
quasi  interamente  sbandita  l'efficacia  di  esso  dalle  lettere,  dalle 
arti,  dalla  cultura  moderna.  Né  si  pensi  che  al  favore  e  all'ajuto 
della  chiesa  e  delle  scuole  possa  in  gran  parte  attribuirsi  l'esito 
mirabile  del  libro;  dacché  e  l'una  e  le  altre  seguono  a  raccoman- 
dare e  usare  di  preferenza  le  poesie  spirituali  degli  antichi  autori. 
Delle  50  edizioni  non  é  questa  la  prima  edizione  di  lusso;  quattro 
altre  l'hanno  preceduta;  che  tutte  essa  supera  di  gran  lunga  per 
la. qualità  della  carta,  per  la  perfezione  della  stampa  e  soprattutto 
per  le  nuove  illustrazioni  aggiunte,  di  cui  alcune,  del  Thumann, 
portan  la  data  recente  dell' 81  e  dell' 82.  La  prima  edizione  delle 
€  FogHe  di  palma  >  é  del  1857;  la  prima  edizione  di  lusso  del  1860; 
quest'ultima  é  dedicata  all'  imperatore  di  Germania. 

Un'opera  illustrata  sulla  Bussia,  che  un  anno  fa  incontrò  gran- 
dissimo e  meritato  favore,  ha  incoraggiato  l'autore  medesimo  Er- 
manno Eoskoachny  a  fargliene  succedere  un'altra:  < L'Asia  Rus- 
-sa  >  da  lui  compilata,  come  quella,  con  la  cooperazione  di  dotti 
scrittori  tedeschi  e  slavi,  e  pubblicata  dalla  casa  Gressner  & 
Schramm  di  Lipsia.  Per  la  prima  volta  é  cosi  rappresentato  ai  Te- 
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deschi  in  Wort  und  Bildj  con  testo  ed  illustrazioni,  un  paese  per 
molti  rispetti  importantissimo.  L'opera  comincia  col  descrivere  i 
paesi  del  Caucaso,  Abchasia,  Mingrelia  e  Immerezia,  Daghestan  e 
1  popoli  dei  monti;  poi  passa  al  territorio  di  là  dal  Caspio  e  per- 
corre le  spiagge  dell' Amu-Darja,  le  steppe  dei  Turcomanni,  Chiva, 
Buccara,  il  Tnrchestan.  Attinte  alle  fonti  russe  più  recenti  ed  au- 
tentiche, le  notizie  geografiche  e  storiche  sono  con  molta  arte  e 
con  bella  forma  insieme  intrecciate,  in  modo  da  dilettare  e  tener 
sempre  attento  il  lettore.  Notevole  è  soprattutto  l'accorta  e  giudi- 
ziosa sobrietà,  con  la  quale  il  Ròskosehny  dalle  infinite  informa- 
sdoni  sulle  qualità  del  suolo,  sul  carattere  dei  popoli,  su  i  costumi 
loro  e  simili,  che  gli  erano  dalle  dette  fonti  somministrate,  è  andato 
scegliendo,  per  non  affaticare  e  st-ancare  i  lettori,  le  cose  princi- 
pali e,  per  dir  cosi,  tipiche,  atte  a  dare  una  idea  chiara  e  com- 
piuta dell'  argomento.  In  tali  libri  le  illustrazioni  non  sono  un  sem- 
plice ornamento,  ma  utile,  quasi  necessario  sussidio  per  chiarire  e 
imprimer  meglio  le  immagini  nella  mente  di  chi  legge.  E  quelle 
che  accompagnano  copiosissime  €  L'Alia  Russa»  del  Rofkoschny 
sono  ottime,  opera  per  la  più  parte  di  artisti  russi  di  prim' ordine, 
come  Amrasowsky,  Dmitrijew-Orenburgskij,  I.  N.  Karasin,  prof. 
L.  F.  Lagorio,  prof.  A.  Meschtscherskij,  prof.  Orlowskij,  W.  P. 
Wereschtschagin  e  altri. 

€  Album  femminile  tedesco  »  con  testo  ed  illustrazioni,  pubbli- 
cato dal  Dott.  Rodolfo  von  Gotéschall;  7  disegni  intieri  di  C.  Kar- 
ger,  Herm.  Kaulbach  e  Woldemar  Reichenbach;  6  vignette  di 
C.  Karger  e  F.  Stuck.  Lipsia.  G.  Hoefler.  É  una  raccolta  di  QQ  poe- 
sie che  si  aggirano  intomo  al  grande  argomento  «  la  donna  »  di- 
vise in  sei  parti:  fanciullezza,  gioventù ,  bellezza — amore  —  sposa 
e  moglie  —  figure  femminili —  la  madre — sulla  tomba.  Dei  grandi 
poeti  degli  ultimi  decennj  son  rappresentati  Enrico  Heine  con  quat- 
tro poesie,  il  Lenau  con  tre,  il  Riickertcondue;  gli  altri,  Droste, 
Chamisso,  Freiligrath,  Hervegh,  Dingelstedt,  Halm,  Moritz  Hart- 
mann, Prutz,  Einkel,  F.  Th.  Kugel,  e  Carlo  Beck  contribuiscono 
con  una  poesia  sola.  Dei  poeti  viventi  o  recentemente  morti  son 
preferiti,  con  tre  poesie  ciascuno,  il  Geibel,  ilMeissner,  il  Tràger. 
Seguono  Jensen,  Heyse,  Rodenberg  con  due  ciascuno.  Il  resto,  la 
misera  coiitribuens  plebs  che  paga  una  tassa  sola,  ha  cospicui  no- 
mi: Schack,  Baumbach,  Hamerling,  Bodenstedt,  Keller,  Hopfen, 
Prittwitz,  Grosse,  Kalbeck,  Scherenberg,  Rittershaus,  Fischer, 
Sturm,  Carmen  Sylva,  Storm,  Eckstein,  Ziel,  Otto  Bank.  Otto  poe- 
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sie  sono  del  GoUschall  medesimo.  Sarà  forse  discutibile  l'utilità 
di  pubblicare  libri  di  letteratura  per  uso  delle  donne,  come  un 
giorno  si  pubblicavano  ad  usum  Djdphini;  ma  posto  e  accettato 
il  concetto  y  non  si  può  non  lodare  il  Gottschall  per  la  scelta  e  per 
la  distribuzione  delle  poesie,  e  l'editore  per  la  nitidezza  ed  eleganza 
della  stampa.  Le  stupende  illustrazioni  sono  manifestamente  fatte 
apposta  per  il  libro. 

€  Opere  del  Goethe  »  pubblicate  da  Enrico  DUntzer^  con  molte 
illustrazioni.  Voi.  Il  e  HI.  Stoccarda ,  casa  editrice  tedesca  (già  E. 
Hallberger).  Il  primo  volume,  che  conteneva  le  Poesie,  venuto 
fuori  qualche  tempo  fa,  ebbe  lodi  senza  fine  per  le  ottime  qualità 
sue,  ma  non  gli  mancarono  critiche  per  qualche  difetto.  In  questi 
due  volumi  usciti  or  ora,  le  ottime  qualità  son  conservate,  anzi  più 
appariscenti  risaltano,  mentre  si  è  saputo  correggere  i  difetti  in 
modo  da  non  potere  più  dar  luogo  a  nessuna  specie  di  appunti.  I 
quali  riguardavano  le  illustrazioni,  che,  sebbene  da  esimj  artisti 
condotte,  non  sembrarono  del  tutto  sodisfacenti.  Né  c'era  da  ma- 
ravigliarsene ;  poesie  spicciole  e  svariate  come  quelle,  è  impossibil 
cosa  l'illustrarle  bene,  massime  se  n'è  affidata  la  cura  a  troppi 
scrittori  che,  lavorando  ciascuno  secondo  il  suo  proprio  talento,  l'un 
con  l'altro  s'attraversano,  si  riscontrano,  si  contrastano.  Invece  le 
illustrazioni  di  ciascuna  opera  seguente  sono  state  conlmesse  in 
regola  a  una  sola  mano,  qualche  volta  a  due.  Ne  segue  che  nel 
complesso  vi  si  trova  quella  maggiore  unità  di  concetto  che  in  tal 
lavoro  è  possibile.  Un  uomo  solo  non  può  illustrare  il  Goethe  ;  lo 
stesso  Dorò  non  l'avrebbe  potuto,  e  il  Thumann,  che  fra  i  viventi 
artisti  ranmienta  più  di  tutti  il  Dorè,  deve  avvertirne  anche  lui 
l'estrema  difficoltà. 

«  L'architettura  nel  suo  fondamento  storico  ed  estetico  »  del 
Doftt.  Eud.  Adamy,  Tre  volumi  in  due  parti;  2°  volume:  1»  parte: 
architettura  degli  antichi  tempi  cristiani,  che  abbraccia  l'arte  cri- 
stiana antica,  la  bizantma,  la  maomettana  e  la  carolingia.  Con  60 
incisioni.  Hannover,  Helwing.  Quest'opera  grandiosa  va  soggetta 
a  un  inconveniente  che  a  tutti  le  simili  opere  é  comune  ;  vien  fuori 
troppo  lentamente.  Il  primo  volume  è  già  uscito  da  alcuni  anni;  il 
secondo  era  aspettato  da  un  pezzo,  e  non  ne  vien  fuori  adesso 
che  la  prima  metà  della  prima  parte.  UAdamy  non  si  propone  di 
far  la  storia  dell'architettura  soltanto,  passando  in  rassegna  le  di- 
verse forme  di  essa  e  giudicandone  il  pregio;  egli  ne  indaga  al- 
tresì le  origini  nella  fantasia  degli  autori  e  dei  popoli.  L'opera  sua 
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è  im  contributo  alla  psicologia  dell'umanità,  quale  in  un  determi- 
nato campo  si  manifesta,  È  uno  studio  di  estetica  non  meno  che 
della  storia  deirarto,  il  quale  rammenta,  fra  quelli  che  Than  pre- 
ceduto, i  lavori  del  B5tticher  e  del  Semper.  È  scritto  in  modo  chiaro, 
efficace j  elegante,  da  riuscire  attrattivo  anche  a  coloro  che  non 
Bono  particolar mente  in  tal  disciplina  versati.  Quanta  alle  illustra- 
sdoni,  r editore  ha  potuto  giovarsi  di  quelle  che  ornano  l'opera: 
e  r Architettura  del  Medio  Evo  in  Italia,  »  di  0.  MotJies;  ma  ne  ha 
pure  aggiunto  delle  originali  ;  e  le  une  e  le  altre  sono  bellissime» 
È  desiderio  universale  che  sia  con  la  maggior  diligenza  possibile 
eontiniiata  e  condotta  a  termine  un'opera  tanto  importante,  atile 
ed  attrattiva  al  tempo  stesso* 

f  Estetica  delU  arte  industriale;  manuale  per  le  case,  le  scuole 
e  gli  opificj,  >  di  Jacopo  von  Falke,  Stoccarda,  W.  Spemann.  I  no- 
mi dell'autore  e  dell'editore  sou  tali  che  non  ci  è  bisogno  di  spen- 
der parole  per  lodare  ì  pregi  dell'opera.  H  Falke  è  uno  scrittore 
che  ha  oramai  acquistato  nel  campo  estetico  e  storico  dell'arte  un 
posto  eminente;  e  le  edizioni  dello  Spemann  sono  per  la  bontà  e. 
bellezza  loro  a  tutti  note*  Ci  ristringiamo  quindi  a  raccomandare 
questo  ottimo  e  magnifìco  manuale,  corredo  e  ornamento,  non  che 
utile,  necessario  ad  ogni  eletta  biblioteca.  Le  incisioni  in  legno, 
sebbene  dì  dimensione  piuttosto  piccola  poiché  il  libro  è  in  8^,  sono 
degne  di  ogni  encomio.  Abbiamo  specialmente  ammirato  quelle 
che  riproducono:  il  gruppo  di  Sèvres  rappresentante  Maria  Anto- 
nietta col  Delfino,  il  mezzorilievo  greco  che  figura  una  Baccante, 
nn  arazzo  fiammingo  del  17*^  secolo,  un  altro  di  Arras  del  1600  e  un 
rilievo  di  Luca  della  Robbia.  Il  motto  dell'editore  è:  Non  vitam  sed 
mortem;  ma  egli  può  esser  sicuro  che  quest'opera,  come  altre  pa- 
recchie da  luì  pubblicate ,  vivrà  lungamente  e  vedrà  molte  edizioni. 

<  Ricordi  del  Mar  Pacifico  (187B-1880)  »  di  Franz  Hemsheim,  già 
console  dell*  impero  germanico  a  Yaluit.  Berlino,  Hoffimann  e  C. 
E  un'opera  che  rassomiglia  piuttosto  al  diario  d'un  viaggiatore  che 
alla  relazione  d' un  pubblico  ufficiale.  Son  racconti  di  gite  fatte  dal- 
l'autore  sulle  varie  isole  sulle  quaU  si  estendeva  l'autorità  sua.  £i 
racconta  d'incontri  cornativi,  de' loro  usi  e  costumi;  descrive  la 
bellissima  natura  di  quei  paesi  e  i  notevoli  avanzi  d'una  passata  e 
e  più  alta  cultura  che  vi  sono  qua  e  là  conservati.  Le  sei  isole, 
Palao,  Tap,  Kusaia,  Ponape,  Yaluit  e  Matupi  son  abitate  da  po- 
poli d'indol©  generalmente  buona,  che  dalla  civiltà  e  dai  vizj  che 
r accompagnano  son  rimasti  ancora  illesi.  L'agricoltura  e  l'indù- 
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strìa  sa  qael  suolo  rìcchìssimo  sono  quasi  superflue.  Le  guerre  non 
sono  rare,  ma  son  guerre  secondo  il  noto  uso  di  quei  luoghi:  le 
due  parti  si  accampano  entrambe  immobili  dietro  alle  loro  trincee 
d'alberi,  e  dev'essere  un  caso  veramente  disgraziato  che  qualcuno 
dei  combattenti  muoja;  tal  disgrazia  mette  allora  fine  alla  guerra. 

L'architettura  è  naturalmente  molto  primitiva.  Tuttavia  le  case 
sono  spaziose;  non  vi  mancano  edificj  per  pubblici  ritrovi:  in  al- 
cuni luoghi,  dove  il  cristianesimo  è  più  diffuso,  è  stata,  con  blocchi 
di  corallo  digrossati,  costruita  la  chiesa.  Le  altre  arti  si  ristringono 
alle  armi,  ai  pochi  utensili  domestici,  alle  immagini  degl'idoli,  al 
tatuaggio.  L'arte  dell'intaglio  è  la  più  perfezionata  L'autore  de- 
scrìve minutamente  i  notevoli  resti  di  costruzioni  ciclopiche,  che 
ha  osservati  a  Kusaia,  e  le  tombe  che  li  circondano.  Tutto  il  libra 
è  scrìtto  in  forma  vivace  ed  attraente ,  e  i  disegni  che  lo  illustrano, 
fatti  dair autore  medesimo)  provano  ch'egli  è  pittore  non  meno  va- 
lente che  letterato.  L' edizione  è  tanto  più  per  ogni  rispetto  degna 
di  elogi,  quanto,  contro  all'andazzo  generale,  accoppia  meglio  la 
squisita  eleganza  alla  semplicità  sobria  e  severa. 

«  Amore  e  Psiche,  »  poesia  epica  di  R.  Hamerling,  con  illustra- 
zioni di  Paul  Thumann;  Lipsia,  A.  Titze.  La  leggenda  di  Amore 
e  Psiche  è  uno  degli  esempj  che  più  eloquentemente  dimostrano  la 
vitalità  immortale  dei  veri  concetti  poetici.  Sopravvissuta  alle  vi- 
cende dei  tempi,  dei  popoli,  delle  civiltà,  delle  religioni,  un  poeta 
può  ancora  oggi  appropriarsela  e  cavarne  fuori  fresco,  intatto, 
efficace  ciò  che  vi  si  racchiude  di  puramente  umano.  £  Roberto 
Hainerling  ha  saputo  trattarla  da  par  suo.  dando  al  tutto  insieme 
un  dolce  sapore  di  semplicità  antica,  rarissimamente  da  qualche 
gusto  moderno  interrotta.  H  verso  è  sonoro,  la  lingua  viva,  la  forza 
poetica  sempre  uguale  a  se  stessa.  Li  uno  dei  prossimi  fascicoli 
della  nostra  Rivista  intendiamo  offirire  ai  lettori,  come  saggio  del 
poema,  la  traduzione  del  quarto  canto  che  ci  sembrò  uno  dei  più 
belli.  Le  illustrazioni  sono  degne  dell'opera;  nessuno  meglio  del 
Thumann  poteva  trovare  le  linee  delicate  per  effigiare  Psiche  ed 
Amore.  E  la  prova  del  gran  favore  che  poeta  e  artista  han  trovato 
presso  il  pubblico,  è  ohe  in  cosi  breve  tempo  questa  che  abbiamo 
sottocchio  è  già  la  terza  edizione. 

Troppo  ci  dilungheremmo  se  tutte  volessimo  passare  in  rasse- 
gna le  recenti  pubblicazioni  illustrate;  finiremo  dunque  accennando 
eh'  è  uscita  la  2»  edizione  dell'  <  Euphorion  >  di  J?'.  Gregorovius 
con  illustrazioni  originali  di  Teodoro  Grosse,  Lipsia  Brockaus;  la 
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8*  edmone  della  <  Storia  natxirale  illustrata  degli  animali  »  di  Al 
Braun€j  R.  Friese^  R.  Kretschmer  e  altri,  con  58  figure  separate 
e  1519  iUuBtrazioni  nel  testo,  Lipsia,  Brockaus;  la 4*  edizione  della 
bella  operar  ■  Pompei,  edificj,  antichità  ed  opere  d'arte  »  di  Gio- 
vanni Ouerbedc^  Lipsia  Engelmann;  e  la  5*  edizione  di  un'opera 
clasaica  nel  suo  genere:  e  La  piccola  caccia  >  ài  F,  L.  Jester,  per 
cacciatori  e  dilettanti  di  caccia,  riveduta  e  rifatta  da  0.  von  Rie- 
setithal^  con  242  illustrazioni  nel  testo  e  11  figure  separate;  Lipsia 
Brockaus. 

Ci  ^  pei  tm  altr'  ordine  di  opere  illustrate ,  e  son  quelle  alle 
quali  le  illustrazioni  non  servono  come  ornamento  di  lasso,  ma 
piuttosto  come  utile,  anzi  necessario  sussidio.  Non  consentendoci  lo 
spazio  di  menzionarle  tutte,  ci  ristringeremo  alle  più  importanti, 
n  solerte  editore  Brockaus  di  Lipsia  continua  con  cura  diligentis- 
sima  la  pubblicazione  delle  sue  grandi  biblioteche  ed  enciclopedie. 
La  *  Biblioteca  scientifica  intemazionale  »  edita  dal  prof.  J.  Roseti- 
thal  con  la  cooperazione  dei  professori  H.  Marquardsen'e  Oscar 
Schmid^,  pubblica  ora  la  «  Teoria  della  discendenza  e  il  Darwinismo  » 
d&Uo  Schmid t,  e  la  «Fisiografia»  di  T,H,  Huxley,  liberamente 
ridotta  pel  lettori  tedeschi  da  H,  Jordan.  La  e  Enciclopedia  imi- 
vera  al  e  de  Uè  scienze  e  delle  arti  »  pubblicata  da  L  S.  Ersch  e 
L  G.  Gruber,  è  giunta  alla  seconda  sezione  da  Kaufmann  a  Ko- 
sasauy  e  continua  ad  esser  degna  della  sua  fama.  Finalmente  del 
<  Lexicon  di  conversazione  »  vien  fuori  la  13*  edizione  riveduta  e 
migliorata j  ed  arriva  per  ora  al  G,  da  Gewinn  a  Gustav  III.  Tutte 
e  tre  queste  opere  sono  corredate  di  carte  e  figure  copiosissime  e 
bellissime,  che  darebbero  loro  il  diritto  di  figurare  fra  le  opere  il- 
lustrate di  lusso. 

Passiamo  ora  ai  libri  senza  illustrazionL  L' editore  Spemann 
di  Stoccarda  è  giunto  al  nono  volume  della  sua  collezione,  nota 
sotto  0  nome  di  e  Collezione  Spemann;  >  la  quale  comprende  lavori 
letterarj  di  prim'  ordine  appartenenti  a  diverse  letterature ,  ed  ha 
prìncipalmeute  il  merito  di  essere  d'un  buon  mercato,  in  Germa- 
nia specialmente,  favoloso,  perchè  ogni  volume  non  costa  se  non 
un  marco-  Le  prefazioni  sono  sempre  scritte  da  letterati  eminenti  ; 
cosi  al  volume  che  contiene  le  Novelle  di  N.  Gogol,  sta  innanzi 
unVintr eduzione  di  Federico  Bodenstedt;  le  Novelle  morali  del  Cer- 
vantes flou  precedute  da  un  proemio  di  0.  von  Leixner^  e  via  di- 
scorrendo. 

Fra  le  recenti  pubblicazioni  più  favorite  dal  pubblico  e  più 
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degne  d'  esaere  menzionate  ai  noetrì  lettori  son  certamente  da  an- 
noverare le  traduzioni,  che  mi  sembra  che  mai  come  ora  non  sieno 
venute  fetori  in  grandissima  copia.  È  senza  dubbio  un  segno  di  oul- 
tm'a  mirabilmente  progredita,  che  la  Q-ermania  tanta  avidità  di- 
mostri di  conoscere,  nella  sua  propria  lingua  voltate,  le  opere 
delle  naàonì  straniere;  e  segno  di  cultura  anche  più  manifesto  è 
che  le  traduzioni  sieno  in  generale  maravigliosamente  fatte,  come 
quelle  che  sono  a  scrittori  dì  vaglia,  non  di  rado  ai  primi  della  Ger- 
mania, affidate.  Innanzi  tutto  noteremo  :  €  Troilo  e  Cressida  (il  Fi- 
lostrato) »  poema  di  Giovanni  Boccaccio,  prima  traduzione  tede- 
sca del  barone  Carlo ^von  Beaulieu-Marconnay ;  Berlino,  A.  HoflF- 
mann  e  C. 

U  insigne  Hettner  ne'  suoi  <  Studj  italiani  »  osserva  :  «  È  in- 
concepibile come  una  si  eletta  perla  di  squisita  poesia  possa  essere 
dimenticata.  È  il  più  alto  grido  di  giubilo  d' un  cuore  beato ,  ripie- 
no d' amore  felicissimo.  »  Gran  lode  merita  già  V  egregio  traduttore 
per  aver  messo  sotto  gli  occhi  dei  Tedeschi  un'opera  simile,  la 
quale  non  è  solamente  ,un  giojello  della  italiana  letteratura,  ma  ha 
una  importanza  universale  per  essere  uno  dei  più  belli  esempj  del 
come  un  argomento  poetico  da  generazione  a  generazione ,  da  po- 
polo a  popolo  trapassi.  Oltre  di  che  la  traduzione  è  un  vero  modello 
della  paziente  cura  e  della  rara  attitudine  per  cui  in  si  fatti  lavori  si 
fan  notare  i  Tedeschi.  Le  ottave  sono  scorrevoli ,  sonore ,  eleganti , 
sebbene  il  poeta  per  esser  più  fedele  non  abbia  esitato  a  imporsi 
persino  la  legatura  di  evitare  le  rime  tronche  o,  come  i  Tedeschi 
dicono,  maschili.  Una  cosa  sola  ci  fa  specie  in  cosi  perfetto  lavoro, 
con  tanta  arte  e  coscienza  condotto ,  ed  è  che  sieno  state  soppresse 
19  ottave  <  parte  perchè  irrilevanti,  parte  perchè  scritte  talmente 
nella  forma  disinvolta  del  Decamerone ,  che  il  costume  e  il  gusto 
moderno  non  potrebbero  trovarvi  troppo  diletto.  »  L' editore  non 
può  aver  creduto  di  pubblicare  un  libro  di  lettura  per  le  famiglie, 
e  né  tampoco  di  lettura  universale.  Non  ci  facciamo  illusioni  ;  pel 
grosso  pubblico  il  Filostrato  è  morto;  né  le  lodi  dell*  Hettner,  né 
la  stupenda  traduzione  del  BeauUeu  possono  trarlo  fuori  dal  solo 
campo  che  gli  spetta,  dallo  studio  degli  eruditi,  dove  certi  scru- 
poli di  schizzinosa  pudicizia  sono  senza  dubbio  superflui.  E  un'  al- 
tra osservazione  vogliamo  ancor  fare  :  il  titolo  dato  dal  Boccaccio 
al  suo  poema  manca  di  esattezza  filologica  e  forse  di  gusto;  ma  ei 
r  ha  chiamato  cosi  e  non  vediamo  la  ragione  perchè  debba  essere 
sbattezzato.  Da  queste  due  mende  in  fuori,  tutto  è  degno  di  elo- 


—  62  — 

giO]  aim  di  ammirazione  ia  questo  Hbro^  anche  la  stampa  e  tutta 
la  sua  forma  esterna^ 

Notevole  è  pure  la  traduzione  delle  opere  di  Geoffrey  Chaucer 
di  A^  von  Dìiriììg.  Sf  raaLurgOj  C.  I.  Trùbner.  N'  è  uscito  finora  il 
primo  volume  ohe  contiene  tre  scrìtti  :  La  casa  della  Fama ,  La  leg- 
genda delle  buone  donne ,  e  IL  Parlamento  degli  uccelli.  H  secondo 
e  terzo  volume  conterranno  le  famose  Leggende  di  Canterbury  ;  il 
quartOf  Troìlo  e  Cressida,  e  iL  quinto  finalmente  le  altre  poesie  del 
Ohancer. 

Non  meno  copiose  delle  traduzioni  sono  le  Antologie  e  rac- 
colte d' ogni  specie.  Ne  segnaleremo  due  :  ^  -La  lirica  tedesca  mo- 
derna dopo  il  1850  »  Autologia  con  notizie  biografiche  e  bibliògrafi- 
che^  pubblicata  da  F.  Avenaiius^  2*  edizione,  Dresda,  L.  Ehermann: 
e  <  I  monumenti  letterari  tedeschi  del  18"  secolo,  pubblicati  da 
B.  SeKffert  »  Heilbronn  Gebr.  Henninger  ;  entrambe  note  voli  per 
la  scelta  giudiziosa,  per  le  note  che  accompagnano  il  testo  e 
per  la  bontà  dell*  edizione. 

Sei  anni  fa  un  editore  ebbe  la  felice  idea  di  cominciare  la 
pubblicazione  di  nn  Calendario  letterario,  che,  accolto  fin  da  prin- 
cipio con  grandissimo  favore,  è  andato  d*anno  in  anno  migliorando 
€  acquistando  sempre  maggior  voga^  specialmente  da  poi  che  è 
passato  nelle  mani  dello  Spemann.  Quello  pel  1884,  compilato  da 
Giuseppe  KUfschner,  è  la  pid  compiuta  raccolta  di  notizie  che  pos- 
sano per  qualunque  risjjetto  far  comodo  agli  uomini  di  lettere. 
Yi  si  contengono  tutte  le  leggi  e  convenzioni  letterarie;  gli  sta- 
tuti e  le  Uste  delle  società,  fondazioni  o  semplici  assemblee  let- 
terarie locali;  necrologie,  notizie  di  monumenti,  premj,  feste, 
giubilei  e  siraili;  recapiti  di  scrittori,  scrittrici  e  editori;  indica- 
zioni di  agenzie,  giornali  ec,  oc.  Il  piccolo  volume  è  anche  per  la 
forma  esteriore  elegantissimo,  e  il  bel  ritratto  del  più  cospicuo 
poeta  e  popolarissimo  scrittore  tedesco.  Paolo  Heyse,  lo  racco- 
manda più  che  mai  ai  21,1571  più  o  meno  notevoli  cittadini  che 
popolano  la  repubblica  letteraria  in  Germania. 
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NOTIZIE  VAEIE. 


—  Per  ordine  del  Ministero  della  Istruzione  pubblica  tutte  le  Bi- 
blioteche del  Regno  gli  han  rimesso  o  stan  per  rimettergli  V  elenco 
delle  pubblicazioni  periodiche  che  ricevono.  Da  tutte  queste  schede 
saràj>er  cura  del  Ministero  stesso  composto  e  pubblicato  un  cata- 
logo collettivo. 

—  n  Ministero  medesimo  attende  con  diligenza  al  riordina- 
mento delle  Biblioteche  liceali,  a  fine  che  possano  esser  messe  in* 
grado  di  acquistare  libri  e  periodici  y  utili  agli  studj  cosi  dei  gio- 
vani come  dei  professori. 

—  Ha  cominciato  da  pochi  mesi  le  sue  pubblicazioni  in  Parigi 
<  La  Revue  Internationale  universelle  »  con  proposito  simile  a 
quello  della  Nuova  BivUta  intemazionale,  se  non  che,  di  più  pic- 
colo volume  (due  fascicoli  al  mese  di  16  pagine  ciascuno),  si  tiene 
anche  quasi  esclusivamente  sul  campo  delV  amena  letteratura. 

—  Per  ovviare  alle  difficoltà  e  agV  inconvenienti  che  presen- 
tano i  matrimonj  fra  persone  di  nazionalità  diversa,  uno  svizzero, 
A.  Gamier,  propone  la  fondazione  di  un  ui^cio  intemazionale  di  ma- 
trimonj, da  aver  sede  a  Berna.  I  giornali  svizzeri  applaudono  alla 
proposta;  e  sembra  che  fra  breve  l'assemblea  nazionale  svizzera 
inviterà  il  Consiglio  federale  a  sottoporre  la  proposta  medesima 
ai  varj  governi  d'Europa. 

—  Gl'Inglesi,  fra  tutti  i  popoli,  son  quelli  che  scrivono  più 
lettere.  Nell'anno  eh'  ebbe  termine  il  81  di  marzo  ultimo  passarono 
per  la  posta  1,322,086,900  lettere;  153,686,100  cartoline;  294,594,600 
pacchi  di  libri,  e  142,702,300  giornali.  Le  lettere  e  le  cartoline  sono 
in  ragione,  le  prime  di  37  e  le  seconde  di  4  per  ogni  abitante.  Nella 
settimana  di  Natale  si  calcola  generalmente  che  passino  per  l' Uf- 
ficio centrale  13  milioni  e  mezzo  di  lettere;  ma  pel  Natale  dello 
scorso  anno  ne  passarono  16,400,000.  Tale  aumento  richiese  l'ajuto 
di  1,200  impiegati  straordinarj  oltre  i  1,800  che  lavorano  ordina- 
riamente nell'Ufficio  centrale.   Tutte  le  altre  nazioni  son  molto 
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lontfijis  da  queste  oifre;  la  media  delle  lettere  per  abitante  è  di 
17  m  Genaanìa,  di  IS  in  Francia ,  di  7  in  Italia,  di  5  in  Spagna. 

—  Le  pnbbliche  biblioteche  circolanti  {free  public  libraries) 
che  sono  istituite  da  alcuni  anni  in  parecchie  cittÀ  dell*  Inghil- 
terra, vali  pigliando  im  incremento  che  sarebbe  sembrato  incredi- 
bile anche  a  coloro  che  le  promossero.  Quella  di  Liverpool  dette 
fuori  n eiranno  scorso  466,000  volumi,  oltre  2000  periodici.  Quando 
fu  istituita,  la  tassa  di  un  penny  buttava  circa  3,500  sterline  al- 
Vanno;  nel  1868  dette  7,600  sterline,  e  Tanno  scorso  12,760.  A 
Maiicliester,  oltre  la  biblioteca  principale,  vi  sono  quattro  succur- 
sali; neiranno  scoybo  hanno  dato  a  leggere  a  domicilio  o  nelle 
sale  di  lettura  l,lDl,58d  volumi.  Manchester  ha  pure  alcune  sale 
esclusivamente  per  ragazzi,  le  quali,  secondo  la  relazione  ufficiale, 
30UO  piene  tutto  il  tempo  di  giovanetti  quieti  ed  attenti.  Cinque 
Anni  fa  la  Biblioteca  pubblica  di  Birmingham  fu  distrutta  da  xm 
incendio;  dei  50,000  volumi  che  conteneva,  1000  soli  si  salvarono. 
Nell'estate  del  1&S2  V  edifìcio  era  già  restaurato,  e  rifatta  e  messa 
in  ordine  la  biblioteca. 

—  Il  signor  Mundella,  deputato  di  Sheffield,  ha  fatto  al  Par- 
lamento inglese  un  rapporto  sullo  stato  dell'  educazione  nel  Regno 
Unito;  e  ci  fa  conoscere  che  il  numero  degli  scolari  è  aumentato 
di  84,000  in  un  anno,  e  che  oggi  nei  collegi  vi  è  posto  per  4,670,000 
alunni.  È  dimostrato  che  su  100  allievi  iscritti  73  soli  assistono 
ai  corsi  in  InghilteiTa,  76  in  Scozia;  dal  che  si  rileva  che  gli 
Bcoszesì  son  più  dagTInglesi  diligenti  nello  studio.  La  maggiore 
assiduità  si  verifica  alla  scuola  libera  degl'Israeliti,  dove  su 3300 
scolari  il  5  per  cento  soltanto  non  segue  i  corsi. 

—  É  annunziata  la  morte  del  celebre  poeta  tedesco  Enrico 
Laube,  L'ultimo  suo  lavoro  è  stato  un  romanzo:  Ruben,  nel  quale 
ha  preso  per  soggetto  una  delle  più  ardenti  questioni  che  com- 
muovano i  tempi  nostri,  quella  del  semitismo.  Lo  lesse  in  pubblico, 
6  fUy  tanto  come  lettore  quanto  come  autore,  freneticamepte  ap- 
plaudito. Nato  il  18  di  settembre  1806  a  Sprottau  nella  Slesia,  il 
Laube  è  atato  uno  dei  più  fecondi  scrittori  moderni  della  Germa- 
nia. L^ elenco  delle  stia  opere,  poesie,  novelle,  romanzi,  drammi 
empirebbe  molte  pagine.  Nel  1845  comparve  già  un'  edizione  delle 
sue  *  Opere  drammatiche  »  in  13  volumi,  e  nel  1875  una  raccolta 
de'  suoi  scritti  in  15  volumi. 


Ottavio  Piergiovanni,  responsabile. 


Tipografia  dei  Successori  Le  Monnier. 


Anno  17.  Loglio  1884.  Vuin.  14. 


LA 

NUOVA  RIVISTA  INTERNAZIONAII 

PERIODICO  DI  LETTERE,  SCIENZE  ED  ARTI. 

UNA  FACEZIA  INEDITA  DEL  POGGIO. 


{Continuazione  e  fine,  vedi  num,  13,  pag,  i). 

Io  non  so,  o  mìo  Cosimo,  che  cosa  tu  pensi  del  maraviglioso; 
quanto  a  me,  io  son  piuttosto  remissivo,  né  superstizioso,  né 
incredulo.  Non  posso  veramente  sopportare  quegli  spiriti  assoluti 
i  quali,  dove  un  fatto  inesplicabile  raccolga  intorno  a  sé  un^atmo- 
sfera  di  superstizione,  l'intiero  fenomeno  —  T astro  con  tutti  i 
satelliti  —  senza  disamina  né  distinzione  sommariamente  gabel- 
lano 0  sommariamente  rigettano. 

In  queir  unico  caso  però  non  dubitai  un  sol  momento  ;  sotto 
il  miracolo  covava  di  certo  un  grossolano  inganno. 

La  croce  pesante  era  vera;  e  una  magnanima  peccatrice, 
una  donna  barbara  Taveva  forse  potuta  sollevare  una  volta  con 
le  forze  gigantesche  della  disperazione  e  del  fervore  religioso.  Ma 
tal  fatto  non  si  era  rinnovato  ;  da  secoli  e  sécoh  con  ciarlatane- 
sco artifizio  lo  rifacevano.  A  chi  andava  attribuito  V  inganno  ?  a 
falsa  devozione  o  ad  accorta  cupidigia?  era  un  mistero  dalla  notte 
dei  tempi  coperto.  Su  questo  però  non  cadeva  dubbio  :  la  orrenda 
croce,  annerita  dagli  anni,  eh'  era  messa  in  mostra  agli  occhi  del 
popolo,  e  la  croce  che  Tuna  dopo  V  altra,  semplici  o  d'intesa, 
molte  novizie  aveano  nell'atto  della  vestizione  portata,  e  ultima 
fra  tutte  la  debole  e  furba  Lisetta  di  Weinfeld ,  erano  due  croci 
di  legno  diverso;  e  mentre  la  grave  era  fatta  vedere  e  pesare 
sul  prato  del  chiostro,  la  leggiera  stava  gelosamente  custodita  in 
un  ripostiglio  qualunque  del  monastero,  di  dove  usciva  il  giorno 
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seguente  a  scambiare  con  V  altra  la  parte  e  a  gabbare  il  popolo 
illuso. 

L'esistenza  del  falso  arnese,  della  quale  come  della  mia 
propria  ero  convinto,  mi  somministrava  un'arme:  un  avvenimento 
di  quel  tempo  me  ne  fornì  un'  allra. 

Tre  papi  deposti  e  due  eretici  arsi  non  avean  bastato  a  ri- 
formare la  Chiesa;  le  commissioni  del  Concilio  si  travagliavano 
intorno  al J' uno  0  all'altro  degl'inconvenienti  che  occorreva  ri- 
muovere. Una  di  esse,  nella  quale  sedevano  il  doctor  christianis- 
simm  Gerson  e  il  rigido  Pietro  d'Ailly  ed  io  a  volte  facevo  da 
segretario,  attendeva  a  riordinar  la  disciplina  nei  conventi  di 
monache.  Si  venne  a  ragionare  dei  supposti  miracoli,  pericolosi 
nelle  mal  sicure  mani  femminili,  e  delle  cattive  letture  che  le 
suore  facevano.  Sia  detto  fra  parentesi,  tali  cose  eran  trattate  dai 
due  francesi  con  una  pedanteria  a  noi  altri  italiani  incomprensi- 
bile ^  senza  il  minimo  scherzo  per  quanto  il  soggetto  vi  si  pre- 
stasse. Basta^  prendendo  dal  fatto  di  tali  trattative  le  mosse  e 
dalla  colpa  di  un  falso  miracolo  il  pretesto,  io  allestii  la  rete, 
nella  quale  la  badessa,  senza  che  se  ne  addasse,  impigliai. 

Lentamenle  salii  le  scale  del  coro  e  poi  di  lì,  prendendo  a 
itestz-a,  piegai  nella  sagrestia ,  dalla  volta  egualmente  alta  ed  ar- 
dila. Ivi  trovai  il  posto  vuoto,  da  ampollose  iscrizioni  indicato, 
dove  la  grave  croce  ordinariamente  stava  appoggiata  al  muro;  e 
in  fatti  poco  dopo  vi  fu  dal  chiostro  riportata.  Due  usciolini  con- 
ducevano in  due  spazi  laterali.  Uno  era  chiuso.  Aperto  l'altro, 
mi  trovai  in  una  stanza  a  mala  pena  rischiarata  da  una  finestra 
tonda jcoperla  di  ragnateh.  Guarda,  la  biblioteca  del  monastero! 
Pigiati  insieme  sopra  alcune  assi  intarlate  vi  si  distendevano  i 
libri. 

Preso  da  gran  commozione ,  non  altrimenti  che  un  giovinetto 
innamorato  sul  punto  di  entrare  per  la  prima  volta  nella  camera 
di  Lidia  o  di  Giicera,  con  mani  e  ginocchia  tremanti,  mi  accostai 
alle  pergamene,  e,  se  avessi  fra  quelle  trovato  le  commedie  del- 
l' Umbrio  j  le  avrei  coperte  d' insaziabili  baci. 

Ma,  ahimè!  non  mi  accadde  di  scartabellare  altro  che  rituali 
e  liturgie^  il  cui  sacro  contenuto  mi  lasciò  disingannato  e  freddo. 
Mi  era  stato  detto  il  vero.  Un  rozzo  raccoglitore,  mettendo  le 
mani  disadatte  sul  raro  giojello  che  cercavo,  invece  di  trarlo  alla 
luce,  doveva  averlo  lasciato  cadere  in  profondità  inaccessibili. 
Trovai,  unica  preda,  sepolte  sotto  la  polvere,  le  Confessioni  di 
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Sant'Agostino;  e  avendo  sempre  avuto  caro  quelFarguto  libercolo, 
me  lo  misi  meccanicamente  in  tasca  per  procurarmi,  secondo  la 
mia  consuetudine,  una  lettura  per  la  sera.  Quand'  ecco  entrare 
come  un  fulmine  la  mia  piccola  badessa,  che  avea  fatto  trascinai 
di  nuovo  la  croce  nella  sagrestia,  e,  senza  ch'io»  nello  stordi- 
mento del  desiderio  e  del  disinganno,  me  ne  fossi  accorto,  per 
r  usciolino  rimasto  aperto  mi  era  venuta  dietro  :  eccola,  dico,  en- 
trar come  un  fulmine,  venirmi  addosso  con  rampogne  ed  ingiurie, 
e  tastandomi  perfino  con  indecente  audacia  la  toga,  ritrarne  fuori 
il  mio  santo. 

—  0  cosino ,  cosino  —  cominciò  ella  a  gracchiare,  —  a  quel 
vostro  naso  lungo  ho  visto  di  primo  acchito  che  vo'  siete  uno  di 
quei  topi  italiani  che  da  tanto  tempo  infestano  le  biblioteche  dei 
nostri  conventi.  Ma,  per  vostra  regola,  ci  corre  da  un  frate  bria- 
cone  di  San  Gallo  a  una  monaca  di  Appellenz  che  la  sa  lunga. 
Io  so  —  continuò  a  dire  sghignazzando,  — qual  è  il  lecco  che  vi 
tira.  Andate  dietro  al  libro  di  quel  buffone  che  noi  custodiamo 
qui.  Nessuno  di  noi  ne  conosceva  il  contenuto,  fino  a  che  di  re- 
cente un  monellaccio  italiano,  venuto  a  venerare  le  nostre  san- 
tissime reliquie,  si  provò  a  mettersi  sotto  il  lungo  abito  —  e  in 
cosi  dire  accennava  il  mio  —  queir  autore  burlettante.  Allora  io 
dissi  fra  me:  Brigidina  di  Trogen,  non  lasciarti  ingarbugliare! 
Quella  cartapecora  deve  valere  il  suo  peso  d' oro,  se  no  V  italiano 
non  rischierebbe  per  essa  il  capestro.  Poiché  da  noi  si  dice  che 
chi  ruba  il  valore  d*  una  corda,  a  quella  merita  d'  essere  impic- 
cato. La  Brigidina,  che  non  è  stupida,  s'acconta  con  un  bravo 
chierico  francese  e  da  lui  è  informata,  che  quei  ridicoli  svolazzi 
ingialliti  han  pregio  nel  commercio  librario,  tanto  pregio  da  poter 
sopperire  alla  fabbrica  d' un  bel  granaio  pel  monastero.  Che  fa  la 
Brigidina?  Senza  stare  a  ciondolarsi,  piglia  il  libro,  lo  mette  sotto 
la  sua  materassa,  e  —  perla  corona  della  Madonna!  —  starò  a 
giacere  su  quel  Codex  —  così  lo  chiamava  Y  onesto  francese  — 
finché  non  si  presenti  un  onesto  compratore!  — 

Io  mi  trattenni  a  fatica  dal  ridere  della  positura  notturna  che 
i  tre  giudici  dell'  inferno  dovevano  avere  inflitta  all'  Umbrie  in 
pena  de'  suoi  peccati;  e  dandomi  quell'aria  di  dignità  che  a  volte 
mi  è  propria,  mostrai  un  viso  serio  e  sdegnoso. 

—  Badessa  —  le  dissi  con  accento  solenne,  —  tu  mal  mi 
conosci.  Sta  innanzi  a  te  un  inviato  del  Concilio ,  uno  dei  padri 
adunati  in  Costanza,  uno  dei  santi  uomini  che  son  deputati  a  ri- 
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rormarc  1  conventi  di  monache.  —  E  con  l'animo  acceso  al  pen- 
siero di  esser  sì  presso  al  nascosto  poeta  comico,  le  sciorinai  da- 
vanti agli  occhi,..,  il  conto  della  locanda  scritto  con  bellissima 
-calligrafia,  e  lessi: 

—  In  nome  e  per  V  autorità  del  settimo  Concilio  ecumenico! 
Che  nessuna  vestale  cristiana  lordi  le  sue  mani  toccando  uno  di 
quegli  scriui,  sia  in  latino,  sia  in  volgare  composti  ed  al  buon 
costume  pericolosi,  la  cui  scoperta  ha  macchiato  le  anime  loro.... 
(Pia  madre,  io  non  oso  offendere  i  vostri  casti  orecchi  coi  nomi 
di  questi  riprovati....)  l  miracoli  falsi,  sia  che  per  una  volta  sola 
sì  facciano,  sìa  che  per  tradizione  si  proseguano,  noi  con  impla- 
cabile severità  condanniamo.  Dove  si  possa  provare  un  inganno 
scientemente  fatto,  la  colpevole  —  fosse  pure  la  badessa —  sconti 
il  sacrilegio  con  la  morte  nel  fuoco....  — 

La  poveretta  si  fece  bianca  come  un  panno  lavato.  Ma,  poco 
dopo,  la  bugiarda,  con  ammirabile  presenza  di  spirito  ricompo- 
nendosi : 

~  Dio  sia  lodato,  —  esclamò,  —  che  alla  fine  rimette  ordine 
nella  sua  santa  chiesa!  —  E,  in  segno  di  compiacenza  ringhiando, 
lolse  da  un  cantuccio  dello  scaffale  un  Ubriccino  elegantemente 
rilegato.  —  Questo  —  riprese  a  dire,  —  ce  lo  lasciò  un  cardinale 
italiano,  nostro  ospite  od  amico,  che  facendo  il  chilo  soleva  leg- 
gerlo per  conciliarsi  il  sonno.  Il  prete  francese,  esaminatolo,  senten- 
ziò esser  desso  la  più  sozza  cosa  che  dall'  invenzione  della  stampa 
in  poi  sia  stala  immaginata  e  per  giunta  da  un  chierico.  Buon 
padre,  io  metto  fiduciosa  quest'orrore  nelle  vostre  mani.  Libera- 
temi da  tal  peste!  —  Emi  consegnò....  le  mie  Facezie! 

Sebbene  tale  improvvisa  botta  fosse  da  attribuire  a  malizia 
piuttosto  del  caso  che  della  pia  donnina,  non  potei  tuttavia  fare 
a  meno  di  restarne  offeso  e  turbato.  Poiché  i  nostri  scritti  sono 
carne  e  sangue  nostro  ;  ed  io  mi  do  a  credere  che,  vergando  il 
mio,  Ilo  con  leggiero  e  rapido  passo  camminato  sul  terreno  pa- 
ludosa senza  mai  rozjìamente  affondarvi  dentro. 

—  Sta  bene  —  risposi.  —  Possa  tu,  badessa,  anche  nel  se- 
condo punto  più  essenziale  esser  trovata  irreprensibile.  Al  popolo 
raccolto  — proseguii  rinfacciando,  —  alla  presenza  e  sotto  gli  oc- 
chi de!  Concilio ,  tu  hai  con  tanta  ciarlataneria  promesso  un  mira- 
colo da  non  poter  più  dare  addietro.  Non  so  se  fu  cosa  prudente. 
Non  ti  faccia  maravigHa,  badessa,  che  il  tuo  miracolo  sia  sotto- 
posto ad  esame  1  Tu  hai  provocato  il  giudizio!  — 


—  69  — 

La  poveretta  non  si  reggeva  sulle  gambe  e  stralunava  gli 
occhi.  — Seguimi  —  le  dissi  severo,  —  e  guardiamo  T arnese  del 
miracolo!  — 

Sbalordita  mi  segui ,  ed  entrammo  nella  sagrestia  dove  era 
tornata  la  vera  croce;  la  quale  con  le  sue  fenditure  e  screpolature 
e  con  la  sua  ombra  gigantesca  in  quel  vasto  spazio  mezzo  buio 
stava  in  tal  maniera  appoggiata  al  muro,  come  se  quel  giorno  per 
la  prima  volta  una  gran  peccatrice  disperata  Y  avesse  presa  ad- 
dosso e^  stramazzando  sotto  il  carico,  avesse  già  toccato  con  la 
fronte  la  pietra  del  pavimento,  in  quella  che  la  regina  celeste  ap- 
pariva in  atto  di  porgere  aiuto.  Io  mi  provai ,  ma  non  potetti  nep- 
pure smuoverla.  Tanto  più  mi  parve  ridicola  la  temerità  di  barat- 
tare quel  po'  pò*  di  peso  con  un  gingillo.  Mi  volsi  risoluto  verso 
l'usciolino  alto  e  stretto,  dietro  al  quale  supponevo  che  T  altra 


—  La  chiave,  badessa!  —  comandai.  —  La  donnetta  mi  guar- 
dò con  occhi  spaventati,  ma  rispose  sfacciatamente:  —  E  andata 
smarrita ,  signor  vescovo  !  da  più  di  dieci  anni  !  — 

—  Donna!  —  le  risposi  con  terribile  gravità;  —  ne  va  della 
tua  vita  !  Qui  di  faccia  sta  un  servo  del  mio  amico  conte  di  Kyburg. 
Manderò  o  andrò  lo  stesso  a  chiedergli  aiuto.  E  se  si  trova  una 
croce  di  minor  peso  apparentemente  simile  alla  vera,  tu,  pecca- 
trice come  r  eretico  Huss,  e  non  meno  colpevole  di  lui,  perirai 
tra  le  fiamme!  — 

Segui  qualche  minuto  di  silenzio.  Poi  ella,  non  so  se  bat- 
tendo o  digrignando  i  denti ,  cavò  fuori  una  chiave  con  ingegno 
complicato,  ed  apri.  Posso  menarne  vanto,  la  mia  intelligenza 
non  mi  aveva  ingannato.  Li  al  muro  di  quella  stanzuccia,  simile 
a  un  camino ,  stava  appoggiata  una  croce  nera  tutta  fessa  e  scre- 
polata, che  io  subito  presi  e  senza  difficoltà  con  le  mie  deboli 
braccia  sollevai.  In  ognuna  delle  sue  prominenze  e  incavature,  in 
tutti  i  più  minuti  'particolari  la  falsa  croce  era  formata  secondo 
il  modello  della  vem,  da  esser  facile  anche  al  più  acuto  occhio 
lo  scambio,  salvo  che  il  peso  n'  era  dieci  volte  minore.  Se  vuota, 
se  fatta  di  sughero  o  di  altra  leggerissima  materia,  non  V  ho  mai, 
in  quel  rapido  precipitare  degli  avvenimenti,  potuto  verificare. 

Ammirai  la  perfetta  imitazione,  e  mi  venne  alla  mente  il 
pensiero:  solo  un  grande  artista,  solo  un  italiano  può  essere  stato 
da  tanto.  E  con  V  animo  acceso  della  fama  della  mia  patria, 
non  potei  fare  che  non  esclamassi:  un  capolavoro!  una  maravi- 
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glia!  non  già  T  inganno  certamente,  ma  Tarte  in  esso  impiegata 
lodando. 

Né  mi  seppi  trattenere  dal  ridere  pensando  alla  simiglianza 
di  quella  falsa  croce  vuota  col  leggiero  cristianesimo,  che  noi  nel 
XV  secolo  scherzando  portiamo,  mentre  il  peso  della  vera  croce 
ci  soffocherebbe. 

—  Ah  burlone,  —  esclamò  sghignazzando  e  levando  il  dito 
quella  impudente  donna  che  mi  aveva  attentamente  osservato:  — 
me  Tavete  fatta,  e  so  quel  che  mi  costa!  Vado  subito  a  cercarvi 
il  vostro  poeta  buffone;  prendetelo  sotto  libraccio,  tenete  la  bocca 
chiusa,  e  andate  con  Dio!  — 

Quando  sui  sette  colli  due  auguri  s*  incontravano  e,  secondo 
un  antico  e  notissimo  detto,  si  strizzavano  V  occhio  sorridendo,  i 
sembianti  loro  avevan  di  certo  im*  espressione  molto  meno  gros- 
solana di  quello  della  mia  badessa,  il  quale  suppergiù  parca  che 
volesse  dire:  Noi  abbiamo  tutti  mangiato  la  foglia,  siamo  tutti 
d*un  pelo,  e  nessuno  ha  bisogno  di  gettar  la  polvere  negli  occhi 
dell'  altro. 

Io  intanto  pensavo  al  gastigo  da  infliggere  a  quella  poco  dì 
buono. 

Ecco  che,  nei  momenti  di  silenzio  che  successero,  sentimmo 
dal  prossimo  coro  uno  scarpiccìo,  un  bisbiglio,  un  ridere  som- 
messo, e  indovinammo  che  le  monache  sfaccendate  e  curiose  ci 
stavano  a  origliare.  —  Per  la  mia  preziosa  verginità,  —  mi  scon- 
giurò colei,  — lasciamoci,  signor  vescovo!  Neppure  per  tutti  i  te- 
sori della  terra  vorrei  che  le  mie  monache  qui  con  voi  mi  coglies- 
sero  ;  voi  siete  un  belP  uomo,  e  le  mie  suore  hanno  una  lingua 
che  taglia  e  cuce!  —  Trovai  giusto  lo  scrupolo,  e  le  dissi  di  allon- 
tanarsi conducendo  seco  le  monache. 

Dopo  alquanto  spazio  di  tempo  lasciai  anch'  io  la  sagrestia. 
L' uscio  però  che  metteva  nella  stanza  della  falsa  croce  lo  chiusi 
cautamente  senza  girar  la  chiave;  la  quale  tirai  dalla  serratura, 
nascosi  sotto«  il  mio  abito  e  poi  lasciai  sdrucciolare  fra  due  seg- 
giole nel  coro,  dove  non  era  facile  ritrovarla.  Il  che  feci  del  resto 
senza  un  disegno  determinato ,  per  semplice  segreto  suggerimento 
di  qualche  dio  o  dea  che  fosse. 

Trovandomi  poi  a  sedere  con  la  badessa  nella  sua  cameruc- 
cia  piena  di  quel  certo  odore  eh'  è  proprio  dei  monasteri,  provai 
un  tal  desiderio  del  tesoro  poetico  che  avevo  scoperto ,  e  una 
tale  avversione  contro  i  rigiri    della   menzogna  che  avevo  sma- 
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scherata,  che  deliberai  di  farla  finita.  Volli  che  mi  confessasse 
come  aveva  ricevuta  la 'tradizione  di  quella  secolare  bricconeria, 
e  conclusi  con  un  paio  dì  editti  pretorj.  Confessò  in  fatti  che  la 
sua  predecessora  l'aveva  chiamata  accanto  al  suo  letto  di  morte 
e  in  presenza  del  confessore  raccomandatole  caldamente,  per 
amore  della  prosperità  del  convento,  quel  falso  miracolo,  il  cui 
segreto  di  badessa  in  badessa  da  tanto  tempo  si  tramandava.  Il 
confessore  — così  ella,  sciolto  lo  scilinguagnolo,  prosegui  a  nar- 
rare —  non  si  era  stancato  di  celebrare  la  veneranda  antichità 
del  miracolo,  il  suo  profondo  significato  e  la  sua  benefica  forza 
istruttiva.  Meglio  e  in  modo  più  conveniente  di  qualunque  predica 
quel  falso  miracolo  chiariva  agli  occhi  del  popolo  quanto  la  vita 
consacrata  a  Dio ,  grave  sul  principio,  e  poi  leggiera  riuscisse. 
La  quale  immagine  simbolica  le  avea  talmente  fatto  girare  il  capo, 
che  mi  sostenne  nello  stesso  tempo  e  senza  ripigliar  fiato,  che 
una  cattiva  anione  non  Tavrebbe  mai  commessa,  e  che  era  stata 
sempre  onesta  avanti  di  commetter  quella. 

—  [o  ti  perdono  per  amore  della  nostra  madre  Chiesa,  sulla 
quale  le  fiamme  del  tuo  rogo  gitterebbero  una  fosca  luce,  —  con 
queste  parole  io  tagliai  corto  a  quel  ragionare  contadinesco,  e 
secco  secco  le  ordinai  che ,  appena  compiuto  per  quella  volta  sola 
il  miracolo  tanto  strombazzato  —  non  osai  per  ragioni  di  prudenza 
impedirlo  —  bruciasse  la  falsa  croce,  e  intanto  senza  por  tempo 
in  mezzo  mi  consegnasse  il  Plauto. 

Obbedì  proferendo  rimproveri  e  ingiurie.  Si  sottoponeva  agli 
ordini  del  Conciho  di  Costanza  quali  io  gli  avevo  formulati,  a  in- 
saputa forse  dei  padri  ivi  raccolti,  ma  secondo  le  intenzioni  e  lo 
spirito  loro. 

Quando  venne  poi,  sempre  borbottando,  a  portarmi  il  codice 
nella  comoda  camerina,  che  m'  ero  scelta  nella  foresteria  del  mo- 
nastero situata  presso  il  muro  di  cinta,  spinsi  sollecitamente  la 
sgarbata  fuori  deir  uscio  e  mi  chiusi  dentro  in  compagnia  delle 
comiche  maschere  del  poeta  umbro.  Nessun  remore  mi  distur- 
bava colà,  salvo  forse  il  ritornello  d'  una  canzonetta  che  villa- 
nelle sul  prato  sotto  la  mia  finestra  cantavano,  e  che  per  altro 
mi  rendeva  la  soHtudine  anche  più  dilettosa. 

Ma  dopo  un  pezzetto  la  badessa  cominciò  a  fare  un  diavoleto 
di  fuori  e  a  battere  disperatamente  co*  pugni  il  forte  uscio  di 
quercia  serrato  a  chiavistello,  domandandomi  la  chiave  della  stanza 
dov'  era  custodita  la  falsa  croce.  Io ,  significandole  il  mio  rincre* 
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sclmento,  le  delti  la  breve  e  verace  risposta,  non  trovarsi  quella 
cliiave  nelle  mìe  mani;  dopo  di  che,  non  dandomi  più  allrimenti 
pensiero  di  lei^  ripresi  la  mia  lettura.  Mentre  la  disgraziata  ba- 
dava a  gemere  e  singhiozzare  come  un'anima  del  purgalorio ,  io 
notavo  nelle  delìzie  del  paradiso. 

Niente  meno  che  un  classico  tornato  alla  lucei  E  non  un 
oscuro  pensatore  o  un  sublime  poeta;  no,  ciò  che  più  ci  Bla  vi- 
cuio  ed  eternamente  ci  attrae,  T  intiero  e  vasto  mondo,  il  polso 
della  vita;  le  barzellette  e  le  ciancie  dei  mercati  di  Roma  e  di 
Atene;  arguzie,  bisticci  e  battibecchi;  le  passioni^  le  Intemperanze 
deir  umana  natura  moderate  dalla  stessa  esagerazione  dello  spec- 
chio comico  ohe  le  riflette...,  non  avevo  fmito  di  divorare  una 
commedia,  e  già  volgevo  con  solluchero  gli  occhi  affamati  a  quella 
che  veniva  dopo. 

Avevo  terminato  VAnfttrione^  già  stava  aperto  innanzi  a  me 
VAtdulariQ  con  la  impareggiabile  maschera  delF avaro.,*,  quando 
dovetti  saprastare,  e  mi  buttai  indietro  sulla  seggiola:  gli  occhi 
mi  dolevano.  Cominciava  ad  abbuiare.  Le  villanelle  di  fuori  sul 
prato  avean  forse  ripetuto  indefesse  per  un  quarto  d'  ora  lo  scioc- 
co girotondo; 

Sette  figli  aveva  Adajcao-.-i 

Allora  incominciarono  scherzose  un  nuovo  ritornello  e  con 
burlesca  risolutezza  cantavano; 

Al  convento  io  non  ci  to, 
Né  mai  monaca  sarò..» 

Mi  affacciai  per  vedere  quelle  piccole  nemiche  del  celibato  e 
dilettarmi  della  innocenza  loro.  Ma  punto  innocente  m'apparve 
il  lor  giuoco.  Cantavano j  dandosi  gomitate  e  ammiccando  ,  non 
senza  mahzia  e  gioia  del  danno  altrui ,  la  finestra  dietro  la  quale 
supponevano  che  fosse  Geltrude,  Ma  chi  sa  ~  pensai  —  che  que- 
sta non  sia  hivece  inginocchiata  nella  sagrestia,  alla  pallida 
luce  deir  eterna  lampada,  secondo  il  costume  di  quelle  che  stan 
per  pighar  Tabito,  le  quali  sogliono  passar  pregando  la  notte 
che  precede  le  celesti  nozze?  Del  resto j  che  m' importava  di  ciò? 
Accesi  il  lume  e  incominciai  a  leggere  VA^ulario^ 

Non  priìna  che  stesse  per  finir  V  olio,  e  le  lettere  agli  occhi 
stanchi  apparissero  confuse,  mi  gittai  sul  letto  e  caddi  in  un 
sonno  inquieto.  In  breve  mi  circondarono  daccapo  le  maschere 
comiche.  Qua  un  soldato  con  grossolane  parole  si  millantava,  \k 
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il  giovinetto  briaco  baciava  T amante,  che  con  agii  movenza  gli 
porgeva  il  collo.  Ecco  che  a  un  tratto,  in  mezzo  all'antica  turba 
faceta,  apparisce  una  barbara  dai  piedi  nudi  e  dalle  larghe  spal- 
le, cinta  d'un  laccio  la  vita  come  schiava  ch'altri  meni  al  mer- 
cato, e  sembra  che  gli  occhi  suoi,  sotto  le  fosche  ciglia ,  in  atto 
di  rimprovero  e  di  minaccia  fissamente  mi  guardino. 

Lo  spavento  mi  ruppe  il  sonno.  Il  mattino  spuntava.  Per  via 
del  caldo  afoso  avevo  lasciata  la  fìnestrina  mezzo  aperta,  e  dal 
prossimo  coro  mi  giunse  all'orecchio  una  voce  monotona  che  tra- 
passò in  un  singulto  soffocato  e  poi  in  un  alto  grido. 

Mio  dotto  e  celebre  amico,  —  s'interruppe  a  questo  punto  il 
narratore  volgendosi  a  un  uomo  grave  e  contegnoso  che  gli  se- 
deva dirimpetto  e,  non  ostante  il  calore  estivo,  si  faceva  col  man- 
tello im  bel  panneggiamento  a  uso  antico,  —  mio  gran  filosofo, 
dimmi,  te  ne  supplico,  che  cos'è  la  coscienza? 

È  universale?  Niente  affatto.  Tutti  abbiamo  conosciuto  gente 
che  non  ne  aveva;  e,  per  non  nominarne  che  un  solo,  il  nostro 
santo  padre  Giovanni  XXIII,  che  abbiam  deposto  a  Costanza,  non 
aveva  coscienza,  ma  in  compenso  un  sangue  così  felice  e  un  tem- 
peramento così  gaio,  così,  quasi  che  non  dissi,  infantile,  che  in 
mezzo  a' suoi  misfatti,  non  che  le  ombre  loro  i  sonni  gli  turbas- 
sero, più  gioviale  si  svegliava  la  mattina  che  npn  fosse  la  sera 
innanzi  andando  a  letto.  Mentre  io  al  castello  Gottlieben,  dov'egli 
era  prigioniero,  aperto  il  registro  delle  accuse,  gli  leggevo  timido 
e  quasi  arrossendo  la  lista  delle  sue  colpe,  dieci  volte  superiore 
al  suo  numero  papale,  scelera  horrenda,  abominanda,  egli  anno- 
iato dava  di  piglio  alla  penna  e  badava  a  dipingere  i  baffi  a  una 
Santa  Barbara  nel  suo  breviario.... 

No,  la  coscienza  non  è  universale;  e  anche  in  noi,  che  la 
possediamo,  apparisce,  come  Proteo,  in  forme  mutabili.  In  me , 
per  esempio,  se  è  lecito  parlare  della  mia  pochezza,  essa  si  desta 
tutte  le  volte  che  può  pigliar  corpo  in  una  immagine  o  in  un  suono. 
Visitando  recentemente  uno  di  quei  tirannelli,  di  cui  la  nostra 
misera  Italia  formicola',  e  ritrovandomi  sulla  sera  in  crocchio  con 
belle  donne  a  godere  i  suoni  del  liuto  sopra  una  terrazza  che, 
sporgendo  dalla  torre  del  castello,  soprasta  le  fresche  acque 
profonde,  sentii  di  sotto  un  sospiro.  Era  un  carcerato.  Ogni  gioia 
disparve,  e  presto  anch'  io  lasciai  la  brigata.  Mi  pesava  sulla  co- 
scienza il  pensiero  di  goder  la  vita  baciando,  bevendo  e  ridendo, 
mentre  la  miseria  era  cosi  presso. 
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Nello  stesso  modo  non  potei  sopportare  quel  prossimo  grido 
disperato  di  cui  dianzi  parlavo.  Buttatomi  un  vestito  addosso, 
sbiettai  pel  corridoio,  a  mala  pena  rischiarato  dalla  luce  delPalba. 
Dicevo  fra  me  e  me  che,  mentre  io  leggevo  Plauto,  le  condizioni 
di  Gertrude  si  doveano  esser  mutate:  ancora  rassegnata  il  giorno 
innanzi,  ella  forse,  al  momento  di  dare  il  gran  passo,  era  venuta 
nella  convinzione  che  perirebbe  in  tal  compagnia,  nell'ozio  o ,  quel 
eh' è  peggio,  nella  corruzione  del  monastero,  rinchiusa  con  quella 
.gente  volgare ,  odiandola  e  da  essa  odiata. 

Sulla  porta  della  sagrestia  mi  fermai,  e  vidi  Gertrude  che 
innanzi  alla  vera  croce  pesante  si  disperava  ;  le  mani  le  sanguina- 
vano, e  anche  le  ginocchia  dovevan  esser  ferite,  poiché  tutta  la 
notte  era  stata  in  ginocchio  a  pregare;  avea  la  voce  stridente,  e 
le  parole  che  al  cielo  rivolgeva,  esausta  di  forze,  sonavano  violenti 
e  brutali. 

—  Maria,  madre  di  Dio,  abbi  pietà  di  mei  Lasciami  stra- 
mazzare sotto  la  tua  croce  che  è  per  me  troppo  grave  !  Mi  fa  or- 
rore la  cella!  —  e  faceva  un  gesto  come  strappando  o  snodando 
un  serpente  che  le  stringesse  la  vita;  e  poi,  nell'estrema  angoscia 
dell'anima  sua,  vincendo  ogni  ritegno:  —  Quello  che  mi  ci  vuole 
—  gridava  —  è  aria  e  sole,  vanga  e  falce,  marito  e  figliuoli....  — 

Tal  comunicazione  alla  Immacolata  mi  fece,  non  ostante  la 
mia  profonda  pietà,  venir  voglia  di  ridere;  ma  il  riso  mi  morì 
sulle  labbra,  vedendo  Gertrude  scattare  in  piedi  a  un  tratto,  e 
que'suoi  grandi  occhi  sbarrati,  che  terribili  spiccavano  sul  viso 
pallidissimo,  fissarsi  sopra  un  punto  della  parete  coperta  di  non 
so  qual  macchia  rossa. 

—  Maria,  madre  di  Dio,  abbi  pietà  di  me,  —  ricominciò  ella 
a  gridare.  —  Per  un  personale  come  il  mio  non  v'è  spazio  nella 
cella  ;  tocco  il  palco  col  capo.  Fa'  eh'  io  stramazzi  sotto  la  tua 
croce  eh'  è  troppo  pesante  per  me  !  Che  se  tu  me  la  rendi  più 
leggiera  sulle  spalle,  senza  potermi  rendere  più  leggiero  il  cuore, 
bada  —  e  ficcava  lo  sguardo  sulla  brutta  macchia  nel  muro  — 
che  una  bella  mattina  non  mi  abbiano  à  raccattar  di  terra  col 
cranio  fracassato!  —  Compassione  infinita  mi  strinse,  né  compas- 
sione soltanto,  anche  ambascia  mortale. 

Gertrude  stremata  di  forze  s' era  messa  a  sedere  sopra  una 
cassa,  che  doveva  forse  contenere  qualche  reliquia;  e  con  le  mani 
ravviava  i  biondi  capelli  che  in  quella  lotta  con  la  divinità  s'erano 
sciolti  e  disordinati.  Intanto,  fra  trista  e  beffarda,  canterellava 


—  75  — 

tra*  denti,  non  usando  la  sua  forte  voce  ordinaria,  ma  rifacendo  il 
verso  ai  contadinelli  che  dianzi  la  canzonavano  e  ripetendone  il 
ritomeUo: 

Nel  convento  io  non  ci  yo; 
Nò  mai  monaca  sarò.... 

Era  la  follia  che  stava  in  agguato  pronta  ad  introdursi  con 
lei  ndla  cella.  Ma  POttìmo  Massimo  mi  adoperò  come  strumento 
e  m*ingiunse  di  salvare  ad  ogni  costo  Gertrude. 

Anch'  io  mi  rivolsi,  liberamente  devoto,  a  quella  vergine  dea 
che  gli  antichi  come  Pallade  Atene  invocavano  e  noi  Maria  nomi- 
niamo.— Qualunque  tu  sia,  —  con  mani  giunte  pregai,  —  la  sapien- 
za, come  alcuni  dicono,  o  la  pietà,  come  sostengono  altri,  non  im- 
porta; la  sapienza  non  bada  al  voto  d*una  bambina  inesperta, 
la  pietà  non  incatena  un'adulta  alla  stolta  promessa  infavitile. 
Sorridendo  sciogli  quel  giuramento  che  non  ha  valore.  Tarò  io  per 
te,  o  Dea;  siimi  propizia!  — 

Poiché  alla  badessa,  sospettosa  di  tradimento,  avevo  dato  pa- 
rola <ii  non  aver  che  fare  con  Gertrude,  mi  deliberai  di  metterle, 
a  uso  antico,  con  tre  atti  simbolici  la  verità  sotto  gli  occhi,  e  met- 
tergliela tanto  accosto  che  anche  la  dura  testa  d' una  contadina 
non  potesse  fare  a  meno  d' intenderla. 

Entrai  e,  nel  passare  innanzi  la  croce  facendo  le  viste  di  non 
veder  Gertrude,  dissi  in  modo  significativo  a  mezza  voce:  —  Vo- 
lendo rfconoscere  un  oggetto,  io  lo  segno.  —  Cavai  fuori  il  mio 
acuto  pugnale  da  viaggio,  opera  del  nostro  valente  concittadino 
Pantaleone  Ubbriaco,  e  feci  sotto  l'attaccatura  del  braccio  un  non 
piccolo  taglio. 

In  secondo  luogo  detti  addietro  cinque  passi  misurati,  e  dando 
in  una  gran  risata  presi  a  dire,  accompagnando  con  chiari  gesti 
le  parole  :  Che  viso  buffo  fece  a  Costanza  il  facchino,  quando  arrivò 
il  mio  bagaglio.  Messo  gli  occhi  sul  capo  che  pareva  più  pesante, 
una  cassa  di  dimensioni  mostruose,  si  rimboccò  le  maniche  fino 
ai  gomiti,  si  sputò  (che  ineducato!)  nelle  mani  e,  tendendo  i  mu- 
scoU  in  uno  sforzo  supremo,  sollevò  con  comico  disinganno  sulle 
spalle....  una  cassa  vuota.  Ah!  Ah!  Ah!  — 

In  terzo  ed  ultimo  luogo  mi  misi  in  attitudine  burlescamente 
solenne  fra  la  vera  croce  nella  sagrestia  e  la  falsa  nella  stanzina 
non  chiusa,  ma  un  po'  più  vicino  a  questa  che  a  quella;  e  sen- 
tenziai misteriosamente,  facendo  ripetuti  accenni  con  le  dita  :  —  Li 


—  Te- 
la verità,  qui  la  menzogna  1 — E  lesto  battendo  le  mani: — Qui  la 
menzogna  e  il  la  ventici  ^ 

Guardai  con  la  coda  deirocchio  la  novizia  che  sedeva  all'om- 
bra, per  leggere  sul  viso  di  quella  barbara  Tefifetto  dei  miei  tre 
oracoli,  E  vi  lessi  V  ansietà  d' una  inquieta  riflessione  e  il  primo 
lampo  d^  un  subito  sdegno. 

Allora  tornai  nella  mia  camera,  con  quella  stessa  cautela 

camminando  che  avevo  adoperata  neir uscirne,  mi  buttai  vestito 

^  sul  letto,  e  godei  del  dolce  sonno  che  procura  una  buona  coscienza, 

fmo  a  che  il  tumulto  della  gente  che  vaniva  al  monastero  e  le 

campane  che  mi  sonavano  a  festa  sul  capo  mi  svegliarono. 

Quando  fui  di  nuovo  nella  sagrestia,  la  Gertrude,  pallida  come 
se  stesse  per  esser  condotta  al  patibolo,  tornava  appunto  dalPaver 
pregato  in  una  prossima  cappella,  come  forse  era  antico  costume 
che  le  sue  pari  facessero  a  fin  di  dare  agio  allo  sleale  baratto 
della  croce.  La  sposa  di  Dio  cominciò  ad  ornarsi.  Fra  le  salmodie 
delle  suore  che  la  cìrc  od  davano,  ella  si  cinse  la  rozza  corda  tre 
volte  annodata,  e  poi  lentamente  tolse  dai  robusti  ma  ben  formati 
piedi  le  scarpe.  Allora  le  fu  porta  la  corona  di  spine.  Questa,  ben 
altrimenti  che  la  falsa  croce  simbolica,  era  di  fresco  tagliata  da 
duro  legno  vivente  e  di  acute  punte  munita.  La  Gertrude  pronta 
e  desiderosa  la  pigliò  e  con  sì  crudel  zelo  se  la  premè  sul  capo, 
che  una  calda  pioggia  di  sangue  ne  sprizzò  e  poscia  in  gocce  pe- 
santi sulla  ingenua  fronte  le  corse.  Un  nobile  sdegno,  un  severo 
giudizio  di  Dio  parve  che  dagli  azzurri  occhi  della  contadinella 
lampi  distruttori  mandasse,  talché  le  suore  cominciarono  ad 
averne  spavento.  Sei  di  loro,  che  forse  la  badessa  aveva  al  pio 
inganno  Lniziatu,  le  posero  la  croce  da  burla  sulle  superbe  spalle 
facendo  smodate  boccacce,  come  se  a  mala  pena  potessero  reg- 
gerne il  peso,  e  visi  così  scioccamente  ipocriti  che  mi  parve  in- 
fatti di  vedere  la  divina  verità  coronata  di  spine,  cui  la  falsità 
umana  pubblicamente  onorasse,  ma  in  segreto  facesse  argomento 
di  beffe. 

Tatto  lì  resto  seguì  rapido  come  lo  scoppio  d' un  temporale. 
La  Gertrude  lanciò  una  rapida  occhiala  al  luogo  dove  il  mio  pu- 
gnale avea  fatto  alla  vera  croce  una  tacca,  e  sulla  falsa  lo  riscontrò 
Intatto.  Lasciò  con  alto  di  spregio  cader  dalle  spalle  quel  balocco 
senza  neppure  provarsi  a  prenderlo  fra  le  braccia,  e  poi,  rompendo 
In  una  sonora  belTarda  risata,  lo  alzò  di  nuovo  e  con  aria  di 
Lrionfo  scaraventandolo  sul  pavimento  di  pietra  lo  mise  in  pezzi. 
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In  un  salto  fu  airuscio  della  stanza  che  la  vera  e  grave  croce  cu- 
stodiva, e,  apertolo,  questa  trovò  e,  saggiatone  il  peso,  mise  un 
selvaggio  grido  dimoia  come  se  avesse  trovato  un  tesoro;  trion- 
fante con  le  sue  poderose  braccia  l'agguantò  e,  lentamente  col  suo 
carico  movendosi,  verso  il  coro  si  volse,  sulla  cui  aperta  scena 
doveva  apparire  alla  folla,  che  di  nobili,  preti  e  contadini  com- 
posta, immensa,  pigiata,  senza  trarre  un  respiro,  la  spaziosa 
navata  della  chiesa  occupava.  Rammaricandosi,  garrendo,  minac- 
ciando, supplicando,  la  badessa,  seguita  dalle  monache,  le  attra- 
versò prontamente  la  strada. 

Ma  quella,  volgendo  in  alto  gli  occhi  lampeggianti  :  —  Ora, 
Madre  di  Dio,  compi  onestamente  Tuffìcio  tuo!  — esclamò,  e  poi 
con  potente  voce:  —  Largo!  —  impose,  come  un  operaio  che  porti 
una  trave  attraverso  la  folla. 

Tutti  si  tirarono  in  disparte  ed  ella  giunse  al  coro,  dove  il 
clero  con  un  vicario  del  vescovo  l'aspettava.  Tutti  gli  sguardi  si 
raccolsero  sulle  sue  spalle  cariche  e  sul  sembiante  sanguinoso. 
Ma  la  vera  croce  era  troppo  pesante  per  Gertrude  e  nessuna  dea 
gliela  alleggerì.  Ansante,  sempre  più  curva  e  lenta,  come  se  i  piedi 
nudi  rimanessero  al  pavimento  attaccati,  avanzava.  Barcollò  al- 
quanto, riprese  animo,  barcollò  daccapo,  piegò  il  ginocchio  sinistro, 
poi  il  destro,  e  cercò  con  un  supremo  sforzo  rialzarsi.  Ma  invano. 
La  mano  manca  si  staccò  dalla  croce,  e  poiché  tesa,  puntellandosi 
al  suolo,  ebbe  sorretto  per  un  momento  tutto  il  peso  del  corpo, 
piegatosi  il  gomito,  tutta  la  persona  stramazzò.  La  testa  coronata 
di  spine  si  chinò  affranta,  e  battè  sulla  pietra.  Con  fracasso  rotolò 
sulla  caduta  la  croce,  e  allora  soltanto  anche  la  destra  di  lei  la 
lasciò. 

Era  questa  la  sanguinosa  verità  sottenlrata  alla  ingannevole 
cìurmeria.  Un  solo  sospiro  uscì  da  mille  petti. 

Dalle  monache  costernata  fu  Gertrude  tolta  di  sotto  la  croce 
e  rimessa  in  piedi.  Ella  aveva,  cadendo,  smarrito  i  sensi,  ma  pre- 
sto la  robusta  fanciulla  li  ripighò.  Si  fregò  con  la  mano  la  fronte. 
Le  cadde  V  occhio  sulla  croce  che  l' aveva  schiacciata.  Le  corse 
sul  sembiante  un  sorriso  di  gratitudine  per  il  mancato  soccorso 
della  dea.  E  allora  con  celeste  serenità,  da  cui  traspariva  una  sin- 
golare espressione  maUziosa,  proferì  le  strane  parole  :  —  Tu  non 
mi  vuoi,  0  immacolata;  mi  vorrà  dunque  un  altro!  — 

Portando  sempre  in  capo  la  corona  ma  senza  sentirne  le  acute 
punte,  ella  mise  il  piede  sul  primo  degli  scalini  conducenti  dal 
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coro  nella  navata,  e  nello  stesso  tempo  gli  occhi  suoi  correvano 
cercando  fra  il  popolo  in  essa  raccolto.  Tutti  tacquero.  «  Hans 
von  Splùgen  >  prese  allora  a  dir  Gertrude  con  alta  e  chiara  voce, 
—  vuoi  tu  prendermi  per  moglie?  —  Sì,  di  certo  e  con  immensa 
gioia  !  Vieni  giù  subito  !  —  rispose  dal  fondo  della  navata  la  lieta 
e  forte  voce  di  un  uomo. 

In  quel  momento  stesso,  scendendo  anch'io  dal  coro  nella 
chiesa,  fui  tirato  per  la  manica  da  un  messaggero  che  m*  informò, 
con  alcune  notevoli  particolarità,  della  elezione  di  Ottone  Colonna 
a  pontefice,  per  effetto  di  subita  e  fervente  acclamazione  avvenuta. 

Quando  di  nuovo  guardai  attorno,  Gertrude  era  sparita.  La 
moltitudine  commossa  tempestava  e  schiamazzava  in  due  opinioni 
divisa.  Qua  da  un  crocchio  d*uomini  tonavano  le  parole:  «  Accat- 
tona!  ingannatrice!  »  air  indirizzo  della  badessa.  Là  voci  femmi- 
nili guaivano:  «Peccatrice!  sfacciata!»  probabilmente  a  Gertrude 
alludendo.  Se  1  primi  del  pio  inganno  avessero  o  no  sentore  ;  se 
le  altre  credessero  o  no  il  miracolo  frastornato  dai  profani  senti- 
menti di  Gertrude,  non  importa;  fatto  sta  che  la  reliquia  aveva 
in  ogni  caso  perso  del  suo  credito,  e  il  corso  del  miracolo  era  finito. 

Rozzamente  rimproverata  dal  popolo,  la  Brigidina  di  Trogen 
ricominciò  anch'essa  a  garrire  aspramente;  e  sui  visi  sbalorditi 
dei  preti  presenti  si  palesò  una  commozione  in  mille  sfumature 
digradata  dal  malizioso  accorcio  fino  alla  sincera  stupidità. 

Allora  pensando  alla  mia  qualità  di  ecclesiastico,  posi  io  ter- 
mine alla  scena.  Salito  sul  pulpito,  annunziai  solennemente  alla 
cristianità  ivi  raccolta:  «  Habemus  pontifìcem  dominum  Olhonem 
de  Colonna!  »  e  intonai  ad  alta  voce  un  TeDeum,  al  quale  prima 
il  coro  delle  monache,  e  poi  tutto  il  popolo  prese  parte.  Terminato 
il  canto  deirinno,  nobili  e  contadini  s'affrettarono  a  montare  a 
cavallo  o  a  riprendere  a  piedi  la  via  di  Costanza,  dove,  dopo  la 
fine  del  triregno,  la  benedizione  urbi  e  orbi  impartita  doveva  avere 
tripla  efficacia. 

Io  sgattajolai  nella  navata  per  andare  a  cercare  chetamente 
il  Plauto  in  camera  mia.  Tornandone,  col  Codex  sotto  il  braccio, 
trovai  per  via  la  badessa  che,  massaja  com'era,  raccattati  diligen- 
temente i  pezzi  della  falsa  croce  li  portava  in  cucina.  Le  detti  il 
mirallegro  per  essere  uscita  da  quel  ginepraio.  Ma  credendosi 
canzonata,  la  Brigidina  mi  gridò  furiosa  :  «  Andate  tutt'  e  due  al 
diavolo,  monellacci  italiani  !  »  intendendo  forse  parlare  dell'  um- 
bro Marco  Accio  Plauto  e  del  toscano  Poggio  Bracciolini,  concit-r 
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ladino  vostro.  Un  bel  ragazzo  biondo  e  anche  lui  ricciuto,  che  con 
previdente  cura  Hans  von  Splùgen  avea  fìssalo  per  mia  guida,  mi 
condusse  allora  il  mulo  che  mi  riportò  a  Costanza. 

Plaudite!  perchè  ho  terminato.  Quando  il  Concilio  di  Co- 
stanza, duralo  assai  più  di  questa  storiella  ^  fu  terminato  an- 
ch' esso,  ed  io  ripassai  con  S.  S.  Martino  V,  mio  signore ,  le  Alpi , 
incontrai  alla  locanda  di  Spluga,  prima  di  giungere  al  passo  peri* 
col  oso,  i  padroni  della  locanda  slessa  Ànselino  e  Gertrude  fiorenti 
di  salute;  questa  non  in  una  ottusa  cella,  ma  nella  valle  ariosa, 
con  un  bimbo  al  petto  e  la  croce  del  matrimonio  sulle  spalle. 

Che  questa  facezia  inedita  sia  a  te,  serenissimo  Cosimo,  una 
non  discara  giunta  al  Codex  di  Plauto,  il  quale  io  in  questa  con- 
giuntura a  te  dono,  o  piuttosto  alla  patria,  cui  padre  tu  sei,  e  alla 
scienza,  a  cui  le  tue  sale  co*  tesori  in  esse  accumulati  stanno  aperte. 

Volevo  lasciarti  per  testamento  il  famoso. manoscritto,  per 
non  provocare,  donandotelo  in  vita,  il  contraccambio  dieci  volte 
maggiore,  col  quale  tu,  secondo  il  liberal  tuo  costume  a  cui  non 
sai  sottrarti,  suoli  ricompensare  ogni  dono  onde  altri  ti  fa  omag- 
gio. Ma — soggiunse  il  Poggio  malinconicamente  sospirando  —  chi 
sa  se  i  miei  fìgli  avrebbero  alla  mia  ultima  volontà  fatto  onore  !  — 

Cosimo  affabilmente  rispose  :  —  Io  li  ringrazio  per  i  due  doni, 
pel  tuo  Plauto  e  per  la  tua  facezia  ;  la  quale  fu  forse  nel  fatto, 
essendo  tu  allora  cosi  giovane^  più  lunga  e  con  minor  riguardo  con- 
dotta di  quel  che  ora,  uomo  maturo,  tu  T abbia  con  savie  parole 
narrata.  Io  bevo  — '  e  in  così  dire  alzò  una  nobil  coppa  d'argento 
da  un  Satiro  sorretta,  —  alla  salute  del  mio  eloquente  Poggio  e 
della  sua  barbara  bionda!  — 

Tutti  bevvero  e  risero.  E  da  Plauto  i  ragionamenti  corsero 
ai  mille  tesori  scoperti,  alle  svolte  pergamene  deirantichità,  ed  ai 
grandi  uomini  del  secolo. 

C.  F.  Meyer. 
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LINGUA  E  LETTERATURA  DEGLI  ALBANESL 


{Continuazione  e  fine,  ved,num,  iSf  pag,  2i), 

Intanto  quello  che  gli  Albanesi  con  questo  o  con  altro  alfa- 
beto  possono  stampare  non  è  molto.  Da  ciò  che  si  può  chiamare 
letteratura  albanese  io  escluderò  innanzi  tutto  le  suddette  tradu- 
zioni fatte  per  cura  della  Propaganda.  Ho  innanzi  agli  occhi  una 
gran  quantità  di  simili  fascicoletti  in  dialetto  ghego.  Lasciando 
stare  che  tali  traduzioni  non  sono  certamente  opera  d'uno  Schle* 
gel  0  d'un  Heyse,  la  conformità  dell'italiano  nelle  voci  e  nelle  co- 
struzioni ha  fatto  spesso  taota  violenza  allo  spirito  dell'altra  lingua, 
che  non  possiamo  in  quei  lavori  ricercare  la  vera  espressione 
dello  schietto  hnguaggio  albanese.  Tuttavia  per  la  grammatica  e 
pel  dizionario  hanno  un  certo  valore.  Lo  stesso  sia  detto  delle 
traduzioni  della  Bibbia.  La  già  nominata  traduzione  tosca  del 
Nuovo  Testamento,  pubblicata  a  Corfù  nel  1827,  fu  ristampata 
nel  1858  ad  Atene,  e  porse  una  ricca  fonte  ai  lavori  grammaticali 
dei  signori  Xylander  e  von  Hahn.  Oltre  di  queste  alcune  altre  tra- 
duzioni mi  son  note.  I  quattro  Evangeli  furono  già  nel  1873  a  Co- 
stantinopoli stampati  in  lingua  albanese  e  nel  1879  i  Salmi,  en- 
trambi con  caratteri  greci  e  in  dialetto  tosco  ;  la  traduzione  era 
opera  del  Eristoforidi.  Ma  molto  più  importanti  sono  le  sue  tra- 
duzioni di  tutto  il  Nuovo  Testamento  e  dei  Salmi;  pubblicate  a 
Costantinopoli  nel  1872,  in  dialetto  dell'Albania  settentrionale  o 
ghego.  Finalmente  il  principe  Luciano  Bonaparte,  noto  per  i  suoi 
studj  linguistici  specialmente  nei  dialetti  italiani  e  baschi,  ha  tra- 
dotto l'Evangelo  di  San  Matteo  nel  dialetto  degli  albanesi  di  Piana 
dei  Greci  in  Sicilia,  di  Frascineto  in  Calabria  e  di  Scutari,  e  fattolo 
elegantemente  stampare  a  Londra  negli  anni  1868-70.  La  scrittura 
da  lui  adoperata  è  la  più  semplice  e  migliore  che  io  conosca.  Di- 
sgraziatamente gli  opuscoli  sono  stampati  a  pochi  esemplari  e  però 
poco  noti  ;  a  me  furono  favoriti  dalla  cortesia  del  prof.  Comparetti 
di  Firenze  e  dello  stesso  principe  Bonaparte. 

Son  mosso  a  dire  qualche  parola  intorno  alla  letteratura  de- 
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gli Albanesi  in  Italia,  dal  perchè  regna  veramente  fra  loro  da 
qualche  tempo  un  vivo  moto  intellettuale  che,  a  noi  Tedeschi  af- 
fatto sconosciuto,  è  a  mala  pena  dagF  Italiani  stessi  notato.  Gii 
Albanesi  colti  partecipano  ivi  allo  svolgimento  politico  e  lettera- 
rio della  patria  —  il  deputato  Crispi  è  un  albanese  siciliano  — 
senza  rinunciare  per  questo  a  un  caldo  sentimento  della  naziona- 
lità loro.  Essendo  essi  per  rispetto  alla  chiesa  in  condizioni  sin- 
golari —  sono  cattolici  romani  con  rito  greco  —  il  bisogno  che 
ne  naSce  di  avere  preti  loro  propri  fa  si  che  un  gran  numero  di 
uomini  operosi  abbraccino  lo  stato  ecclesiastico  ;  e  fra  i  letterati 
gli  ecclesiastici  predominano.  Chi  volesse  ragguagli  intorno  a  tali 
tendenze  che  sin  dal  principio  di  questo  secolo  durano  continue, 
potrebbe  averle  da  uno  scritto  della  principessa  Elena  Ghika,  la 
quale,  sotto  il  nome  di  Dora  d*  Istria,  ha  scritto  molto  intorno  ai 
popoli  dei  Balcani,  mostrandosi  sempre  di  tutto  ciò  eh' è  nazio- 
nale e  popolare  intelligentissima.  Quello  scritto  comparve  sulla 
Ind^pendance  HeUénique  e  fu  da  N.  Camarda  tradotto  e  separa- 
tamente pubblicato  col  titolo  :  «  Gli  scrittori  albanesi  dell*  Italia 
meridionale  >  Palermo,  1867.  Il  materiale  raccoltovi  è  più  com- 
piuto di  quello  che  nel  trattato  di  G.  Stier:  «  Gli  Albanesi  in  Ita- 
lia e  la  loro  letteratura  >  si  conteneva,  il  quale  in  sostanza  si  ap- 
poggiava solamente  al  già  citato  lavoro  di  Vincenzo  Dorsa.  Non 
voglio  intrattenere  il  lettore  né  di  Giulio  Variboba  che,  come  il 
monaco  Ottofredo,  trasse  argomenti  dalla  scrittura  e  scrisse  una 
poesia  rimata  sulla  vergine  Maria;  né  di  Antonio  Santoro,  che 
compose  nel  1848  un  fervido  inno  alla  libertà  e  come  scrittore 
di  novelle  e  di  un  dramma  è  nominato  ;  né  di  altri ,  autori  d'opere 
che  non  furono  mai  stampate  o  che  io  non  ho  mai  avute  sotf  occhio. 
Mi  ristringerò  a  dir  qualche  parola  di  Girolamo  de  Rada,  eh'  è  il 
più  operoso  e  cospicuo  poeta  fra  gli  Albanesi  italiani.  Egli  è  di 
San  Demetrio  in  Calabria  citeriore,  e  della  sua  famiglia  già  nel' 
XVI  secolo  si  fa  menzione.  Opinioni  a  lui  peculiari  intorno  al- 
l'estetica e  alla  storia  della  letteratura  lo  han  condotto  sopra  una 
via  tutta  sua.  Prendendo  le  mosse  dalle  canzoni  popolari,  quali 
fra  i  suoi  connazionali  ancora  si  cantano ,  egli  ha  cercato  di  adat- 
tare la  forma  di  questa  poesia  del  popolo  alla  poesia  dell'  arte  ; 
la  forma,  cioè,  quale  egli  se  la  rappresenta  e  l'ha  presa  a  modello. 
Secondo  lui  esistono  ancora  fra  gli  Albanesi  della  sua  patria  cicli  di 
canzoni  simili  a  quelli  che  le  dotte  indagini  sogliono,  più  o  meno 
giustifìcatamente,  ammettere  come  preludio  o  fondamento  delle 
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pvv^ie  omeriche  o  di  altre  antiche  epopee.  Più  lardi,  nel  1866, 
egtt  pubblicò  quei  canti  popolari  intitolandoli  :  <  Rapsodie  d'una 
poesia  albanese.  >  Non  c'è  dubbio  che  tal  raccolta  contiene  poe- 
sìe popolari  schiette  ed  efficaci;  ma  per  me  non  c'è  neppur  dub- 
b)0>  che  nel  tutt' insieme  si  tratta  di  qualcosa  di  simile  all'Ossian 
del  Macpherson.  Non  solo  tutto  l' ordinamento  di  ciascuna  poesia 
è  opera  del  compilatore,  ma  sembra  che  egli  vi  abbia  anche 
messe  le  mani,  o  interpolando  per  collegare  i  diversi  canti,  o  ri- 
mantpolandoli  qua  e  là  per  dare  intonazione  e  colorito  allavoro. 
Della  medesima  forma  poi,  ch'egli  ha  cercato  di  dare  alla  poesia 
popolare  degli  Albanesi  di  Calabria,  ha  pure  le  sue  proprie  poe- 
sie rivestile.  Effusioni  liriche  si  avvicendano  con  brevi  frammenti 
narrativi  o  dialogati  ;  e  le  reali  bellezze  poetiche  che,  segnatamente 
in  materia  di  descrizioni,  sparpagliate  vi  occorrono,  non  sono  tali 
da  compensare  il  difetto  di  sicurezza  e  unità  nella  condotta,  la  ne- 
bulosa incertezza  di  carattere  nei  personaggi,  il  modo  spesse  volte 
ambiguo  ed  oscuro  nella  esposizione.  Il  sincero  patriottismo  è 
press'  a  poco  la  sola  cosa  che  Cesare  Cantù  trovi  in  qualche  poe- 
sia da  lodare;  e  il  Lamartine,  al  quale  il  De  Rada  mandò  il  suo 
Milosao  con  la  traduzione  italiana,  non  seppe  altrimenti  ringra- 
ziare che  con  poche  frasi  di  convenienza.  I  lettori  tedeschi,  che 
vogliono  farsi  una  idea  di  sì  fatte  speciali  creazioni,  possono  tro- 
varne un  saggio  tradotto  da  G.  Stier  in  un  opuscolo  gratulatorio 
pubblicato  nel  1856  a  Vittemberga. 

Il  più  eminente  poeta  che  la  vera  e  propria  Albania  abbia 
prodotto  È  Nesim  Bey  da  Premet.  Delle  sue  poesìe,  non  ancora 
stampate,  si  conosce  poc^  Sono  in  dialetto  ghego;  e  l'autore 
gode  fra  i  suoi  connazionali  di  grandissima  fama.  Il  sig.  von  Hahn 
nella  sua  Raccolta  di  poesie  popolari  albanesi  ne  ha  pubblicato 
otto  canti;  presso  un  Bey  di  Elbassan  deve  trovarsi  una  volumi- 
nosa collezione  delle  poesie  del  Nesim  scritte  in  caratteri  turchi. 
Quelle  comunicateci  dal  von  Hahn  sono  per  lo  più  composte  nello 
spirito  della  ricca  ed  esuberante  poesia  erotica  orientale  ;  ed  es- 
sendo non  a  una  innamorata  ma  ad  un  amato  giovine  rivolte,  non 
possono  certamente  al  nostro  gusto  confarsi.  Questa  specie  di  li- 
rica amorosa,  a  noi,  non  ostante  lo  Shakespeare  e  il  Platen,  ri- 
masta estranea,  fa  riscontro  a  una  particolarità  nazionale  dei 
Gheghi.  Ogni  albanese  del  settentrione  ha,  prima  di  prender  mo- 
glie, un'appassionata,  sebbene  affatto  platonica,  relazione  con  un 
^liro  giovine,  che  suol  trattarlo  male,  come  farebbe  presso  di 
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noi  un'  amante  virtuosa  o  civetta  ;  numerose  poesie  popolari  dan 
ragguaglio  della  crudeltà  dell'amato,  della  maraviglia  e  dei  tor- 
menti dell'amante.  Allò  spirito  delle  poesie  del  Nesim,  che  ri- 
corda la  Turchia  e  la  Persia,  corrisponde  anche  la  forma  della 
lìngua;  con  le  parole  albanesi  è  mescolata  una  tal  quantità  di  voci 
turche  e  anche  persiane  ed  arabe,  che  può  solo  intenderle  cui  le 
lìngue  orientali  sian  note.  Ecco  una  delle  più  semplici  poesie  del 
Nesim  liberamente  tradotta  : 

Al  tuo  schiavo  —  tal  son  io  — 
Dagli  scampo  con  la  morte, 
Se  al  suo  fervido  desio 
Non  concedi  migUor  sorte. 
Piango  ognor,  la  vita  è  ormai 
Odiosa  agli  occhi  miei; 
Per  uscir  da  tanti  guai 
Da  me  uccider  mi  potrei. 
Con  un  dolce  accento  ancora 
Non  lenisti  la  mia  sorte, 
E  perciò  lo  schiavo  implora  : 
Dammi  scampo  con  la  morte  ! 

Se  dunque  d' una  letteratura  nazionale  in  Albania  non  e'  è 
da  discorrer  neppure,  vi  troviamo  invece  riccamente  svolta  la 
poesia  popolare.  Le  diverse  razze  che  dimorano  vicine  o  confuse 
sulla  penisola  dei  Balcani,  Serbi,  Bulgari,  Albanesi  e  Greci,  van- 
tano tutte  una  ricchissima  poesia  popolare,  nella  quale,  con- 
trariamente a  ciò  che  accade  altrove,  predomina,  specialmente 
coltivata,  la  poesia  epica.  Ha  singolare  importanza  per  la  Psico- 
logia dei  popoli  r  indagare  ed  esporre  ciò  che  è  comune  e  ciò  eh' è 
proprio  ai  canti  di  quelle  quattro  popolazioni.  La  principessa  Dora 
d' Istria  in  un  arguto  scritto  comparso  nella  Bevile  dea  Deux  Man- 
des  à^l  15  di  maggio  1866,  cercò  di  qualificare  secondo  i  canti  po- 
polari la  nazionalità  albanese.  Certamente  oggi  ci  sarebbe  molto 
più  da  dire  su  quest'argomento,  poiché  dopo  quel  tempo  è  stata 
conosciuta  una  gran  quantità  di  poesie  popolari  di  quelle  regio- 
ni; alcune  pubblicate  dal  console  francese  Dozon  nel  suo  Manuel 
de  la  langue  chkipe,  Parigi  1879,  molte  altre  da  un  Tosco,  che 
vìve  in  Egitto,  sìg.  Mitkos,  nel  volume  «  Api  albanesi  »  comparso 
Tanno  1878  in  Alessandria.  Una  cosa,  di  cui  prima  sì  dubitava,  è 
stata  da  questo  libro  messa  in  sodo;  cioè  che  la  memoria  di 
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molti  avvenimenti  della  storia  nazionale  vive  presso  gli  Albanesi 
anche  nella  poesia.  Il  che  però  ò  vero  solo  dei  fatti  avvenuti  nei 
tempi  moderni;  invano  si  cercherebbe  in  quella  raccolta  il  nome 
del  grand^eroe  nazionale  del  medio  evo,  dì  Giorgio  Castriota 
Scanderberg.  Solo  presso  gli  Albanesi  italiani  si  canta  oggi  ancora 
di  lui,  come  le  menzionate  rapsodie  del  De  Rada  dimostrano. 
Suona  ancora  oggi  in  Italia  un  affettuosissimo  canto  d'addio  alla 
bella  Morea,  quale  i  padri  Io  cantavano  quando  per  la  prima 
volta  le  navi  loro  su  spiagge  straniere  li  condussero.  Per  contra- 
rio nei  canti  riferiti  dal  sig.  Mitkos  campeggiano  le  guerre  di  Ali 
Pascià;  e  fatti  più  recenti,  come  le  guerre  nella  Bosnia  co' Mon- 
tenegrini hanno  alla  poesia  popolare  somministrato  argomento. 
Che  poi,  come  il  Biondelli  dice,  fra  i  canti  popolari  epiroti  si  trovi 
un  canto  guerresco  da  recarsi  fino  ai  tempi  di  Pirro,  io  mi  per- 
metto di  dubitarne,  tanto  più  che  tal  canto  allo  stesso  Biondelli 
è  sconosciuto.  A  nessuno  può  sfuggire  la  grande  affinità  che  re- 
gna fra  questi  canti  degli  Albanesi  e  i  canti  Klefti  dei  Greci  del- 
l' Epiro.  Se  non  che  ai  canti  erotici  dei  primi  manca  la  semplicità 
e  dehcatezza  che  hanno  in  cosi  alto  grado  quelli  dei  secondi.  La 
sensualità  è  più  rozza,  la  esposizione  più  caricata,  avvicinandosi 
di  più  al  gusto  dell'  oriente.  Il  che  non  impedisce  che  vi  si  trovino 
molti  pensieri  fini  ad  arguti,  specialmente  nelle  improvvisazioni 
in  strofe  di  quattro  versi  che  con  vocabolo  turcoarabo  son  chia- 
mate Beit.  Rappresentano  qui,  come  da  per  tutto,  la  più  antica 
forma  della  canzone  popolare  amorosa,  e  possono  rassomigliarsi 
alla  quartina  italiana  e  al  distico  greco,  che  soltanto  in  apparenza 
ha  due  versi,  poiché  ognuno  dei  versi  politici  che  dominano  nella 
poesia  popolare  greca  si  divide  naturalmente  in  due. 

Lasciando  stare  i  proverbi  e  indovinelli  albanesi,  toccherò 
soltanto  di  un  altro  lato  della  letteratura  popolare,  le  novelline  o 
fiabe.  Il  sig.  von  Hahn  nelle  sue  «  Novelline  greche  ed  albanesi  > 
Lipsia  1864,  ne  riferisce  sei  albanesi  tradotte  in  tedesco  ;  venti- 
quattro ne  riporta  .nell'  originale  il  sig.  Dozon  eh'  è  in  procinto  di 
pubblicarne  una  traduzione  francese  ;  e  un'  altra  dozzina  si  trova 
nelle  «  Api  Albanesi  >  del  Mitkos.  Vi  occorrono  i  noti  argomenti 
che  le  indagini  dei  fratelli  Grimm  han  fatto  vedere  diffusi  presso 
tutti  i  popoli  europei;  così,  per  esempio,  la  fanciulla  bianca  come 
la  neve ,  i  fratellini  trasformati  in  agnelli,  la  novellina  di  Fortu- 
nato e  simili.  Per  dimostrare  come  anche  la  maniera  di  narrare 
sia  in  queste  novelline  molto  commendevole,  riferirò  la  prima  come 
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il  Dozon  la  traduce;  il  lettore  può  confrontarla  con  le  fiabe  siciliane 
nella  raccolta  di  Laura  Gonzenbach  (n.  2-4)  e  con  quelle  ivi 
esposte  nelle  note  dal  Kòhler ,  alle  quali  si  può  aggiungere  la  no- 
vellina greca  di  Rodia,  pubblicata  nella  Deutsche  Rundschau 
del  luglio  1881  e  nel  Legrand,  Cantes  popukUres  grecs.  Presso 
Bernardo  Schmidt  <  Novelline,  leggende  e  canzoni  popolari  gre- 
che »  si  trova  innestata  con  quella  della  fanciulla  dalle  mani 
monche. 

«  C'erano  una  volta  tre  sorelle,  la  più  giovane  delle  quali, 
chiamata  Fatima,  era  più  bella  delle  due  altre.  Un  giorno  s'alia- 
rono e  chiesero  al  sole:  —  Sole,  caro  sole,  chi  è  più  bella  fra 
noi  ?  —  Fatima.  —  Allora  le  altre  due  pensarono  che  cosa  potas- 
sero fare,  e  parlarono  così  fra  loro:  —  Domani  faremo  le  viste 
di  dovere  andare  per  le  legna  e  usciremo  più  presto  di  Fatima  e 
le  diremo:  dove  appicchiamo  la  fiasca  di  zucca,  là  puoi  trovarci. 

—  Cosi  deliberarono,  e  la  mattina  seguente  dissero  a  Fatima: 

—  Spazza  la  casa,  noi  andiamo  a  far  legna,  e  tu  ci  troverai  là 
dove  appicchiamo  la  fiasca  di  zucca.  —  Le  sorelle  andaron  via , 
e  quando  Fatima  ebbe  spazzata  la  casa  andò  al  luogo  dove  stava 
appiccata  la  fiasca.  Cercò  di  qua,  cercò  di  là,  ma  non  potè  tro- 
vare le  sorelle,  perchè  queste  erano  tornate  a  casa  per  un'al- 
tra via.  Allora  ella  andò  da  tutti  ì  lati  del  bosco  per  cercare 
una  strada,  ma  non  la  trovò.  Ecco  che  vede  da  lontano  un  de- 
bole lume,  muove  alla  volta  di  quello  e,  facendo  molte  preghiere, 
entra  in  una  casa. 

»  Era  questa  la  dimora  di  quaranta  ladri  che  la  notte  andavan 
fuori  per  rubare,  e  il  giorno  tornavano  là.  Secondo  il  costume, 
anche  quel  giorno  vi  tornarono;  dato  con  un  fucile  un  colpo  al- 
l'uscio, lo  aprirono  ed  entrarono  dentro.  Stando  seduti  a  tavola  os- 
servarono che  le  pietanze  non  erano  preparate  dalle  mani  del 
lor©  servitore.  Questi  infatti  aveva  dato  a  Fatima  l'incarico  di 
preparare  le  vivande,  essendosi  a  un  tratto  innamorato  di  lei. 
Essi  dissero  al  servitore  :  Hai  tu  qualcuno  in  casa  ?  Sulle  prime 
e' non  voleva  confessar  nulla,  ma  finalmente  disse  loro  la  verità. 
Allora  ognuno  voleva  prenderla  per  moglie,  ma  per  evitare  una 
lite ,  la  dettero  al  servitore.  E  da  quel  tempo  in  poi  anche  il  ser- 
vitore andò  fuori  con  loro,  e  i  quaranta  ladri  amavano  Fatima 
come  sorella,  e  tornando  a  casa  mille  belle  cose  le  portavano. 

>  Ma  le  sorelle  seppero  che  Fatima  viveva  e  s' era  maritata. 
Del  che  presero  grandissimo  sdegno,  e  deliberarono  di  darle  in 
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qualche  modo  la  morie*  Uà  giorno  le  mandarono  per  mezzo  d*una 

serva  un  braccialetto  d*  oro ,  che  avevano  avvelenato  affinchè  met- 
tendoselo ella  morisse.  La  serva  andò,  le  porse,  come  le  sorelle 
le  avean  comandalo ,  saluti  ed  augurii,  e  le  diede  il  braccialetto; 
e  appena  ella  se  lo  ebbe  messo,  mori.  I  ladri  vennero  e  spara- 
rono i  fucili  perchè,  secondo  il  solito,  ella  aprisse  loro  Tuscio; 
ma  finalmente  I  non  avendo  risposta,  lo  sforzarono  ed  entrarono. 
Videro  allora  Fatima  giacente  nel  mezzo  della  stanza.  La  3C0s- 
sero  da  tutti  i  lati;  alla  fine  le  tolsero  il  braccialetto,  e  subito 
ella  tornò  viva  daccapo.  Poi  raccontò  loro  in  che  modo  era  mor- 
ta^ e  quelli,  come  ebbero  sentilo  ciò,  le  comandarono  che  un'al- 
tra volta  non  dovesse  accettare  niente  dalle  sue  sorelle. 

>  Quando  queste  il  di  seguente  udirono  eh' ella  non  era  morta 
altrimenti,  le  mandarono  per  la  stessa  serva  un  vaglio  pieno' di 
monete  d^oro.  Fatima  si  lasciò  sedurre,  e  appena  s'ebbe  fatto  ca- 
dere le  monete  in  seno,  di  nuovo  ella  morì.  I  ladri  insieme  con 
suo  marito  tornarono  dal  rubare,  e  vedendola  novamente  mor- 
ta, la  frugarono  da  tutte  le  parti  e  trovarono  le  monete  d'oro 
ch'ella  s'era  messe  in  seno.  AHora  con  maggior  premura  le  in- 
giunsero che  non  dovesse  mai  prender  nulla  di  ciò  che  le  sorelle 
sarebbero  per  mandarle.  Ma  ella  si  lasciò  sedurre  daccapo;  poiché 
le  sorelle,  avendo  sentito  che  nò  anche  quella  volta  era  morta,  il 
giorno  appresso  le  mandarono  un  anello;  Fatima  lo  prese  e,  ap- 
pena messoselo  al  dito  ^  novamente  morì.  I  ladri,  tornando  dal 
rubare,  la  trovarono  daccapo  morta;  cercarono  qua  e  là,  ma  non 
venne  loro  in  mente  di  cercare  alle  mani,  e  così  cominciarono  a 
piangerla, 

1  Dopo  di  che  la  misero  in  una  cassa,  che  coprirono  e  collo- 
carono sopra  un  albero,  al  cui  piede  era  una  fonte.  Un  giorno 
venne  uno  stalliere  del  re  a  quella  fonte  per  dare  acqua  al  suo 
cavallo;  ma  come  11  cavallo  si  fu  alla  fonte  appressato,  fuggì 
senza  voler  bere,  poiché  nell'acqua  l'immagine  della  cassa  ap- 
pariva. Lo  stalliere  tornò  dal  re  e  gli  narrò  il  caso;  allora  il  re 
andò  luì  slesso ^  e  quando  il  cavallo  fuggì,  ei  guardò  l'acqua  e 
vi  scorse  V  immagine  della  cassa.  Comandò  che  fosse  portata  giù, 
e  vedutovi  dentro  una  cosi  bella  donna,  la  prese  con  sé  e  se  la 
cliiuse  in  camera.  Poi  che  Fatima  fu  rimasta  morta  un  pezzo, 
cominciò  a  dimagrare,  e  T anello  le  cadde  dal  dito,  e  tornò  viva, 
e  il  re  la  sposò.  E  così  visse  lunga  vita  e  felice.  » 

Sarebbe  un  correr  troppo  il  dedurre  da  tal  simiglianza  di  ar- 
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gomentì  un'affinità  fra  gli  Albanesi  e  gli  altri  popoli  indogermanici 
che  abitano  V  Europa.  Poiché  da  un  popolo  all'altro  vicino  quelle 
novelline  da  per  ogni  dove  passarono,  e  si  ritrovano  ugualmente 
presso  popoli  che  non  hanno  nessuna  affinità  fra  loro.  Abbiamo 
però  un  altro  modo  più  sicuro  per  verificare  se  gli  Albanesi  ap- 
partengono alla  gran  famiglia,  dalla  quale  noi  prendiamo  origine, 
e  questo  modo  è  la  lingua.  Finché  la  cosi  detta  antropologia  non  ha 
acquistato  T  autorità  di  scienza,  la  filologia  potrà  nelle  questioni  in- 
tomo alla  provenienza  dei  popoli  far  valere  con  preponderanza  il 
suo  voto.  Il  quale  dovrà  essere  soltanto  rettificato  là  dove  occorrano 
fatti  storici  autentici.  Cosi  si  dimostra  che  i  Bulgari ,  i  quali  oggi 
parlano  un  linguaggio  assolutamente  slavo,  sono  una  razza  turco- 
tatara,  che  ha  preso  solamente  a  parlare  slavo  nella  sua 
pcesente  dimora.  Quanto  agU  Albanesi  non  abbiamo  nulla  che 
giustifichi  tal  supposizione.  Tutto  fa  credere  ch'essi  sieno  anti- 
chissimi abitatori  del  paese  che  oggi  abitano,  e  se  il  nome  di  au- 
toctoni ha  nell'etnologia  un  significato,  spetta  loro  certamente  il 
diritto  di  portarlo.  61'  Uliri  e  gli  Epiroti  dell'  antichità  furono,  se- 
condo ogni  verisimighanza,  gli  antenati  degli  Schipetari;  Pirro  di 
Epiro  mostra  già  il  tipo  di  un  temerario  ed  abile  condottiere  al- 
banese ;  e  se  possiamo  fidarci  della  tradizione ,  anco  nelle  vene 
di  Alessandro  il  Macedone  dal  lato  materno  sangue  schipetaro 
correva.  Secondo  ogni  apparenza  questo  popolo  illirico  prima 
della  immigrazione  dei  Greci  abitava  una  contrada  assai  più  va- 
sta di  quella  d'ora.  NuUadimeno  giova  applicare  con  circospe- 
zione gli  argomenti  etnologici  alla  lìngua  albanese  che  finora  non 
fu  scientificamente  studiata ,  e  soprattutto  non  è  prudente  il  con- 
fondere la  questione  mescolandovi  quella  intorno  ai  famigerati 
Pelasgì. 

Negli  anni  1496-99  un  bravo  cavahere  tedesco,  Arnoldo  von 
HarfF,  partì  di  Colonia  alla  volta  dell'Oriente.  Il  suo  pellegrinaggio 
attraverso  l'Italia,  la  Siria,  l'Egitto  e  via  discorrendo  lo  ha  egli 
stesso  con  molta  sempUcità  raccontato  in  un  libro  che  nel  1860 
per  cura  di  C.  von  Groote  venne  novamente  fuori  a  Lipsia.  Di  • 
morando  a  Durazzo,  egli  raccolse  alcune  dozzine  di  voci  e  ma- 
niere di  dire  albanesi,  le  quali  sono  le  più  antiche  che  ci  sien 
pervenute.  Oggi  tali  notizie  hanno,  se  non  altro,  il  merito  di  dimo- 
strare che  la  lingua  degli  Schipetari  nel  corso  di  400  anni  non  si 
è  quasi  punto  cambiata.  Sarebbe  molto  prematuro  il  volerne  con- 
cludere eh' essa  sia  in  generale  una  lingua  antichissima.  Tutt' altro. 
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Se  da  una  parte  la  signoria  turca  è  passata  quasi  senza  lasciar 
Testigio  suiEa  lingya,  salvo  che  prestandole  una  quantità  di  voca- 
boli, che  special mcBte  nel  dialetto  ghego  rimangono  tuttora  e 
che  oggi  1  puristi  s' industriano  in  mille  modi  di  escluderne ,  dal- 
l'altra  parte  lì  tempo  dei  dominio  romano  ha  avuto  sull*  albanese 
eflìcacia  grande  e  profonda.  Non  v'è  dubbio,  che  la  lingua  alba- 
nese è  stata  il  li  per  soccombere  del  tutto  a  tale  efficacia,  come 
avvenne  al  celtico  in  Francia.  À  stento  usci  salva  da  tal  periodo 
rimettendoci  gran  parte  delle  sue  proprietà  di  suoni,  di  parole  e 
di  forme.  Non  solamente  parole  in  gran  copia  accattate  al  latino 
presero  per  sempre  il  luogo  delle  antiohe  albanesi,  persino  di 
quelle  che  indicano  concetti  su  cui  non  ha  generalmente  balla -la 
effìcacia  straniera,  ma  anche  suoni  romani  in  più  modi  le  anti- 
che forme  alterarono ,  e  né  anche  le  declinazioni  rimasero  affatto 
immuni. 

Ne  segue  che  Io  studio  della  lingua  albanese  è  quanto  im- 
portante altrettanto  difficile.  Due  cose  intanto  van  notate.  La  pri- 
ma È  che  r  albanese  appartiene  senza  dubbio  alla  famiglia  delle 
lìngue  indogermaniche.  Già  il  Bopp  ha  dimostrato  ciò  m  un  suo 
noto  scritto,  le  cui  conclusioni  principali  son  certe,  sebbene  in 
alcuni  suoi  particolari  il  celebre  fondatore  della  filologia  compa- 
rata sia  meno  riuscito.  La  seconda  cosa,  meno  universalmente 
riconosciuta,  è  che  T albanese  rappresenta  un  ramo  affatto  indi- 
pendente nella  famiglia  dei  popoli  ariani.  Già  da  gran  tempo  si  è 
cercato  di  metterlo  in  relaarone  dialettale  col  greco,  ed  ha  spe- 
cialmente atteso  a  questa  dimostrazione  un  solerte  erudito  ita- 
liano di  origine  albanese,  Don  Demetrio  Camarda  da  Livorno, 
recentemente  mancato  ai  vivi,  lo  ardisco  però  affermare  che  né 
lui  né  altri  han  fatta  tal  dimostrazione;  e  credo  che  Albanesi  e 
Greci  possano  darsi  amichevolmente  la  maiio,  senza  che  le  lingue 
loro  sìeno  vicendevolmente  più  affini  che  non  sono  con  le  altre 
Ijagtie  del  tipo  indogermanico.  Le  minute  somiglianze  che  si  pos- 
son  trovare  fra  T  albanese  e  il  greco,  vanno  spiegate  col  princi- 
pio generale,  che  per  il  primo  lo  Schuchardt  espose,  cioè  che  le 
lingue  di  popoli  vicim,  o  che  un  giorno  furon  tali,  mostran  sem- 
pre certi  ell'etti  dell'  intima  relazione,  anzi  nei  luoghi  di  confine 
spesso  a  poco  a  poco  si  confondono.  L'albanese  o  illirico,  che 
una  volta  stette  fra  il  greco  e  il  lituano  slavo,  mostra  anche  più 
appariscenti  sìmiglianse  con  questi  due  ultimi  gruppi  di  lingue, 
senza  che  alcuno  osi  per  questo  quaUficarlo  come  lingua  slava. 
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Non  posso  cessar  di  discorrere  iatomo  la  lingua  albanese 
senza  toccare  dell' efficacia  che  anch'essa  ha  esercitata  su  alcune 
lingue  vicine.  D  bulgaro  e  il  rumeno,  quello  lingua  slava,  questo 
romanza,  mostrano  copia  di  spiccate  sonùglianze  che,  se  tutto 
non  inganna,  pigliano  origine  dall'albanese.  Mi  piace  di  rilevarne 
una.  Mentre  il  francese  dice  l'homme,  l'italiano  l'uomo,  che  ven- 
gono entrambi  dal  latino  ille  homo,  il  rumeno  dice  omul ,  cioè  /k>- 
im»  me.  Questa  posposizione  dell'articolo,  inaudita  nel  dominio 
delle  lingue  romanze,  si  trova  anche  nel  bulgaro,  che  cosi  ri- 
prende fira  le  lingue  slave  un  posto  separato.  A  me  pare  fuori  di 
dubbio  che  questa  particolarità,  la  quale  dà  una  impronta  tutta 
sua  alla  declinazione  albanese,  sia  da  essa  passata  a  quelle  altre 
due  lingue. 

*  Talché  nelle  sue  relazioni, «cosi  con  le  lingue  indogermaniche 
come  con  le  moderne,  la  lingua  degli  schipetari  ha  tanto  di  note- 
vole^ che  diventa  un  problema  importante  della  filologia,  come  il 
popolo  stesso  diverrà  probabilmente  in  tempo  non  lontano  un 
importante  problema  della  politica.  Io  gli  auguro  di  cuore  che 
possano  attecchire  e  prendere  incremento  le  cure  diligenti  che 
buoni  patriottì  han  cominciato  a  dare  alla  lingua  e  alla  cultura  na- 
zionale. Da  ciò  tutto  r  avvenire  dipende  ;  e  il  cammino  è  ancora 
lungo  e  difficile.  Non  applicherò  agli  Albanesi,  che  sono  un  popolo 
vecchio,  verisimilmente  vecchissimo,  la  ridicola  frase  che  il  si- 
gnor Aksakoff  e  i  partigiani  suoi  si  volentieri  adoperano  parlando 
degli  Slavi  e  vantandone  la  intatta  giovinezza.  Ma  chi  ha  visto  una 
volta  guerrieri  albanesi  dal  nobil  sembiante  e  dal  bellicoso  e  si- 
curo portamento,  deve  tornargli  difficile  il  credere,  che  questo  po- 
polo non  debba  fare  altro  per  tutto  l'avvenire  se  non  in  vane 
guerricciuole  sprecare  la  polvere  e  la  forza  sua,  ovvero  combat- 
tere come  soldato  di  stranieri  dominatori. 

G.  Meyer. 
{Nord  und  Sud.) 


—  SO- 
LE RELIQUIE  DI  S.  BENEDETTO 

B  LE  FAIiSIFiaÀZIONI   DEI   DOCUMENTI   NEL  MEDIO  EVO. 


La  venerazione  che  il  medio  evo  professava  alle  terrestri 
spoglie  dei  Santi  pigliava  origine  dalla  profonda  convinzione  reli- 
giosBj  che  una  persona,  a  cui  Iddio  aveva  concessa  la  sua  grazia, 
potesse  esercitare  un*  azione  miracolosa  anche  al  di  fuori  della 
sua  tomba.  Al  luogo  dov'  erano  seppellite  le  ossa  di  un  santo 
andava^  in  quei  tempi  superstiziosi,  la  gente  in  pellegrinaggio  a 
pregare  per  essere  liberata  da  qualche  difetto  corporale  o  da  qual- 
che passione  tormentosa,  o  anche  solo  a  sodisfare  un  intimo  bi- 
sogno, dacché  sì  atlribuiva  alla  preghiera  inalzata  sopra  un  santo 
sepolcro  maggior  efficacia  che  non  altrove.  Il  pellegrinaggio  a 
Roma,  alla  tomba  del  principe  clegli  Apostoli,  od  a  Gerusalemme, 
dove  Cristo  visse  e  sofferse,  durò  senza  interruzione;  ma  oltre  a 
questi  luoghi  venerati  deirantichità,  presero  voga  nel  corso  del 
tempo  altri,  i  quaU^  dall'essere  senza  nessuna  importanza,  acqui- 
starono pel  possesso  di  un  corpo  santo  estesissima  fama. 

Chi  abitava  nel  lontano  occidente  e  non  poteva  senza  peri- 
colo pellegrinare  a  Gerusalemme  o  a  Roma,  si  contentava  dell'in- 
tercessione di  Sant'Adalberto,  che  riposava  nella  Cattedrale  di 
Gnesen  ;  nella  Spagna  si  rivolgevano  a  Sant' Jacopo  in  Compostella; 
in  Francia  a  San  Dionigi  presso  Parigi  o  a  San  Martino  a  Tours. 

[nestimabile  era  il  guadagno  che  derivava  ad  un  convento  o 
ad  una  cliiesa  ed  ai  dintorni  loro  da  questo  continuo  affluire  di 
persone;  e  Tagialezza  a  cui  quei  luoghi,  talora  in  breve  tempo, 
pervennero,  esercitò  anche  una  benefica  efficacia  sul  progresso 
delle  arti  e  delle  scienze.  È  noto  infatti  di  quale  importanza  fu- 
rono Compostellaj  San  Dionigi  e  Tours  per  T  incivilimento  dei  loro 
rispettivi  paesi  nel  medio  evo.  Non  è  dunque  punto  da  meravi- 
gliare che  si  vigilasse  sulle  preziose  reliquie  con  occhi  d'Argo, 
affinchè  nessuna  mano  rapace  o  sacrilega  ne  rubasse  la  minima 
parte. 

Nel  territorio  del  Garigliano,  vicino  a  San  Germano,  sorge 
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un'erta  montagna.  A  tergo  della  quale  giace  un  miserabile  TÌllag- 
gio,  i  cui  abitanti  sullo  scorcio  del  V  secolo,  non  ancora  convertiti 
al  Cristianesimo,  inalzavano  le  loro  preghiere  in  un  tempio  di 
Apollo,  che  colà  si  era  mantenuto  fin  dal  tempo  romano.  Nessun 
luogo  migliore  di  questo  poteva  occorrere  allo  zelante  Benedetto, 
di  Nursia  per  costruirvi  un  convento,  e  convertire  a  poco  a  poco 
la  popolazione  circostante  alla  nuova  fede.  I  monaci,  che  egli  in- 
torno a  sé  raccolse,  dovevano  vivere  secondo  una  regola  da  lui 
stesso  prescritta.  Quantunque  nei  conventi  d' occidente  si  fossero 
fin  allora  seguite  le  norme  importate  dall'oriente,  volle  Benedetto 
meglio  adattarne  le  prescrizioni  al  modo  di  vivere  degli  abitanti 
occidentali  per  invogliarli  maggiormente  alla  vita  del  chiostro.  Pa- 
recchie altre  cagioni  favorirono  V  estendersi  della  nuova  regola  e 
l'abbandono  della  vecchia,  talché,  scorsi  appena  pochi  secoli,  già 
la  vediamo  accettata  in  quasi  tutti  i  conventi  dell'occidente. 

Benedetto  ebhe  sepoltura  in  Montecassino  nel  posto  ch'egli 
stesso  aveva  scelto  per  sé  e  per  sua  sorella,  santa  Scolastica. 
Si  narrò  che  sulla  sua  tomba  avvenissero  miracoli;  dei  quali 
più  la  fama  si  andò  spargendo  lontano,  e  più  numerose  furono  le 
frotte  di  pellegrini  che  accorrevano  per  rivolgere  ai  due  santi  le 
preghiere  loro.  La  furia  del  pellegrinaggio  si  scatenò  per  tal  modo 
sul  convento  dove  Benedetto  era  vìssuto  e  morto.  Verso  il  580, 
conquistato  Montecassino  dai  Longobardi,  i  monaci  furono  co- 
stretti a  fuggire  precipitosamente,  ed  il  convento  rimase  come  una 
rovina  abbandonata,  protetta  solamente  dai  corpi  dei  due  santi 
che  fin  allora  vi  si  custodivano.  Sembra  che  la  campagna  romana 
sia  stata  in  appresso  il  teatro  di  permanènti  disordini  ;  ciò  nondi- 
meno schiere  di  pellegrini,  benché  meno  numerose  di  prima,  per 
condursi  a  Montecassino  la  traversavano.  Sullo  scorcio  del  VII  se- 
,  colo  vi  giunse  una  schiera  di  monaci  francesi,  la  quale,  visto  il  mi- 
serrimo stato  dei  due  venerati  sepolcri,  prese  con  sé  i  corpi  e  li 
portò  nel  convento  Fleury. 

Accennando  a  quest'  ultimo  fatto  abbiamo  toccata  una  que- 
stione, che  da  oltre  300  anni  é  argomento  di  vivaci  dispute  tra 
gli  eruditi  di  Francia  e  quelli  d' Italia.  Sostengono  gli  uni ,  fondan- 
dosi su  testimonianze  fornite  dal  medio  evo  sotto  forma  di  docu- 
menti o  narrazioni  storiche,  che  la  traslazione  di  San  Benedetto 
è  pienamente  dimostrata,  mentre  gli  altri  la  smentiscono  affatto. 
Havvi  ancora  un  terzo  partito  che  ritiene  non  impossibile  il  trasfe- 
rimento di  una  sola  parte  delle  ossa. 


—  92  — 

Avremo  occasione  più  in  là,  discorrendo  dei  documenti  rima- 
stici, di  vedere  come  il  medio  evo  risponda  a  tal  questione.  Get- 
tiamo prima  una  rapida  occhiata  sulla  storia  della  lotta,  diremo, 
scientifica  che  per  questa  cagione  si  accese,  e  che  desterà  per  più 
d'un  rispetto  T interesse  dellettore.  Vediamo,  cioè,  come  fin  dal- 
l'alba del  XVI  secolo  la  critica  storica  ficcasse  il  dito  indagatore 
nelle  tradizioni  dei  tempi  anteriori,  dapprima  timidamente  tasteg- 
giando, e  dubbj  piuttosto  che  argomenti  traendone,  ma  pigliando 
a  poco  a  poco  attitudine  più  franca  e  sicura,  appoggiandosi  a 
norme  prefìsse,  e  mostrando  poscia  per  opera  del  Mabillon  un 
certo  ardimento,  anzi  un'avventatezza,  che  di  un  deciso  progresso 
chiaramente  davan  segno.  Ma  solo  il  perfezionamento  del  sistema, 
promosso  dal  Benedettino  francese  del  XVIII  secolo  e  dalla  scuola 
storica  tedesca  del  XIX,  ha  concesso  alla  critica  di  raggiungere 
anche  nella  questione  che  ci  occupa  un  grado  di  certezza  quasi 
matematica. 

Le  cronache  del  medio  evo  ebbero  con  la  invenzione  della 
stampa  una  diffusione  fino  allora  inaudita.  Le  memorie  che  Leone 
e  Pietro  avevano  lasciate  sulla  storia  del  loro  convento  di  Monte- 
cassino  esistevano  in  pochi  esemplari  ;  la  fatica  del  copiare  un'opera 
voluminosa,  1'  enorme  prezzo  che  si  sarebbe  dovuto  pagare  nei 
primi  secoli  pei  manoscritti,  formavano  un  ostacolo  naturale  alla 
diffusione  di  essi.  Non  prima  del  1512  fu  data  alle  stampe  l'ac- 
cennata cronaca,  e  potè  cosi  essere  esaminata  da  tutto  il  mondo. 
Si  scoperse  allora  che  gli  autori,  proclamandosi  appoggiati  da  tra- 
dizioni orali  e  da  documenti  scritti  esistenti  nell'  archivio  del  con- 
vento, negavano,  contro  le  asserzioni  degli  scrittori  francesi,  che 
qualunque  trasferimento  delle  reliquie  di  San  Benedetto  fosse  mai 
avvenuto. 

Il  segnale  della  lotta  era  dato.  Mentre  gli  uni  tentavano  di 
rigettare  le  bolle  inserite  nella  cronaca  del  convento  come  inven- 
zioni posteriori,  gli  altri  aggiungevano  sempre  nuovo  materiale 
di  non  maggior  valore  del  primo;  e  la  mancanza  di  critica  diplo- 
matica rendeva  gli  uni  e  gli  altri  impacciati  ed  incerti.  In  questo, 
modo  si  girava  in  un  circolo  vizioso  senza  andare  innanzi.  Le  cose 
cambiarono  con  lo  intromettersi  dei  Bollandisti  e  del  Mabillon.  La 
contesa  che  sin  allora  si  era  più  o  meno  mantenuta  ristretta  al 
campo  religioso  —  non  senza  che  anche  l' interesse  materiale  di 
quando  in  quando  il  coraggio  dei  contendenti  rianimasse  —  verso 
il  mezzo  del  XVII  secolo  fu  tratta  in  un  campo  puramente  scien- 
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tifico^  conservando  peraltro  una  certa  consacrazione  per  il  culto 
che  quegli  scienziati  credenti  alle  reliquie  di  San  Benedetto  pro- 
fessavano. 

I  principali  rappresentanti  delle  due  opinioni  opposte  furono 
dalla  parte  francese  il  Mabiilon,  e  dall'italiana  Angelo  Della  No- 
ce, abate  di  Montecassino  e  poscia  vescovo  di  Rossano.  Quegli 
entrò  nella  controversia  con  una  dissertazione  inserita  nel  2"^  vo- 
lume dei  suoi  Acta  sandarum  ordinis  Benedicti.  Angelo  Della 
Noce  rispose  seguendo  punto  per  punto  la  dissertazione  del  Ma- 
billon.  Ma  un  sentimento  d*  incertezza,  da  cui  egli  non  poteva  li- 
berarsi, di  fronte  ai  suoi  proprii  argomenti,  si  palesava  nella 
forma  violenta  della  risposta  e  neir  asprezza  della  lotta  a  cui  si 
abbandonò  senza  ritegno. 

Nella  sua  replica  ei  non  nomina  una  sola  volta  Mabillon,  ma 
parla  sempre  del  suo  <  avversario  »  e  non  nel  modo  più  educato. 
È  da  stupire  come  un  Muratori  stesso,  accettai^do  le  ragioni  non 
troppo  ponderate  del  suo  compatriotto,  ne  abbia  ammesso  le  dis- 
sertazioni nella  sua  grande  collezione  degli  scrittori  italiani. 

La  lotta  venne  in  tali  termini  che  lo  stesso  Pontefice  Bene- 
detto XIV  fu  attirato  a  prendervi  parte.  Non  mancava  certamente 
chi  fosse  convinto  della  inanità  degli  sforzi  italiani  senza  che  osasse 
manifestare  tal  convinzione;  i  pochi  che  ebbero  quest* ardire, 
come  Domenico  Giorgi  e  di  Meo,  benché  riconoscessero  irrecu- 
sabili gli  argomenti  del  Mabillon,  facevano  tuttavia  ai  Cassinosi 
maggiori  concessioni  di  quelle  onde  una  libera  critica  scientifica 
si  sarebbe  potuta  contentare. 

Con  r ultimo  degli  scienziati  italiani  che  abbiam  nominato, 
siamo  giunti  al  fine  del  secolo  scorso.  La  rivoluzione  francese,  la 
quale  anche  nelle  scienze  storiche  inchnava  a  ripudiare  il  passato, 
non  fu  in  alcun  modo  propensa  a  trattare  una  questione  apparen- 
temente cosi  poco  importante,  come  quella  del  luogo  di  custodia 
di  una  reliquia.  La  controversia  rimase  quindi  sospesa  per  diecine 
d'anni,  finché  lo  scienziato  napoletano  Carlo  Troyanel  dissertare 
sopra  un  documento  Beneventano  venne  a  discorrere  altresì  della 
traslazione  di  San  Benedetto,  e  si  dichiarò  in  favore  di  Montecas- 
sino. Che  anche  il  Tosti,  presentemente  abate  del  convento,  par- 
teggi per  simile  opinione  non  farà  meraviglia  a  nessuno. 

Abbiamo  già  detto  che  si  erano  tirate  in  campo  alcune  bolle 
pontificie  dalle  quali,  vere  o  false ,  ambe  le  parti  traevano  le  con- 
clusioni loro.  Fu  quindi  di  sommo  momento  la  pubblicazione  fatta 
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nel  1851  da  Filippo  Jaffé  delle  sue  Regesta  P(mtificum  Rotnanorum, 
che  è  una  serie  continuata  di  estratti  di  documenti,  con  l'esatta 
indicazione  delF  Itinerario  dei  Papi ,  col  modo  di  assegnare  le  date 
proprio  alla  cancelleria  pontificia  e  specialmente  col  minuto  rag- 
guaglio di  tutti  i  segni  caratteristici  che  valgono  a  qualificare  i  docu- 
menti veri  e  quindi  a  determinarne  facilmente  le  falsificazioni.  Né 
il  disegno  di  quest'opera  grandiosa,  né  la  confessione  a  cui  ap- 
parteneva Fautore  —  Jaffé  era  israelita  —  permettevano  qualsiasi 
dubbio  suir  imparzialità  di  lui,  che  aveva  rigettate  fra  le  false  le 
bolle  favorevoli  a  Montecassino.  Se, ciò  nonostante,  alcuni  italiani 
hanno  ancora  tentato  di  sostenere  T  opinione  primitiva,  ciò  dimo- 
stra soltanto  che  havvi  sempre  chi  osa  scrivere  senza  avere  nes- 
suna idea  dei  progressi  delle  scienze  storiche. 

Per  opera  del  Jaffé  alle  documentate  attestazioni  contro  il 
trasferimento  fu  ridato  il  real  valore  che  avevano;  ma  solo  recen- 
temente un  erudito  francese.  Don  Francesco  Chamard,  facendo 
entrare  nel  cerchio  de'  suoi  studi  critici  anche  le  narrazioni  degli 
scrittori  medievali  e  le  menzioni  inserite  nei  Ubri  Uturgici,  potè 
rischiarare  da  ogni  lato  l' intiera  questione  (1). 

Quand'  anche  non  si  possa  concordare  in  tutti  i  punti  con 
l'autore,  molti  particolari  essendo  stati  dimostrati  falsi  e  molte 
spiegazioni  superflue,  si  può  dire  tuttavia  che  lo  Chamard  ha  de- 
cisa definitivamente  la  questione  fondandosi  sul  materiale  venuto 
sinora  alla  luce. 

Dalla  Memoria  di  Paolo  Warnefried,  lo  storico  dei  Longo- 
bardi ,  nasce  indiscutibile  la  certezza  che  Montecassino  dopo  la  di- 
struzione del  convento,  verso  l'anno  580,  rimase  in  un  misero 
stato  d'abbandono  per  circa  un  secolo  e  mezzo.  Ciò  nondimeno 
il  luogo  era  continuamente  visitato  dai  pellegrmi  che  percorre- 
vano in  grandi  carovane  l' Italia  e,  non  contenti  di  pregare  sulla 
tomba  del  principe  degli  apostoh,  visitavano  anche  gli  altri  luoghi 
celebrati  nel  mezzodì  della  penisola.  Un  giorno ,  cosi  narra  la  leg« 
genda ,  una  piccola  comitiva  venuta  di  Francia  sotto  la  condotta 
di  un  prete  francese,  avendo  udito  del  miserevole  stato  di  Montecas- 
sino vi  si  recò  per  cercare  le  ossa  di  San  Benedetto.  Arrivò  final- 
mente sul  luogo  dove  sorgeva  il  convento,  ma  la  tomba  del  suo 


(1)  Les  reliques  de  Saint  BénùU,  parie  Rev.  P.  Dom  Francois  Cha- 
mard, Bénédictin  de  Vabbaye  de  Lìgugé  de  la  Gongrég.  de  France.  Pa« 
ria,  1882. 
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fondatore  non  si  trovava.  Digiunarono  per  alcuni  giorni,  finché  la 
grazia  divina  mostrò  in  sogno  air  infimo  della  brigata  il  posto  che 
cercavano.  Ivi  in  fatto  la  mattina  furon  rinvenuti  i  corpi  di  San 
Benedetto  e  di  sua  sorella  Scolastica.  Dopo  d^  averli  ripuliti  e  bene 
avvolti ,  i  pellegrini  si  rimisero  col  prezioso  carico  in  via.  Superati 
facilmente  tutti  gli  ostacoli  del  viaggio,  arrivarono  in  Francia,  al 
convento  Fleury,  dove  le  ossa  furono  deposte. 

Il  Mabillon  trovò  questo  racconto,  il  più  antico  che  intorno 
alla  traslazione  esista,  in  un  manoscrittto  del  convento  S.  Em- 
meran  a  Regensburg.  Ciò  che  gli  dà  un  pregio  particolare  si  è  che 
Fautore  scrisse  in  tempo  assai  prossimo  all'avvenimento  che 
narra,  e,  da  quanto  si  può  argomentare,  fu  un  tedesco,  e  rela- 
tore imparziale. 

Si  vede  come  la  leggenda  abbia  al  semplice  fatto  del  rapi- 
mento d*  una  reliquia  (benché  promosso  da  un  nobile  incentivo, 
fu  tuttavia  sempre  un  rapimento)  dato  le  sembianze  di  un'  azione 
cara,  a  Dio.  Non  vi  mancano  né  miracoli,  né  visioni  ;  ma  il  fatto 
rimane,  e  lo  Chamard  dimostra,  che  la  descrizione  delle  tombe, 
contenuta  in  detta  narrazione,  concorda  pienamente  con  le  osser- 
vazioni, che  il  celebre  archeologo  De  Rossi  ha  fatte  sulle  tombe 
del  VII  e  Vili  secolo. 

In  qual  anno  però  avvenne  il  trasporto?  Gli  eruditi  italiani 
non  ebbero  mestieri  di  rompersi  il  capo  per  isciogliere  questo 
problema  dal  momento  che  negavano  il  fatto;  ma  i  francesi  si 
sono  invece  lungamente  travagliati  per  trovarne  la  soluzione.  A 
seconda  dello  scrittore  al  quale  si  appoggiavano  accettarono  ora 
il  653,  ora  il  673  ed  anche  il  703.  E  la  polemica  continuò  fino  a 
questi  ultimi  tempi.  Il  più  volte  nominato  padre  Chamard  si  è  di- 
chiarato pel  703,  mentre  il  Crellet-Balguerie  (1)  ha  accettato  il 
672  0  673  come  V  anno  della  traslazione.  Ben  pesati  gli  argo- 
menti addotti,  la  bilancia  pende  in  favore  di  quest* ultima  data. 

Ritorniamo  ora  agli  scrittori  del  medio  evo,  ed  incontreremo 
il  già  nominato  Paolo  Diacono  (Warnefield),  che  nella  sua  storia 
dei  Longobardi  parla  anche  di  quella  di  Montecassino  e  del  suo. 
patrono.  Egli  narra  che  una  schiera  di  pellegrini  francesi  invola- 
rono i  corpi  santi  dalle  tombe ,  ma  che  «  la  bocca  e  gli  occhi,  »  e 
quindi  la  parte  superiore  della  testa  di  San  Benedetto,  furono  la- 
sciati nel  luogo  primitivo.  È  già  più  diffìcile  il  portar  luce  su  que- 


(1)  MiatoiredeClovis  IIL  Orléans,  1882, 
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sto  punto  con  gli  scritti  del  monaco  Adrewald.  Col  proposito  di 
accrescere  la  gloria  del  suo  convento  Fleury  e  di  San  Benedetto, 
ei  narra  cose  che  certamente  son  nate  soltanto  nella  sua  fanta- 
sja>  Ma  ciò  che  i  saoi  scritti  han  perduto  di  valore  agli  occhi  no- 
stri per  queste  invenzioni,  lo  guadagnarono  di  attrattiva  agli  oc- 
chi del  pubblico  di  quei  tempi.  Il  bisogno  che  muove  noi  uomini 
moderni  a  leggere  romanzi  di  ogni  maniera,  consigliava  in  quel 
primo  periodo  del  medio  evo  la  lettura  delle  leggende  dei  santi. 
Sì  fatto  accozzo  dì  verità  e  di  finzione  avrebbe  reso  gli  scritti 
di  Adrewald  alTalto  inutili  al  nostro  fine,  s'ei  non  avesse  incluso 
nella  sua  relazione  una  lettera  del  Papa  Zaccaria,  la  quale,  per 
lungo  tempo  accolta  con  diffidenza  dalla  critica,  fu  in  tempi  più 
recenti  riconosciuta  autentica  e  non  falsificata.  Il  papa  confor- 
tava il  clero  francese  a  restituire  agP  inviati  di  Montecassino,  la- 
tori della  lettera,  il  corpo  di  San  Benedetto  stato  furtivamente 
involato  dal  buo  sepolcro  «  quod  ablatum  est  a  suo  sepulcro.  >  A 
prima  vista  si  potrebbe  pensare  che  gli  scaltri  Floriacensi  aves- 
sero inventata  questa  lettera  per  mostrarci  che  anche  Papa  Zac- 
caria credette  alla  traslazione.  Ma  in  tal  modo  essi  si  sarebbero 
da  sé  medesimi  accusati  di  furto.  E  non  avrebbero  dovuto  teme- 
re, ammettendo  ciò,  dì  essere  costretti  a  restituire  il  corpo?  La 
lettera  partì  indubbiamente  dalla  cancelleria  pontificia;  ed  i  Cas- 
si nesi  fecero  realmente  in  quel  tempo  il  tentativo  di  reclamare 
la  loro  proprietà  con  T aiuto  del  Pontefice;  il  che  per  altro  valse 
loro  assai  poco. 

Un  altro  genere  di  testimonianza,  libera  da  ogni  influenza  di 
persone  ed  indipendente  da  ogni  materiale  interesse,  lo  troviamo 
nel  martirologio.  Già  di  buon*  ora  si  cominciò  a  fare  del  sem- 
plice calendario  una  specie  di  libro  storico ,  annotandovi  giorno 
per  giorno  ciò  che  pareva  degno  di  ricordo.  Nei  conventi 
e  nelle  chiese  vi  s'iscrivevano,  specialmente  a  fine  di  culto,  i 
nomi  dei  santi  e  martiri;  e  cosi  nacquero  nel  corso  del  tempo  i 
martirologi,  tanto  preziosi  per  la  storia;  indici  cronologici  del 
,  giorno  in  cui  morirono  i  più  notevoli  uomini  o  seguirono  gli  av- 
venimenti di  maggior  rilievo  che  interessassero  la  chiesa.  Questi 
indici  non  erano  eguali  dovunque,  dacché  vi  furono  santi  venerati 
soltanto  in  talune  terre,  diocesi  o  parrocchie.  Ma  quando  un 
santo  aveva  acquistato  una  fama  mondiale,  possiamo  esser  certi 
di  trovare  il  suo  nome  in  tutti  i  martirologi  del  mondo  cattohco 
alia  stessa  data. 
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Si  celebrava  nel  medio  evo  il  giorno  del  trasporto  di  San  Be- 
nedetto nel  di  1 1  di  luglio.  La  tradizione  che  il  fatto  fosse  avvenuto 
in  qud  giorno,  ha  principio  fin  dal  secolo  in  cui  furono  involate 
le  ossa.  Ciò  che  il  mondo  cattolico  d'allora,  salvo  i  soli  Cassi- 
nesi,  credeva;  ciò  che  le  generazioni  posteriori,  non  curando  le 
menzogne  di  alcuni  cronisti  itaUani,  anmiisero;  ciò  che,  come 
vedremo  in  breve,  anche  i  papi  confermarono  dopo  mature  con- 
siderazioni, si  può  adunque  ritenere  saldamente  fondato. 

Il  padre  Chamard  non  si  è  stancato  di  fare  da  sé ,  o  per 
mezzo  de' suoi  amici,  accurate  indagini  su  questi  cataloghi  in  Ger- 
mania, Francia,  Inghilterra,  Italia,  Belgio,  Austria-Ungheria, 
Polonia  e  Svizzera.  U  numero  dei  martirologi  esaminati  è  enor- 
me, e  dappertutto  occorse  sotto  la  data  delPll  di  luglio  indicato 
il  fatto  <  translatio  S.  Benedicti  »  che  i  Gassinesi  hanno  com- 
battuto per  secoli.  In  molti  manoscritti,  per  lo  più  italiani,  fece 
lo  Chamard  T  importantissima  osservazione  che  i  fogli  del  mese 
di  luglio  erano  stati  strappati,  o  nella  data  dell'  1 1  di  luglio  por- 
tavano segni  di  forti  raschiature.  Non  è  difficile  indovinare  che 
cosa  tentassero  gli  autori  di  si  fatte  mutilazioni;  gli  avversari 
della  traslazione  credettero  di  potere  in  questo  modo  annullare 
una  testimonianza,  che  nella  sua  semplicità  imparziale  mandava 
per  aria  tutte  le  loro  artifiziose  argomentazioni. 

Un'altra  conferma,  ugualmente  pregevole,  dell'asserzione  dei 
Floriacensi,  la  troviamo  in  alcune  dispense  pontificie  che  essi  pos- 
se£^ono.  Abbiamo  già  detto  che  anche  i  monaci  di  Montecassino 
avevano  esposto  una  quantità  di  atti  come  usciti  dalla  Cancelleria 
pontificia.  Ambe  le  parti  si  riferiscono  quindi  ai  papi  stessi  in  ul- 
tima istanza;  entrambe  addussero  le  prove  a  fin  che  la  Curia 
fosse  in  grado  di  dare  imparzialmente  una  sentenza  definitiva 
sulla  controversia. 

La  Curia  era  infatti  tanto  superiore  ai  partiti  da  non  po- 
terla supporre  all'  uno  piuttosto  che  all'  altro  favorevole.  Quando 
anche  si  osasse  crederla  capace  di  favoritismo,  non  ci  sarebbe  da 
stimarla  propensa  altro  che  a  favorire  il  convento  di  Montecassino 
più  prossimo  e  a  Roma  da  tanti  interessi  politici  e  scientifici  legato. 
Eppure  che  cosa  ci  apparisce  quando  guardiamo  l' atteggiamento 
della  Curia?  Ad  un  processo  e  ad  una  definitiva  sentenza  non 
si  venne  mai  ;  ma  l'opinione  della  Curia  romana  è  chiaramente 
significata  nelle  parole  che  usa  su' suoi  Privilegi,  vale  a  dire  piena 
ed  intiera  in  favore  del  convento  francese  della  Loira.  È  bensì 

II.  7 
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vera  che  moHo  di  difettoso  havvi  ancora  nella  critica  diplomatica 
papale,  sebbene  il  numero  de' suoi  rappresentanti  si  possa  contar 
sulle  dita-  Fra  i  pochi  ve  n'e  pur  senapre  alcuni  che  con  inconsi- 
derata avventatezza  diclimrarono  vero  il  falso  e  falso  il  vero;  ed 
io  non  dubito  che  questi  perspicaci  signori,  tostochè  avranno 
sotto  gli  occhi  stampata  la  bolla  di  Alessandro  II,  vi  faranno  so- 
pra un  gran  discorrere  e  forse  dichiareranno  interpolata  la 
parola  che  definisce  la  questione  intomo  a  San  Benedetto.  Ma, 
per  fortuna,  Torìginale  giace  diligentemente  custodito  nell' archi- 
vio di  Poi  li  e  PS.  Per  togliere  ogni  dubbio  al  lettore  assicuro  che  la 
bolla^  di  cui  mi  sta  davanti  una  ben  riescila  fotografia,  non  lascia 
scorgere  la  menoma  traccia  di  correzioni  o  d*  interpolazioni.  È  un 
originale  cosi  netto  e  scevro  di  falsificazioni,  come  non  se  ne  tro- 
vano molti  di  quel  tempo* 

Neir indirizzo  di  questa  bolla  dice  il  Papa:  «  A  Guglielmo, 
abate  del  eon  vento  Fleury  dove  riposa  il  corpo  venerato  di  San 
Benedetto.  »  E  non  contento  di  avere  con  queste  parole  determi- 
nata tutta  r importanza  del  convento  francese,  concede  al  capo 
dello  stesso  il  primo  grado  fra  gli  abati  di  Gallia. 

Se  ora  i  Cassinosi  presentano  una  bolla  dello  stesso  papa 
Alessandro,  che  assegna  loro  in  modo  formale  il  possesso  com- 
battuto del  santo  corpo,  ogni  uomo  assennato  non  potrà  difendersi 
a  priori  da  un  forte  dubbio.  Aggiungiamo  subito  che  l'esame  dei 
segni  dtsiintin  interni  ed  esterni  conduce  a  concludere  con  sicu- 
rezza, che  questo  documento  è  un  lavoraccio  affatto  sgraziato  di 
un  monaco  cassinese. 

Ci  siamo  alquanto  trattenuti  sulle  Dispense  di  Alessandro  II, 
perchè,  mettendo  a  riscontro  una  vera  ed  una  falsa  bolla  dello 
stesso  papa,  subito  apparisce  manifesto  da  qual  lato  stia  la  ragione. 

Non  hanno  maggior  valore  gli  altri  documenti  di  Montecas- 
sino  che  furono  messi  in  giro  sotto  il  nome  di  Benedetto  Vili  e 
sotto  quello  di  Urbano  II  ;  tutti  quanti  sono  usciti  dalla  stessa 
fabbrica,  che  così  poco  conosceva  gh  usi  della  Cancelleria  ponti- 
fìcia ,  da  lasciare  scorgere  senza  grande  difficoltà  il  luogo  d' ori- 
gine di  simili  prodotti.  Quante  volte  e  per  quanto  tempo  si  è  van- 
tata la  bolla  di  Urbano  II  importantissima  per  la  storia  !  U  Papa  vi 
narra  come  egli  in  una  visita  a  Montecassino,  per  la  virtù  di  San 
Benedetto  guarisse  da  una  dolorosa  malattia,  e  proibisce  di  cele- 
brare in  avvenire  la  falsa  traslazione.  Furono  addotte  ragioni  prò 
e  contro  la  esistenza  di  questa  bolla;  e  il  padre  Tosti^  oggi  abate 
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del  convento^  sostenne  di  possederne  Toriginale.  Fatica  sprecata! 
Recentemente  è  venuto  alla  luce  un  brano  di  scritto  di  Clemente  IV, 
che  dichiara  falsa  la  bolla  di  Urbano  II  e  le  toglie  ufficialmente 
ogni  autorità  (1).  Oseranno  ancora  ostinarsi? 

I  difensori  di  Montecassino  hanno  ancora  tirato  fuori  un'altra 
serie  di  documenti  di  data  più  recente;  sono  protocolli  ufficiali, 
asserzioni  di  individui  che  avrebbero  verificato  l'esistenza  delle 
ossa  nella  priq^itiva  tomba.  Lungi  da  noi  V  idea  di  contestare  la 
buona  fede  di  queste  persone;  ci  sia  però  concesso  di  sollevare 
qualche  dubbio  sulla  infallibilità  degli  osservatori. 

Prima  che  si  conoscesse  il  modo  di  osservazione  delle  scienze 
esatte,  molte  cose  ha  creduto  la  gente  di  vedere  che  non  esi- 
stevano. Una  fantasia  esaltata  poteva  facilmente  ingannarsi,  e 
non  è  necessario  presupporre  il  proposito  di  mentire  quando  si 
possono  scoprire  le  cause  di  queste  osservazioni  inesatte  in  un 
fatto  psicologico.  Uno  sguardo  al  protocollo  del  1486,  le  narrazioni 
di  alcuni  Cassinesi,  e  dello  stesso  Angelo  della  Noce,  bastano 
per  riconoscere  tosto  il  nessun  valore  dimostrativo  di  quei  docu- 
menti (2). 

Se  si  vuole  andare  in  traccia  del  falsificatore  delle  accennate 
bolle  pontificie,  devesi  penetrare  nella  serie  degli  storiografi  del 
convento.  A  preferenza  di  tutti  gli  altri  monaci  cassinesi,  toccava 
a  quelli  T ufficio  di  celebrare  il  luogo,  a  cui  San  Benedetto  du- 
rante la  vita  e  dopo  morto  aveva  dato  uno  splendore  particolare. 
A  disposizione  dei  crpnisti  stava  V  archivio  conventuale  co*  suoi 
numerosi  documenti.  Chi  voleva  disegnare  ne'  suoi  scritti  le  vere 
lìnee  della  storia  di  Montecassino  non  aveva  da  far  altro  che  di- 
sporre con  maggiore  o  minore  arte  il  materiale  che  aveva  tra  le 
mani.  Ma  come  fare  ad  attestare  autentico  un  fatto ,  che  conve- 
niva registrare  in  una  storia  tendente  a  un  fine  speciale,  se  i  do- 
cumenti mancavano?  Si  ricorreva  in  questi  casi  ad  un  mezzo  co- 
modo; si  gettava  un  ponte  suir  abisso.  Il  documento,  di  cui  si 
abbisognava,  era  fabbricato  e  quindi  adoperato  come  vero. 

Fra  gli  storiografi  di  Montecassino,  due  soli  ci  occorre  consi- 
derare pel  nostro  scopo.  L' uno  fu  Leone,  il  futuro  cardinale  ve- 
scovo d'Ostia,  modello  del  vero  e  coscenzioso  storiografo.  Sino 
alla  sua  morte  sembra  ch'egli  lavorasse  intorno  alla  cronaca  del 


(1)  Posae  anal.  Vaticcma,  n.  699. 

(2)  Confr.  Ohamard,  op.  oit.,  37, 162. 
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convento;  se  Don  che  le  vicende  polìtiche,  a  cui  prese  viva  parte, 
non  gli  concessero  di  condurre  la  narrazione  degli  avvenimenti 
fino  al  tempo  bmù.  Morì  nel  1115;  ed  assunse  T incarico  di  conti- 
nuarne la  storia  Pietro  Diacono.  Questi  era,  come  dice  il  Wat- 
lenbach^  Topposlo  di  Leone.  Una  vera  mania  di  assegnare  al  suo 
convento  un  grado  impareggiabile  fra  i  chiostri  d'occidente,  lo 
portò  ad  inventare  intiere  leggende  ed  a  creare  testimonianze 
apocrife  per  dar  loro  una  base  stabile.  Così  aumentiò  in  buon  dato 
la  falsa  diceria  claustrale  circa  le  reliquie  di  San  Benedetto;  e  per 
re  od  eri  a  credibile  fabbricò  alcune  bolle  papali. 

Quanto  facile  t'  oggidì  il  riconoscere  tali  falsi6cazìonI,  albrel- 
tanto  diffìcile  tornava  in  un  tempo  in  cui  le  norme  diplomatiche 
non  erano  esattamente  conosciute.  E  Pietro  fu  abbastanza  scaltro 
da  mescolare  nel  suo  grande  registro,  che  doveva  contenere  de- 
Bcrjttl  tutti  i  documenti  racchiusi  neirarchivio,  i  veri  atti  coi  falsi, 
per  modo  che  la  separazione  riuscisse  impossibile. 

Per  noi  i  riferiti  documenti  papali  non  hanno  importanza  se 
non  in  quanto  offrono  un  pregevole  contributo  alla  storia  delle 
faisifìcaztoni  medievali. 


S.  LÒWENFELD. 


{ZeUsehrift  ftlr  alìgemeine  Geschichte) 
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IL  CASTELLO  DI  KANIOW. 

Parte  Terza. 


Dove  sei  spirito  di  Nebabo?  Appariscimi  ancora,  io  ti  inalzerò 
ancora  il  mio  canto!  Per  questi  vani  piaceri  mondani,  sconsigliato 
ch'io  fui,  abbandonai  per  qualche  tempo  le  aspirazioni  dell'anima 
mia;  ed  ecco  che,  ritornato  col  disgusto  della  sazietà,  vagabondo 
di  due  esistenze,  non  so  adesso  ove  dirigermi,  né  come  finirò  il 
mio  poema.  Le  tempeste  del  cuore,  le  tempeste  della  sorte  m'hanno 
per  un  istante  assordito.  I  fati  tonavano  sopra  di  me,  ma  gli  stessi 
orrori  mi  sostenevano  co'  loro  colpi  ;  il  cuore  era  tanto  agitato, 
amava  talmente,  talmente  batteva,  che  infine  si  stancò,  il  nulla 
lasciò  cadere  le  sue  nebbie;  in  quel  nulla,  in  quella  agonia  il 
mondo  è  tuo,  o  mia  fantasia,  rimanti  dunque  con  me.  Ombrai 
io  ti  saluto!  Dal  disordine  delle  rovine,  fra  le  grida  dei  masnadieri 
monta  un  demonio  sulle  onde  dell'incendio.  Ei  pesa  per  l'appunto 
nella  bilancia  della  distruzione  le  gioie  della  vendetta  e  i  tormenti 
del  delitto,  e  mi  lascia  il  tempo  di  lanciare  l'occhio  poetico  nel 
passato  per  cercarvi  il  cavaliere  perduto.  L'ho  ritrovato,  ed  ora 
lo  trascinerò  alla  meritata  ricompensa  delle  opere  sue. 

U. 

Una  tomba  di  tempi  obliati,  una  tomba  ignota  si  nascondeva 
tra  le  ombre  di  una  foresta  profonda.  La  sua  cornice  di  musco, 
la  sua  cupola  rotonda  è  dominata  da  una  vòlta  di  ombra  etema 
formata  dai  rami  intricati  di  una  quercia  che  s'inalza  co' suoi 
bracci  più  alta  e  più  superba  della  torre  di  Lawra  scintillante  di 
oro  al  di  sopra  dei  mille  campanili  di  Eiow.  La  più  vecchia  fra  le 
querce  dell'annosa  foresta  di  Lebedyn,  essa  cominciò  la  genera- 
zione di  parecchie  foreste:  le  procelle  del  cielo  e  le  scosse  del 
tempo  passarono  sulla  sua  testa,  come  i  canti  carezzevoli  e  le  mi- 
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nacce  simulate  della  nutrice  che  vuole  addormentare  il  bambino. 
Sia  che  il  mantello  dell'autunno  la  copra  con  le  sue  nebbie,  sia 
che  il  freddo  inverno  scintilli  fra  le  selve  brulle,  sia  che  Testate 
ardente  semini  la  folgore,  la  sua  corona  verdeggia  sempre;  come 
se  un  eroe  dei  passati  secoli  riposasse  in  quella  tomba,  e  il  suo 
pensiero  rivestito  della  forma  di  una  quercia  e  inaffiato  di  sangue 
eroico  ritornasse  ad  agitare  la  corona  sempre  verde  della  gloria. 

III. 

Nebabo,  addormentato,  riposa  sotto  quella  quercia;  la  ingial- 
lita verdura  formali  tappeto  del  suo  letto,  il  baldacchino  è  di  rami 
e  r  origliere  di  musco.  D  vento  della  foresta  sibilando  gH  sussurra 
una  canzone,  e  solo  il  guardiano  del  Cosacco,  il  nero  cavallo,  fa  ri- 
sonare la  briglia.  Alle  memorie  del  luogo,  all'attitudine  del  guer- 
riero, si  potrebbe  credere  che  lo  spirito  dell'  eroe,  di  cui  canta  la  lira 
deirUcrania,  fosse  risorto  qui  nella  forza  della  vita.  Ma  osser- 
vando la  faccia  del  dormiente,  nessuno  invidierebbe  il  sonno  del- 
l'Attaman.  Guardalo;  tutti  ì  tormenti  di  deslderii  incatenati  si  di- 
segnano in  ogni  moto  di  quel  sembiante.  Gli  parca  di  veder  le 
fiamme  sulla  torre,  di  saltare  a  cavallo,  di  correre  a  riordi- 
nare la  sua  banda;  ma  all'improvviso,  nel  posto  del  campo  dei 
Cosacchi,  incontra  una  torma  di  lupi  fra  i  burroni,  e  poi  la  voce 
di  Orlika  come  dal  lato  opposto  della  montagna  giunge  fino  a 
lui....  Quella  luce  che  sfavillò....  è  Esenia  che  torva  lo  affissa;  i 
corvi  gli  gracchiano  all'orecchio,  il  sudore  lo  bagna,  cerca  di  li- 
berarsi da  loro,  si  desta;  ma  nel  mentre  si  desta,  che  vede? 

IV. 

Un  uomo  seduto  tranquillamente  a'  suoi  fianchi.  Dalla  barba 
veneranda  può  supporsi  che  conti  molti  anni,  e  dall'occhio 
spento,  che  sia  cieco.  L*un  piede  ha  incrocicchiato  sull'altro,  e 
vi  tiene  appoggiata  la  lira  sulla  quale  va  provando  diversi  accor- 
di, come  se  cercasse  richiamare  alla  memoria  una  canzone.  Il 
nuovo  camerata  non  va  molto  a  genio  a  Nebabo,  che  si  slancia 
verso  il  vecchio  e  gli  grida:  «  —  Vecchio,  chi  sei?  e  che  cosa  fai 
in  questo  bosco?  >  *—  <  Siccome  la  parola  è  minacciosa  >  risponde 
quegli  lentamente  con  tono  befTardo,  e  cosi  dovrebbe  essere  anche 
il  volto;  ringrazio  il  cielo  d'avermi  tolto  la  vista.»  E  tranquillo  ri- 
cominciò a  trovare  i  suoi  accordi  come  se  con  quella  risposta  avesse 
compiutamente  sodisfatto.  —  «  Una  buffonata  non  è  risposta  che 


—  103  — 

sodisfi  la  mia  domanda  ;  se  il  diavolo  qua  ti  mena ,  ei  non  ti  sal- 
verà. Vecchio,  chi  sei  ?  Che  cosa  fai  in  questo  bosco  ?  >  E  con  la 
forza  di  un  orso  scosse  il  vecchio.  Ma  con  sangue  freddo  il  canta- 
storie: —  «  Lasciami,  mi  romperai  una  corda,  e  non  me  ne  com- 
prerai un^ altra;  se  ti  sono  così  sgradito,  tu  ci  vedi  bene,  mentre 
io  son  cieco  da  ambedue  gli  occhi,  allora,  invece  di  montare  in 
collera  e  far  tanto  strepito ,  menami  fuori  del  bosco  sulla  via  bat- 
tuta, oppure  fa  la  pace  con  me,  mettimi  qualche  soldo  nella  ma- 
no, e  per  darti  la  buona  sera,  ti  farò  sentire  una  canzone.»  — 
«  Ma  che  diavolo  d'un  cieco!  invece  di  rispondermi,  si  rimette 
noncurante  a  sedere  immobile  come  una  pietra  !  »  pensò  il  Co- 
sacco e  sorrise  segretamente,  poiché  T  impeto  della  collera 
s'acquetò.  Gli  chiese  dunque  con  accento  più  pacato  :  «  E  per- 
chè, 0  cieco,  non  hai  una  guida?  »  Il  vecchio  sorrise:  —  «  Hum  I  » 
mormorò  fra  i  denti,  «nelle  mie  mani,  il  bastone  vale  la  picca 
d'un  altro;  tempesta  o  bel  tempo,  di  giorno  o  di  notte,  io  tra- 
versava tutta  la  Ucrania  col  suo  aiuto,  e  da  Eaniow  a  Smila 
io  ti  nominerei  tutte  le  tombe  a  menadito,  riconoscerei  ogni 
tronco  d' albero  che  trovassi  sulla  mia  strada,  ogni  filo  d'erba  che 
calpestassi  sotto  i  miei  piedi.  Ma  mentre  m' ero  allontanato  dai 
miei  compagni  e  mi  riposava  tranquillo,  qualcuno  invidiò  le  ric- 
chezze del  mendicante,  e  mi  rubò  il  bastone.  In  verità  era  fer- 
rato, e  poteva  far  da  picca.  Hai  fìnito  d'adirarti?  Una  lunga  col- 
lera è  peccato.  Ebbene,  ti  canterò  qualcosa  per  la  pace  fatta: 
dammi  soltanto  due  minuti  per  accordare  la  lira;  oh!  dappertut- 
to, dappertutto  son  piaciute  le  mie  canzoni  I  »  E  il  cantastorie, 
dopo  un  istante  di  preludio,  incominciò  : 


—  «  Esci,  esci  fuor  dalla  nube!...  >  —  E  tagliando  corto  alla  can- 
zone : — «  Bisognerebbe  —  egli  disse  —  che  ti  narrassi  tutta  la  cosa, 
una  storia  luqga.  —  Siedi  qui,  deponi  la  picca,  è  lunga,  ma  otterrà 
la  tua  lode.  Dove  accadde,  e  fra  chi  accadde  sarebbe  diffìcile  sa- 
perlo.... A  qual  prò  del  resto  ?  Forse  tu  noi  vorresti  nemmeno. 
Basta,  in  un  villaggio....  o  in  una  città,  v'era  una  giovanetta  dal- 
l'intelletto mal  fermo.  Da  molto  tempo  correvano  dicerie  nel  paese, 
che  in  riva  ad  un  lago  ed  in  un  luogo  boscoso,  quando  tutti  dor- 
mono nelle  capanne  e  la  notte  sotto  la  volta  del  cielo  sfavilla  per 
migliaia  di  stelle,  uno  spirito  luminoso  scendesse  sul  fuoco  verso 
di  lei  ;  tutti  ne  parlavano ,  tutti  lamentavansi  che  di  si  fatto  mira- 


colo  DG  sapessero  sì  poca  cosa  ;  ma  V  aver  che  fare  col  diavolo 
non  è  senza  pericoli.  Pure  vi  fu  un  giovane ,  ardito ,  coraggioso , 
unico  per  sonare  il  tamburello,  per  fare  al  1!  amo  re  ^  per  menar  la 
danza j  o  per  fare  una  burla^  il  quale  co"  suoi  compagni  scommise 
di  sorprendere  il  diavolo  al  ritrovo.  E  ve  lo  sorprese.  Un  tal  uomo 
che  non  farebbe!  Tutti  me  lo  assicurano,  ed  io  lo  credo,  perchè 
la  sera  successiva  la  pazza,  invece  d'aspettare  l'amante  in  riva  al 
lago,  s'avvinghiò  anima  e  corpo  al  giovane.  E  mentre  di  queste 
cose  son  pieni  gli  orecchi  di  tutti,  qualcuno  ritrasse  dall'acqua  la 
figlia  esanime,  e  dell' ardito  giovane  non  s'ebbe  più  nò  traccia  né 
novella*  Ognuno  ne  bisbigliava  in  modo  diverso^  ma  (a  voce  più 
certa  assicura  che  v'era  in  tutto  questo  un  mistero  diabolico.  Non 
riesce  a  bene  V  iramiscliiarsi  in  amori  infernali*  Ksenia»..  —  questa 
parola  mi  vien  sempre  alla  lingua  —  la  pazza  vivCj  ma  benché, 
come  per  lo  innanzi ,  vada  errando  per  le  foreste  e  sulle  onde,  e 
tuUa  la  notte  sì  stia  seduta  In  faccia  alle  stelle,  nessuno  la  mler- 
roga,  nessuno  la  cura,  perocché  —  lo  Spirito  Santo  sia  con  noi!  — 
nel  corpo  dell' infelice  s*è  introdotto  it  demonio.  Ma  come  fu  ve- 
duta fiorire  la  pianta  misteriosa  (1)  cosi  furono  anche  uditi  i  suoi 
canti  nel  crepuscolo,  lo  te  li  ripeterò  come  gli  ho  imparati.  »  E 
toccando  le  corde  della  lira,  cantò: 

«  Esci,  esci  fuor  della  nube ,  e  traversa  l'azzurro  cielo  ;  la  luna 
»  innamorata  ti  chiama  nel  silenzio  dei  boschi ,  nel  buio  della  notte; 
^  ho-hopl  ho'hopì  la  tua  innamorata  ti  chiama. 

*  L'ombra  silenziosa  cuopre  il  villaggio,  il  lume  si  spegne  alla 

*  fmestra  della  capanna  ;  il  sonno  chiuse  gU  occhi  alla  madre;  il 

>  cuore  mi  battet  batte,  balte  in  cerca  del  cuor  tuo. 

»  All'ora  di  mezzanotte  sono  uscita;  nqn  mi  curo  se  il  tempo 

►  è  burrascoso;  si  spenga  pure  ogni  stella,  purché  splenda  il  mio 
»  caro  lume,  tutta  la  notte  t'aspetterò  nel  bosco. 

»  Quando  il  raggio  della  tua  chioma  scorre  per  l'azzurro  del 

*  cielo,  la  terra  splende  d'una  luce  dorata,  e  l'anima  mia,  i  miei 
»  occhi,  il  mìo  cuore  nuotano  nella  felicità. 

>  Ho-hop!  ho-hopl...  l* amante  tua  nel  silenzio  dei  boschi, 
»  nel  buio  della  notte  gode  da  questa  spiaggia  chiamarti  fuor  della 
»  nul»c  ;  ho-hop  ]  vieni  al  mio  fianco.  > 


(1)  Spe<3ìe  di  felce  ohe  fiorisce  per  tin  intanto  iol?  ora  di  mezza- 
notte. Credono  che  chi  può  vodorU  in  quel  momento ^  conosca  tutte  le 
cose  nascoste. 
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—  «  Il  più  bello  è  la  fine;  se  vuoi,  te  la  ripelerò:  ho-hop! 
ho-hopl...  »  — Ma  dovè  troncare.  Dal  lampo  degli  occhi  di  Nebabo 
vedevasi  da  molto  tempo  ciò  che  minacciava  nella  nube,  e  come 
r  uragano  fosse  vicino. 

Parca  non  attendesse  che  una  parola  ;  un  moto.  Felice  la  vec- 
chia testa  d' essere  stata  salva  fin  là  I  Ma  in  quell*  istante  T  afferrò 
per  un  braccio,  e  su  questo,  come  demonio,  gli  lasciò  un  mar- 
chio rovente.  <  Se  ra'  urli  ancora  una  volta  il  tuo  ho-hop  !....  — 
senti,  maledetto,  hai  vissuto  troppo  fin  qui?...  »  — Non  potè  ter- 
minare perchè  il  nitrito  del  cavallo  attirò  air  improvviso  la  sua  at- 
tenzione; piantò  là  bruscamente  il  vecchio,  brandì  la  picca  e  d' un 
passo  rapido  fendè  i  silvestri  arbusti. 

VI. 

D  cavallo,  immobile  e  tuttavia  inquieto,  sfavilla  negli  occhi, 
gonfia  le  nari,  manda  un  altro  nitrito,  e  percuote  con  T unghia  il 
suolo  come  se  l'alito  della  battaglia  T avesse  investito.  « — Ma 
non  si  vede  nulla  qui,  non  s'ode,  nessuno,  salvo  qualche  fronda 
che  rabbrividisce  sotto  il  piede.  —  Ma  il  mio  cavallo  non  mi  die 
mai  invano  T allarme;  Dio  stesso  non  salva  colui  che  abbandona 
la  sua  guardia;  il  male  si  presenta  sotto  mille  forme  diverse....  » 
(e  il  suo  pensiero  si  rivolse  al  cantastorie).  «  M'  è  d' uopo  interro- 
garlo ;  forse  è  un  tradimento  ;  dacché,  quantunque  cieco  e  mendi- 
cante, le  sue  labbra  rialzate  da  un  sorriso  sardonico  lo  manife- 
stano, se  non  demonio,  furfante  almeno;  la  voce  sonora,  la  stessa 
barba  bianca  !...  anche  la  sua  cecità  m' è  parsa  un  po'  dubbia. 
Guarda  come  m' ha  obbedito  !  eppure  ghelo  vietai.  U  suo  ho-hop 
risuona  come  dall' alto  wd' un  campanile.  Benché  abbia  la  testa  ca- 
nuta, bisogna  che  gli  dia  una  lezione;  metta  in  serbo  i  suoi  scherzi 
per  gente  più  lieta.  > 

VII. 

Il  Cosacco  s'avvicinava  all'albero,  quando  fra  i  cespugli  si 
udì  qualche  cosa  simile  a  risa....  Ma  adesso,  cercalo  con  una  lan- 
terna! Dovunque  è  deserto,  tutto  é  silenzio,  come  se  non  vi  fos- 
ser  mai  stati  né  lira,  né  cantastorie;  i  fiorellini,  sui  quali  s'era 
seduto,  s'ergevano  ritti  fra  l'erba.  Nebabo  s'  arrestò,  e  con  pro- 
fondo stupore  si  fé'  devotamente  parecchie  volte  il  segno  della 
croce.  —  «  Se  è  un  demonio,  che  la  croce  lo  scacci  ;  se  é  una  spia 
mascherata  da  mendicante....  oh  lo  potessi  avere  fra  le  mani  !  » 
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Ma  dove  trovarlo,  che  è  cosi  silenzio  dappertutto?  S'inginocchia, 
appoggia  r  orecchio  sulla  tomba....  soltanto  il  tintinnìo  del  cavallo 
s'ode  nel  sospiro  della  terra.  Oh!  una  felice  idea  gli  traversa  la 
mente,  T  occhio  glielo  dirà  meglio  dall'alto  di  quella  quercia.  Si 
leva,  e  nel  salire  coglie  con  l'orecchio  ogni  soffio  dell'aria,  in- 
terroga ancora  una  volta  con  lo  sguardo  i  cespugli,  poi  sparisce 
fra  i  rami  fronzuti.  Qui  è  la  lancia  che  brilla,  là  il  kdpack  che 
spunta  dal  folto  della  quercia,  e  sempre  più  vicino  alla  vetta  un 
ramo  scricchiola  di  quando  in  quando,  finché  ad  un  tratto  la 
persona  del  Cosaqco  appare  lassù  dove  la  cima  dell'albero  si 
confonde  nel  bagliore  del  crepuscolo. 

Vili. 

Invano  Nebabo  gira  qua  e  là  il  suo  occhio  d' aquila  sulla  folta 
foresta  dal  fogliame  di  mille  colori;  invano  ei  descrive  un  vasto 
circolo  sulla  campagna  ;  l' occhio  cade  sempre  sul  nulla  della  soli- 
tudine; nemmeno  la  polvere  sulla  strada  del  vecchio.  Per  quanto 
lontano  può  ficcarsi  lo  sguardo  ,•  gli  arbusti  s' incrociano  in  mille 
guise,  i  burroni  s'incatenano,  i  monti  si  sollevano  a  gradini,  di 
quando  in  quando  fra  essi  si  disegna  T  ombra  d' un  bosco,  il  tetto 
di  zinco  del  castello  splende  degli  ultimi  resti  del  giorno  ;  in  fondo 
d' un  vallata  a  dritta  brilla  il  Dnieper;  in  curve  moltiplicate  da 
mille  nodi,  vie  senza  numero  corrono  dal  lato  sinistro ,  ora  come 
serpente  tortuoso  si  smarriscono  sulle  alture,  ora  scorrono  come 
nastri  sulla  pianura,  o  sì  perdono  a  un  tratto  nei  burroni  per 
confondersi  nella  nebbia  lontana.  Quel  bel  panorama  è  così  di- 
stinto, che  tu  conteresti  tutti  gli  oggetti  che  si  trovano  sulla  via,  e 
occhi  migliori  potrebbero  anche  discernere  se  qualche  mendicante 
si  trovi  sulla  strada,  e  dove  si  sollevi  una  spirale  di  polvere.  L'oc- 
cidente indorato  dai  resti  del  giorno,  ombreggiato  da  nuvolette 
vaganti ,  è  come  lo  specchio  di  quella  contrada  magica  con  tutte 
le  sue  ombre  e  le  sue  bellezze. 

IX. 

A  quella  vista  chi  non  si  sentirebbe  affascinato?  Quando  sol- 
levati sopra  r  abisso  di  sciagure  noi  lo  percorriamo  con  uno  sguardo 
quasi  divino;  quando  più  presso  al  cielo  possiamo  più  vivamente 
sentire  che  siamo  sul  confine  di  due  mondi,  in  faccia  alla  nostra 
culla,  in  faccia  alla  terra  natale,  l'anima  più  lieta  irraggia  d'una 
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luce  più  viva;  più  chiaramente  essa  può  leggere  nelle  lettere  di 
fuoco  con  le  quali  T Eterno  riscrisse  nel  regno  della  sua  potenza, 
sul  fondo  delle  ombre  del  Caos;  più  distinto  giunge  lassù  dal 
trono  di  Dio  il  canto  che  la  cullò  nel  seno  deir eternità;  più  sordo 
arriva  lassù  il  pianto  del  basso  mondo;  mentre  laggiù,  sulla  terra, 
è  un  mesto  velo  di  tristezza,  laggiù  le  aspirazioni  che  turbinano 
tempestando  neiranima,  laggiù  le  lagrime  che  pesano  sul  cuore, 
si  riversano,  come  le  piogge,  i  fulmini,  le  bufere  scendono  sulla 
terra  dalle  vette  celesti. 

X. 

Su  che  medita  così  profondamente  Nebabo,  immobile,  ap- 
poggiato ai  rami?  Qual  pensiero  gli  ha  turbato  V  occhio  così  bril- 
lante? Forse  quella  quercia  ciarliera  gli  ha  bisbigliato  all'orecchio 
le  tristi  storie  delle  sciagure  di  questa  terra.  Quando  sotto  il  suo 
cielo  il  sinistro  avvoltoio  menava  a  giro  V  ombra  del  terrore  sulle 
sue  ali  sanguigne,  e  dietro  a  lui  venivano  le  orde  dei  tartari,  oh! 
più  d' una  volta  sventolarono  ^u  quella  cima  segnali  d' avverti- 
mento ,  più  d' una  volta  forse  queir  asilo  di  frondi  salvò  qualche 
vita  da  una  morte  orribile. 

No,  in  quel  suo  meditare  profondo  e  silenzioso  il  Cosacco 
risale  il  torrente  dei  giorni  suoi:  ne*  suoi  pensieri  scherza  la  gio- 
vane età  coi  vividi  colori  del  brillante  mattino.  Qual  mondo  nella 
quiete  del  villaggio  natio,  quando  V  anima  irraggiava  dalle  fiamme 
dell'aurora,  e  quando  uno  splendido  avvenire  si  cullava,  come 
lieto  presagio,  fra  le  attrattive  della  speranza I  Niente  vi  mancava, 
tutto  era  bello!  Come  il  giunco  si  bagna  nel  lago  nativo,  magiche 
e  silenziose  splendevano  le  visioni,  passato  e  avvenire,  gioia  e 
dolore.  La  vita  —  un  focoso  destriero;  il  mondo  —  un  campo  di 
fiori!  le  tempeste  dell'anima,  gli  affanni  del  cuore,  tutto  si  con- 
fonde in  un  sorriso  infantile....  la  lacrima  della  gioia  scaccia 
quella  del  dolore  ;  e  una  corda  che  mandi  varii  accordi  passa  più 
lenta  dai  mesti  ai  lieti  che  non  il  suo  spirito  fra  le  proprie  com- 
mozioni. 

XI. 

Ora  tutto  è  cangiato  ;  una  passione  lo  domina  e  gli  accende 
lo  sguardo;  uno  sdegnoso  sorriso  gli  contrae  le  guance;  ormai 
nell'anima  sua  è  tenebra  come  in  questa  selva,  e  al  pari  de' suoi 
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dolori  I  tutto  vi  rinasce  sempre.  Ogni  momento  aumenta  la  sua 
tristezza.  Tut(o  ciò  che  fu  è  passato,  e  tutto  ciò  che  sarà  passerà. 
E  quel  che  deve  accadere  accada!  I  Cosacchi  aspettano,  e  i  fuo- 
chi sono  accesi.  Discese  dalia  quercia  con  le  ali  del  falco,  nel 
murmure  del  vento  traversò  la  steppa^  ed  eccolo  che  dà  il  se- 
gnale. 

M. 

La  banda  dei  CosaccbÌTSonneechianti  fin  allora  fra  i  cespugli  dei 
burrone ,  riconobbe  V  Attaman ,  un  sibilìo  leggiero  cominciò  a  cir- 
colare dintorno  e  ruppe  il  silenzio  della  notte,  ma  debolmente,  si- 
mile ai  bisbigliare  degli  alberi  quando  si  leva  un  temporale  fo- 
riero di  pioggia.  In  silenzio,  con  prestezza,  i  giovani  eseguiscono 
gli  ordini  dell' Attaman,  perocché  sono  impazienti  di  partire.  Il  ca- 
vallo non  osa  scuoter  la  briglia,  né  V  acciaio  osa  far  udire  il  suo 
tintinnio;  un  ramo  importuno  intrecciato  a  un  altro  non  osa  sfìo- 
rare  la  c^apka  del  Cosacco. 

Con  lo  stesso  silenzio  come  s'  eran  raccolti  uscirono  in  armi 
dalla  foresta. 

L'  Attaman ,  calcato  sugli  occhi  il  kolpack,  aspettava,  e  sotto 
lui  il  cavallo  raspava  ìa  terra.  Dato  il  segnale,  i  giovani  gli  si 
strinsero  attorno  j  ci  si  levò  il  kolpack,  girò  qua  e  là  la  fronte 
audace,  e  —  «  Signori  fratelli  miei ,  è  tempo  di  muover  oltre,  il  cam- 
mino è  lungo,  la  stella  già  splende  e  il  castello  ci  aspetta  con  la 
cena  e  coi  Ietti.  Dunque,  in  nome  di  Dio,  avanti!  non  stian  più 
a  lungo  i  cavalli  in  pastoia,  e  ì  coltelli  nella  ruggine.  Benché  il  cielo 
s'  abbui,  la  via  la  sappiamo.  »  —  E  non  volendo  dilungarsi  in  pa- 
role, indica  con  la  mano  il  fuoco  del  castello,  fischia  e  si  slancia 
avanti.  L*  ardore  della  banda  raddoppia. 

xm. 

Non  erano  ancora  andati  un  buon  tratto,  e  ancora  sì  scor- 
gevano gli  oggetti  attraverso  il  velo  del  crepuscolo,  quando 
un  canto  partito  dal  fondo  della  foresta  attirò  gli  occhi  e  gli 
orecchi  loro  da  quella  parte.  Un  canto  noto,  un  canto  nel  loro 
dialetto.  Guardano  curiosi  che  ci  sia  di  nuovo,  guardano  verso  il 
bosco:  il  canto  cessò,  e  due  cavalieri,  andando  di  piccolo  trotto, 
apparvero  nella  velala  distanza.  Per  quanto  fra  V  oscurità  poteva 
giudicarsene,  pareano  vestili  della  hurka  cosacca,  e  aveano  in 
mano  lunghe  picche;  ma  essendo  sempre  necessario  andare  in 
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tutto  circospetti,  ad  un  cenno  di  Nebabo,  quattro  uomini  s'avan- 
zarono per  riconoscere  davvicino  di  che  cosa  sì  trattasse. 

XIV. 

Ritornarono.  —  Aveano  eseguito  V  ordine.  —  «  Padre  At- 
taman,  sono  gli  avanzi  di  una  sconfitta;  la  strage  fu  vio- 
lenta presso  Moszen;  un  campo  dei  nostri  fu  compiutamente 
trucidato,  e  questi  due  cavalieri,  cogliendo  il  destro,  gra- 
zie ai  cespugli  d*Irdyn  e  alla  solitudine  dei  dintorni,  si  salva- 
rono; ma  ardono  di  combattere  sull*  istante;  e  se  ciò  si  po- 
tesse, sarebbero  dispostissimi  a  passare  una  lieta  giornata.  Essi 
dunque  chieggono  di  buon  grado  d'esser  ricevuti 'fra  noi;  e, 
per  conto  nostro,  ci  pare  che  non  vi  sarebbe  alcun  male;  ac- 
cettali, te  ne  preghiamo ,  nel  numero  de'  nostri  compagni.  >  — 
Dopo  aver  riflettuto  un  poco,  il  capo  acconsentì,  perchè  del 
resto  due  camerati  di  più  non  sono  né  una  perdita  né  un  gua- 
dagno, e  i  Cosacchi  contenti  dei  nuovi  compagni  si  rimisero  a 
marciare  in  ordine  ed  in  silenzio. 


XV. 

La  sera  diffonde  una  nebbia  più  densa,  il  cielo  si  copre  di 
una  nube  più  cupa,  col  cielo  nereggiante  s' abbuia  la  terra  ;  per- 
fidi fantasmi  vagolano  sulle  vie;  nella  oscurità  che  accieca,  la 
banda  s' avanza  circospetta  ;  un  fuoco  che  brilla  davanti  lontano 
lontano  aggiunge  esca  al  loro  ardore  guerresco.  Quel  fuoco  brilla 
sulla  torre  del  castello;  e  agli  avidi  di  guerra  è  così  dolce  cosa  il 
vederlo,  come  il  contemplare  1'  occhio  della  giovanetta  quando 
l'accende  la  speranza  della  gioia!  E  marciavano  sempre  a  file 
serrate,  serbando  un  cupo  silenzio,  avendo  per  fanfara  una  spe- 
ranza di  strage,  e  per  eco  il  fremito  della  terra  e  il  tintinnìo  delle 
armi. 

Che  accadeva  intanto  nel  pensiero  di  Nebabo?  Sul  punto  di 
toccare  il  colmo  della  vendetta,  questa  gli  deve  brillare  davanti 
di  tutto  il  suo  splendore,  ei  deve  sentirsi  all'apice  della  feli- 
cità.... 

Eh  —  per  quanto  se  ne  può  giudicare  —  dalla  sua  fronte  e 
dai  denti  serrati,  più  sopportabili  sarebbero  per  lui  le  angosce  di 
un  cuore  tradito  che  le  attrattive  della  vendetta.  0  sogna  ei  forse 
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i  trionfi  delle  armi  o  la  vita  nomade  nelle  steppe  di  Zaporoh?(l) 
Perchè  &'  Immerge  tanto  nel  pensiero  che  quasi  parrebbe  addor- 
mentato, e  come  ise  sì  destasse  di  sobbalzo  a  quel  colpo  di  pi- 
stola?— *  Gbi  ha  tirato?  > — gridò  minaccioso;  tutti  sì  guardarono 
intorno.  11  colpo  parti  dalle  ultime  file  della  banda.  «  La  strada  è 
•  così  oscura I  il  cavallo  inciampa  marciando,  il  maledetto  cane  è 
così  debole  nella  molla  che  scatta  al  menomo  urto. 

—  »  Stia  ognuno  in  guardia  sulla  propria  arme,  perchè,  sia 
volontà  0  accidente  ^  è  questa  V  ultima  volta  che  crederò  al  caso , 
e  gti  caverò  gli  occhi.  Ehi!  chi  conosce  la  via,  si  faccia  innanzi, 
e  ci  guidi;  VCL  che  avete  1'  occhio  acuto,  tenetevi  sui  fìanchi;  af- 
fido le  ultime  file  del  corpo  alla  vostra  guardia.  —  Il  nemico  — 
Dìo  voglia  che  m' inganni  —  ha  dato  V  allarme.  » 

"  *  Permeiti,  padre  Attaman,  —  disse  uno  dei  Cosacchi  ve- 
nuti dì  fresco ,  —  che  io  mi  presenti  ;  ogni  sentiero  nelle  vicinanze 
di  Kaniow  m'  è  noto ,  non  una  volta  soia  vi  ho  recato  delle 
lettere,  non  una  volta  sola  né  due;  se  tu  in  questo  momento 
mi  cav^issi  gli  occhi,  giurerei  sulla  croce  di  non  sbagliare  di  un 
sol  passo.  > 

—  «  Troppe  ciarle;  ma  dacché  hai  piacere,  guidaci  dunque, 
laggiù,  sempre  verso  quel  fuoco!  Là  è  il  nostro  quartiere.  >  — 
Cosi  parlò  Nebabo,  e  lo  svelto  Cosacco  si  slanciò  alla  testa  di 
tutti;  sospira,  si  segna  sul  petto  la  croce  santa;  gli  altri  fanno 
il  simile,  e  avanti,  sotto  la  guardia  di  Dìo. 

XVL 

Attraversando  oscuri  sentieri,  sull'orlo  di  un  gran  burrone 
arrivò  Nebabo,  e  già  il  lume  della  luna,  benché  debole  ancora, 
splendeva  in  oriente  fuor  d' una  nube  diafana,  e  fra  le  tenebre 
cominciavasi  a  vedere  un  po' più  distinto.  In  fondo  al  burrone  sus- 
surrano le  canne  fronzute^  le  acque  sonnecchiano  nelle. paludi;  di 
tratto  in  tratto  mostrano  una  superfìcie  più  brillante ,  quando  una 
timida  stella  .si  svincola  dalle  nubi  e  cade  sulle  pieghe  dell'acqua 
In  faville  acrgentine. 


(1)  Le  9Upp4  di  Zitporoh.  Era  il  luogo  di  dimora  %ei  Cosacchi  del 
DBieper.  Una  della  p^urticolarità  del  corso  del  fiume  &  il  numero  di 
porohtf  (scogli)  die  ne  attraversano  la  larghezza.  I  Cosacchi  li  chia- 
mane* pìccole  eaieratte.  Alcuni  sono  sott'  acqua,  altri  alla  superfìcie, 
altri  elevati  fino  ad  S  e  10  piedi.  Questi  scogli  enormi  e  vicini  gli  uni 
a^Li  altri  formano  una  specie  di  diga  che  arresta  il  corso  del  fiume. 


—  Ili  — 

—  «  Guardate,  dunque,  che  cos^è  quell'ombra  su  quella 
collina?  Sono  foreste  che  si  drizzano  al  disopra  del  burrone.  » 

—  «  Foreste  là!?  ma  io  conosco  questi  luoghi.  Forse.... 
udite  voi  un  rumore  indefinito?  » 

—  «  Sono  le  foreste  che  sussurrano  di  là  dal  Dnieper.  » 

—  «  No,  fratelli!  menzogna!  è  come  il  rumore  di  galoppo.  » 
Ma  dov'  è  il  Cosacco  che  guidava  innanzi  alF  Attaman  per 

sentieri  ignorati  la  banda?  S'  è  egli  chiuso  in  un  cerchio  magico? 
o  come  spettro  s'è  dileguato  nella  nebbia?...  Era  forse  un  po- 
lacco coperto  di  un  kolpack  per  far  cadere  gP  imprudenti  neir  ag- 
guato? Nebabo  riflettè,  e  benché  in  questo  terribile  enimma  un 
brivido  di  gelo  gli  percorresse  le  vene,  non  rivelò  con  alcun  se- 
gno il  sospetto,  soltanto  chiamò  a  voce  alta  i  suoi,  slanciandosi 
arditamente  innanzi  come  falco  dall'  alto  della  montagna. 

Brillò  un  duplice  colpo  dì  fuoco  partito  dalle  ultime  file,  e  in 
queir  istante  un  gemito  di  morte  si  udì. 

—  <  Ferma,  Attaman,  —  grida  ansante  uno  della  banda,  — 
tradimento  dei  Lach;  già  uno  dei  nostri  è  ucciso;  appena  ebbe 
dato  il  segnale,  cadde  da  cavallo,  un  demonio  nascosto  sotto  i 
peli  del  nostro  mantello  l'ha  salutato  con  una  scarica,  e  adesso 
s'  è  riunito  a'  suoi  che  già  su  quella  collina  ci  tagliano  la  ritira- 
ta.... Senti?  Vedi  quel  che  incomincia?  > 

Aveva  appena  terminato  il  messaggiero  della  funesta  no- 
vella, che  i  Cosacchi  si  precipitarono  giù  come  torrente,  sì  che  il 
profondo  burrone  ne  fremè,  mentre  dall'alto  del  monte,  come 
nube  carica  di  fulmini,  s'  avanzava  lentamente  un  bastione  di 
baionette.  La  luna,  mezzo  annuvolata,  guardava  con  occhio  ti- 
mido; vive  scintille  guizzavano  sulle  armi,  e  file  di  soldati  scelti, 
cavallo  stretto  a  cavallo,  uomo  contro  uomo,  in  linea  muta  e 
serrata  strisciavano  lungo  le  sponde  illuminate  dei  burroni.  Si 
udiva  il  fruscio  del  vessillo  spiegato,  quasi  sussurrasse  di  già  una 
preghiera  per  le  anime  che  la  morte  stava  per  rapire  fra  un  istante, 
e  di  quando  in  quando  una  tromba  mandava  uno  squillo  si- 
nistro. 

XVII. 

Come  scoglio  in  lolla  con  l'onda  spumeggiante  che  si  preci- 
pita per  le  cateratte  del  Dnieper  si  sta  immobile  nel  fracasso, 
così  appare  l' Attaman ,  quando  respinto  dalla  forza  del  nemico 
egli  si  stringe  attorno  Ja  sua  banda  —  «  Fermi,  —  gridò,  —  è 
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una  sorpresa,  non  una  vittoria!  È  vero  che  il  nemico  ci  toglie  la 
ritirata  e  per  noi  tutti  gP  istanti  che  passiamo  lontani  dal  castello 
sono  funesti  ;  ma  qui  e'  è  mestieri  simulare  almeno  una  battaglia, 
e  non  possiamo  dubitare  della  vittoria.  Per  quanto  si  vede,  essi 
dubitano  delle  forze  e  del  coraggio  loro,  dacché  hanno  divisato 
dMncontrarci  in  questo  luogo  e  in  questuerà!  Mentre  dunque 
tentano  di  prepararci  una  diga  per  di  dietro,  e  noi  lanciamoci 
avanti  sulla  montagna;  il  buio  della  notte  è  ugualmente  favore- 
vole alle  due  parti.  Avanti!  alla  montagna,  dovunque  è  una  via!  > 
E  già  egli  s*  era  slanciato  innanzi,  quando  tutto  a  un  tratto  l'aria 
echeggia  della  tempesta  del  combattimento;  le  trombe  squillano, 
i  ferri  lampeggiano,  un  pallido  bagliore  si  diffonde  nella  notte ,  e 
da  ogni  parte  sibila  una  grandine  di  morte. 

Nebabo  gettò  uno  sguardo  attorno  e  s' arrestò  nella  corsa; 
uno  stupore  violento  lo  colse!  I  Polacchi  sono  sulle  due  rive,  vo- 
mitando contro  lui  un  fuoco  incessante;  ed  ei  si  vede  in  mezzo 
ad  una  corona  di  fiamme. 

—  <  Arrendetevi,  arrendetevi,  perdono  a  quei  che  si  pen- 
tono! >  gridano  ad  alta  voce  i  Polacchi;  i  Cosacchi  si  guardano 
stupefatti  l'un  l'altro;  ma  il  loro  capitano  non  esita  un  istante; 
e  li  rincuora  con  la  parola  e  con  V  esempio. 

—  <  Niente,  non  è  niente,  fratelli,  accomoderemo  tutto; 
con  un  colpo  di  mano  li  cacceremo  tutti  dentro  queste  paludi; 
quest'  arme  che  vi  domandano  bisogna  piantarla  loro  nel  cuore! 
Niente,  non  è  niente,  fratelli,  slanciatevi  alla  vostra  maniera.  » 

XVffl. 

Forse  il  genio  che  ama  proteggere  i  delitti  degli  uomini,  por- 
geva loro  nella  notte  quelle  torce  d' inferno  e  sonava  una  musica 
soave  al  cuor  loro.  I  colpi  del  cannone  echeggiavano  fragorosi,  e 
lampi,  ma  d'altra  natura,  si  dififondeano  sul  mondo  buio  e  su 
tutta  la  volta  del  cielo.  A  un  tratto  il  tumulto  cessò,  e  fu  silenzio 
sepolcrale;  due  eserciti,  come  due  statue,  lasciandosi  cadere  le 
armi  dalla  mano  impotente,  volsero  gli  occhi  da  una  stessa  parte, 
quasi  non  avessero  più  il  nemico  di  fronte;  poi  ripresero  a  urlare 
più  furenti  di  prima. 

XIX. 

QuaFerala  causa  del  subito  terrore?  Era  allora  appunto  il 
momento  terribile  che  Swaczka  piombava  sul  conquistato  castello. 
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e  r  incendio  cominciava  ad  invaderne  le  torri.  Con  quella  gioia 
con  cui  un  agonizzante  riceve  una  speranza  di  salute  che  gli  si 
manifesta  in  un  miracolo ,  con  la  stessa  gioia  la  banda  di  Nebabo 
accolse  la  nuova  che  il  fuoco  divorava  già  il  castello. 

—  <  Ecco  che  anche  il  caso,  non  volendo,  ci  seconda;  dunque 
air  opra,  adesso,  alFopra  con  più  ardore  che  mai;  il  cielo,  o 
giovani,  il  cielo  ci  aiuta.  Ancora  un*  ora,  ancora  fermo  coraggio, 
e  a  dispetto  del  numero  ne  usciremo  vincitori  I  Guardate  come 
sono  spaventati  da  una  prima  sciagura!  Ehi,  due  dei  più  corag- 
giosi montino  sui  migliori  cavalli!  non  appena  raggiungeremo  il 
lato  opposto  di  questa  montagna,  portate  da  nostra  parte  un  sa- 
luto al  castello,  e  fate  che  sì  ricordino  de'  loro  fratelli  Cosacchi! 
E  adesso  che  i  Lach  tengono  una  posizione  così  diffìcile,  avanti , 
ragazzi,  dietro  a  Nebabo!  »  E  tutti  si  cacciarono  sotto  il  ferro 
e  sotto  il  fuoco,  e  sparvero  tutti  nel  turbinìo  della  mischia. 

XX. 

-  Come  se  V  occhio  irritato  delF  Eterno  si  fosse  dilatato  in  un 
oceano  di  fuoco,  un  mare  di  fiamme,  con  forza  sempre  crescente , 
con  furore  straordinario  imperversava  sul  castello.  L' incendio  si 
era  introdotto  nelle  cantine  sotterranee  che  vomitavano  dalle  loro 
gole  un  fumo  nereggiante  ;  le  polveri  incendiate  nei  magazzini 
squarciavano  come  folgori  incatenate  le  viscere  della  terra;  al- 
cune torri  rovinarono  spandendo  un  fumo  nero,  come  giganti  d'in- 
ferno rovesciati;  altre,  come  la  fronte  maledetta  di  Lucifero,  il- 
luminavano i  tetti  con  la  loro  corona  di  fiamme  ;  e  un  eco  infer- 
nale di  gemiti  di  morenti,  e  le  pietre  lanciate  dalla  forza  del  fuoco 
erano  danza  e  canto  di  quella  festa  di  distruzione. 

In  sulle  prime  corre  sorda,  e  circola  poi  per  ogni  verso  con 
voce  più  alta  la  nuova,  che  Nebabo  lotta  presso  il  burrone  vicino 
e  chiede  per  messi  un  soccorso. 

—  «  Chi  è  il  vostro  capo?  » 

—  «  Swaczka.  » 

—  <  Dov'  è?  » 

—  «  In  festa  dove  comanda  gente  degna  di  lui.  » 

Là  dove  s'  odono  in  mezzo  al  rovinìo  delle  muraglie  grida 
di  bestemmie  miste  a  scoppi  di  risa,  Swaczka  a  capo  della 
ciurma  feroce  svelle  le  porte  dagli  arrugginiti  cardini.  Una  donna, 
debole,  sola,  si  sta  acquattata  là  dietro.  Già  i  più  vigorosi  della 
banda  avean  provato  a  quel  giuoco  la  forza  delle  loro  spalle, 
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ma  dovettero  rinunziarvì  con  rabbiosa  vergola.  Swaczka  al- 
lora gridò: 

—  a  Ecco  davvero  i  miei  Cosacchi  !  voi  vi  lascerete  strango- 
lare da  deboli  femminetle;  adesso  proverò  le  mìe  vecchie  spalle, 
giacché  desidero  vivamente  stringermi  quel  mostro  al  cuore,  ma 
per  vostro  gasiigo,  signori  giovanotti,  nessuno  di  voi  osi  toccarla 
prima  di  me*  > 

—  Quindi  abbassando  la  burka,  col  collo  voluminoso,  e  con 
l'aiuto  del  braccio,  solleva  la  porta;  il  legno  schianta,  il  ferro 
stride,  il  passo  è  aperto,  già  i  Cosacchi  vi  si  precipitano....  già 
sono  addosso  airinfelicel... 

—  €  Fratelli,  siete  morti!  si  salvi  chi  può!  »— Questo  grido  terri- 
bile SI  dilTuse  fra  la  moltitudine ,  e  neir  interno  del  castello  s' udì 
come  un  mugghio  di  disperazione.  Le  fiamme  si  slanciarono  dalle 
travi  incendiate,  i  muri  crollarono,  il  tetto  rotto  precipitò  fra  le 
pareti;  allora  si  udirono  grida  di  agonia.  Le  travi  mandarono  un 
guizzo  dì  luce,  ancora  un  istante  sbuffi  di  fumo  montarono  in 
alto  turbinando,  e  tutto  tacque  sotto  le  rovine.  Silenziose  le  travi 
riarse  si  spensero;  silenzioso  si  sollevava  il  fumo;  il  fuoco  non 
ricomparve  che  per  un  momento;  e  ogni  cosa  prese  aspetto  come 
se  non  vi  fosse  mai  stalo  nessuno. 


XXI. 

E  ìà  nel  burrone  eciieggiano  incessanti  i  colpi  di  fuoco  e  la  mu- 
sica ululante  delle  armi  incioccate.  Quanti  cavalieri  fanno  una  gi- 
ravolta senza  testa,  quanti  giacciono  sotto  il  peso  del  proprio  ca- 
vallo! Non  una  picea  soltanto  ebbe  mozza  la  punta,  non  una 
sciabola  sola  volò  in  pezzi  prima  che,  riempiuto  il  fondo,  i  rivi 
dì  sangue  scorressero  poi  campi!  Oh  chi  fra  i  viventi  sulla  terra 
avrebbe  la  forza  di  afferrare  co'  suoi  deboli  cinque  sensi  quella 
scena  di  strage  condotta  da  tutti  i  sentimenti,  da  tutte  le  forze 
dell'uomo  confuse  in  un  sentimento  solo,  la  disperazione?  Sian 
grazie  ai  lampi  che  si  svincolano  di  quando  in  quando  dalF  in- 
cendio e  allontanano  le  tenebre  della  notte,  ma  sian  grazie  soprat- 
tutto alle  tenebre  che  tornano  ben  tosto  a  nasconderne  T  orrore! 

Fu  una  notte  terrìbile,  una  notte  infernale  ;  i  vecchi  ne  par- 
lano ancora  per  tradisttonc;  oh,  se  oggi  noi  potessimo  soltanto  so- 
gna ria  j  per  molto  tempo  la  sua  immagine  turberebbe  i  nostri  cari 
sonni! 
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XXII. 


Là  dove  la  collina  domina  la  vetta  dei  boschi,  un'apparizio- 
ne, come  di  forma  umana,  s'è  tranquillamente  assisa  in  faccia 
alla  scena  del  combattimento.  Che  sia  un  figlio  della  morte  e  del- 
l' incendio ,  o  piuttosto  un  fuggiasco  dalla  strage  e  dal  fuoco  ?  I 
cenci  macchiati  di  sangue,  la  fronte  ferita  e  i  capelli  sparsi  ne 
sono  una  prova.  Oh  come  i  suoi  sospiri  fanno  alzar  quella  mano 
che  preme  di  tutta  forza  sul  seno!  Dev'  essere  stanca  da  una  rapida 
corsa;  senza  dubbio  fu  spaventata  del  silenzio  dei  boschi;  op- 
pure va  cercando  il  suo  compagno  di  sventura,  poiché  guarda 
avidamente  per  ogni  parte. 

—  «  Ho-hop,  Nebabo!»  —  Parole  della  dannata.  —  Dal 
fondo  della  foresta  il  gufo  le  risponde  con  un  gemito,  il  lupo  le 
risponde  con  un  urlo,  e  come  sodisfatta  d'essere  stata  compresa, 
si  acconcia  i  capelli  e  le  vesti  in  guisa  singolare;  poi  fissando  gli 
occhi  sulla  battaglia  che  le  è  dinanzi  intuona  un  canto  strano 
sopra  un'aria  più  strana  ancora,  un  canto  noto,  non  all'orecchio 
degli  uomini,  ma  nel!'  inferno.  —  Tuttavia  il  trambusto  della  mi- 
schia nel  burrone  l'attutò,  e  il  mugghio  del  combatthnento  ne 
sostituì  r  eco.  —  Attendi  l'arrivo  della  tua  cara  stella!  non  sono  i 
cannoni  che  lampeggiano  d' un  fuoco  di  morte,  ma  è  il  tuo  amante 
che  semina  i  suoi  raggi;  non  sono  palle  che  micidiali  ti  fischiano 
ai  fianchi,  ma  è  il  ben  noto  sibilo  del  tuo  innamorato;  eccolo  là, 
lui  stesso  che  voga  nel  fuoco  su  quella  nuvola  di  fumo  che  otte- 
nebra la  steppa. 

XXIII. 

L'ultimo  ruggito  e  l'ultimo  lampo  salivano  dalla  gola  della 
fossa.  L'abisso  senza  giorno  degU  eterni  tormenti,  sazio  delle  be- 
stemmie delle  anime  maledette,  non  ruggirà  alla  fine  del  mondo 
in  guisa  più  spaventevole;  il  riflesso  dell'incendio,  il  lampeggiare 
dei  moschetti  che  alimenta  quel  rogo  ofiferto  ai  demoni,  splende 
qui  d' una  luce  di  mezzogiorno  ! 

In  quella  nebbia  di  fumo  non  potrebbonsi  distinguere  i  Ru- 
teni dai  Lach:  ma  ve  n'è  uno  che  ogni  occhio  è  forzato  a  ri- 
conoscere. Dove  parecchi  combattenti'  alla  volta  gemono  fra  le 
strette  della  morte,  là  brillava  il  ferro  dell'Attaman;  dove  le  file 
sì  ritraggono  rotanti  in  cerchio,  là  si  cacciò  il  nero  cavallo  del- 
l'Attaman. Egli  infiamma  i  suoi  colpi  col  lampo  della  battagliai 
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col  tuono  della  battaglia  riempie  la  valle  ;  pare  che  ogni  goccia 
di  sangue,  che  la  sciabola  insanguinata  fa  bere  alla  mano,  ne  affili 
il  rendente  e  gli  ecciti  la  rabbia  nel  cuore.  Ma  una  mano  sola, 
un  coraggio  solo  a  nulla  approdano,  o  almeno  assai  poco,  là 
dove  la  morte  della  disperazione  piena  dì  gloria  è  Punico  buon 
successo,  L' un  dopo  V  altro  i  militi  della  piccola  coorte  di  Nebabo 
a  poco  a  poco  spariscono.  Benché  di  fronte  alla  schiavitù,  che  sotto 
i  Polacchi  lì  aspetta,  anche  la  stessa  morte  apparisca  mite,  desi- 
derabile, d  vede  tuttavia  con  dolore  T  assottigharsì  delle  file,  e 
nella  mìschia  non  so  quale  dìvisamento  feroce  gli  faccia  velo  alla  vi- 
sta, e  nel  medesimo  istante  come  infiammato  dai  raggi  della  gioia: 

—  *  Stringetevi ,  fratelli,  —  ei  grida  cacciandosi  fra  i  suoi,  — 
Dio  ci  porge  aiuto,  e  la  vittoria  è  nostra!  Guardate,  sono  i  no- 
stri; gruardate  la  luce  deir  incendio;  simili  ad  una  nube  accorrono 
sulla  montagna.  »  — 11  combattimento,  sul  punto  di  spegnersi,  si 
rianima  e  i  cuori  ribollono  di  nuovo  coraggio. 

XXIV. 

Fremè  TAttaman.  Chi  è  l'audace  che  gli  fa  lampeggiare  in- 
nanzi agli  occhi  la  sciabola  sguainata  ?  Due  volte  attaccò  e  due 
volte  fu  respìnto^  due  volte  fé' descrivere  al  suo  cavallo  un  cir- 
colo; colse  il  momento,  menò  un  colpo  di  sciabola  e  incontrò  il 
ferro  deir  Attaman,  L'acciaro  sfavilla  sull'acciaro,  il  soldato  gira 
attorno  lo  sguardo  stravolto,  la  sua  spada  balena  come  raggio  di 
stella  e  gli  schizza  via  dal  pugno.  Seguendo  il  buon  consiglio  della 
paura  si  slancia  al  galoppo  pei  campi. 

—  «  Scappi?  oh,  non  scappare,  mio  coraggioso  lach,  anche 
il  mìo  nero  cavallo  conosce  la  strada  e  fino  ad  ora  nessuno  lo 
precorse  I  »  — 

E  il  nero  cavallo  si  lascia  addietro  ì  venti,  mentre  sulla 
sciabola  sollevata  guizza  il  lampo.  —  Se  piombasse  sull'  infe- 
lice soldato  l..  Questi  per  altro ,  men  vile  di  quel  che  paresse, 
ad  un  tratto  si  rivokò ,  voleva  senza  dubbio  sfuggire  a  una  morte 
che  lo  colpisse  alle  spalle;  giacché  donde  una  speranza  di  soc- 
corso? Ambedue  son  cosi  lontani  dal  resto  dei  loro!  L'ombra 
della  notte  cuoprc  non  so  quale  divisamente  sinistro.  Col  volo  del- 
l'occluo  arriva  TAttaman,  e  con  un  colpo  di  sciabola  sta  per  fen- 
dere in  due  il  polacco.  Un  colpo  di  fuoco  partì  da  un  agguato, 
la  lancia  mandò  un  gemito  e  volò  in  ischegge  per  l'aria.  Il  lach 
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fugge  via,  e  il  cavallo  dell'  Attaman,  afferrato  per  la  briglia,  s'ar- 
resta improvviso  percotendo  la  terra  con  le  unghie  ferrate. 

Il  volto  di  Nebabo  è  tutto  una  piaga,  talmente  il  colpo  di 
fuoco  lo  sconciò  ;  e  anche  la  sciabola  è  spezzata.  Le  gocce  di  san- 
gue vi  stendono  un  velo,  ne  macchiano  la  fronte,  gli  scorrono  sul 
petto,  colano  sulle  labbra,  passano  attraverso  gli  occhi,  spengono 
lo  sguardo  e  gli  soffocano  il  respiro.  Invano  si  netta  le  labbra  e 
si  frega  gli  occhi,  la  sorgente  rossastra  scorre  copiosa,  gorgo- 
gliante; invano  gli  bagna  le  mani  e  ne  macchia  le  vesti,  è  il  san- 
gue deir  innocente,  nulla  potrà  arrestarlo.  Gli  offusca  gli  occhi, 
gli  riempie  la  bocca,  e  ad  ogni  moto  il  velo  si  fa  più  fìtto:  vero 
tormento  di  dannati! 

E  in  quello  stesso  istante  le  grida  dei  polacchi  echeggiano: 

—  «La  vittoria  è  nostra,  il  soccorso  è  giunto l  »  — ^ 
Adesso  la  rabbia  lo  divora  intero;  lasciò  cadere  le  braccia, 

chinò  la  fronte  come  se  la  morte  stessa  col  freddo  suo  scheletro 
raddormentasse  nel  sonno  eterno. 

XXV. 

—  «  £  lui  !  è  lui  stesso  I  »  Un  accento  ben  noto,  una  voce  fioca 
usci  da  qualche  parte,  e  nell' appressarsi ,  soggiunse  più  alto  :  — 
«  Venne  a  restituirmi  le  sue  carezze!  ei  m'ama  sempre  !  > 

—  <  Anche  tu?...  »  —  esclamò  egli....  ma  non  potè  terminare, 
perocché  il  sangue  gli  inondava  continuamente  le  labbra,  e  bal- 
bettando solamente  alcune  parole  monche,  dava  a  divedere,  sotto 
le  parvenze  del  sangue  freddo,  il  delirio  d'una  rabbia  indomata. 

—  «Demonio,  io  t'amo....  questo  sangue....  Ksenia....  questo 
cencio....  fammi  scendere....  maledetta....  dammi  la  mano....  oh  ca- 
ra!... dov'  è  il  cuore?...  demonio,  dov'  è  il  cuore  ?...  mia  cara!  »  — 

E  terminò  borbottando.  Oh  come  la  lama  del  coltello  sibilò 
orrìbilmente!  e  la  trafitta  mandò  un  gemito  dì  morte.  In  quel- 
l'istante s'udirono  i  passi  di  una  moltitudine  di  cavalli,  e  i  soldati 
polacchi  lo  circondarono. 

—  <  Arrenditi  !  arrenditi  !  non  è  più  tempo  di  riprender 
la  picca  !  »  — 

E  la  musica  sonò  una  marcia  trionfale.  Il  Cosacco  spossato 
dal  tumulto  delle  passioni,  dal  lungo  combattere,  dalla  perdita  del 
sangue,  cadde  nelle  mani  del  primo  soldato. 
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XXVI. 


Cessato  il  trambusto  della  lotta,  torna  il  silenzio.  Tranquilla 
è  la  pianura  e  tranquillo  il  castello  che,  rischiarato  soltanto  dal 
fuoco  non  ancora  spento,  invita  i  viandanti  da  tutte  le  parti  della 
terra,  1  corvi  s'affrettano  al  banchetto  e  a  grandi  stonni  svolaz- 
zano d^ognì  intorno.  Convitati  frettolosi  del  campo  di  battaglia, 
ì  lupi  arrivano  in  frotte  da  ogni  parte. 

La  distruzione  che  stende  già  il  suo  impero  su  tutto  il  ca- 
stello è  così  premurosa  per  la  tranquillità  de'  suoi  ospiti  e  ne  fa 
gli  onori  con  tanta  gentilezza,  che  potrebbe  udirsi  il  volo  del  pipi- 
strello, salvo  die  essa  non  voglia  di  quando  in  quando  sollevare 
una  Hamma  o  lasciar  cadere  una  pietra  sulle  ceneri  ardenti. 

XXVII. 

Tuttavìa  Nebabo  è  uscito  vivente  dalla  lotta  e  dalla  gola  af- 
famata ftella  morte.  Benché  la  ferita  gli  strazi  il  petto ,  benché  il 
sangue  nero  vi  1,'orgogli  come  in  una  fontana,  benché  la  fronte  ne 
sia  macchiata,  e  T occhio  s'anneghi  nella  sorgente  fumante,  si 
vede  tuttavia  dall' attitudine  pacata  eh' e' si  riposa  dai  furori  della 
guerra.  Certo  che  tormentato  ancora  per  la  tirannide  del  gover- 
natore e  pel  tradimento  d' Orlika  ei  devia  dalla  sua  strada,  pas- 
sando non  lungi  dal  castello  di  Kaniow  per  confortarsi  allo  spet- 
tacolo dì  quegli  orrori.  Con  lo  stesso  kdpack  e  con  la  stessa 
veste  un  po'  insudiciata  dalle  macchie  di  sangue,  ei  s' é  seduto  sulle 
rovine  delta  porta  mezzo  riarsa,  e  vi  tiene  la  sua  picca  in  resta , 
quasi  avesse  ancora  a  respingere  un  assalto  imminente.  —  In- 
torno a  lui  è  una  brillante  gioventù.  —  Gli  uni,  quasi  stessero  in 
vedetta,  sollevano  le  picche  sulla  torre  bruciata;  solamente  sono 
assai  pazienti,  dacché  non  si  muovono  nemmeno  quando  la  fiam- 
ma li  morde  da  ogni  parte  !  Gli  altri  con  le  labbra  agghiacciate 
meditano  sul  fondo  d'una  bottiglia,  e  non  possono  venire  a  capo 
di  votarla  tutta;  altri  ancora  sono  coricati  per  terra  colti  da  sonno 
profondo,  ma  un  tal  sonno  lo  dormiranno  in  etemo.  Nebabo 
deve  goderne  con  tutta  l'anima  altera,  poiché  con  tanta  immo* 
bìlità  ei  guarda  dinanzi  a  sé  ;  certamente  ei  s' inabissa  fra  le  om- 
bro delle  rimembranze. 

Qui  tutti  questi  luoghi  gli  ricordano  tante  cose!  Colà  dove 
colonne  di  Turno  si  sollevano  dalle  macerie  nella  brezza,  quella 
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piazza  brillava  un  giorno  dì  picche  quando  ei  vi  passava  in  rivi- 
sta i  suoi  giovani.  Là  dove  quel  cadavere  cosi  orribilmente  scon- 
ciato pei  colpi  da  cui  fu  trafìtto,  e  che  freme  ancora  nel  poco  di 
vita  e  di  sensi  che  gli  restano  ogni  volta  che  i  corvi  importuni 
vengono  a  guardarlo  fisso  negli  occhi ,  quel  luogo  fu  testimonio 
di  splendidi  festini  1  Qui  sonavano  i  bicchieri,  là  echeggiavano  i 
brindisi,  in  onore  di  chi?  di  Nebabo  e  di  Orlikal  Queste  rimem- 
branze lo  martoriavano  fino  a  strappargli  un  lamento  dal  fondo 
del  cuore.  Di  vendetta  o  di  morte  ?  Diffìcile  indovinarlo.  —  0  forse 
volse  r  orecchio  per  cogliere  un  accordo  che  potesse  armonizzare 
col  coro  delle  sue  passioni.  Qui  per  V  ultima  volta  abbracciò  V  in- 
fedele; e  oggi,  in  quel  posto  medesimo,  due  lupi  si  contendono 
la  testa  di  un  cadavere,  mandando  urli  funebri.  Che  cosa  vogliono 
questi  uccelli  che  battono  V  ali  e  crocidano  furibondi  razzolando 
fra  le  ceneri  ?  Il  pasto  ne  vale  senza  dubbio  la  pena,  perocché  lo 
dissotterrano  con  tanti  sforzi.  È  un  uomo,  o  piuttosto  un  mostro  ? 
n  corpo  è  nero  dal  fuoco,  mezzo  abbrustolato;  ma  a  Nebabo  riu- 
scì di  riconoscerlo!  Air  istante  la  sua  fronte  percosse  la  terra, 
ma  pjù  presto  ancora  la  risollevò  in  alto. 

—  «  Ho-hop,  Nebabo!  >  urlò  una  voce  sinistra,  e  in  mezzo 
al  fuoco  strisciò  oltre  un  fantasma.  Benché  non  gridi  del  solito 
grido,  benché  la  danza  non  sia  vivace  né  la  faccia  saltellando, 
perocché  ì  visceri  le  pendano  per  metà  fuori  del  fianco  ;  tuttavìa 
dovunque  essa  s'avvicini,  le  faville  si  sollevano  ancora  a  turbine, 
i  lupi  accanto  ai  cadaveri  urlano  all'accento  del  suo  canto,  e  i 
cadaveri  stessi  cambiano  di  sembianze. 

—  «  Acqua!  oh  dell'  acqua!  »  die' egli.  — 

Ksenia  alzò  la  testa  a  quella  voce  ben  nota,  e  l' occhio  del- 
l' innamorato  si  aperse  intiero  in  faccia  a  quel  fascino,  come  se  de- 
siderasse nascondersi  nel  seno  della  maledetta  o  sprofondar  seco 
neir  inferno.  Ksenia  s' avvicina  sempre  più  ;  con  meno  terrore  e 
meno  severo  rocchio  di  Nebabo  la  guarda.  Già  seno  s'accosta  a 
seno,  volto  a  volto,  già  il  labbro  incontra  il  labbro;  Ksenia  baciò 
Nebabo....  Ora  senza  dubbio  ei  finirà  d'ucciderla....  No;  ei  si  stava 
seduto,  immobile  ;  solamente  un  brivido  leggero  gli  percorse  le 
membra,  le  pupille  guardavano,  guardavano  sempre;  non  cessa- 
vano di  guardare  sempre  più  benigne  verso  Ksenia  (1). 


(1)  È  inutile  V  osservare  oome  il  fantasma  di  Ksenia  non  sia  che 
Tm  mezzo  scelto  dal  poeta  a  dar  corpo  alle  tradizioni  e  allo  spirito  lo- 
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XXVIII. 

Fra  le  ro?me  del  castello  di  Kaniow  lo  scheletro  di  Nebabo 
rilucente  d*iina  luce  sepolcrale  fu  visto  per  molto  tempo  vietarne 
r  accesso  ai  viaodanlij  ed  eccitare  per  molto  tempo  le  voglie  del- 
Tav voltolo,  come  sentinella  maledetta  della  dimora  d'uno  spettro, 
come  visibile  monumento  di  un  feroce  destino.  Il  fuoco  che  tutto 
divorò  air  intorno,  non  lasciò  tracce  de'  suoi  giovani  compagni. 
Riconoscìbile  soltanto  alle  ferite  e  alle  vesti,  la  pazza  Ksenia  gia- 
ceva suir  erba  in  atUiudine  di  supplichevole  innanzi  al  suo  aman- 
te j  e  nella  natte  orrìbile  dell'  incendio  del  castello  cessarono  anche 
i  canti  della  maledetta. 

XXIX. 

Quando  l'anima  mia  visitò  le  rive  del  Dnieper  e  si  riposò 
sulte  macerie  di  Kaniow,  cercò  per  ogni  parte  le  tracce  del  giorno 
orribile  dell'estremo  esterminio.  Sulle  pareti  il  sangue  rosseggiava 
nel  posto  dove  la  ^posa  inseguita  dalla  muta  di  assassini  s' appog- 
giava con  la  mano  bagnata  del  sangue  dello  sposo;  nessun. espe- 
diente valeva  a  cancellarlo,  una  nuova  macchia  sostituivasi  alla 
macchia  cancellata;  ma  l'infelice  spoglia  di  colei  che  ve  l'im- 
presse, consunta  Imo  in  cenere,  fu  dispersa  dai  venti.  In  una 
valle  coperta  da  molle  erbetta,  l'anima  mia  incontrò  una  ciocca 
di  capelli  della  pazza  Ksenia;  ma  in  quei  capelli  un  uccelletto  co- 
struiva il  suo  nido  ;  accanto  vi  giacca  la  picca  di  Nebabo,  l' acciaio 
fuso  dal  fuoco  era  un  nero  carbone.  Poi  errando  qua  e  là  per 
luni^o  tempo  fra  gli  scheletri  imbiancaci,  l'anima  mia  scopri 
un'arpa  fra  le  rovine  dei  muri.  Una  corda  sola  su  tutta  l'arpa,  né 
il  passar  degli  anni,  né  le  tempeste  poterono  distruggerne  lo 
splendore  dorato;  e  il  vento  della  foresta  vicina,  innamorato  di 
quell'arpa,  ogni  notte  sussurrava  sovr'essa  le  vecchie  leggende. 
—  Ed  io  amava  quegli  accenti  notturni;  fattimi  in  seguito  fami- 
liari quegli  accordi,  quando  ho  esaminato  attentamente  e  diligen- 
temente tutto  il  fatto  della  rovina  di  Kaniow,  ho  potuto  finalmente 
chiarire  il  mistero  che  diede  motivo  al  delitto  di  Orlika. 


calo.  Odsì  dicaRÌ  del  dMlogo  dei  due  gufi ,  che  sta  come  prologo  del 
poema-  E  pensiero  principale  dell'  Autore  fa  di  far  tesoro  della 
poGsia  popolare,  come  quella  che  ti  dà  il  colorito  d^  un  tempo  o  di  un 
popolo. 
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Quando  fra  le  ombre  della  notte  >  per  opera  di  demoni  o  di 
spettri,  o,  come  correva  anche  voce,  per  ordine  del  governatore 
fu  disceso  giù  l'appiccato  —  colui  al  quale  era  affidata  la  guardia 
del  cadavere  ne  rispondeva  sul  suo  capo  — il  fratello  di  Orlika  era 
appunto  in  quell'ora  di  fazione.  Il  cuore  del  governatore  batteva 
per  Orlika,  e  la  vita  del  fratello  era  nelle  mani  di  lui.  Il  lach,  co- 
gliendo il  momento  propizio,  offerse  all'altera  giovinetta  la  scelta 
fra  il  titolo  di  moglie  o  la  morte  orribile  del  fratello.  Nessun  in- 
dugio !  nessuna  resistenza  !  Matrimonio  funesto  a  cui  un  demonio 
fu  paraninfo.  E  così  ella  sacrificò  al  fratello  l'amante,  e  giurò  al 
governatore  la  fede  coniugale.  Ma  anche  all'amore  diede  le  sue 
vittime;  assassmò  lo  sposo  e  sacrificò  sé  stessa. 

XXX. 

Gli  anni  passano,  e  con  gli  anni  gli  avvenimenti.  Con  l'ulti- 
mo fumo  della  fiamma  spenta  ì  demoni  della  distruzione  torna- 
rono all'  inferno.  Splendidamente  sereni  sono  i  cieli  dell'  Ucrania. 
Il  timido  canto  della  giovanetta  s' ode  in  lontananza,  il  tempo  co- 
prì di  cespugH  il  resto  delle  rovine.  Là  dovè  biancheggiavano  le 
ossa  del  campo  di  battaglia,  le  abbondanti  piogge  fecondarono  il 
suolo;  nei  calori  della  state  le  vigne  vi  brillano  d'una  luce  dorata; 
il  timido  fiore  v'annunzia  la  primavera;  mozziconi  di  forche  spun- 
tano ancora  da  terra;  ma  su  vincitori  e  vinti  sorge  una  stessa 
tomba,  sulla  quale  un  mendico  vagabondo  recita  la  preghiera  dei 
defunti. 

S.    GOSZCZYNSKI. 

(Trad,  dal  polacco  di  A.  Ungherini.) 
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Bibliografia. 


Xfl'i^tlantìde,  poema  di  Mossen  Jacinto  Verdaquee, 
traduzione  dal  catalano  con  Introduzione  e  Appen- 
dice, di  Alòcrto  SavinBj  Parigi,  Cerf ,  1886. 

Platone  nel  san  Timeo  mette  in  bocca  aduno  degl'interlocutori 
U  racconto  d^una  misteriosa  confidenza  jeratica  che  il  savio  Solone 
avea  riportata  da  8ais.  Secondo  tal  tradizione,  vi  era  un  giorno,  di 
làr dalle  coloime  d* Ercole,  un'isola  chiamata  Atlantide,  più  grande 
della  Libia  e  dell^ABia  minore.  Vi  regnavano  re  di  maravigliosa  po- 
tens^ftì  vi  fioriva  una  splendida  civiltà;  ma  in  una  sola  notte  ter- 
ribili tremuoti  e  iaondazioni  ingoiarono  ogni  cosa.  L'Atlantide 
scomparve  sotto  le  acque. 

Da  questo  dato  mitologico  prende  le  mosse  l'epopea  di  Jacinto 
Yerdaguen  H  FYacastoro  al  XVI  secolo,  Nepomuceno  Lemerciere 
Baonr-Lormian  ani  principio  del  XIX  s'erano  provati  a  trattare  lo 
stesso  argomento.  Mai  loro  saggi,  didattici  e  noiosi,  non  meritano 
uè  anche  di  essere  menzionati.  Tale  non  è  l'opera  del  poeta  cata- 
lano, opera  originale,  robusta,  mirabile. 

Nato  il  17  di  aprile  1845  a  Falgarola,  villaggio  del  cantone  di 
Vich  nell'alta  Catalogna,  il  Verdaguer  entrò  al  seminario,  e  fu  or- 
dinato prete  dopo  aver  fatto  severi  studi  letterarii  e  teologici.  Na- 
turalmente poeta  e  ardente  patriotto,  imitò  i  felibri  provenzali,  e 
non  volle  adoperare  altro  che  l'idioma  catalano.  Le  sue  prime  poe- 
sie iurono  coronate  ai  giuochi  florali  di  Barcellona  nel  1866.  Egli 
allora  maturava  già  i!  disegno  dell'Atlantide;  ma  prima  di  mettersi 
sul  serio  air  opera  volle  interrogare  l'oceano,  che  copriva  quel 
mondo  di  cui  intendeva  descrivere  la  sparizione.  Fece  con  questo 
proposito  un  viaggio  alle  Antille  sulla  Ciudad  Condaly  uno  dei  pi- 
rosea  d  dèi  suo  ricco  mecenate,  don  Antonio  Lopez,  a  cui  ha  poscia 
intitolata  V Atlantide  e  che  ne  ha  fatto  le  spese  di  stampa. 

V Atlantide  è  un'epopea  mitologica  insieme,  geologica  e  sto- 
rica. Dalla  mitologia  l'autore  ha  preso  le  antiche  tradizioni,  il  giar- 
dino deUe  esperidi i  G erione y  Firene^  Atlante,  ì  Titani  e  via  discor- 
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rendo.  La  geologia  gli  somministra  i  qaadri  grandiosi  degl'immensi 
cataclismi.  Infine  la  introdci2EÌone  e  la  chiusa,  di  cui  Cristoforo  Co- 
lombo è  l'eroe,  danno  l'impronta  nazionale  al  poema.  H  quale  al 
suo  primo  apparire  fu  salutato  come  una  vera  rivelazione;  tutta  la 
stampa  catalana  e  spagnuola  echeggiò  di  applausi.  luAthenaeumài 
Londra,  la  Revue  generale  di  Brusselie,  in  Francia  il  conte  di  Puy- 
maigre,  Federico  Mistral,  Mgr.  Toba  de  Borda  lo  decantarono 
come  opera  da  far  epoca  nella  storia  letteraria  d' un  popolo. 

L'imperatore  del  Brasile  visitò  l'umile  prete  catalano,  e 
Leone  XTTI  gli  fece  significare  la  sua  compiacenza.  E  le  lodi  e  le 
onorificenze  eran  giuste:  l'Atlantide  contiene  quadri  di  perfetta 
bellezza;  Virgilio  vi  si  mostra  a  canto  alla  Bibbia;  e  la  poesia,  nel- 
l' idioma  vigoroso  e  pittoresco  deUa  Catalogna,  vi  corre  a  torrenti 
Si  può  forse  neU'  azione  notare  che  l' uomo  è  alquanto  sopraffatto 
dalla  natura;  ma  è  questa  una  conseguenza  naturale  del  soggetto. 
Indiscutibile  però  e  incontestabile  è  la  rara  perfezione  della  forma. 
Jj  Atlantide  è  stata  tradotta  in  castigliano,  in  portoghese,  in  ita- 
liano (1),  in  inglese,  in  russo,  in  tedesco.  Mancava  la  traduzione 
francese.  Alberto  Savino  l' ha  fatta  e  recentemente  pubblicata  col 
testo  a  fronte.  Nessuno  meglio  di  lui  era  atto  a  un  tal  lavoro.  E 
noto  che  le  lingue  neolatine,  lo  spagnuolo  e  il  catalano,  come  l'ita- 
liano e  il  provenzale,  non  hanno  segreti  per  lui,  e  che  come  scrit- 
tore egli  ha  già  dato  prova  di  sé. 

Non  è  possibile  citare  qui  estratti  della  traduzione  deìV  Atlan- 
tide; ma  quelli  che,  conoscendo  la  lingua  dell'originale,  la  legge- 
ranno, non  dureran  fatica  a  convincersi  che  il  Savino  ha  sbugiar- 
dato il  proverbio:  traduttore,  traditore.  Seguendo  con  rara  fedeltà 
il  testo,  egli  ha  saputo  far  passare  nel  genio  della  nostra  lingua 
tutte  le  bellezze  di  ritmo  e  di  strofa  dell'  originale.  Punte  perifrasi, 
punte  zeppe;  è  una  traduzione  sul  genere  della  Divina  Commedia 
del  Lamennais  e  del  Paradiso  perduto  dello  Chateaubriand. 

Il  Savino  ha  messo  innanzi  allM^/an^6  una  introduzione  suc- 
cosa, che  forma  da  sé  un  lavoro  compiuto  e  importantissimo  sulla 
letteratura  catalana.  Ne  mostra  le  origini  al  tempo  di  Ausias  March 
o  di  Bamon  Lull;  ne  spiega  la  eccHssi  dalla  fine  del  medio  evo  al 
principio  del  nostro;  infine  fa  tutta  la  storia  del  suo  rinascimento. 


(1)  Non  conosciamo  traduzione  italiana  àeW  Atlantide,  Il  Fan- 
fiUla  della  Domenica  ha  cominciato  a  pubblicarne  una  ma....  in  prosa 
e,  per  dire  il  vero,  non  bella.  {Nota  del  Traduttore), 
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Stndifl  miautamente  le  opere  di  tutti  gli  scrittori  e  poeti  barcello- 
ae»i,  ni&jorcani  e  valentini  da  Carlos  Aribau,  Prospero  de  BofaruQ, 
Bubìo  y  Ora,  Llorente,  Mariano  Aguilo  a  Mila y  Fontanals ,  Damas 
Calvet,  Alberto  Quintana,  Pelay  Briz,  Federico  Soler,  Bartrina, 
Qnerols  j  Vittorio  Balaguer.  Traduce  e  riferisce  brani  delle  loro  più 
belle  pagine.  Compara  infine  il  lònascimento  catalano  col  proven- 
ssale^  e  pubblica  curiosi  particolari  sulle  relazioni  letterarie  dei 
poeti  della  Catalogna  coi  febrili  della  Provenza.  Questa  introdu- 
zione fa  veramente  onore  al  Savino. 

Egli  però  sorvola  leggermente  sull'analisi  deW Atlantide.  E  in 
fatti  tale  analisi,  dopo  il  bellissimo  studio  di  Mgr.  Tolra  de  Bor- 
da^ sarebbe  stata  superflua.  H  dotto  prelato  ba  esaurito  V  argo- 
mento; e  del  resto  il  Savino  riproduce  nell*  Appendice  importanti 
estratti  di  quello  studio ,  che  pei  lettori  del  poema  del  Verdaguer  ^ 
è  commentario  indispensabile. 

F.  B. 


n  Canzoniere  di  Pietro  Jacopo  accademico 
Pontaniano,  del  S.  Giuseppe  Babone,  Napo- 
U,  1883. 

Se  il  nostro  tempo  non  si  fa  tanto  notare,  almeno  nel  campo 
dolle  lettere  e  delle  arti,  quanto  quelli  che  V  han  preceduto,  per  V  in- 
venzione e  pel  genio  creatore,  e*  è  per  altro  un  merito  che  non  gli 
può  essere  negato,  quello  dell'erudizione  e  dello  spirito  critico. 

Mai  non  si  è  tanto  atteso  al  passato,  mai  non  si  è  data  tanta 
opera  a  studiarlo  e  a  disseppellirne  gU  scritti.  E  cosi  è  riuscito  di 
rimettere  in  luce  e  vendicare  d' un  oblio  a  volte  inmieritato  lavori 
ed  uomini  di  cui  s*  era  perso  la  memoria.  E  per  non  citare  che  un 
esempio  non  lontano,  che  cosa  sapevamo  noi,  una  trentina  d'anni 
or  sono,  di  quegli  antichi  poemi  del  medio  evo  che  giustamente 
son  considerati  come  una  gloria  della  letteratura  francese? 

A  una  risurrezione  storica  di  tal  genere  ci  fa  oggi  assistere  il 
prof.  G.  Barone.  Senza  dubbio  non  paragoneremo  la  raccolta  poe- 
tica dì  Jacopo  de  G-ennaro  al  canto  di  BrOland  o  al  poema  d'Ali- 
scamps  ;  ma  infine  il  gentiluomo  napoletano  non  era  un  poeta  senza 
merito;  cld  ama  la  letteratura  italiana  piglierà  di  certo  diletto  a 
atudiame  V  opera. 

Innanzi  di  parlare  di  questa,  diciamo  qualche  parola  dell'  au- 
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tore.  Pietro  di  Jacopo,  la  cui  famiglia  pretendeva  riallacciarsi  al- 
l' antica  casa  dei  Jannarìi  di  cui  parlano  Cicerone,  Tacito  e  Sve- 
tonio ,  viveva  in  un  tempo  di  torbidi  e  rivolgimenti  continui  verso 
la  fine  del  XVI  secolo,  quando  i  principi  d'Angiò  e  d'Aragona  si 
contrastavano  armata  mano  il  regno  di  Napoli. 

Pietro  Jennaro  autore  del  Canzoniere  sembra  che  fosse  ono- 
rato in  modo  singolarissimo  dell'  amicizia  di  Federigo  d' Aragona. 
Tuttavia  pare  che  il  principe,  più  che  il  poeta,  stimasse  in  lui  il 
giureconsulto  eminente  e  l'uomo  rotto  al  maneggio  dei  pubblici 
affari.  Vediamo  Gennaro  successivamente  incaricato  d' un'  amba- 
sciata a  Pesaro,  nominato  presidente  della  Camera  reale  e  teso- 
riere di  tre  province. 

Tuttavia  le  cure  della  politica  non  fecero,  come  suol  dirsi,  di- 
menticare al  nostro  poeta  il  culto  delle  muse.  Sembra  che  suo  mo- 
dello sia  stato  principalmente  il  Petrarca,  a  cui  di  molto  lontano 
rassomiglia.  Le  sue  poesie  erotiche  sono  generalmente  fredde,  am- 
pollose, e  senton  troppo,  se  osiam  cosi  esprimerci,  Vamoureux  fransi. 
Nei  lavori  che  si  riferiscono  a  certi  avvenimenti  della  sua  vita  egli 
si  mostra  più  poeta  e  dotato  d'ispirazione  lirica  più  potente.  Infe- 
riore a  parecchi  scrittori  del  suo  paese  e  del  suo  tempo,  li  vince 
tuttavia  nella  purezza  dello  stile  e  nell'  eleganza  della  lingua.  Per 
tal  rispetto  potrebb' esser  forse  paragonato  al  Malherbe.  Si  è  co- 
stantemente studiato  di  ravvicinare  il  dialetto  napoletano  alla  lin- 
gua classica  o,  come  dice  il  Barone,  a  toscanizzarlo. 

H  Barone  s'è  servito  per  pubblicare  il  suo  libro  d'un  mano- 
scritto del  XV  secolo  conservato  alla  Biblioteca  di  Napoli.  Ce  n'ò 
un  altro  alla  Nazionale  di  Parigi,  che  contiene  nella  prima  parte 
le  poesie  di  Gennaro,  e  nella  seconda,  che  sembra  di  alquanto  po- 
steriore ,  la  sua  corrispondenza.  Il  manoscritto  parigino  comprende 
un  certo  numero  di  scritti  che  mancano  in  quello  di  Napoli.  A  ogni 
caso,  quel  che  il  Barone  ha  pubblicato,  basta  per  dare  un'idea 
dell'ingegno  e  di  ciò  che  potremmo  dire  la  maniera  dell'  Autore,  di 
cui  erano  stati  stampati  nel  corso  del  secolo  passato  alcuni  brevi 
irammenti  oggi  irreperibili. 

Non  possiamo  se  non  rallegrarci  col  sig.  Barone  della  sua 
nuova  pubblicazione,  che  ci  sembra,  e  dal  lato  storico  e  dal  lette- 
rario, di  grande  importanza;  gli  eruditi  gii  sapran  grado  delle  in- 
formazioni che  ha  raccolte  sulla  genealogia  d'una  delle  più  nobili 
e  più  illustri  famiglie  napoletane. 

iPolyhihlion)  C.  db  Clarencet. 
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NOTIZIE  VARIE. 


—  L&  Booietà'  degli  Artisti  di  Vienna  ha  formato  il  proposito 
di  promuovere  un  risorgimento  dell'arte  funebre,  E  per  cominciare 
ba  deliberato  di  fare  una  esposizione  di  tutti  gli  ornamenti  desti- 
nati ai  cimiteri.  8arÀ  aperta  dal  giorno  15  di  ottobre  al  15  di  no- 
vembre. 

—  Sì  annunzia  la  morte  di  Luigi  Bichter,  artista  emi- 
nente che^  dopo  aver  prima  trattato  il  paesaggio,  s'era  poi  dato 
ai  diaagnì  per  illtu^tr azione  di  testi  letterarìi.  Da  qualche  tempo 
però  non  poteva  più  lavorare  per  esserglisi  troppo  indebolita  la 
vista.  Aveva  61  anno-  I  suoi  lavori  sono  stupendi;  da  lui  va  ri- 
conosciuto r  incremento  e  il  progresso  dell'  incisione  in  Germania. 
È  morto  a  Dresda,^  i  funerali  sono  stati  splendidissimi.  B  profes- 
sor Ehrardt  ìm,  proferito  V  elogio  deponendo  suUa  tomba  una  co- 
rona d ^alloro  da  parto  del r Accademia,  e  rammentando  la  fede 
religiosa  del  Bichter  e  le  parole  eh'  egli  soleva  negli  ultimi  suoi 
giorni  ripetere:  e  Sono  mezzo  cieco  e  mezzo  sordo,  ma  sto  in  pace 
oon  Dio,  » 

—  E  ^ì-29  di  settembre  sarà  in  Eisenach  inaugurata  la  statua 
à\  G,  Sebastiano  Bach,  Vi  saranno  eseguite  messe,  cantate,  scene 
bibliche  con  cori  e  simili  sotto  la  direzione  del  maestro  Joachim. 

—  È  stata  aperta  a  Berlino  una  Esposizione  singolarissima, 
quella  delle  stufe  artistiche.  Le  stufe  di  maiolica  sono  un'indu- 
stria fiorente  e  quasi  peculiare  della  Germania,  specialmente  della 
Germania  meridioiiHJe,  li  Hiiiascimento  e  il  XVlU.  secolo  ne  han 
lasciato  modelli  anuuirabili,  I  fabbricanti  moderni  di  Francoforte 
e  di  Norimberga  bau  conservato  le  antiche  tradizioni,  e  fanno  stufe 
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clie  per  la  forma,  lo  smalto,  e  l'armonia  dei  colori  non  la  cedono 
aller  migliori  dei  tempi  atichL 

—  E  stato  pubblicato  a  Parigi  (Hachette  et  G.)  un'  importante 
opera:  «  Nicolas  Leblanc,  la  sua  vita,  i  suoi  lavori  e  la  storia 
della  soda  artificiale ,  »  per  Aug.  Anastasi,  Nel  18B6  il  Dumas  in 
un  dotto  rapporto  all'Accademia  delle  scienze  richiamava  l'atten- 
zione sul  Leblanc,  inventore  della  soda  artificiale,  i  cui  benefizii  per 
la  Francia  e  pel  mondo  sono  stati  incalcolabili.  H  nipote  del  Leblanc, 
Aug.  Anastasi,  ha  riunito  tutti  i  documenti  possibili  intomo  al 
nonno,  e  ha  pubblicato  uno  studio  compiuto  e  profondo  della  vita 
e  dei  lavori  di  lui.  Avendo  ritrovato  V  atto  autentico  di  nascita, 
V Anastasi  ha  chiarito  che  il  Leblanc  non  nacque  a  Issoudun  nel 
1753,  come  si  credeva,  ma  sibbene  a  Ivoy-le-Pró  il  6  di  dicem- 
bre 1742.  Ne  è  seguito  che  la  città  d' Issoudun  ha  dovuto  rinun- 
ziare a  recare  in  atto  il  proposito  di  onorare  con  un  monumento  la 
memoria  del  Leblanc;  è  sperabile  che  il  disegno  sia  effettuato 
altrove  sotto  gli  auspicii  dell'Accademia  delle  Scienze. 

—  Il  2,  3  e  4  di  agosto  è  stato  celebrato  a  Parigi  e  in  altre 
città  della  Francia  il  centenario  del  Diderot.  A  Parigi  il  3  è  stata 
inaugurata  sulla  piazza  St.  Germain-des-Prés  la  sua  statua,  bel 
lavoro  dello  scultore  Bartholdi,  autore  della  statua  della  Libertà 
recentemente  donata  dalla  Francia  agli  Stati  Uniti  d'America. 

—  Secondo  l'ultimo  inventario  della  Biblioteca  nazionale  di 
Parigi  essa  contiene  2,600,000  volumi.  H  gabinetto  dei  manoscritti 
racchiude  92,000  volumi  rilegati  o  dentro  cartoni,  e  144,000  d' ogni 
tempo  francesi  e  stranieri.  La  collezione  delle  stampe  ne  comprende 
più  di  2  milioni  conservate  in  14,500  volumi  e  4000  portafogli. 

La  galleria  riservata  custodisce  i  volumi  più  preziosi  in  numero 
di  80,000. 

Nel  1883  la  Biblioteca  ha  accolto  70,000  lettori. 
« 

—  La  Scuola  nazionale  di  cucina  a  Londra  (National  Training 
school  forcookery)  ebbe  nel  1876  1505  allievi,  sui  quali  12  soltanto 
conseguirono  il  diploma  di  maestri  cuochi,  mentre  19  furono  di- 
chiarati in  grado  di  conseguirlo  un  po'  più  tardi.  Nel  1877  gli  al- 
lievi furono  1734,  e  i  diplomi  54;  vi  sono  parecchi  posti  gratuiti  che 
si  vincono  per  concorso;  ne  fanno  le  spese  la  Società  dei  cuochi  di 
Londra  e  là  Società  delle  arti. 
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—  È  stata  scoperta  al  Messico,  nel  mezzo  d'  una  foresta  ver- 
gine nella  Sonora,  una  piramide  notevolissima  per  essere  quasi  il 
doppio  di  quella  di  Cheope,  e  perchè  è  carrozzabile,  cioè,  vi  si 
può  salire  sino  alla  cima  in  carrozza  per  una  via  praticata  tomo 
tomo.  A  breve  distanza  dalla  piramide  s' è  trovato  un  monticello, 
entrovi  parecchie  camerine  senza  finestre,  le  cui  pareti  sono  co- 
perte di  curiosissimi  geroglifici. 

—  L*  Università  di*  Heidelberg  intende  di  festeggiare  il  suo 
quinto  centenario  nelP  agosto  del  1886,  e  il  programma  delle  fe- 
ste è  già  preparato,  di  cui  saran  parte  principale  processioni  sto- 
riche e  trattenimenti  al  vecchio  castello,  fondato  nel  1386  dal- 
l'elettore Ruperto  I;  T  Università  di  Heidelberg  è  Ifi  più  antica 
della  Germania. 


Ottavio  Piergio vanni,  responsabile. 


Tipografia  dei  Successori  Le  Monnìer. 
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LA 

NUOVA  RIVISTA  INTERNAZIONALE 

PERIODICO  DI  LETTERE.  SCIENZE  ED  ARTI. 
•  GOFFREDO  E  GARSINDA. 


Presso  Carcassona  nella  Provenza  viveva,  nel  tempo  che  si 
facevano  gli  apparecchi  per  la  seconda  crociata,  un  cospicuo  si- 
gnore, il  conte  Ugo  di  Malaspina;  il  quale,  perduta  la  sua  bella 
e  nobil  consorte,  aveva  messa  in  educazione  nel  monastero  di 
Montsalvaire  Tunica  figliuola  di  dieci  anni  Garsinda,  insieme  con 
una  sua  sorellina  di  latte  per  nome  Aigleta;  e  lui,  benché  gli  co- 
minciassero a  imbiancare  i  capelli ,  avea  ricominciato  la  instabile 
vita  dello  scapolo.  Essendo  un  cavaliere  agli  uomini  e  alle  donne 
bene  accetto,  non  gli  mancavano  inviti  a  feste,  tornei  e  banchetti 
pei  castelli  delle  famiglie  nobili  a  miglia  e  migha  d'intorno;  e 
quando  con  gli  anni,  stiepidi  toglisi  il  gusto  per  le  armi  e  per  gli 
amori,  lasciò  a  più  giovani  e  negli  uni  e  negli  altri  esercizj  la 
vittoria,  gli  andò  via  via  crescendo  una  forte  inclinazione  al  vino 
e  ai  dadi,  la  quale  fece  in  breve  di  quell'uomo  così  assennato  nel 
governare  i  suoi  beni  e  sé  stesso  un  dissipato  girandolone  not- 
turno, che  era,  nel  castello  de'  suoi  padri ,  pigionale  de'  suoi  credi- 
tori, e  in  fondo  null'altro  più  possedeva  intatto  se  non  l'immacolato 
onore  cavalleresco  e  il  cuore  della  sua  diletta  figliuola.  Alla  quale 
non  volendo  esser  cagione  di  turbamento,  con  ogni  studio  si 
adoperò  perchè  del  misero  stato  della  sua  fortuna  nessuna  notizia 
al  monastero  pervenisse.  Due  volte  l'anno  ei  si  recava  a  farle  vi- 
sita; e  alla  giovinetta,  che  tutte  le  forze  dell'  amor  suo,  fin  allora 
austeramente  custodito,  al  padre  rivolgeva  e  in  lui  il  modello  d'ogni 
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umana  e  cavalleresca  virtù  ammirava,  non  isfuggiva  forse  che  da 
qualche  tempo  gli  sguardi  di  lui  meno  franchi  ed  altieri,  le  gote 
infossate,  e  strette  le  labbra  apparissero.  Ma  capace  com'ell'era 
di  rasserenarlo  e  fargli  dimenticare  fuori  del  convento  ogni  cosa, 
attribuiva  quel  suo  tristo  aspetto  alla  vita  solitaria,  e  gli  faceva 
premura  perchè  seco  la  riprendesse  e  presso  di  sé  la  conservasse. 
Allora  il  conte  sospirava,  e  tetro  in  viso  scoteva  le  spalle,  e  alle- 
gava che  per  cagione  della  buona  fama  di  lei  non  ardiva  farla 
vivere,  senza  cura  e  custodia  conveniente,  in  una  casa  solo  da  uo- 
mini abitata.  Per  tal  motivo  non  poteva  farla  uscir  di  convento  in- 
nanzi ch'ella  fosse  in  glado  di  cambiare  la  compagnia  delle  pie  suore 
con  quella  di  un  nobil  marito.  Il  che  andava  poc9  ai  versi  della 
giudiziosa  fanciulla.  Sebbene  presso  le  monache,  che  non  erano 
punto  bacchettone,  sollazzi  e  giorni  lieti  non  mancassero,  e  la  Aigle- 
ta,  dagli  occhi. chiari  e  dallo  spirito  brioso,  sapesse,  dentro  i  confini 
dal  chiostro  consentiti,  far  mille  scherzi  e  giuochi,  tuttavia  ella  sa- 
rebbe stata  contenta  di  conoscere  e  gustare  un  po'  più  il  mondo  e 
soprattutto  di  consacrare  interamente  al  padre  il  suo  cuore  assetato 
d'affetto.  Ma  egli  fu  fermo  nel  sostenere  che  l'onor  della  casa  non 
concedeva  altro  ordine  di  vita  ;  e  ogni  volta  dopo  simili  discorsi , 
quasi  lo  pungesse  una  segreta  vergogna,  si  affrettava  a  prender 
congedo  dall'amata  figliuola,  che  allora,  immersa  ne' suoi  pen- 
sieri, restava  un  pezzo  a  guardare  dalla  torre  del  convento  la 
strada  per  la  quale  il  padre  era  andato  via. 

E  cosi  l'uno  dopo  l'altro  gli  anni  passarono  ;  ell'era  da  lungo 
tempo  uscita  dall'infanzia,  e  le  buone  suore,  per  quanto  mal  vo- 
lentieri si  sarebbero  da  lei  divise,  cominciavano  a  maravigliarsi 
che  non  si  parlasse  ancora  di  matrimonio;  come  quelle  che  non 
sapevano  come  il  signor  Ugo,  vergognando  di  avere  a  scoprire  a 
un  genero  la  propria  povertà,  parlasse  tanto  poco  della  sua  figliuola, 
da  far  credere  che  gliela  avessero  barattata  nella  culla  mettendo 
al  suo  posto  una  lettera  di  cambio. 

Una  bella  mattina,  quando  nessuno  lo  aspettava  al  castello, 
tornò  il  conte  per  tempo,  tutto  solo,  mentre  era  solito  cavalcare 
in  compagnia,  sulla  sua  giumenta  saura;  e  picchiando  debolmente, 
come  un  malato  che  domandi  di  entrare  allo  spedale,  svegliò  dal 
sonno  mattutino  il  portinaio.  Il  quale,  borbottando  per  l'impor- 
tuno arrivo,  guardò  attraverso  lo  sportellino  della  porta  di  ferro, 
e  fu  preso  da  tale  spavento  che  amala  pena  le  mani  tremanti  po- 
terono smuovere  i  gravi  catenacci  per  far  entrare  il  padrone. 
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Poiché  il  conte  aveva  il  viso  cosi  pallido  e  gli  occhi,  che  fissi 
guardavano,  cosi  vuoti  ed  accesi,  da  parere  che  non  già  da  un 
divertimento  nel  castello  del  suo  ricco  vicino,  il  conte  Peire  di 
Gaillac,  tornasse,  ma  piuttosto  dalla  caverna  di  San  Patrizio  o  da 
un  luogo  anche  peggiore,  dove  avesse  con  una  brigata  di  spiriti 
cenato.  Buttò  allo  sbigottito  servitore  le  redini  della  cavalla,  che 
tutta  molle  di  sudore  sorbiva  con  nari  ansanti  la  pioggia  dal  suolo, 
e  non  proferì  altra  parola  da  questa  in  fuori  :  Goffredo  !  Dopo  di 
che  salì  per  la  scala  a  chiocciola  alla  sua  stanza  solitaria,  rispon- 
dendo con  una  rapida  crollata  di  capo  alla  tarda  domanda  del 
servitore,  se  il  conte  desiderasse  qualche  rinfresco  e  se  bisognasse 
svegliare  il  castaido. 

Il  portinaio,  che  non  aveva  mai  visto  il  padrone  in  tale  stato, 
non  si  sarebbe  così  presto  rimesso  dal  suo  sbigottimento  se  il  ca- 
vallo vicino  a  lui  non  si  fosse  gittate  per  terra  mandando  lamen- 
tevoli nitriti.  Un  po'  tirandolo,  un  po'  animandolo  con  la  voce  gli 
riusci  di  rimetterlo  in  piedi,  e  alla  stalla  stentatamente  lo  condusse, 
dove  copiosa  profenda  gli  somministrò.  Poi,  sempre  borbottando 
e  invocando  i  buoni  spiriti,  gridò  per  chiamare  quel  Goffredo  che 
il  conte  avea  chiesto. 

Il  giovine  che  portava  queisto  nome,  dimorava  in  una  torri- 
cella  appartata,  tutta  coperta  d' ellera ,  presso  il  fossato  del  ca- 
stello; ed  essendo  appena  giorno  dormiva  ancora  di  quel  sonno 
profondo  eh' è  proprio  della  sana  giovinezza.  Aveva  da  poco  pas- 
sati i  venti  anni,  ed  era  figlio  d'una  sorella  del  conte,  frutto  d'un 
infelice  amore  della  nobil  con  lessa  Beatrice  con  un  cantore  am- 
bulante il  quale,  sapendo  gli  orgogliosi  sentimenti  e  costumi  di 
casa  Malaspina,  non  aveva  potuto  trovare  altra  via  di  possedere 
l'amata  fanciulla  da  quella  infuori  di  persuaderla  a  fuggire  con 
esso  luì.  11  vecchio  conte  Rambaldo,  conosciuto  l'oltraggio  fatto 
alla  sua  famiglia,  avea  preso  con  so  il  figliuolo  Ugo;  e  di  notte, 
montati  a  cavallo,  il  padre  e  il  fratello  eran  corsi  in  traccia  del 
rapitore.  Non  prima  di  sette  giorni  tornarono,  cavalcando  di  passo, 
seguiti  da  una  lettiga  chiusa,  nella  quale  la  giovane  contessa  se- 
deva, tanto  pallida  da  rassomigliar  piuttosto  a  un'  immagine  di 
cera  che  ad  una  donna  vivente.  Il  fratello  aveva  ferito  a  morte 
l'amante,  il  padre  aveva  con  le  sue  imprecazioni  mandato  al  dia- 
volo il  morente.  Da  quel  giorno  in  poi  ella  non  apri  più  bocca  né 
con  l'uno  né  con  l'altro;  visse  nel  suo  ritiro  vedovile,  in  quella 
torricella,  dove  dette  alla  luce  un  bambino,  senza  lamentarsi,  ma 
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atidic  senza  desiderio  dì  riconciliazione,  por  quanto  il  fralello, 
ch'eiravea  sempre   molto  amato,  cordialmente  s'industriasse, 
massimo  dopo  la  morte  del  vecchio,  di  riavvicinarsele.  Tenne  egli 
stesso  al  fonte   battesimale  il  fanciullo;  e  quando  prese  moglie 
impose  a  questa  il  dovere  di  fare  ogni  giorno  visita  alia  solitaria, 
elle  la  prigione  volontariamente  scelta  mai  non  lasciava.  Le  due 
donne  €ran  poi  partite  di  questa  vita;  il  fanciullo,  chiamato  dal 
nome  del  padre  Goffredo,  era  tenuto  quasi  come  proprio  figliuolo 
dal  conte;  e  per  verità  il  più  superbo  degli  uomini  non  avrebbe 
avuto  da  vergognarsi  di  un  tal  figliuolo.   Il  quale  s'era  fatto  un 
giovi  noi  to,  largo  di  spalle,   piuttosto  bruno  di  carnagione,  con 
occhi  dallo  sguardo  cupo,  con  bocca  mite   e  femminilmente  tu- 
mida, ma  che  raramente  rideva.  Poiché  sebbene  egli  in  gran  copia 
possedesse  quanto  un  giovine  può  desiderare,  elette  vesti  e  armi 
lucenti,  cavallo  e  falcone  e  ogni  agio  per  attendere  a  qualunque 
cavalleresco  esercìzio,  né,  per  quanto  nella  sua  memoria  ricer- 
casse p  mai  nessuno  non  gli  aveva  rivolto  una  cattiva  parola  o 
fatto  allusione  alla  sua  nascita  illegittima,  tuttavia  era  stesa  come 
un'ombra  sopra  di  lui;  e  quando  non  andava  a  girare  pel  bosco 
che  cominciava  subito  dopo  il   fossato  del  castello,  e  sopra  un 
piccolo  ponte  in  dieci  passi  vi  si  giungeva,  egli  traltenevasi  da 
Lutti  gli  uomini  allegri  e  chiassoni  lontano,  nella  stessa  stanza  in 
cui  la  madre  l'aveva  partorito,  come  se  in  tutto  il  resto  del  mondo 
non  ci  fosse  altro  luogo  che  gli  si  confacesse.   La  piccola  torre, 
vivendo  ancora  sua  madre,  egli  l'aveva  adornata  piantandovi  in- 
torno rose;  e  anche  la  camera,  il  letto,  l'armadio  e  la  cassa  di 
lei  aveva  conservati  in  quel  medesimo  modo  che  a  lei  eran  pia- 
ciuti, come  quegli  che  per  sé  medesimo  non  avea  se  non  pochi 
bisogni,  e  alla  prima  sgarbata  parola  sarebbe  stato  pronto  a  sgom- 
brare per  sempre  anche  da  quell'angolo  dov'era  tollerato.  Al  che 
del  resto  nessuno  pensava  meno  del  signor  Ugo,  che  per  catti- 
varsi il  cuore  del  giovine  avrebbe  volentieri  fatto  qualunque  cosa. 
Egli  aveva  portato  sull'orfano  l'amore  che  per  la  sorella  aveva 
nutrito.  Ma  poiché,  non  ostante  tutte  le  cure  e  le  amorevolezze, 
il  figliuolo  non  potè  tanto  vincere  la  sua  ritrosia  che  alla  stretta  di 
mano  del  padre  affettuosamente  rispondesse,  non  rimase  altro  al 
conte  che  di  lasciarlo  fare  a  modo  suo.  Mai  non  gli  domandava 
servìgi  ]  lo  ringraziava ,  come  d'  un  libero  dono,  per  un  falcone 
ammaestrato  o  per  un  cavallo  eh'  e'  gli  addestrasse;  e  poiché  era 
quasi  condotto  al  verde,  si  privò  piuttosto  del  necessario  egli 
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slesso  che  rifiutare  a  Goffredo  quel  poco  eh*  e*  desiderava.  Mai 
non  lo  prendeva  seco  quando  andava  in  altre  case  invitato, 
non  già  perchè  egli  T  illegittimo  rampollo  della  famiglia  rinne- 
gasse ,  specialmente  ora  che  la  sventurata  madre  di  lui  da  lungo 
tempo  non  era  più  lì  per  arrossirne^  ma  piuttosto  perchè  il  gio- 
vinetto non  fosse  testimone  della  dissipata  vita  eh*  e*  menava,  e 
nelle  sregolate  corti  dei  principi  vicini  alle  compagnie  dissolute 
ed  ai  liberi  costumi  loro  non  s'avvezzasse. 

Perciò  il  nipote,  a  cui  lo  zio  mai  per  T addietro  non  aveva 
dato  un  incarico  qualunque,  si  maravigliò  quando  a  queir  ora  in- 
solita il  servo,  giungendo  tutto  affannato  e  narratogli  quel  ch'era 
successo ,  lo  invitò  a  recarsi  presso  il  conte.  Tuttavia  non  esitò  a 
vestirsi  alla  lesta  e  obbedire  all'invito.  Entrando  nella  camera,  in 
cui  dalle  piccole  finestre  non  entrava  se  non  una  scialba  luce  di 
crepuscolo  mattutino,  lo  vide  seduto  innanzi  la  tavola,  sulla  quale 
allora  allora,  al  fosco  lume  d*una  candela,  avea  scritto  una  let- 
tera. Sedeva  immobile,  con  la  testa  appoggiata  alle  mani,  e  le  dita 
profondamente  ficcate  dentro  i  capelli.  Tre  volte  dovè  Goffredo 
chiamarlo  prima  che  da  quel  profondo  meditare  lo  traesse.  E  ve- 
dendolo poi  col  viso  stravolto  e  con  gli  occhi  spenti,  anch'  egli, 
sebbene  in  fondo  non  lo  amasse,  si  spaventò.  Tuttavia  non  mancò 
di  chiedere  se  si  sentisse  poco  bene  e  se  dovesse  qgli  correre  a 
Carcassona  per  un  medico. 

«  Sella  un  cavallo,  Goffredo;  »  disse  allora  il  signor  Ugo  ,  a 
gran  fatica  sollevandosi ,  piegando  la  lettera  e  col  suo  sigillo  chiu- 
dendola. <  Questa  lettera  deve  essere  oggi  stesso  ricapitata  alla 
signora  badessa  di  Montsalvaire ,  perchè  domani  lasci  partire  la 
mia  figliuola  Garsinda,  con  la  quale  conviene  chMo  parli.  E  non 
potendo  io  andare  da  lei  —  la  cavalcata  di  stanotte  mi  ha  fatto 
male  e  la  gotta  mi  consiglia  piuttosto  di  andare  a  letto  che  di  ri- 
montare in  sella  —  desidero  che  tu  accompagni  la  tua  cugina  per- 
chè presto  e  sicuramente  qui  venga.  Prendi  con  teco  un  famiglio, 
che  sopra  un  mulo  vi  porti  dietro,  in  fatto  di  vesti  e  suppellettili, 
il  più  necessario  per  potere  aspettare  che  la  badessa  mandi  poscia 
il  rimanente.  I  cavalli  occorrenti  per  le  ragazze  ve  li  presterà  il 
monastero.  Nella  mia  lettera  ne  ho  fatto  preghiera.  Vi  riposerete 
una  notte  a  mezza  strada  nella  fattoria  La  Vaqueira ,  per  non 
istancar  troppo,  in  così  calda  stagione,  la  mia  figliuola  che  non 
è  avvezza  a  cavalcare.  Aspetto  di  vedervi  qui  la  sera  del  terzo 
giorno.  » 
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Il  giovine  prese  la  lettera,  tentennò  ancora  un  momento  sulla 
soglia  come  se  una  domanda  gli  bruciasse  le  labbra ,  poi  disse  so- 
lamente: «  Sarà  fatto,  signore!  »  e  prestamente  inchinatosi  si  partì. 
Fuori  sul  pianerottolo  gli  parve  di  sentirsi  novamente  chiamare 
per  nome,  e  soprastette  aspettando  per  vedere  se  non  si  era  in- 
gannato. Ma  non  udendo  più  nulla ,  scese  lesto  lesto  le  scale  ; 
mise  fuori  di  stalla  il  suo  cavallo;  a  uno  dei  pochi  famigli,  che 
ancora  nella  casa  volgente  a  rovina  servivano,  ordinò  si  appa- 
recchiasse al  viaggio;  e  vedendo  che  quegli,  sonnolento,  s'accìn- 
geva, ma  neghittosamente,  ad  obbedire,  gli  comandò  che  gli  te- 
nesse dietro,  e  saltato  a  cavallo  andò  via  passando  rapidamente 
innanzi  al  portinaio  stupito,  il  quale,  chiestogli  che  cosa  avesse 
voluto  il  padrone  e  se  veramente  ei  fosse  in  cattivi  termini  ridotto, 
non  ne  ebbe  per  tutta  risposta  che  una  scrollata  di  spalle. 

Goffredo  si  affrettava  tanto  perchè  temeva  che  il  conte  po- 
tesse cambiar  d'idea  e  richiamarlo. 'Da  ott'anni  che  la  sua  cugina 
era  andata  via  di  casa,  mai  non  era  accaduto,  dovendole  far  ca- 
pitare un  messaggio,  che  fosse  a  lui  dato  T  incarico  di  portarglielo 
a  Montsalvaire,  come  se  a  bello  studio  si  fosse  voluto  evitare  che 
cugino  e  cugina  si  rivedessero.  Veramente,  mentre  erano  ambedue 
ancora  quasi  bambini ,  nessuno  la  piccola  contessina  aveva  avuto 
più  caro  che  quel  suo  taciturno  e  ritroso  compagno,  che  quel 
figliuolo  del  cantore  ambulante,  il  quale  fm  da  quel  tempo  nella 
piccola  torre,  dove  sua  madre  era  morta,  con  singolare  misantro- 
pia ritirato  viveva.  Tra  la  servitù  si  buccinava,  che  non  per  altro 
se  non  per  via  del  giovine  Goffredo  il  conte  avea  messo  la  fan- 
ciulla in  convento  invece  di  prenderle  un'  aja  in  casa  come  più  di 
un  vedovo  per  non  separarsi  dalla  figliuola  soleva  fare.  E  ora  il 
cugino  era  per  Y  appunto  mandato  a  prendere  la  cugina,  la  quale 
intanto,  secondo  che  la  gente  diceva,  si  era  fatta  florida  e  incom- 
parabilmente bella.  Che  si  fosse  per  avventura  in  quella  notte  pre- 
sentato a  un  tratto  uno  sposo,  da  non  esser  più  necessario  di 
difender  la  giovine  da  una  sconosciuta  inclinazione?  0  che  in  quella 
cavalcata  notturna  si  fosse  la  morte  sul  suo  scarno  ronzino  al  conte 
accompagnata  per  modo  che,  allontanatasi  da  lui  ogni  cura  di  cose 
terrene,  egli  ad  altro  non  pensasse  che  a  far  la  sua  pace  con  Dio 
e  a  lasciare  la  sua  figliuola  affatto  libera  di  essere  felice  o  infelice 
a  suo  proprio  talento  ?  Non  e'  era  da  raccapezzarcisi. 

Ma  come  prima  ebbe  perso  di  vista  i  merli  del  castello  Ma- 
laspina,  Goffredo  cacciò  via  tutti  i  sopraccapi  molesti,  e  raccolse 
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soUanto  ì  chiari  e  lieti  pensieri,  tanto  rari  nell'animo  suo,  per  an- 
dare incontro  alla  compagna  de' suoi  teneri  anni,  della  quale  il 
delicato  visino ,  i  bianchi  dentini  rìdenti  e  gli  occhi  scuri  gli  appa- 
rivano così  efficaci  dinanzi,  come  se  da  un  giorno  solo  non  P  avesse 
più  riveduta.  Il  cielo  era  sereno,  i  boschi  pieni  di  canti,  le  belle 
pianure  della  Pi^ovenza  si  stendevano  a  perdita  d' occhio  davanti 
a  lui,  e  la  vita  per  la  prima  volta  gli  pareva  un  benefico  dono 
di  Dio. 

Canterellava  fra' denti  la  canzone  con  cui  suo  padre  aveva 
il  cuore  di  sya  madre  conquistato.  L'aveva  trovata  in  un  libro 
di  musica,  scrittovi  in  margine  dalla  propria'  mano  di  lei  le 
parole  : 

Lo  douz  chans  d^un  anghel, 

Qàe  chantava  en  un  plays, 

Me  desviet  Tautr'ier 

De  mon  camin. 

Non  sapeva  perchè  appunto  gli  ricorresse  alla  mente  quella 
canzone  eh'  egli  sempre  con  dolore  aveva  letta.  Quel  giorno  con 
chiara  voce  e  con  ilare  cuore  la  cantava. 

Ma  quando  sulla  sera  si  fu  avvicinato  al  convento,  divenne 
più  titinquillo  e  gli  si  rifece  fosca  la  fronte.  Battendogli  forte  il 
cuore,  picchiò  alla  porta  e,  consegnata  attraverso  il  cancello  alla 
suora  che  faceva  da  portinaia  la  lettera  per  la  badessa,  stette  ad 
aspettare  non  osando  egli  stesso  entrare  nel  monastero.  Presto 
venne  la  risposta:  che  stava  tutto  bene,  che  il  conte  sarebbe  ob- 
bedito, che  la  mattina  seguente  per  tempo  le  due  fanciulle  gli 
sarebbero  consegnate ,  ch'egli  poteva  passar  la  notte  presso  il  fat- 
tore del  convento,  che  abitava  non  lungi  fra  le  vigne  di  Mont- 
salvaire  una  casetta  in  cui  erano  apparecchiate  stanze  per  fore- 
steria. 

Ma  la  notte  al  giovine  parve  lunga;  il  più  fedele  de'  suoi  amici, 
il  sonno,  non  venne,  com'era  solito,  ad  abbreviarghela.  Quando 
verso  la  mezzanotte  giunse  il  famiglio  col  mulo,  Goffredo  lo  invi- 
diò vedendolo  alzare  il  gomito  col  generoso  vino  del  convento ,  e 
sentendolo  poco  dopo  saporitamente  dormire  e  russare.  In  luì 
qualcosa  s'agitava,  più  forte  del  vino  e  della  stanchezza. 

Fattosi  giorno,  misero  in  ordine  gli  animali,  s'accomiatarono 
dal  fattore  e  andarono  ad  aspettare  la  padroncina  alla  porta  di 
Montsalvaire.  Non  andò  guari  che  l' uscio  fu  aperto,  e  la  badessa 
comparve,  dietro  a  lei  tutte  le  suore,  e  in  mezzo  a  queste  la  con- 
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tessina  e  la  sua  compagna,  che  elleno  dovevano  riconsegnare  alla 
vita  e  alla  libertà  per  tornare  poi  esse  stesse  nella  loro  sacra  pri- 
gione. Ci  fu  un  gran  piangere  e  sospirare  e  abbracciarsi  e  benedi- 
re, tantoché  per  un  pezzo  fra  quei  veli  e  quelle  bende,  a  traverso 
di  cui  dovean  correre  i  baci ,  Goffredo  non  riusci  a  scoprire  il  viso 
della  cugina.  Soltanto  il  lampo  d*  un  occhio  nero  e  il  luccichio  di 
una  bionda  capigliatura  lo  avean  colpito ,  tanto  che,  confuso  presso 
al  suo  cavallo  tenendosi,  non  s'accorse  che  la  badessa  avvicinata- 
glisi  gli  domandò  con  meraviglia,  se  era  veramente  lui  il  messag- 
giero  del  conte  Malaspina,  che  aveva  portata  ieri  la  lederà  e  al  quale 
ella  doveva  la  giovane  conlessa  affidare.  Bisognò  che  il  famiglio, 
il  quale  con  le  mani  giunte  e  con  la  bocca  divotamente  spalancata 
guardava  quelle  sante  donne,  gli  desse  una  gomitata  perchè  egli, 
tornando  in  sé,  con  rispettoso  accenno  del  capo  confermasse  quello 
che  non  aveva  se  non  imperfettamente  udito.  <  Che  il  signor  Ugo 
era  impedito  di  venire  egli  stesso  —  cosi  balbettò  il  giovane  men- 
tre si  sforzava  di  allontare  da  quei  biondi  capelli  lo  sguardo  —  che 
il  conte  gli  aveva  raccomandato  di  fare,  tornando,  comodamente 
il  viaggio  e  di  pernottare  alla  Vaqueira.  >  Con  che  credette  di  aver 
prudentemente  parlato,  e  sedati  gli  scrupoli  della  badessa,  irreso- 
luta di  commettere  le  fanciulle  a  così  giovine  conduttore.  Parve 
però  che  l'effetto  fosse  contrario,  dacché  la  nobil  donna,  dopo 
avere  drizzato  pensierosa  uno  sguardo  al  cielo,  si  volse  verso  una 
delle  suore  più  attempate  e  cominciò  a  tenere  sommessamente 
consiglio  con  lei.  Giunto  allora  il  fattore  coi  cavalli  per  le  due 
giovani,  mentre  alcune  suore  converse  aiutavano  il  famiglio  ad 
assicurare  sul  mulo  un  par  di  ceste  con  vestiti  e  biancheria, 
sbucò  a  un  tratto  da  quel  cespuglio  vivente  di  tonache  bianche  e 
nere  una  vispa  figura,  la  giovane  Aigleta,  figliuola  della  balia  di 
Garsinda  e  divenuta  anch'  essa  oramai  una  graziosa  fanciulla ,  la 
quale,  stendendo  al  muto  messaggiero  la  piccoletta  mano  robusta, 
esclamò:  «  Siate  il  benvenuto,  signor  Goffredo!  Siete  voi?  >  e  poi, 
appressatasi  alla  badessa,  le  disse  una  parola  nell'orecchio  che 
parve  tutte  le  incertezze  troncasse.  La  pia  signora  facea  tale  as- 
segnamento sulle  massime  di  saggezza  e  di  virtù,  che  la  sua  al- 
lieva col  latte  del  convento  avea  sorbite,  da  non  parerle  possibile 
che  il  cuore  di  lei  si  potesse  volgere  a  un  cugino  senza  nome  e  di 
nascita  disuguale,  soprattutto  allora  che  verisimilmente  un  cospi- 
cuo matrimonio  l'aspettava.  Onde,  stretta  con  materna  effusione 
fra  le  braccia  Garsinda,  che  in  lacrime  si  struggeva,  l'aiutò  ella 
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medesima  a  montare  sul  vecchio  storno  del  monastero ,  mentre 
Goffredo  sollevava  Aigleta  sopra  il  brioso  cavalluccio  d' uno  dei 
contadini;  e  finalmente,  fra  mille  pianti,  sventolar  di  fazzoletti  e 
segnali  con  le  mani,  la  piccola  cavalcata  si  parti  dalla  grigia  porta 
arcata  del  convento,  e  la  schiera  delle  spose  di  Dio  esitante  e 
trista  la  ripassò. 

Ma  anche  la  giovine  brigata  si  mise  più  pensierosa  e  taciturna 
in  cammino,  che  non  soglia  accadere  quando,  in  una  bella  mattina 
d'estate  e  sul  dorso  di  freschi  animali,  un  giovine  cavaliere  due 
belle  ragazze  accompagni  sul  loro  primo  ingresso  nella  vita  ri- 
dente. Dopo  le  sollecite  dimande  come  stesse  suo  padre  e  che  cosa 
fosse  in  casa  seguito,  Garsinda  non  rivolse  più  la  parola  a  Gof- 
fredo, forse  colpita  dall' aver  egli  con  breve,  sebben  rispettosa  ri- 
sposta, evitato  più  diffusi  ragguagli.  Aigleta,  cui  la  partenza  da 
Montsalvaire  non  affliggeva  minimamente ,  dette  allora  una  in- 
tonazione più  gaia  e,  tratto  un  sospiro  di  riconoscenza  per  essersi 
finalmente  liberate  dalla  sacra  uniformità  di  quella  reclusione , 
cominciò  con  la  sua  maniera  briosa  a  raccontare  a  Goffredo 
quali  passatempi  ogni  giorno  ugualmente  avesse  loro  offerti. 
Era  abilissima  nel  contraffare  la  voce  di  ciascuna  delle  suore,  il 
loro  bisbigliare  ad  occhi  bassi,  mentre  non  si  credevano  osservate, 
il  loro  ridere,  non  mica  timido,  e  schiamazzare  quando  fra  buone 
amiche  osavano  alquanto  lasciarsi  correre;  il  loro  gattigliare  pic- 
cino, arcigno,  pungente;  la  loro  vicendevole  tenerezza,  odorosa 
di  timo  e  di  melissa,  pronta  del  resto  a  mutarsi  alla  minima  oc- 
casione in  ostiHtà  mortale  come  col  tempo  ogni  odore  si  converte 
in  tanfo.  Allora  faceva  sentire  la  ruvida  voce  profonda  della  ba- 
dessa, che  cercava  di  metter  pace  e  rappresentava  i  pericoli  di 
desiderj  mondani;  e  finalmente  concludeva  con  un  accozzo  di  sa- 
cri e  profani  discorsi  con  cui  le  monache  i  loro  sentimenti  per  la 
partenza  della  contessina  significavano,  la  loro  invidia,  i  timori 
loro,  che  Satana  con  tutta  la  sua  sequela  stesse  già  fuori  del  con- 
vento in  agguato  ad  aspettarla,  e  infmelc  preghiere  della  badessa 
che  il  cielo  da  sì  fatti  pericoli  la  salvasse,  e  soprattutto  dalle  in- 
sidie di  arditi  cavalieri  e  di  giovani  cugini  sospetti  la  difendesse. 

Garsinda,  che  d'una  lunghezza  di  cavallo  li  precedeva,  in- 
terruppe quell'allegria,  rimproverando  con  la  sua  voce  mansueta 
a  quella  beffarda,  senza  però  voltarsi  a  guardarla,  cosi  sregolati 
discorsi.  Osservò  eh'  era  peccato,  per  tanta  amorevolezza  e  bontà 
che  avean  goduta,  scoprire  adesso  le  umane  debolezze  di  quelle 
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poverine»  così  trUtamcnie  in  sé  ristrette;  e  che,  essa  almeno, 
noa  sarebbe  mai  per  dimenticare  che,  orfana  com'  cir  era,  aveva 
fra  Eoro  trovala  una  seconda  casa  materna.  Al  che  la  sgarbata 
fanciulla,  che  in  presenza  di  GolTredo  voleva  mostrarsi  imperma- 
lita del  ben  meritato  sermone ,  non  rispose  se  non  ripetendo  al- 
cuni vùcchi  proverbj  come;  ogni  uccello  canta  secondo  il  pasto 
che  gli  si  dà,  ovvero;  dir  le  cose  quali  sono  è  imprudenza,  non 
peccato.  Ma  da  quel  momenlo  in  poi  tenne  il  broncio,  tanto  più 
eh'  era  scontenta  che  quel  bel  giovane  a  canto  a  lei,  come  se  mi 
tempo  non  r  avesse  tutti  i  santi  giorni  veduta,  con  punta  familia- 
rità la  trattasse  ;  mentr'  ella  ricordava  perfettamente  come  già  al- 
lora si  fosse  tenera  verso  di  lui  dimostrata,  e  nei  loro  giuochi 
infantili  avesse  sempre  fallo  in  modo  che  Frodino -^  così  lo  chia- 
mavano in  casa  —  dovesse  star  dalla  parte  sua,  fingere  di  Ube- 
rarla  dal  dragone,  ovvero  con  un  bacio  dal  sonno  dell'incante- 
simo destarla.  Mentr'  egli  chiacchierava  indifferentemente  col 
famiglio,  di  soppiatto  ella  to  guardava,  sempre  più  maraviglian- 
dosi come  fosse  fatto  bello  e  virile,  come  con  un  leggiero  moto 
del  fianco  il  focoso  cavallo  frenasse,  e  intanto  avesse  mì'espres- 
sionc  negli  ocelli  cosi  pensierosa  e  profonda  da  desiderare  un  si- 
mile sguardo  a  lutti  i  santi  di  Montsalvaire.  Perchè  per  altro  egli 
tanto  Silenzioso  si  serbasse  e  —  poniamo  ch'ella  troppo  poca  cosa 
paresse  al  superbo  signoro  —  anche  alla  orgogliosa  cugina  non 
mostrasse  piacere  di  fare  in  nessun  modo  la  corte,  di  ciò  non 
poteva  ella  essere  stupita  abbastanza,  e  attendendo  a  stillarne 
la  ragione,  a  poco  a  poco  lei  pure  non  pensò  più  ad  aprir 
bocca,  anche  quando  quel  suo  po'  di  sdegno  pel  contegno  riser- 
valo di  lui  era  da  lunga  pezza  svanito. 

11  giovane  però,  che  con  tanta  impazienza  aveva  aspettato 
quel  giorno,  desiderava,  secondo  che  più  alto  saliva  il  sole,  che 
piuttosto  non  si  fosse  per  lui  levato  sull'  orizzonte  per  non  avere 
ora  a  rischiarare  con  si  vìva  luce  la  voluttà  e  il  tormento,  onde 
aveva  Tanirna  piena.  Certamente  fin  dai  pWmi  anni  aveva  conser- 
tato nella  memoria  T immagine  della  cuginetta  come  l'ideale 
d'  ogni  grazia  e  bellezza  ;  ma  quella  scintilla  era  divenuta  una 
placida  rimembranza  gelosamente  nel  cuore  custodita.  Adesso 
per5  al  primo  bacio  coltole  sulle  labbra,  al  primo  alito  da' suoi 
capelli  respirato,  quella  scintilla  s'  era  in  una  gran  fiamma  con- 
versa, cbo  divampava  dentro  di  lui  e  lo  faceva  soffrire  più  che 
mai  non  avesse  in  sua  vita  sofferto.  E  il  vedere  che  la  bella  fan- 
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dulia  causava  qualunque  dimostrazione  di  dimestichezza ,  gli  cre- 
sceva il  dolore.  Poiché ,  quantunque  non  sapesse  se  ciò  che  le 
teneva  le  labbra  chiuse  e  la  faceva,  piuttosto  che  volger  gli 
sguardi  attorno  a  sé,  stenderli  per  gli  spazi  lontana  fosse  da 
attribuire  ad  avversione  per  la  persona  stessa  di  lui  o  al  freddo 
orgoglio  della  figliuola  di  un  conte  verso  il  povero  servitore  del 
padre  suo,  tuttavia  nel  corso  di  quelle  ore  silenziose  egli  aveva 
tutto  Tagio  di  considerare  con  penosa  ed  amara  chiarezza  la 
distanza  che  li  separava,  la  sua  propria  povertà  e  V  obbligo  che 
gli  correva  di  rinunziare  ad  ogni  stolta  speranza.  Poi  Io  assaliva 
di  nuovo  il  pensiero,  a  qual  felice  possessore  egli  dovesse  forse 
condurre  quel  prezioso  gioiello  commessogli,  se  veramente  fosse 
la  mano  di  lei  già  data  e  il  suo  cuore  promesso,  se  il  padre 
avesse  semplicemente  in  un*  ora  di  tristezza  sentito  desiderio 
della  sua  unica  figlia  e  presso  di  sé  richiamatala.  E  allora....  non 
eran  forse  le  sue  condizioni  disperate  lo  stesso ,  se  forse  doveva 
ancora  per  anni  avere  agio  di  conoscer  meglio  il  pregio  di  quel 
tesoro  e  finalmente  poi  a  un  altro  lasciarlo? 

E  così  andò  sempre  più  immergendosi  in  una  malinconia 
profonda,  che  finalmente  anche  alla  signorina,  benché  né  an- 
eh*  essa  fosse  allegra,  dette  nell'occhio,  tanto  che  la  gli  domandò 
se  non  si  sentisse  bene,  se  non  farebbero  meglio  a  sostare 
perchè  con  un  po'  di  cibo  e  un  bicchier  di  vino  si  ristorasse. 
Goffredo,  arrossendo  fino  ai  capelli,  si  scusò  alla  meglio  dei- 
Tessere  così  distratto  allegando  la  notte  insonne,  e  da  quel  mo- 
mento s'industriò  di  apparire  più  sereno.  Anzi,  quando  sul 
mezzogiorno  fecero  alto  in  un  boschetto  e,  presso  una  fonte 
accampati,  presero  a  rifocillarsi  con  le  provviste  che  le  pie  suore 
avcan  caricate  sul  mulo,  i  suoi  spiriti  vitali  si  rianimarono,  tanto 
più  che  Aigleta,  da  lungo  tempo  infastidita  di  fare  stupidamente 
il  muso,  ritrovò  a  un  tratto  tutto  il  suo  buon  umore  e  si  fece  a 
condire  il  pasto  con  le  più  gaie  e  argute  barzellette.  La  Garsinda 
sedeva  all'  ombra  degli  alti  prugnoli  e  stava  tranquillamente  a  ve- 
dere quella  birichina  che,  mai  non  chetandosi,  intrecciava  d'ogni 
maniera  corone,  e  tutta  la  brigata,  persino  il  famiglio  e  i  pasco- 
lanti animali,  ne  ornava,  e  in  quel  mentre  cantava  canzonette  da 
ballo,  non  sempre  da  edificanti  parole  accompagnate,  che  il  riso 
del  famiglio  eccitavano ,  fino  a  che  la  contessina,  severamente 
guardando,  si  alzò,  dalla  fronte  e  dal  collo  si  strappò  la  corona, 
e  ordinò  che  il  viaggio  si  continuasse.  L'  ultimo  a  rizzarsi  dal 
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soffice  letto  d'  erba  fu  Goffredo.  A  lui  pareva  quel  luogo  un  pa- 
radiso, dal  quale  esitando  si  lasciò  trar  fuori.  Pure  fu  lì  pronto  ad 
aiutar  la  cuginetta  a  salire  in  sella,  non  attentandosi  per  altro  a 
stringere  menomamente  il  bel  piedino  ch'ella  nel  montare  gli 
appoggiò  sulla  mano.  Anch'essa  torse  dall'altro  lato  il  viso,  tal- 
ché i  capelli,  che  sciolti  fino  alla  vita  le  correvano ,  tutto  per  un 
istante  lo  ricoprirono  ;  e  poiché  fu  sul  cavallo  seduta,  col  calcagno 
stimolandolo  a  un  dolce  galoppo  lo  mise.  Cosi  per  un  par  di  mi- 
glia, quasi  facendo  a  gara^  andarono  innanzi  uomini  ed  animali 
dal  riposo  riconfortati,  anche  Goffredo  a  capo  alto,  come  se  il 
vino  del  convento,  che  Aigleta  gli  aveva  Ira  i  fiori  mesciuto,  gli 
avesse  cacciato  via  dal  sangue  1'  uggia  e  confortatolo  a  godere 
quelle  ore  felici. 

La  Vaqueira,  che  il  giorno  seguente  per  tempo  raggiunsero, 
era  una  fattorìa,  graziosamente  fra  prati  ubertosi  e  radi  boschi 
situata,  sino  a  pochi  anni  innanzi  dal  conte  Malaspina  posseduta, 
poi,  come  pegno  di  una  ingente  somma  perduta  al  giuoco,  passata 
nelle  mani  del  conte  Peire  di  Gaillac,  il  quale  di  certo  avea  ben 
altro  da  fare  che  occuparsi  degli  armenti  di  vacche  e  di  pecore 
in  queir  angolo  remoto  e  tranquillo.  Lo  stesso  fattore  e  sua  mo- 
glie, che  ivi  con  uno  sciame  di  pastori  e  di  mugnitrici  abitavano, 
e  tutte  le  volte  che  il  conte  Ugo  di  lì  passava  a  cavallo  erano  da 
lui  non  altrimenti  che  per  lo  innanzi  salutali,  non  sapevano  punto 
che  più  air  antico  padrone  non  appartenessero  ;  e  la  figliuola  di 
lui,  che  da  fanoiuUetta  avevan  conosciuta  e  ben  rammentavano, 
accolsero  con  tutta  quella  rispettosa  divozione  che  ad  una  padrona 
si  spettava.  Avevano  una  piccola  casetta  (i  servi  dormivano  tutti 
nelle  stalle),  con  una  sola  camera  da  letto,  che  alle  due  fan- 
ciulle cederono,  trasferendosi  essi  per  quella  notte  in  cucina.  Gof- 
fredo dovè  contentarsi  di  saUre  per  una  scala  a  mano  in  soffitta, 
e  colà,  dove  né  aria  nò  strame  mancavano,  da  sé  medesimo  si 
accomodò  un  letto.  Ma  così  tardi  era  quando  si  decise  di  andare 
a  dormire,  e  i  vari  e  gravi  discorsi,  nei  quali  avean  passato  metà 
della  notte,  aveano  la  violenza  de'  suoi  sentimenti,  talmente  se- 
data che,  non  ostante  la  vicinanza  di  Garsinda,  egli  profonda- 
mente s*addormentò  e  del  sonno  la  scorsa  notte  perduto  compiu- 
tamente si  rifece.  Le  fanciulle  per  contrario,  sebbene,  non  avvezze 
a  cavalcare  e  dal  generoso  vino  sopraffatte,  confessassero  d'essere 
stanchissime,  continuarono,  mentre  che  si  spogliavano,  a  tenersi 
deste  vicendevolmente  con  discorsi,  quali  fanciulle  soglion  fare, 
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che  debbon  dormire  nello  stesso  letto,  e  pure  vorrebbero  tenere 
ì  segreti  del  cuore  V  una  alPaltra  celati,  come  quelle  che  credono 
di  poter  tanto  meglio  guardare  le  lingue  loro  quanto  più  le  lasciano 
senza  pena  a  discorsi  di  niun  momento  trascorrere.  Perchè  tutto 
il  giorno  si  fosse  moltrata  sì  poco  allegra,  e  se  ancora  fosse  in 
collera  con  lei  per  avere,  dalla  troppa  gioia  di^veder  finalmente 
il  mondo,  detto  tante  scioccherie,  queste  ed  altre  simili  domande 
rivolse  Aigleta  all'  amica,  mentre  V  aiutava  a  intrecciare  e  legare  i 
capelli. 

«  No,  cara,  »  rispose  Taitra  pensosa,  lasciandosi  cadere  le 
svelte  braccia  in  grembo;  «  io  t' invidio  il  tuo  cuore  leggiero  senza 
essere  punto  impermalita.  Il  mio  invece  è  pesante.  0  Aigleta, 
mi  facevo  tanta  festa  di  tornare  da  mio  padre,  di  respirare  l'alito 
della  libertà  e  di  salutare  il  mondo,  di  là  dalie  colline  di  Mont- 
salvaire.  E  adesso....  » 

«  Non  ti  sembra  forse  bello  il  mondo,  azzurro  il  cielo,  verdi 
i  prati,  abbastanza  hmpidi  i  laghi  da  specchiarvi  dentro  la  tua 
bellezza?  »  disse  sorridendo  V  amica. 

«  Come  puoi  farti  beffe  della  mia  ambascia  e  tristezza!  »  rispo- 
se la  contessina.  «  Ma  guarda:  il  non  potere,  nel  giorno  che  torno 
al  mondo,  veder  subito  mio  padre,  stringere  la  sua  mano,  udir 
la  sua  voce....  o  cara  mia,  vuol  dire  che  e'  è  qualcosa  di  segreto,  di 
tenebroso,  forse  di  terribile  che  mi  si  tien  celato,  e  che  io  pre- 
sento così,  che  questo  giorno  desideratissimo,  nonostante  tanto 
splendore  di  sole,  ne  resta  offuscato  >. 

<  Pazzie!  »  notò  Aigleta.  «  Vuoi  che  ti  dica  dov'era  la  nube 
che  gittava  sì  stupide  ombre  ?  sulla  fronte  e  sugli  occhi  dei  signor 
Predino....  Negalo  quanto  li  pare;  so  quel  che  so,  e  questi  miei 
occhi  non  ce  gli  ho  mica  per  nulla.  E  non  hai  forse  tu  anche  le 
tue  buone  ragioni  da  essere  impermalita  con  quell'essere  sgraziato 
e  tutto  d'un  pezzo?  Via,  mostrar  quel  viso  cadaverico,  avendo  la 
fortuna  di  far  da  cavaliere  a  due  graziose  signorine,  delle  quali 
una  è  per  giunta  nobile  contessa  e  sua  propria  cugina!  E  la  sera 
poi,  mentre  gironzolavamo  lì  fuori  tra  gli  ovili,  che.ha  egli  saputo 
dire  di  più  divertente  che  parlare  delle  costellazioni,  e  se  ci  si  va 
per  avventura  dopo  la  morte,  e  altri  orrori  dello  stesso  genere? 
lo  ho  pensato  che  avrebbe  fatto  meglio  a  restar  lui  alle  stelle 
più  vicino,  e  che  per  sentir  parlare  di  morte  noi  non  avevamo 
bisogno  di  lasciare  Montsalvaire.  Si  vede  bene  eh'  è  innamorato 
morto^  ma  questo  npn  è  una  scusa.  Son  cose  che  possono  stare 


in  poesia,  se  un  j^ìomo  le  ne  vuok  scrivere  qualcheduha,  ma  lì,  a 
quattr'occhi  e  occhi  viventi,—]  ratei  ^ìì  avevo  chiusi  fingendo 
di  dormire**., 

<  Che  ciarli  tu,  sciocca?  >  di^se  Gar^indu  e  si  sforzò  di  pa- 
rej'é  sdegnata,  sebbene,  di  dolce  spavento  coni  presa,  il  sangue  le 
salisse  alle  gole.  %  Non  sai  tu  perchè  b  tii^lo,  e  anche  finché  vive 
non  potrà  mai  essere  propriamente  gaio?  Non  ci  sarebbe  vera- 
mente bisogno  di  prendere  tanto  a  cuore  la  sua  nascita.  Scegli 
andasse  alla  corte  di  principi  forestieri  e  si  facesse  onore  serven- 
doli, nessuno  gli  rinfaccerebbe  una  cosa  di  cui  non  ha  colpa,  e 
potrebbe  gtiadagnare  ricchezze,  terre  e  vassalli,  e  aspirare  alla 
mano  di  qualunque  nobìl  fanciulla*  Ma  per  quanto  pure  ei  sia  un 
sognatore  e  non  intenda  il  suo  vantaggio,  tuttavia  non  è  tanto 
matto  di  certo  da  rivolgere  su  dì  me  i  suoi  pensieri,  sapendo 
troppo  bene  che  mio  padj-e  mar  e  po'  mai  a  lui  non  mi  darebbe. 
Credo  piuttosto  chMo  gli  sono  odiosa,  come  figliuola  di  mio  padre, 
la  quale  egli  dove  riguardare  come  di  molto  a  lui  superiore,  seb- 
bene io  mi  conduca  sempre  con  luì  non  ìdtnmenti  che  nella  no- 
stra fanciullezza,  e  tutto  vorrei  fare  perchè  di  nuovo  Tantica  con- 
fidenza fra  noi  regnasse.  > 

€  Hum!  *  rispose  la  brunetta  mentre  sì  slacciava  il  busto; 
t  può  darsi  che  tu  abbia  ragione*  E  pure  vorrei  che  odiasse  me 
COSI  come  te  odia,  non  desidererei  di  meglio.  Ma  me,  una  ser- 
vetta, chi  si  darà  solamente  la  pena  di  guardarmi  per  vedere  se 
merito  odio  o  amore?  E  tuttavia  penso  >  e  in  così  dire  scoteva  la 
fitta  chioma  sul  dorso  nudo,  <  che  francherebbe  anche  la  spesa. 
Nobile  o  no,  lascia  che  io  metta  i  piedi  nel  mondo,  e  tu  vedrai, 
dùmua  cmdessfi,  che  rtcìla  rete  di  questi  miei  capelli  neri  chiapperò 
uccelli  dalle  variopinte  piume  non  meno  di  te  con  la  tua  chioma 
d'oro;  e  se  pure  quel  corvo  tenebroso,  ti  sor  Frodino,  resta 
fuori,,*,  » 

*  Chi  ti  sentisse  *  T  interruppe  Garsinda,  *  dovrebbe  credere 
che  da  tutr  altro  luogo  tu  esca  che  da  un  monastero.  Ma  ora  è 
tempo  di  andare  a  dornme.  Vorrei  clie  fosse  già  giorno,  e  che 
avessi  abbracciato  mio  padre.  > 

Era  passata  forse  un'  ora  e  non  avevano  chiuso  occhio.  Di 
certo  il  letto  della  fattoria  era  pìix  duro  di  quello  che  avevano  a 
MontsaWaire;  ma  questo  solo  non  avrebbe,  a  ragazze  di  djciotto 
anni,  impedito  il  sonno.  Entrambe  trattenevano  il  fiato,  e  non  si 
mossero  fmo  a  che  Aiglcta,  a  un  tratto  sollevatasi,  si  appoggiò  sul 
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gomito  e  disse:  «  Non  ho  creduto  alle  monache  quando  dicevano 
che  il  mondo  ci  avrebbe  tolto  il  riposo.  E  vedi  ora,  appena  ab- 
biamo messo  fuori  i  piedi,  e  già  il  sonno  ci  sfugge.  E  dire  che 
non  siamo  ancora  innamorate....  io  almeno.  0  santa  vergine  di 
Montsalvaire,  che  sarà  se^si  va  di  questo  passo!  Tu  certamente 
avrai  un  nobile  marito,  e  poi  amanti  a  volontà  !  Ma  io....  se  non 
me  ne  piace  che  uno  e  quello  non  posso  averlo....  io  credo  che 
appiccherei  il  fuoco  a  una  foresta  e  mi  ci  butterei  dentro.  » 

<  Ma  che  vai  sognando  ora!  »  rispose  Garsinda  senza  levare 
il  capo  dal  guanciale.  «  Pensi  forse  che  io  prenderei  un  uomo 
ch^  io  non  amassi ,  o  che  mio  padre  volesse  darmene  uno  contro 
il  quale  si  rivoltasse  il  mio  cuore  ?  Non  sai  eh'  egli  non  ha  nulla 
dì  più  caro  al  mondo  di  me,  e  nessun  maggior  dolore  che  quando 
soffro  io?  Dormì!  Il  vino  ti  fa  ribollire  il  sangue.  Credo  che  sei 
stata  messa  troppo  presto  fuori  del  monastero.  > 

€  Amen!  >  disse  la  birichina  contraffacendo  la  voce  profonda 
della  badessa.  Poi  ruppe  in  una  delle  sue  sonore  risate,  ma  non 
parlò  più,  e  prima  della  padroncina  si  addormentò. 

La  mattina  seguente  i  cavalli  erano  da  un'  ora  in  ordine  nel 
cortile  e  raspavano  la  terra  prima  che  le  fanciulle  fuori  della  so- 
glia comparissero.  Fecero  un  amichevole  accenno  a  Goffredo,  e 
ancora  un  poco  chiacchierarono  con  quella  buona  gente  della 
Vaqueira.  Poi  montate  in  sella  spronarono  i  cavalli  per  fare  in- 
nanzi al  caldo  del  mezzogiorno  le  quattr'  ore  di  strada  fmo  al  ca- 
stello di  Malaspina. 

Via  facendo  anche  questa  volta  parlaron  poco;  il  giovine, 
non  ostante  il  sonno,  era  più  pallido  e  cupo  del  giorno  innanzi;  la 
stessa  Aigleta,  immersa  ne' suoi  pensieri,  teneva  strette  le  tumide 
labbra,  e  di  tratto  in  tratto  sospirava.  Oltre  di  che  duravan  fatica 
a  seguire  la  contessina,  che  faceva  correre  il  cavallo  come  se  avesse 
avuto  alle  calcagna  il  selvaggio  cacciatore  della  leggenda.  Una 
volta  si  volse  verso  Goffredo,  che  le  cavalcava  accanto  a  fin  d'es- 
ser pronto  a  ogni  caso  se  l'animale  così  straordinariamente  riscal- 
dato facesse  un  cattivo  tiro. 

«  Credete  voi  che  mio  padre  ci  verrà  incontro  a  cavallo?  > 
chiese  e  stette  ansiosa  ad  aspettar  la  risposta.  «  Credo  bene  » 
rispose  il  giovine  senza  attentarsi  a  guardarla.  Poiché  anche  l'animo 
suo  di  tristi  presentimenti  era  pieno. 

Quando  furono  al  punto  di  dove  si  cominciava  a  vedere  il 
castello,  Garsinda  si  fermò  a  un  tratto  e,  schermendosi  con  la 
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mano  gli  occhi  dal  sole,  slette  un  pezzetto,  forse  il  tempo  di  dir 
dieci  paternostri,  a  guardare  quelle  vecchie  mura  tanto  a  lei  note. 
La  via  serpeggiava  come  un  piccolo  nastro  bianco  fra  prati  e  campi 
per  modo  che  vi  si  vedeva  luccicare  ogni  ciottolo.  Ma  d'un  cava- 
liere che  passasse  il  ponte  e  venisse  loro  incontro  non  se  ne  di- 
scorreva. Anche  quando  furono  tanto  presso  che  il  guardiano 
della  torre  die  fiato  al  corno,  tutto  il  resto  rimase  in  silenzio,  e 
di  festosa  accoglienza,  quale  V  avevano  le  fanciulle  sognata,  non 
apparivano  in  nessun  luogo  apparecchi.  Suir  uscio  aperto  com- 
parve il  portinaio,  dietroglì  alquanti  servitori,  i  quali,  non  straor- 
dinariamente ornali,  confusi  nel  cortile  sì  riversarono,  e  parve  che 
per  la  prima  volta  notassero  come  alte  Torbe  ed  ortiche  fra  le 
lastre  di  pietra  crescessero.  Gofifredo  era  rimasto  indietro,  alle- 
gando un  pretesto,  ma  in  fondo  perchè  gli  sanguinava  il  cuore  a 
dover  essere  testimone  di  un  lai  ritorno  nella  casa  paterna.  Poiché 
sebbene  l'ignara  giovinetta  non  potesse  avere  adeguata  idea  della 
rovina,  come  quella  che  di  quei  luoghi  conservava  soltanto  me- 
morie lontane,  né  sulla  porta  stava  scritto  che  oramai  appena  le 
nude  mura  erano  ancor  proprietà  del  padrone,  tuttavia  doveva 
colpirla  e  sconcertarla  lo  scarso  numero  di  servitori,  i  loro  abiti 
frusti,  e  soprattutto  il  non  essere  a  suo  padre  bastato  il  cuore  di 
dare  il  benvenuto  alla  figliuola  innanzi  che  ponesse  piede  nell'an- 
tica sede  della  famiglia. 

«  È  malato  il  babbo?  >  gridò  ella  al  custode,  mentre  senza 
aspettare  aiuto  saltava  giù  dalla  sella. 

«  Non  è  altro  che  un  forte  attacco  di  gotta,  signorina,  »  ri- 
spose quell'uomo  e  volse  gli  occhi,  in  atto  di  cercare,  all'uscio 
vetrato  che  metteva  nel  cortile,  come  aspettando  di  vedere  al- 
meno di  là  il  conte  salutare  sua  figlia,  se  il  male  gli  avesse  impe- 
dito di  scendere  le  scale.  La  finestra  era  vuota;  un  leggiero  ros- 
sore colorì  il  viso  di  Garsinda,  poi  che  il  suo  sguardo,  fatto  il 
medesimo  cammino,  disingannato  e  tristo  ne  ritornò.  «  Vo'  andar 
su,  Aigleta,  >  bisbigliò  ella  prontamente.  «  Aspettami  qui  abbasso, 
finché  ti  chiamo,  > 

Andò;  gli  altri  scesero  dai  cavalli  e  li  consegnarono  ai  servi. 
Goffredo,  dopo  avere  scambiato  col  portinaio  una  rapida  occhiata, 
che  voleva  dire  «  Niente  di  nuovo?  >  —  <  Tutto  al  solito!  >  —  menò 
da  sé,  secondo  il  suo  costume,  alla  stalla  il  cavallo,  gli  levò  le 
briglie,  e  poi  traversò,  per  tornare  alla  sua  torricella,  il  cortile, 
senza  badare  all' Aigleta,  che,  persa  e   sola  fra  quei  visi  nuovi , 
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s'era  messa  sopra  una  panca  di  pietra  a  sedere,  e,  se  non  avesse 
avuto  tanti  curiosi  dintorno,  avrebbe  volentieri  amaramente  pianto 
per  un  così  onorevole  ingresso  nella  desiderata  casa  patema. 
Vide  il  giovane  avviarsi  verso  quel  noto  muro,  che  di  tra  le 
rose  famUiarmente  la  salutava.  Ma  tanto  egli  aveva  il  mento 
chino  sul  petto,  che  non  le  bastò  V  animo  di  parlargli,  e  pregarlo 
che  volesse  prenderla  con  seco  e  il  luogo  degli  anticlii  sollazzi 
mostrarle. 

Sembrava  ch^  egli  dal  canto  suo  avesse  del  tutto  dimenticato 
ch'ella  fosse  al  mondo,  e  forse  anche  ch'egli  medesimo  tuttora 
fra  gli  uomini  s'aggirasse.  Sebbene  non  avesse  preso  la  mattina 
se  non  un  po' di  pane  e  vino,  e  fosse  oramai  mezzogiorno,  tutta- 
via a  mangiare  e  bere  non  pensava  punto;  giunto  in  camera  si 
sedè  sul  letto  di  sua  madre  e  là,  come  un  uomo  colpito  dal  ful- 
mine, rimase,  senza  muoversi,  figgendo  gli  occhi  spalancati  sul 
libro  di  musica  di  suo  padie ,  che,  appena  entrato,  avea  tratto  dalla 
cassa  e  messoselo  aperto  nel  grembo.  Non  pareva  però  eh' ei  vi 
leggesse  ;  pareva  piuttosto  che  da  quei  righi  neri  ascoltasse  le  pa- 
role che  il  cuore  gli  andava  suggerendo  —  se  liete  o  tristi,  nes- 
suno avrebbe  potuto  leggerglielo  sul  sembiante  impietrato.  A 
un  tratto  però  quel  viso  senza  vita  balenò  e  le  brune  gole  di  co- 
lore più  scuro  si  tinsero.  Così  vivamente  saltò  giù  dal  letto,  che  il 
libro  gli  sdrucciolò  dal  seno  e  venne  a  cadere  pari  pari  sul  pavi- 
mento. Ansioso  egli  stette  ad  origliare  dal  lato  de'  rosai.  Di  certo, 
era  il  passo  di  lei,  nessun' altra  persona  camminava  cosi;  ecco 
ch'ella  toccava  la  maniglia,  ecco  che  entrava  nell'angusto  andito 
scuro,  ecco  che  apriva  l'uscio  interno,  e  sulla  soglia  della  piccola 
cameretta  compariva. 

Egli  aveva,  al  primo  vederla, involontariamente  abbassatolo 
sguardo  e,  raccattando  il  libro  che  stava  per  terra  fra  loro,  na- 
scosto lo  scompiglio  dell'animo  suo.  Quando  poi  le  sollevò  gli  oc- 
chi in  volto,  fu  da  gran  terrore  compreso.  Poiché  il  viso  di  lei, 
che  la  mattina  ancora  florido  di  gioventù  e  di  speranza  appariva, 
era  in  quel  po'  di  tempo  così  cambiato  come  se  vi  fossero  passati 
sopra  anni  ed  anni  di  disperati  dolori. 

<  Vi  disturbo,  cugino,  >  diss'ella  con  voce  affatto  atona,  e  Ma 
vengo  da  voi  perchè  penso  clie  siete  mio  amico,  forse  l'unico  che 
io  m'abbia.  Lasciate  ch'io  mi  sieda  — sono  stanca  morta  —  non 
sul  letto,  no,  lì  mori  la  mia  cara  zia  —  o  Goffredo,  s'io  sapessi 
che  dev'  essere  anche  il  mio  letto  di  morte  e  che  mettendomici  su 
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il  luiu  cuore  avesse  tosto  a  cessare  di  battere  —  Dio  m' è  lesti- 
niDiie,  io  vi  salterei  su  a  piò  pari.  » 

Si  bultù  sur  ijjia  ^eg^iola  eli' e' le  aveva  offerta,  chiuden- 
dosi il  volto  fra  le  mani,  laiche  le  lacrime  tra  le  bianche  dita 
stillavano. 

«  Per  amor  di  Dio  ,  cugina,  »  egli  esclamò,  «  mi  spezzate  il 
cuore.  Che  è  sialo?  Che  v'ha  detto  vostro  padre...?  » 

Allora  ella  si  lobo  lo  mani  dal  viso,  ruppe  con  le  ciglia  il  velo 
delle  lacrime  e  con  ^W  occhi  sbarrati  lo  guardò.  «  Non  più  pian- 
gere, *  disse;  «  è  da  bambini.  Se  quel  cho  ho  sentito  dianzi  è  vero, 
le  lacrime  son  troppo  poca  cosa.  Da  voi  voglio  che  mi  sia  confer- 
malo j  cugino;  è  egli  vero  che  il  t:onle  dì  Malaspina  è  ridotto  ad 
accattare,  e  che  sua  figlia  non  possiede  altro  se  non  quello  che 
porla  indosso?  —  Voi  tacete,  GolTredo-  Sta  bene.  Che  importa 
d'altronde?  Da  un  gran  pezzo  avevo  il  prescEitimento  che  c'era 
disgrazie  per  aria;  e  la  povertà....  Tho  veduta  in  convento,  e  la 
conosco  j  e  non  mi  sgomenta.  Ma  la  vergogna ,  Goffredo ,  la  ver- 
gogna! ^ 

«Pel  sangue  del  Salvatore!  ^  gridò  egli  scattando  in  piedi, 
«  chi  osa  dire  che  la  vergogna  vi  minacci  fino  a  tanto  ch'io  possa 
tenere  una  ^pada  e  brandire  una  lancia?  > 

Ma  parve  eh'  ella  non  udisse.  Poiché  dopo  una  pausa,  du- 
ranic  la  quale j  assorta  e  come  sognando,  lasciava  correre  attra- 
verso la  mano  le  palline  del  rosario,  un  brivido  le  scosse  tuttala 
persona  e  disse  : 

«  Conoscete  voi  il  conte  di  Garllac?  > 

Il  giovine  delle  addietro  spaventato  come  se  avesse  posto  il 
piede  sopra  un  serpente.  Una  imprecazione  parve  che  gli  stridesse 
fra'  denti,  e  la  mano  agguantò  convulsa  la  coperta  di  seta. 

t  Sembra  che  io  conosciate  »  riprese  a  dire  la  fanciulla.  «  An- 
ch'io  lo  conosco.  Due  anni  fa  venne  cacciando  a  Montsalvaire  con 
grande  accompagnamento  di  cavahcri  ebeNe  signore.  Nel  boschetto 
presso  il  giardino  del  convento  si  accamparono,  potevamo  dalla 
nostra  cupoletla  di  verzura  vederli  bevcre  e  banchettare,  e  sentire 
le  canzoni  che  dopo  il  pasto  la  sua  amica,  una  donna  grande  e 
sfacciala,  accompagnandosi  col  liu|o  gli  cantò.  0  cugino,  che  gente 
e'  è  al  mondo  !  Allora  per  la  prima  volta  cominciai  ad  esserne  spa- 
ventata, e  fui  contenta  quando  la  badessa  ei  richiamò  dal  giardino 
e  ci  disse  di  andare  nel  refettorio  e  di  metterci  a  filare.  Nessuno 
parlava,  salvo  che  le  suore  sommessamenle  fra  loro  bisbigliavano. 
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raccontando  ciascuna  quel  che  sapeva  circa  le  sregolatezze  ed  em- 
pietà del  conte  di  Gaillac.  Poiché  nel  monastero  sanno  tutto  quello 
in  che  il  mondo  di  fuori  si  diletta  ed  esercita,  altrimenti  le  mori- 
rebbero dalla  noia.  A  un  tratto  comparve  la  badessa  dicendo  che 
il  conte  stava  fuori  alla  grata  e  desiderava  di  vedermi  e  farmi  i 
saluti  di  mio  padre.  Come  avessi  la  forza  di  alzarmi  e,  traver- 
sando la  lunga  sala,  arrivare  fino  alla  buona  signora,  non  lo  so. 
Ella  però  mi  prese  maternamente  per  la  mano  e  mi  bisbigliò  al- 
r  orecchio  :  -^  Ricordati  che  sei  in  un  luogo  sacro.  Il  maligno  ne- 
mico non  può  neppur  lui  aver  qui  potere  sopra  di  te.  -—  E  così 
m'accompagnò  dove  quell'iniquo  uomo  dagli  occhi  di  falco  e  dai 
viso  di  lupo  mi  aspettava,  con  quella  sfacciata  donna  accanto,  che 
secondo  Tetà  poteva  esser  sua  figlia.  Quando  noi  arrivammo  ri- 
devano sgangheratamente;  poi  fecero  silenzio.  Sentii  che  il  conte 
diceva  a  quella  donna  in  idioma  toscano  qualche  cosa,  che  io  capii 
ma  non  posso  ripetere.  Che  cosa  egh  dicesse  a  me,  non  lo  so  ;  que- 
sto so  solamente  che  mi  sentii  fendere  il  cuore  quando  pronunziò 
il  nome  di  mio  padre,  ed  aggiunse  ch'era  il  suo  migliore  amico. 
Cominciai  ad  avere  un  abbarbaglio  innanzi  agli  occhi....  quando 
potetti  da  capo  rimettermi  e  ricomporrai ,  erano  andati  via.  La 
badessa  non  fiatò  più  di  tal  visita,  e  proibì  a  tutti  di  proferire  il 
nome  Peire  di  Gaillac.  Da  quel  tempo  in  poi  non  V  ho  più  sentito 
nominare....  fino  ad  oggi...  che  mio  padre  mi  ha  detto,  che  in 
una  notte  disgraziata,  dopo  aver  perduto  tutto  il  suo  con  que- 
st'uomo....  ha  messo  suir  ultimo  colpo  di  dadi  la  mano  di  sua 
figlia....  e  ha  perso  anche  quella!  >  — 

Un  suono  soltanto  proruppe  dal  petto  del  giovine,  un  fioco 
gi'ido  di  orrore  e  di  subito  sdegno;  ma  pareva  che  le  sue  membra 
fossero  agghiadate  e  impedita  la  lingua,  poiché  non  ruppe  il  si- 
lenzio, e  tanta  quiete  nella  cameretta  regnava,  da  poter  sentire 
sotto  le  sue  scarpe  scricchiolare  la  sabbia.  . 

«  Voi  odiate  mio  padre,  »  ricominciò  fìnalmente  a  dire  la 
fanciulla  con  gli  sguardi  rivolti  al  suolo,  ma  con  voce  più  pacata. 
«  0  Goffredo,  io  lo  so  da  molti  anni,  e  mi  ha  fatto  dispiacere  ab- 
bastanza. Ma  ciò  che  ora  vi  ho  raccontato  non  deve  accrescere  il 
vostro  odio;  poiché  se  c'è  al  mondo  uno  sventurato  che  fra  le  co- 
centi pene  dell'anima  sua  già  soffra  l'inferno  e  tutte  le  sue  colpe 
espii,  credetemi,  cugino,  quegli  è  il  signore  di  Malaspina,  che  fa- 
rebbe a  baratto  volentieri  col  lebbroso  che  chiede  la  limosina  alla 
sua  porta,  se  potesse  così  disfare   quel  eh'  è  fatto.  Sepolto  fra  i 


—  148  — 

guanciali  talché  non  potevo  vedere  il  suo  viso,  e  scontorcendosi 
come  su  carboni  urdcnU,  egli  mi  ha  detto  come  ogni  cosa  è  se- 
gaitu;  come  col  vino  aroinatizzalo  gli  annebbiarono  i  sentimenti, 
come  già  barcollante,  air  ulLlmo  colpo  di  dadi  gli  misero  in  mano 
li  bicchiere,  e  quando  una  sghii^'nazzata  del  conte  finalmente  lo 
ridestò,  egli  tornato  in  sé  guardò  esterrefatto  l'abisso  nel  quale 
aveva  precipitato  l'ultimo  suo  bene,  la  felicità  di  sua  figlia.  Tutto 
ha  messo  in  opera  per  ismuovcre  il  proposito  del  malvagio  vinci- 
tore, profTertoglìsi  egli  stesso  come  vassallo,  come  schiavo,  se  po- 
tesse co' suoi  servigi  sodisfare  il  debito  scellerato.  Mail  conte  non 
faceva  clie  ridere  e  finalmente  rispose: — A  fare  un  baratto  da  ebreo 
volete  con  le  vostre  ciarle  persuadermi,  mio  vecchio  amico,  a  cam- 
biare un  gallinaccio  spennacchiato  con  una  giovane  pollastrina.  Di 
servi  da  nutrire  io  ne  ho  più  che  non  vorrei  ;  ma  una  giovine  moglie 
mi  manca,  come  sapete,  dacché  jni  fo  vecchio  e  delle  mie  buone 
amiche  nessuna  mi  è  tanto  cara  che  io  voglia  dopo  la  mia  morte 
Je  mìe  terre  e  ì  miei  castelli  lasciarle;  oltredichè  ho  paura  che  mi 
pagherebbero  di  trista  moneta,  e,  prima  che  io  chiudessi  gli  oc- 
chi »  porterebbero,  bevendo  con  qualche  giovinotto  il  mio  vino,  un 
brindisi  alla  mìa  prossima  morie.  Ma  la  vostra  figliuola  ò  nella 
pietà  e  nei  i^antì  costumi  allevata,  e  saprà  me  vecchio  peccatore 
a  una  nuova  vita  edificante  convertire;  e  però  npn  prenderei  tutti 
ì  tesori  del  mondo  in  cambio  della  sua  mano  gentile,  che  solo  può 
schiudermi  le  porte  del  cielo;  e  dal  vostro  onore  esigo  che  nel 
termine  di  tre  settimane  a  me  la  meniate  per  celebrare  in  Gaillac 
le  nostre  nozze.  Dal  canto  mio,  come  contraddote  alla  giovane 
sposa,  donerò  tutti  i  boschi  ed  i  eampi ,  insieme  con  le  case  e  fat- 
torìe, che  da  alcuni  anni  vi  ho  vinti  al  giuoco,  a  fin  che  voi  non 
abbiale  a  maritare  la  vostra  figliuola  come  un  miserabile,  anzi 
nei  voslri  vecclu  giorni  possiate  daccapo  vivere  come  un  signore. 
—  E  detto  cìòj  chiamato  un  servo  perchè  gli  facesse  lume  per 
andare  a  letto ,  lasciò  mìo  padre  solo.  > 

GolTredo  fece  un  movimento  come  se  volesse  dir  qualche 
cosa.  Ma  ella  prontamente  si  alzò  e,  appressatasi  a  lui,  gli  pose 
tìuppliclicvole  sul  pugno  stretto  la  mano  fredda  e  tremante.  «  Cu- 
gino^  »  disse  *  non  parlate  ancora;  io  so  che  cosa  volete  dire:  esser 
meglio  r  uscire  come  una  mendica  di  casa  e  nel  vasto  mondo  fug- 
gire ,  che  sopportare  una  tal  vergogna  e  ad  un  demonio  abbando- 
nare r  anima  e  il  corpo.  Ma  riflettete  che  mio  padre  non  possiede 
più  altro  che  Tonor  suo,  b  sua  sacra,  inviolabile  parola  di  cava- 
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liere,  e  a  me,  sua  figliuola,  mal  converrebbe  di  consigliargli  che 
la  sua  parola  violasse.  Tuttavia  sento  che ,  se  non  vi  fosse  altra 
via  da  riscattare  P  onore  impegnato  e  di  pagare  il  debito  se  non 
quella  di  dar  la  mia  mano  a  quello  sposo  aborrito ,  io  vorrei  non 
di  meno  conservar  piuttosto  F  onore  agli  occhi  di  Dio  che  a  quelli 
degli  uomini.  Ma  lasciatemi  sperare,  amico  mio,  che  questa  ul- 
tima scelta  mi  sarà  risparmiata.  Io  mi  propongo  di  scrivere  una 
lettera  all'uomo,  in  cui  balia  noi  siamo,  e  voi  — se  avete  Tanimo 
verso  di  me  ben  disposto  —  dovete  voi  a  Gaillac  portarla  e  oggi 
stesso;  poiché  innanzi  di  conoscere  la  risposta,  non  potrò  ada- 
giare il  mio  capo  e  dormire.  Riposatevi  qui  ancora  un  poco  e  pren- 
dete qualche  cibo.  Io  vo  a  preparare  la  lettera  —  al  monastero 
han  sempre  lodato  la  mia  arte  nello  scrivere  -^  voglia  Dio  che 
questa  volta  mi  giovi!  Vedete,  io  vi  lascio  assai  più  tranquillo  che 
non  ero  venendo  da  voi,  sebbene  non  abbiate  potuto  dirmi  una 
sola  parola  di  conforto.  Ma  qui ,  nel  luogo  dove  da  bambini  fummo 
tanto  felici,  qui  non  si  attentano  i  cattivi  spiriti  di  toccarmi,  qui 
non  mi  posso  immaginare  che  il  sogno  infernale  debba  divenire 
un  fatto,  e  che  T  onore  del  padre  debba  partorir  la  vergogna  della 
figlidola!  > 

Esitò  ancora  un  momento.  Ma  poiché  il  giovine  rimase  fermo 
e  con  un  profondo  sospiro  si  chinò  per  premersi  la  mano  di  lei 
sulle  labbra  come  per  dire  che  poteva  su  di  lui  fare  assegnamento, 
ella  gli  mise,  nel  prender  commiato,  T altra  mano  familiarmente 
sulla  epalla  e  disse:  «  Aigleta  vi  porterà  la  lettera.  Addio,  mio 
buon  amico,  e  che  Dio  vi  accompagni!  »  E  poi  sulla  soglia,  a  mani 
giunte,  dopo  aver  baciata  T immagine  della  Madonna  appesa  al 
muro ,  proferì  sommessamente  la  preghiera  : 

Mairos  de  Crisi,  ton  £Ih  car 
Prega  por  nos ,  qnens  ampar 
E  quonB  gardo  do  cazer 
A  la  fin  en  desesper. 

E  così  lo  lasciò  solo. 

(CWÌMMO). 

Paolo  Heyse. 
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ANGRA  PEQUENA. 


Il  noaie  di  Angra  Pequena  che  corre  a  un  tratto  su  tutte  le 
boeclie,  poco  Lcnipo  fa  gli  stessi  geografi  di  professione  appena 
lo  conosccvaiio.  Non  e'  è  quindi  da  vergognarsi  a  domandare  an- 
che oggi:  elle  cos'  è  propriamente  Angra  Pequena?  La  qual  do- 
manda è  tanto  più  giustificata  quanto  più  il  buon  esito  della 
nostra  impresa  coloniale,  che  a  tal  nome  poco  noto  si  riferisce, 
dipende  innanzi  tulio  dal  proposito  di  studiare  con  pratico  zelo 
le  terre  di  là  dair  oceano,  a  fine  di  non  esagerare  da  una  parte 
rimporlanza  dell'opera  nostra,  e  dall'  altra  parte  di  non  giovare 
involontariamente  alle  potenze  rivali  sfatandola. 

Angra  Pequena (1)  giace  nel  lontano  sud  ovest  dell'Affrica, 
un  pò*  a  settentrione  del  luogo  dove  il  27°  parallelo  ne  taglia  la 
costa  occidentale ,  press'  a  poco  a  tanta  distanza  verso  nord  ovest 
dalla  foce  dei  tìnme  Grange  quanta  ne  corre  da  Amburgo  a  Ber- 
lino. Ci  troviamo  colà  sulle  spiaggie  del  Gran  Namaqua,  per  di- 
fetto d'acqua  desolale  e  deserte.  Fra  le  terre  dei  Damara  a  set- 
tentrione e  la  colonia  del  Capo  a  mezzogiorno  essa  s' inalza  in  tre 
vasti  ripiani  di  rocce,  e  fa  capo  a  una  contrada  che  dell'  interno 
continente  affrìcaiio  meridionale  è  la  più  trista  -—  il  deserto  di 
Kalihari.  Il  suolo  6  dura  roccia  granitica  o  pietra  vulcanica,  cui 
coprono  sabbie  e  rottami  dì  quarzo,  per  modo  che  V  occhio  resta 
dal  bianco  riflesso  di  luce  abbagliato;  di  vegetazione  non  se  ne 
discorre.  Voltate  le  spalle  ai  cespugli  di  pruni  della  terra  dei  Da- 
mara, non  sì  vedono  più  verso  mezzogiorno  piante  che  crescano 


{!)  H  nomo  è  portoghese  ,  e  prendo  origine  dai  celebri  viaggi  che 
i  Portriglirsi  fecero  lungo  la  costa  fino  al  Capo  sul  finire  del  15®  se- 
colo. Va  prona riEiuto  «  angra  pekòna  »  e  significa  piccolo  seno  (migra, 
Bùuoi  itequcfm  *  piccolo). 
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insieme  raccolte;  qua  e  là  spicciolatamente  appariscono  qualche 
ebano  nano  o,  lunghesso  i  Rumi  che  nella  stagione  asciutta  sec- 
cano, alcune  specie  di  mimose  dalle  piccole  foglie.  La  regione  sab- 
biosa presso  Angra  Pequena,  particolarmente  la  zona  littoranea 
affatto  coperta  di  sabbia  fino  alla  lontana  baja  settentrionale 
della  Balena,  mostra  qualche  misero  Ietto  di  fiume  che  a  mala 
pena  ha  per  un  momento  un  po'  d'  acqua  dopo  la  pioggia;  solo 
su  i  ripiani  interni,  che  seguono  verso  oriente,  si  trovano  fiumi 
che  versano  periodicamente  le  acque  loro  nel  fiume  dei  Grandi 
pesci,  che  verso  niezzogiorno  confluisce  neir  Grange;  il  qual  fiume 
del  resto,  grande  per  l'estesa  diramazione  delle  sue  vallate,  si 
può  quasi  da  per  ogni  dove  passare  a  piedi  asciutti. 

Delle  coste  di  Angra  Pequena  e  delle  condizioni  di  profon- 
dità del  vicino  mare  furono  fatte  precise  osservazioni  verso  la  fine 
dello  scorso  gennaio  dalla  nostra  cannoniera  Nautilo  condotta  dal 
capitano  di  corvetta  Aschenborn.  Secondo  le  quali,  l'importanza 
della  «  piccola  baja  »  è  assai  grande  ;  vi  si  trova  forse  il  miglior 
porlo  naturale  di  tutta  la  costa  occidentale  dell'Affrica  del  mezzo- 
giorno dì  là  dai  tropici. 

Il  frangere  delle  onde  cosi  pericoloso  in  quei  luoghi  all'  ap- 
prodo delle  navi,  specialmente  co' venti  contrarj,  è  perfettamente 
escluso  dal  seno  di  Angra  Pequena,  poiché  tre  isole  rocciose,  che 
si  seguono  da  settentrione  a  mezzogiorno,  sicuramente  lo  ripa- 
rano. Dirimpetto  a  quella  di  mezzo,  l' isola  dei  Pinguini,  s'inalza 
la  sporgente  costa  su  cui  la  colonia  del  Lùderitz  ha  preso  stanza. 
Il  mare  baivi  fin  presso  il  lido  quasi  6  metri  di  profondità;  e  però 
egli  vi  stabilì  la  sua  fattoria  ai  piedi  di  un  colle  roccioso  alto 
circa  150  metri  che,  in  onore  della  cannoniera,  chiamò  Nautilo 
ed  ornò  di  un'alta  croce  che  serve  anche  da  segnale  ai  navi- 
ganti. 

Questa  prima  colonia,  lontanissima  dall'impero  tedesco  ma 
dal  suo  potente  braccio  protetta,  ha  una  semplicissima  apparen- 
za. Son  due  case  di  legno,  a  un  piano  solo,  sulle  quali  sventola 
la  nostra  bandiera.  La  piti  grande  contiene  i  magazzini  ed  il  banco, 
la  più  piccola  due  camere  e  un  salotto  da  pranzo.  Ma  già  nell'  in- 
verno passato  le  stanze  apparv-ero  insufficienti;  e  furono  ordinati 
a  Brema  i  materiali  per  una  grande  casa  di  ferro  che  a  quest'ora 
sarà  forse  già  rizzata. 

Dagli  abitanti  di  quelle  case  in  fuori,  non  si  vede  anima  viva 
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sul  continente,  salvo  alcuni  Ottentotti  della  razza  dei  Namaqua, 
che  nelle  loro  capanne  in  forma  di  emisfero  dimorano  presso  la 
colonia  e  sono  adoperati  come  lavoratori  o  guide.  Le  donne  si 
guadagnano  la  vita  raccogliendo  legna  da    bruciare   dal   letto 

asciutto  di  un  fi  urne  vicino  e  facendo  il  bucalo.  Anch'esso,  quelle 
figlie  d'  Eva,  sono  ambiziose  e  vaglie  iV  oniamentì,  come  ì  brac- 
cialetti dimostrano  e  gli  anelli  che  portano  ai  piedi ,  per  lo  più  di 
rame,  talora  anche  d'  argento;  ma  il  costume  di  fregarsi  il  viso 
col  carbone  e  cou  la  cenere  por  difender  la  pelle  dall'  aria  calda 
e  secca  non  giova  di  certo  a  compensar  loro  il  difelto  di  avve- 
nenza. 

Il  più  grave  inconveniente  per  la  colonia  e  V  assoluta  man- 
canza d*  acqua  ;  non  corre  un  ruscello ,  non  sorge  una  polla ,  non 
è  riuscito  di  scavare  un  pozzo.  Perciò  la  òfetaf  bella  nave  di  40 
tonnellate,  fatta  costruire  dal  Uìderitz  nel  cantiere  di  Oldcnburg 
sul  Wcser,  -va  su  e  giù  conlinuametile  fra  Angra  Pequena  e  il 
Capo  per  provvedere  acqua,  che  in  tal  modo  viene  a  costare  non 
meno  di  'ò^  marchi  la  tonnellata. 

Del  resto,  so  non  fosse  T  eterna  sicdtà,  non  sarebbero  i 
nostri  coloni  molto  incomodati  dal  dima  ,  affatto  diverso  da  quello 
malsano  e  febbricoso  delle  contrade  umide  dell' Aflrica  tropicale. 
Quando  il  sole  verso  II  Natale  raggiunge  quasi  lo  stenit ,  bifoca 
certamente  la  pianura  sabbiosa  e  senz' ombra;  nel  gennajo,  eh' è 
il  mese  caldo ,  il  termometro  centigrado  air  ombra  arriva  talvolta 
a  ^2  gradi  e  mezzo.  Ma  come  la  giornata  e  calda,  cosi  Je  ore 
mattutine  rinfresca  una  benefica  brezza  marina  ;  dacché  una  cor- 
rente che  viene  da  regioni  più  fresciie  e  tmversa  prest^^o  le  coste  il 
mare,  non  lascia  mai  passare  alle  acque  la  temperatura  di  17  gradi 
e  mezzo.  Talché  queir  aria ,  calda  di  certo  ma  punto  afosa  ^  non 
danneggia  per  niente  ai  tedeschi  la  salute  (ne  fa  fede  il  prospero 
aspetto  che ,  vivendo  In  un  clima  simile  nel  Ubero  stalo  d' Grange 
e  nel  Transvaal,  mostrano  i  Buri  i  quali  fisicamente  alla  razza 
tedesca  appartengono).  Sono  inlollerahilì soltanto  qiief  giorni,  che 
il  vento  di  terra  caldo  spira  di  continuo  dalle  regioni  orientali  e 
porta  seco  una  finissima  polvere  dì  sabbia  sommamente  molesta. 
Allora  si  aspetta  con  impazienza  la  prossima  pioggia  che  purifichi 
Tarla  daccapo;  e  piogge  in  quei  luoghi  non  ne  mancano,  se  non 
che  sono  o  misere  spruzzaghe  o  violenti  temporali,  che  non  po- 
trebbero giovare  gran  fatto  alla  vegetazione. 
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E  però  i  dintorni  d'Angra  Pequena  hanno  lo  stesso  carattere 
de]  nudo  e  misero  paese  del  Gran  Namaqua.  Spuntano  solamente 
qua  e  là  fra  le  pietre  piccoli  arbusti  bassissimi  con  foglie  senza 
succo  e  di  sapore  amaro ,  i  quali  alla  siccità  delP  aria  s*  accomo- 
dano e  forse,  come  gli  eucalipti  di  Australia,  traggono  con  le 
penetranti  radici  dalle  profondità  del  suolo  sabbioso  qualche 
restìcciuolo  d'umidità  che  la  violenta  evaporazione  delle  piogge 
vi  lascia  penetrare.  Per  la  medesima  ragione  s' incontrano ,  salvo 
scorpioni  e  qualche  serpente,  pochi  animali.  Le  antilopi  e  i  ca- 
prioli, frequentissimi  sul  continente,  evitano  la  costa  povera  di 
erbe;  soltanto  gli  sciacalli  fanno  spesso  sentire  di  notte  i  loro  urli 
stridenti,  e  sembra  che  in  gran  numero  quella  solitudine  tra- 
versino. Con  pelli  di  sciacalli,  tese  su  costole  di  balena,  sono 
generalmente  formate  le  capanne  dei  Namaqui,  che  furono  trovati 
sulla  spiaggia  e  di  pesci  e  di  uccelli  acquatici  vivevano.  Avanzi  di 
balene  e  di  pesci  cani  (delle  tre  isole  menzionate  di  sopra  quella 
che  sta  più  a  mezzogiorno  si  chiama  appunto  isola  Robben,  o 
Pesce  cane)  erano  le  sole  cose,  oltre  alle  capanne,  che  di  opera 
umana  dessero  indizio. 

La  maggior  ricchezza  di  vita  animale  è  naturalmente  anche 
qui  racchiusa  nel  mare.  E  fu  questa  la  ragione  che  ai  giorni  no- 
stri ,  già  prima  del  Lùderitz,  richiamò  i  primi  coloni  bianchi  sul- 
r  isola  Pinguin  e  sulF  altra  Robben  situata  più  a  settentrione, 
dove  per  una  casa  del  Capo  sì  raccoglievano  uova  di  pinguini 
(nel  1882,  per  esempio,  se  ne  misero  insieme  1880),  si  pesca- 
vano foche  di  qualità  molto  pregiata,  e  dalla  superfìcie  delle 
rocce  si  prendeva  il  guano.  Un  po' più  su  a  settentrione  sta  T  isola 
Isciabo,  della  quale  s'impossessarono  gl'Inglesi;  è  ricchissima  di 
guano;  poiché  la  sterminata  quantità  di  pesci ,  che  popola  il  mare 
nella  fresca  corrente  marina  onde  fu  detto  dianzi^  ha  da  migliaja 
d' anni  attirato  una  quantità  di  uccelli  acquatici  a  quell'  isola  roc- 
ciosa, dove,  non  disturbati  dagli  animali  rapaci  del  continente, 
facean  nido  e  accumulavano  il  lor  concime  ricco  di  fosfato,  prova 
anche  questa  dell'antichissima  siccità  di  quel  clima.  La  baja  della 
Balena,  che  sia  un  po'  più  a  settentrione  ed  è  il  solo  luogo  dagli 
inglesi  acquistato  sulla  costa  del  Gran  Namaqua,  ricorda  final- 
mente i  grandi  mammiferi  dell'  oceano,  che  attirarono  nei  remo- 
tissimi tempi  la  gente  a  quella  spiaggia  deserta,  e  che  solo  un 
volgare  pregiudizio  crede  ristretti  nelle  acque  polari ,  non  sapendo 
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che  abbondano  in  tutti  gli  oceani;  anche  tropicali,  che  ad  una 
certa  prafondità  sono  freddi ,  ghiacciati  come  i  polari.  Ma  la  pesca 
della  balena  è  negli  uUimi  tempi  molto  diminuita;  e  il  guano, 
qaand'  anche  non  si  porti  via  in  misura  maggiore  dell'  ordi- 
naria, sarà  fra  un  par  d' auni  del  tutto  esaurito  presso  Angra 
Pcquena, 

Parrebbe  dunque  che  dovessimo  innanzi  tutto  giovarci  di 
Angra  Poquena  per  Ja  pesca.  Ma  qual  ragione  potè  inai  far  vol- 
gere i  pensieri  del  Ludorit?.  a  quel  deserto  di  sabbia,  che  lungi  dal 
ricco  mare  si  stende,  e  ogni  possibili  là  di  agricoltura  certamente 
esclude?  E  pure  la  prima  cosa  che  fece  Ermanno  Vogelsang, 
mandatario  del  Lùderiiz^  dopo  aver  rizzato  la  prima  casa  presso 
la  baja  neir  aprile  1SS;3,  fu  di  imprendere  con  due  compagni  e 
alcuni  Ottentotti  il  ealdo  via^^gio  di  quattro  giorni  a  cavallo  verso 
r  oriente  per  recarsi  in  Belania  a  concludere  l'acquisto  di  quel 
Icrnlorio.  I  cavalU  per  lai  viaggio  furon  fatti  venire  dalla  missione 
di  Betania,  e  riuscirono  ottimi,  in  mirabil  modo  resistenti  al 
caldo  e  alia  mancanza  di  acqua.  Dovette  nel  corso  della  cavalcata 
rallegrarsi  vedendo  che  la  contrada ,  secondo  che  verso  oriente  ei 
progrediva j  preseniava  più  ameno  aspetto,  da  quello  del  Kali- 
liari  ancora  di  gran  lunga  dissimile;  il  secondo  giorno  apparvero 
praterie  coperte  d^ odorosa  erba  toa,  eccellente  pasto  ai  cavalli; 
e  il  terzo  giorno,  ai  piedi  del  più  alto  ripiano,  incontrò  una  sor- 
gente d* acqua;  alcuni  Nanmqui  che  presso  di  quella  conducevano 
il  bestiame,  gli  somministrarono  cortesemente  latte  e  carne  di 
capra;  e  prima  che  scorgesse  la  stazione  dei  missionarj  (che 
giace  in  una  valle  occidentale  del  fiume  dei  Grandi  pesci),  vide 
con  maraviglia  una  mandria  di  200  cavalli  che  su  i  prati  di  toa 
pascolavano.  Il  primo  di  maggio  fu  concluso  in  Betania  il 
trattato. 

Betania  è  una  delle  numerose  stazioni  di  missionarj  che  la 
nostra  società  renana  (la  cui  sède  è  in  Barmen)  tiene  dal  paese 
degli  Herero  in  giù  fin  presso  ìa  ciUà  del  Capo.  Ivi  ha  stanza  in 
una  casa  di  legno  e  argilla  il  «capitano»  Giovanni  Fredericks,  che 
regna  sopra  un  impero  povero  d^  uomini  ma  assai  esteso.  E  un 
uomo  d'una  sessantina  d'anni,  nolevolo  per  la  benigna  espres- 
sione del  viso  e  per  quella  singolare  corpulenza  che  i  capi  coro- 
nati della  nazione  olten lolla  ordinariamente  dai  loro  magrissimì 
sudditi  distingue.  La  sua  capitale   ha  per  verità  un  miserissimo 
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aspetto;  conta  circa  900  nativi  che  abitano  in  capanne  sparpa- 
gliate, dette  Kraal  :  durante  il  giorno  la  più  parte  son  fuori  a  far 
pascolare  le  mucche,  pecore  e  capre,  che  non  prima  di  sera  ricon- 
ducono a  casa.  Ma  oltre  la  dimora  dei  missionari  tedeschi  e  il 
palazzo  del  re  e'  è  anche  in  Betanìa  un  edificio  di  stile  mezzo  eu- 
ropeo, la  casa  del  Parlamento.  In  questa  il  re  capitano  accolse 
quel  giorno  i  nostri  compatriotti.  Era  da' suoi  giudici  attorniato; 
non  senza 'dignità  dette  udienza  seduto;  circa  40  nativi  erano  in 
giro  disposti  ;  e  anche  ai  portatori  del  messaggio  fu  dato  da  se- 
dere. Il  messaggio  lo  riferì  uno  dei  compagni  del  Vogelsang  in 
lingua  olandese  (la  quale  da  due  secoli,  che  gli  olandesi  stanno  al 
Capo,  è  lì  divenuta  lingua  universale  del  commercio)  ;  un  missio- 
nario lo  tradusse  poi  nella  lingua  ottentotta,  così  notevole  pel 
singolare  strascico  di  suoni  da  non  poter  essere  con  la  nostra 
scrittura  significati;  e  finalmente  cominciarono  i  ragionamenti  sul 
contenuto  del  trattato,  mentre  una  pipa  accesa  era  porta  a  tutti 
i  presenti  cominciando  dal  re.  La  risoluzione  non  fu  di  certo  pre- 
cipitata; com^  era  anche  costume  presso  gli  antichi  Germani,  non 
fu  data  subito  «  a  prima  lettura,  >  ma  rimessa  alla  sera.  E  la  sera 
in  fatti  fu  steso  in  piena  forma  legale  un  contratto  in  lingua  olsth- 
dese,  per  virtù  del  quale  al  commerciante  tedesco  Lùderitz  da 
Brema  era  data  la  proprietà  di  un  considerevole  territorio,  esatta- 
mente determinato,  presso  la  baja  di  Angra  Pequena.  Il  re  ed  al- 
cuni suoi  giudici  segnarono  di  propria  mano  il  loro  nome;  gli 
altri,  non  sapendo  scrivere,  misero  una  semplice  croce  sotto  a 
quello  scritto,  eh'  è  di  tanto  rilievo  per  noi  come  quello  che  senza 
violenza,  minacce  o  intrighi,  ci  fa  legalmente  acquistare  il  nostro 
primo  possesso  coloniale. 

Il  dominio  del  Lùderitz  sulla  carta  è  molto  vasto;  sì  estende 
dal  ^Q°  circolo  parallelo  fino  al  fiume  Grange,  cioè  più  dì  300 
chilometri  lungo  la  costa  dell'oceano  atlantico  e  150  circa  inter- 
namente fino  ad  una  linea  parallela  alla  costa  medesima.  Più  dì 
un  regno  tedesco  avrebbe  luogo  in  questo  spazio,  che  abbracce- 
rebbe press'  a  poco  V  Alsazia  Lorena,  il  Baden  e  il  Wurtembcrg,  e 
che  mette  capo  ad  Angra  Pequena  come  l'impero  tedesco  ad 
Amburgo.  Per  quanto  sappiamo,  la  casa  Lùderitz  si  propone  di 
cavare  minerali ,  specialmente  rame.  Poche  terre  sono  tanto  ric- 
che di  tal  metallo  quanto  le  coste  occidentali  della  bassa  Affrica; 
è  nota  la  bella  malachita  della  costa  di  Loango,   e  da  parecchi 
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anni  glMnglesi  da]  pìccolo  Namaqua,,  a  occidente  dolJa  colonia 
del  Capo,  traggono  maraviglio^  quantità  di  rame,  cosi  che  la 
compagnia  per  azioni  clie  a  tale  industria  attende^  la  Cape  Cop- 
per  Mining  Comikinijt  dà  dividendi  bellissimi.  La  più  ricca  mi- 
niera dì  rame  si  trova  presso  Ookiep  nella  parte  della  colonia 
del  Capo  situata  a  nord  ovest;  di  11  un'  apposita  strada  ferrata 
conduce  al  porto  NoUoth,  nel  quale  il  minerale  è  imbarcato  per 
r  Inghilterra ,  dove  nel  paese  di  Galles  meridionale  ;  ricchissi- 
mo di  carbon  fossile  ,  e  sottoposto  al  processo  della  fusione. 
La  quantità  di  minerale  annualmente  esportato  dal  Capo  è  di 
circa  S50  mila  tonnellate,  da  cui  si  estrae  in  media  il  30  "lo  dì 
rame. 

Che  i  fdoni  di  rame  si  estendano  anche  a  settentrione  del- 
l'Grange  e  perciò  su  terreno  oramai  tedesco,  è  indubitato;  anche 
presso  alla  spiaggia  vi  si  trova  tanto  ferro  che  i  marinari  del  Nau- 
tUo  poterono  empirsene  le  tasche-  Se  si  verifica  la  speranza  che  i 
tesori  metallici  del  territorio  del  LiidcritJ:  s^ieno  simili  a  quelli  dei 
vicini  inglesi,  potremo  veder  sorgere  una  società  tedesca  per  azioni 
intesa  ali*  industria  delle  miniere  neirAtfrica  meridionale ^  e  ca- 
pace di  dare  ai  soci  più  frutto  che  non  dieno  le  azioni  dì  strade 
ferrale  tedesche  o  i  fondi  russi,  rumeni  e  altri  simili,  nei  quali  al 
presente  ì  nostri  capilaìisti  mettono  il  loro  danaro  sen^a  nessun 
vantaggio  della  nazione. 

Che  profitto  ci  sia  tla  cavare  dal  territorio  interno  di  Angra 
Pequonaj  V  avvenire  solo  potrà  mostrarlo.  È  facile  il  farsi  beffe 
del  presente  commercio  con  quei  luoghi  deserti  e  del  migliajo  di 
selvaggi  cìie  gli  abitano.  Se  il  traffico  con  loro  non  avesse  fruttalo 
nulla,  i  mercanti  inglesi  non  si  sarebbero  ,  come  ragguagli  degni 
di  fede  c'insegnano,  recali  cosi  spesso  con  le  loro  piccole  navi, 
ad  Angra  Pequena  per  barattare  pesci  e  acquavite,  tahacco  e 
munizione  con  penne  di  struzzo,  pelli  preziose  e  bestiame.  Sap- 
piamo che  il  Liideritz ,  secondando  il  desiderio  dei  suddetto  capo 
dei  Namaqui,  ha  già  stabilito  in  Betania  (o  però  fuori  del  suocon- 
fme)  un  posto  per  gli  scamhj  ^  principiando  cosi  a  recare  in  atto 
un  desiderio  patriottico,  a  tu  Iti  i  tedeschi  comune,  ai  quali  la  stima 
deir  operosità  delle  missioni  tedesche  non  abbia  turbato  il  giudi- 
zio; il  de^derio  cioè  che  per  T  avvenire  si  dicn  la  mano  e  frater- 
namente concordi  progrediscano  nelle  terre  di  là  dall'  oceano  il 
commercio  tedesco  e  la  tedesca  missione;  la  quale  in  BeUnia  ha 
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prestato  già  opera  tanto  efficace  perchè  il  trattato  del  Lùderìtz 
con  Giovanni  Fredericks  approdasse. 

Anche  un  altro  disegno ,  già  prossimo  ad  attuarsi ,  del  nostro 
egregio  negoziante  di  Brema  va  menzionato,  come  quello  che 
tende  a  quel  medesimo  Gne  che  aveva  in  animo  il  magnanimo  re 
Leopoldo  II  del  Belgio,  quando  volle  fondare  le  stazioni  della  so- 
cietà internazionale  africana  col  proposito  pratico  di  promuovere 
in  quelle  regioni  la  cultura. 

II  Luderitz  in  fatti  ha  V  idea  di  invitare  un  capace  agricoltore 
tedesco,  che  insegni  ai  nativi  in  Bctania  la  maniera  di  coltivare 
convenientemente  i  loro  terreni.  Egli  ha  perciò  avuto  in  dono  dal 
re  capitano  un  luogo  ben  situato  con  una  sorgente  d' acqua  e  una 
estensione  di  terre  da  potersi  artifìcialmente  irrigare;  colà  fra 
breve  sorgerà  una  fattoria  a  uso  tedesco  da  servir  di  modello  ai 
buoni  betaniesi,  e  sarà  questo  un  esperimento  del  pari  importan- 
tissimo sotto  r  aspetto  delFagronomia  e  sotto  quello  della  cultura 
intellettuale.  Speriamo  eh'  egli  trovi  V  uomo  atto  a  condurre  feli- 
cemente con  didattica  ed  agricola  abilità  il  tentativo ,  e  a  trarsi 
dietro  un  gran  numero  d' imitatori. 

Non  dobbiamo  dimenticare  che,  mancando  presentemente 
affatto  le  vie  di  comunicazione,  la  colonia  tedesca  della  costa  non 
potrà  avere  se  non  difficilissime  relazioni  con  le  regioni  interne 
più  aite  e  migliori,  dove  V  acqua  abbondante  concede  che  popola* 
zioni  stabili  dimorino.  A  cavallo  si  percorre  la  zona  sabbiosa  die-- 
tro  Angra  Pequena  in  due  o  tre  giorni,  ma  le  bestie  da  tiro 
han  bisogno  quasi  del  doppio  di  tempo  per  traversarla  connoti 
carri  adattati  alle  condizioni  dei  suolo. 

Tal  regione  senz*acqua  piena  di  sabbia  è  calcolata  delP  esten- 
sione di  20  miglia  inglesi,  cioè  32  chilometri;  i  bovi,  apposita- 
mente allevati  ed  ammaestrati  a  sopportar  la  sete ,  la  percorrono 
in  quattro  o  cinque  giorni  senza  bere,  (appressandosi  però  alla 
stazione  deir  acqua  diventano  spesso  così  smaniosi  che  spezzano 
il  giogo  per  precipitarsi  sulla  bevanda);  con  tante  difficoltà  chi  po- 
trebbesperare  un  attivo  commercio  a  traverso  il  deserto  di  Kalihari,  o 
altrimenti,  sino  alle  lontane  terre  orientali  dei  Buri?  In  ogni  modo 
si  apre  ora  per  i  Buri  olandesi  del  Transvaal  e  dello  Stato  libero 
di  Grange  un  varco,  pel  quale  in  caso  di  una  guerra  con  gl'In- 
glesi, per  esempio,  potrebbero  facilmente  far  passare  le  armi. 
Oggi  non  possiamo  ancora  figurarci  che  cosa  potrà  diventare  la 


—  158  ~ 

DOìslra  prima  colonia  airriciina  c[uando  il  progresso  della  produ- 
zione nel  Trans vaal  conecilerà  la  t;oslrnzìone  di  strade  ferrate 
che  al  traverso  II  ileserto  dì  KalJhari  condut^aiio  al  nostro  porto. 

Ma  senza  vagare  col  pensiero  in  così  bnlani  orizzonti,  osser- 
vkmo  intanto  che  V  iniportafi^a  dì  Angra  P^c[iienanon  si  ristringe 
a  ciò  che  abhìani  finora  notalo.  Più  del  suo  pregio  intrinseco, 
essa  ha  valore  per  lo  s lesso  fatto  della  protezione  che  V  impero 
tedesco  concode  alle  sno  private  colonie  dì  là  dalP  oceano.  Sul 
princìpio  gr  Inglesi  risero  della  savlez/,a  tedesca  che  voleva  fondar 
colonie  fra  le  sabbie  dì  quei  deserti;  poi,  quando  T  estensione 
deir  acquisto  fu  nota,  e  la  nostra  marina  da  guerra  fece  misu- 
rare quel  porto  come  se  volesse  farne  un  porto  da  guerra  cosi 
minacciosamente  vicino  aUa  colonia  Inglese  del  Capo,  allora  di 
gelosia  e  d*  ira  s'  accesero,  come  sogìlon  fare  quando  non  i  Fran- 
cesi ma  i  Tedeschi  dÌJiioslran  prò [jo siti  di  politica  coloniale,  i  Te- 
deschi clic  finora  pareva  non  ci  stessero  al  mondo  se  non  per 
cooperare  con  le  loro  fatiche  alla  prosperità  delle  colonie  inglesi, 
il  Jettore  conoscerà  di  certo  la  notevolissima  risposta  che  il  16  di 
maggio  18M  lord  Derby,  ministro  per  le  Colonie,  fece  alla  depu- 
tazione dei  mercanti  del  Capo  che  contro  il  nostro  acquisto  dì 
Angra  Fequena  protestavano,  dichiarandolo  pericoloso  per  l'au- 
torità dell'  Inghilterra  ncirAffrica  meridionale,  e  atto  a  sturbare 
le  comunicazioni  marittime  fra  T  Inghilterra  ^  le  Indie  e  l'Australia. 
Le  mcmorabiU  parole  del  nobile:  lord  furon  queste:  Angra  Fe- 
quena non  esser  di  certo  possedimento  inglese,  ma  V  highilterra 
avere  ti  diritto  di  escludere  le  potenze  straniere  dalle  coste  a  sud 
ovest  deirAlTrica  fino  ai  possedimenti  portoghesi.  Il  che  vuol  dire 
che,  sebbene  fra  Angola-Hengucla  e  il  fiume  Grange,  salvo  il  pos- 
sesso senza  importanza  suìla  baja  deUa  Balena,  neppure  un  palmo 
di  terra  appartenga  agl'Inglesi,  tuttavia  essi  hanno  il  diritto  di 
tener  lontane  le  altre  nazioni  da  quel  vasto  territorio  non  altri- 
menti che  se  loro  appartenesse!  Nei  fogli  tedeschi  fu  con  ragione 
osservato  che ,  secondo  si  fatta  teoria  nuova,  t' Inghilterra  avrebbe 
il  dominio  universale  del  mondo,  poiché  almeno  tutte  le  terre 
fuori  di  Europa  non  ancora  occupate  da  popoli  civih  dovrebbero 
rimanere  vacantij  finche  ad  una  colonia  inglese  a  quelle  vicine  non 
piacesse  di  allargare  i  suoi  confini  e  in  essi  comprenderle. 

Tulli  sanno  come  a  quella  risposta  seguì  breve  ma  clnaris- 
simoil  telegramma  del  cancelliere  dell'  impero  al  console  tedesco 
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de!  Capo:  «Dichiarerete  ufficialmente  che  il  signor  Lùderitz  e  la 
sua  colonia  stanno  sotto  la  protezione  dell'  impero.  »  L'  effetto  fu 
simile  a  quello  dell'  accigharsi  di  Giove.  Ne  seguì  un  breve  scam- 
bio di  note  fra  Londra  e  Berlino,  qualche  interpellanza  al  Parla- 
mento inglese  —  ma  il  fatto  della  fondazione  d' una  prima  colo- 
nia tedesca  rimase  assodato.  Su  quella  costa  medesima  dove 
l'atlante  dello  Stieler  segna:  possedimento  inglese,  la  bandiera 
tedesca  sventola  in  Angra  Pequena,  e  possiamo  dire:  ci  siamo  e 
ci  resteremo! 

(Vnsere  Zeit). 

Alfred  KiRcmiOFF. 
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STATO  PRESENTE  DELli  SCIENZA  RISPETTO  AL  COLERA. 


i. 

La  mattina  del  19  di  agosto  1817  in  Jessora,  città  situata  a 
nord  ovest  e  a  circa  celili  miglia  da  Calcutta,  il  dott.  Robert 
Tyller  fu  chiamato  da  un  collega  indiano  al  letto  d*  un  uomo ,  che 
nella  notte  era  stato  improvvisamente  assalito  da  grave  malattia, 
da  straordìnai]  sintomi  accompagnata.  Innanzi  tutto  la  diarrea, 
elle  già  per  alquanti  giorni  lo  aveva  leggermente  incomodato,  di- 
venne violenta.  Segui  un  vomito  violentissimo,  senza  grandi  sof- 
ferenze ma  continuo j  di  materie  singolari,  liquide,  quasi  prive  di 
colore  e  odore  ^  sparse  di  fiocchi  bianchicci  e,  come  le  secrezioni 
t}og\ì  intestini,  di  (]ualìlà  simile  air  acqua  di  riso.  Il  maialo,  già 
afflitto  da  una  sete  ardente,  che  non  era  possibile  estinguere  poi- 
ché le  bevande  kscìavan  subito  il  corpo  per  la  medesima  via 
per  la  quale  erano  entrate ^  e  penosamente  tormentato  da  una  de- 
bolezza congiunta  a  inquietudine  ed  oppressione,  era  messo  in 
UDO  stalo  insopportabile  per  effetto  di  granchi  delle  polpe,  che 
duravano  con  brevi  intervalli  delle  ore  intiere,  e  mettevano  il  colmo 
al  crudele  martirio.  Il  malato  gridava  dal  dolore;  ma  in  breve  la 
sua  voce  prese  un  suono  rauco  ed  aspro;  gli  occhi  nello  stesso 
tempo  rientrarono  nelle  orbite,  e  parvero  asciutti  e  opachi.  11  naso 
era  affilato,  le  guance  infossate,  le  labbra  paonazze,  la  pelle 
delle  mani  grinzosa  come  quella  d'  una  lavandaja.  Il  medico  in- 
glese arrivando  trovò  un  moribondo:  il  polso  fermato,  il  battito 
del  cuore  insensibile.  Tastando  il  paziente  che  giaceva  caduto  in 
profonda  apatia,  senti  die  la  persona,  divenula  grigia  e  coperta 
di  scarso  ma  freddo  sudore^  era  algida.  Ogni  accidental  piega  della 
pelle  rimaneva  ferma  ;  fa  sua  naturale  elasticità  era  affatto  perduta. 
Osservò  intanto  che  quasi  tutte  le  Secrezioni,  sputo,  lacrime, 
orina,  erano  da  lungo  tempo  cessate.  E  non  ostante  sì  gravi  in- 
dÌKJ,  il  malato  rispondeva,  lentamente  e  mal  volentieri,  ma  con 
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perfetta  chiarezza  a  ogni  domanda  del  medico;  e  in  tale  stato  di 
piena  coscienza  si  fermò  a  un  tratto  il  respiro  per  sempre. 

Che  singolare  malattia  era  quella?  Un  momento  il  dottore 
Tytler  stette  in  forse  innanzi  di  giudicare;  ma  infine  si  decise 
per  un  avvelenamento,  parendogli  che  ad  esso  più  che  a  qualun- 
que altra  cagione  i  sintomi  osservati  potessero  riferirsi.  Accadde  a 
luì  il  contrario  che  al  celebre  diagnostico  francese  Louis,  il  quale 
nel  1849  giudicò  morto  di  colera  il  suo  cliente,  duca  di  Ghoiseul, 
'  che  poco  tempo  prima  era  stato  arrestato  per  la  uccisione  di  sua 
moglie;  e  in  breve  fu  noto  ch'era  morto  per  avvelenamento  con 
l'arsenico.  Una  cosa  però  fece  esitare  il  dott.  Tytler:  seppe  che 
altri  diciassette  abitanti,  ammalatisi  ugualmente,  erano  presto  e 
in  pari  modo  morti.  Il  che  lo  trattenne  dal  .  presentare  all'  auto- 
rità superiore  la  sua  relazione.  E  in  fatti  non  dovè  troppo  aspet- 
tare per  convincersi  quanto  la  sua  prima  diagnosi  fosse  insosteni- 
bile. L'  epidemia,  che  intorno  a  lui  rapidamente  si  sparse,  aveva 
fatto  in  due  mesi  10,000  vittime  a  Jessora,  e  presto  oltre  le  porte 
di  quella  città  si  diffuse. 

In  Calcutta,  dove  già  sulla  fine  del  settembre  cominciò  la 
strage,  fu  riconosciuto  che  si  trattava  della  malattìa  di  trista 
fama,  detta  Mordeshi,  L'  Europa,  sebbene  ancora  di  lontano  e 
disinteressata,  segui  con  stupore  e  commozione  il  corso  del  ter- 
ribile morbo,  che  già  da  gran  tempo  esisteva  nell'India,  ma 
che  allora  per  la  prima  volta  aveva  preso  carattere  epidemico.  Il 
suo  primo  giro,  negli  anni  1817-1823  si  ristrinse  all'Asia.  Diretta 
a  nord  ovest^  non  curandosi  d'impedimenti,  passando  i  più  alti 
monti,  i  più  rapidi  fiumi  e  i  più  profondi  mari,  traversò  tutta 
l'Asia  e,  toccando  appena  il  confine  europeo,  s' estinse  a  Oren- 
burgo  nel  1823. 

La  tregua  che  successe  a  questa  prima  fase  non  doveva  du- 
rare a  lungo.  Sullo  scorcio  del  1825  ricomparve  il  flagello  a  Cal- 
cutta, e  anche  nell'anno  seguente  v'imperversò.  Il  popolo  cre- 
dette che  la  proibizione  dei  sacrifizj  umani  imposti  dal  rito  avesse 
provocato  lo  sdegno  divino,  e  quindi  la  terribile  pena.  Ma  il  colera 
continuò  il  suo  cammino,  nonostante  che  il  fanatismo  religioso 
offrisse  volontarie  vittime  all'angelo  della  morte;  nel  1828  battè 
daccapo  alle  porte  d' Europa.  Ma  con  1'  entrar  dell'  inverno  sparì 
da  Orenburgo.  Nel  1830  però  per  la  terza  volta  vi  ritornò,  e  procede 
oltre  verso  Novgorod,  dove  i  co'rdoni  e  le  quarantene  non  poterono 
impedirgli  1'  entrata.  Nel  1830-31  dall'ottobre  all'aprile  1'  epidemia 
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imperversò  e  fece  strage  a  Mosca  non  ostante  il  rigido  freddo.  Tut- 
tavia soltanto  nel  1831  il  colera  prese  veramente  la  cittadinanza  eu- 
ropea. Nella  primavera  regnò  con  intensità  singolare  alla  Mecca  e  a 
Medina ,  fu  dai  pellegrini  portato  in  Egitto,  dove  nel  Cairo  traversò 
il  triplo  cordone  col  quale  Ibrahim  Pascià  aveva  difeso  il  suo  serra- 
glio. In  Russia  andò  sempre  più  allargando  il  suo  dominio.  A  sud 
ovest  invase  la  regione  della  Moldau ,  a  nord  ovest  la  Polonia.  Il 
confine  prussiano  fu  la  prima  volta  passato  a  Kalisch.  Poi  per 
una  seconda  strada  il  colera  giunse  da  Riga  a  Mitau ,  e  di  li  » 
Danzica.  La  Prussia  orientale  e  occidentale  e  la  Slesia  furono  in 
breve  percorse  dal  flagello  che,  seguendo  il  corso  dell'  Oder,  per 
Ciislrin  e  Francoforte  arrivò  a  Berlino,  dove  il  31  di  agosto  1831 
s'introdusse,  sebbene  G.  N.  Rust,  egregio  medico,  che  per  via  di 
alcuni  suoi  violenti  mezzi  terapeutici  era  alquanto  temuto  dal  pub- 
blico, avesse  difeso  la  città  con  un  vasto  e  severo  cordone.  Un 
fatto  che  qualifica  V  inesauribile  giovialità  e  arguzia  del  popolo 
berlinese  è  questo ,  che  gì'  inutili  sforzi  del  Rust  gli  fruttarono 
allora  una  caricatura,  scrittovi  sotto:  passer  rusticus.  Nell'otto- 
bre dello  stesso  anno  la  malattia  era  già  passata  da  Amburgo  in 
Inghilterra;  nel  1832  la  Francia  e  l'America  settentrionale,  e 
perfino  il  Messico  ne  soffrirono;  negli  anni  seguenti  non  solo  si 
diffuse  dell'  altro  in  Europa,  ma  nel  1835  giunse  anche  al  setten- 
trione dell'Affrica,  invase  Malta  dove  la  35*  parte  della  popola-  _ 
zione  oiorl;  e  finalmente  nel  1837,  dopo  essere  ritornato  a  Berlino, 
su  tutta  la  linea  cessò. 

Successe  un  armistizio  che  durò  fino  al  1846.  Allora  comin- 
ciò la  terza  invasione  che  continuò  fino  al  1863.  Anche  in  questa' 
fase  il  colera  venne  di  nuovo  dall'  India  e,  raggiungendo  negli 
anni  1849-50  e  1853-55  la  massima  forza,  conquistò  una  vastis- 
sima zona  che  abbracciava  tutto  l' emisfero  settentrionale,  e  inol- 
tre anche  a  mezzogiorno  dell'  Equatore  giungeva  nel  vecchio 
mondo  fino  al  25*  grado,  nel  nuovo  fino  al  30**  di  latitudine. 
Nel  1848  fu  a  Berlino,  nel  1849  occupò  per  nove  mesi  Parigi. 
La  quarta  invasione,  per  effetto  della  quale  il  fiagello  dal  1865 
^75  si  manifestò  pandemico,  si  distingue  in  due  modi  dalle 
edenti.  In  primo  luogo  la  via  che  percorse  fu  straordinaria. 
Per  iVaddietro,  movendo  dall'India,  era  venuto  per  via  di  terra 
in  Eurdma  passando  per  l' Afganistan,  la  Persia  e  la  Russia  asia- 
tica. Quésta  volta  dalle  coste  dell'Arabia,  dove  il  commercio  ma- 
rittimo loìaveva  importato  da  Bombay  e  alcuni  pellegrini  indiani 
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maggiormente  diffuso,  sMntrodusse  per  via  di  mare  in  Europa 
passando  per  Malta  e  Marsiglia  da  una  parte,  per  Alessandria  e 
Costantinopoli  dall'  altra.  Il  tempo  necessario  —  e  questa  è  la  se- 
conda distinzione  —  non  fu  come  prima  di  un  anno,  ma  di  poche 
settimane.  In  questa  pandemia,  per  la  quale  nel  1866  morirono 
più  soldati  prussiani  che  non  per  le  palle  nemiche ,  tutte  le  parti 
del  mondo,  salvo  V  Australia,  furono  attraversate. 

L'ultima  invasione,  che  non  è  ancora  cessata,  cominciò 
Tanno  scorso;  o  almeno  il  flagdlo,  che  già  malignamente  domi- 
nava in  India,  passò  allora  a  Damietta,  e  prese  a  devastare  la 
terra  dei  Faraoni  a  cui  rapi  30,00(>  vite.  Che  fra  i  confini  dello 
Egitto  si  contenne  e  si  estinse,  è  cosa  ancor  viva  nella  memoria 
di  tutti»  del  pari  che  la  rinnovata  invasione  di  questa  estate  nella 
Francia  meridionale. 

IL 

In  un  tempo  che  la  scoperta  del  bacillo  colerico  è  da  un 
pezzo  nota  a  tutte  le  persone  colte,  è  superfluo  il  menzionare  le 
ragioni  per  le  quali  il  colera  va  fra  le  malattie  d' infezione  anno 
verato.  Due  altre  domande  piuttosto  si  fanno  innanzi  come  singo 
larmente  importanti.  Come  dobbiamo  concepire  la  genesi  di  quei 
fenomeni  di  cui  è  da  considerare  ultima  causa  il  bacillo?  Inoltre 
per  qual  veicolo  il  bacillo  si  conduce  attraverso  il  mondo,  come  si 
intromette  sterminatore  nel  corpo  dell'  individuo  ?  Vediamo  prima 
fino  a  che  segno  il  presente  stato  della  scienza  sul  bacillo  colerico 
ci  conceda  di  rispondere  a  tali  domande. 

Roberto  Eoch,  conduttore  della  commissione  mandata  l'anno 
scorso  dall'  impero  germanico  in  Egitto  e  nell'  India  per  istudiarvi 
il  colera,  potè  scoprire  l'organismo  apportatore  dell'infezione 
con  r  ajuto  di  quegli  stessi  metodi  che  tanto  felicemente  lo  avean 
sovvenuto  nello  scoprire  il  bacillo  dei  tubercoli  :  sono  tali  princi- 
palmente la  cultura  particolare  dei  microbi  in  un  solido  terreno 
nutritivo,  e  i  progressi  tecnici  delle  indagini  microscopiche. 

Si  era  già  più  volte  tentato  per  l' addietro  di  coltivare  gU  or- 
ganismi microscopici,  mettendo  un  pezzetto  del  tessuto^  nel  quale 
si  contenevano,  in  una  soluzione  nutritiva,  per  esempio  in  brodo 
di  pollo,  e  aspettando  che  ivi  sotto  l' efficacia  d'  una  temperatura 
adattata  si  moltiplicassero.  Poi  facendo  una  diligente  scelta  e  ri- 
senùnando  i  microbi  più  rigogliosi,  questi  finalmente  s' isolavano. 
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U  operazione  non  aveva  se  Don  un  difetto  solo,  ma  sostanziale.  I 
germi  organizzati  non  rimanevano  fermi  in  un  posto  del  liquido, 
ma  si  mescolavano  rapidamente  insieme,  e  allora  la  fungaja  così 
crescente  formava  un  variopinto  mosaico  di  tutte  le  specie  di  mi- 
crobi possibili.  A  una  effettiva  separazione  degli  mii  dagli  altri 
non  e*  era  neppur  da  pensare, 

E  però  il  Koch  introdusse  il  terreno  solido  nella  tecnica  della 
coltivazione  dei  microbi,  e  fu  questo  un  efficace  progresso.  Poiché 
in  questo  modo  la  mescolanza  dei  germi  era  esclusa,  ciascuno  di 
essi  si  moltiplicava  ih  dove  era  stato  seminato;  e  presto  si  vide 
che  si  ottenevano  cosi  contrassegni,  che  anche  alFocchio  nudo  del 
conoscitore  rendevan  facile  di  fare,  secondo  la  forma,  il  colore  e 
le  altre  proprietà  di  una  colonia  di  funghi,  la  diagnosi  per  deter- 
minare se  una  o  diverse  specie,  e  quali,  la  detta  colonia  compo- 
nevano. 

La  tecnica  microscopica  avea  fatto  da  due  lati  nelle  indagini 
sui  baUerj  notevoli  progressi.  Si  conobbe  il  fatto  che  i  micro- 
organismi facilmente  con  l'anilina  si  colorano,  e  così  da  ciò  che 
li  circonda  possono  comodamente  distinguersi.  Si  abbandonò  su- 
bito il  principio,  universalmente  accettato,  di  far  più  appariscente 
l'oggetto  concentrando  i  raggi  marginali  per  mezzo  del  così  detto 
diaframma.  Si  cercò  piuttosto,  mediante  uno  speciale  apparec- 
chio diffusore,  d'inondar  talmente  di  luce  l'oggetto,  che  i  batterj 
conteneva,  che  i  pìccoli  corpi  colorati  sul  fondo  quasi  ugualmente 
chiaro  visìbihnente  risaltassero. 

Con  questi  metodi,  di  cui  abbiamo  accennato  i  principj  fon- 
damentali, cominciò  il  Koch  le  sue  indagini  sui  germi  apporta- 
tori deir  infezione  colerica.  Trovò  nella  parete  intestinale  dei  ca- 
daveri di  colerosi  recentemente  morti  e  nel  contenuto  intestinale 
dei  malati  di  colera  speciali  organismi,  fatti  a  forma  di  virgola, 
che  appunto  dove  il  processo  della  malattia  suol  essere  più  in- 
tenso, cioè  air  eslremitil  deir  intestino  tenue,  avean  messo  la 
lor  sede.  La  quantità  che  se  ne  trovava  nelle  dejezioni  degl'  in- 
testini corrispondeva  appunto  allo  stadio  del  male.  Sul  principio 
deirattacco  era  esigua,  al  colmo  di  esso  sommamente  copiosa, 
per  modo  che  le  evacuazioni  allora  formavan  quasi  delle  culture 
allo  stato  puro  ;  verso  la  fine  tornava  da  capo  ad  esser  minima.  I  ba- 
cilli virgola  apparivano  soltanfo  nei  morti  di  colera,  e  mai  in  altri 
cadaveri  e  nelle  evacuazioni  di  altri  infermi  non  furono  osservati. 
Dall' altra  parte  in  quelle  dei  colerosi  mai  non  mancavano.  Non 
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possono  essere  parassiti  accidentali  dell'intestino,  che  per  effetto 
del  colera  trovino  più  favorevole  occasione  di  moltiplicarsi,  poi- 
ché allora  dovrebbero  già  innanzi  essere  nelF  intestino  stesso. 
Anzi  tal  supposizione  porterebbe  la  conseguenza,  che  dovessero 
neir intestino  di  tutti  gli  uomini  dimorare,  poiché  furon  trovati 
in  tutti  i  colerosi,  cosi  nelP  Egitto  come  nelV  India  e  recentemente 
in  Francia.  Una  combinazione  tanto  regolare  non  è  senza  tal  con- 
seguenza concepibile.  Ora  però  noi  sappiamo  che,  non  ostante 
molti  sforzi,  non  è  mai  riuscito  di  scoprire  il  bacillo  virgola  al- 
trove che  neir  intestino  o  nelle  dejezioni  dei  colerosi.  Onde  non 
rimane  se  non  a  ritenere  questa  sorta  di  bacilli  come  produt- 
tori del  colera.  A  confermare  tal  conclusione  si  avrebbe  una  pò* 
si  ti  va  ed  ultima  prova,  se  riuscisse  con  la  inoculazione  del  bacillo 
particolarmente  coltivato  provocare  artificialmente  il  colera  negli 
animali.  Ora  si  è  potuto  isolare  i  bacilli  coltivandoli  allo  stato 
puro.  Ma  una  efficace  inoculazione  sugli  animali  non  è  venuto 
fatto  di  ottenerla.  Il  che  dipende  dal  non  conoscersi  presente- 
mente un  animale,  che  possa  spontaneamente  avere  il  colera.  E 
verisimilmente  sì  fatto  animale  non  c'è.  Poiché  altrimenti  in 
quelle  contrade  del  Bengala  inferiore,  dove  il  colera  è  indigeno, 
si  dovrebb'  essere  osservato  in  modo  sicuro  qualche  caso  di  co- 
lera sopra  un  animale.  Ma  le  informazioni  più  diligentemente 
prese  in  proposito  han  sempre  avuto  un  risultato  negativo.  Sem- 
bra dunque  che  il  colera  sia  un  tristo  privilegio  dell'  uomo.  Seb- 
bene in  tale  stato  di  cose  1'  ultima  definitiva  forma  di  prova  in- 
torno alla  natura  specifica  del  bacillo  colerico  sembri  affatto 
esclusa,  pure  il  caso  ha  concesso  di  fare  un'  osservazione  che 
ha  quasi  il  valore  d'  un  esperimento.  Dallo  studio  di  una  leggiera 
epidemia  locale  che  avea  colpito  gli  abitanti  mtorno  a  un  Tank 
(così  si  chiamano  gì'  mnuraerevoli  stagni  sparsi  in  tutto  il  Ben- 
gala, dai  quaU  gli  abitatori  delle  capanne  vicine  traggono  l'acqua 
per  bere  e  per  altri  usi),  risultò  che  tutti  i  malati  avevano  bevuto 
l'acqua  del  Tank.  La  quale  per  le  dejezioni  coleriche  del  primo 
morto  fortemente  infetta,  T  avevano  tuttavia  adoperata  gli  abitanti, 
secondo  il  solito,  per  bagnarsi,  per  lavare,  per  bere.  La  ricerca 
batterioscopica  dell'acqua  dimostrò,  che  essa  conteneva  in  gran- 
dissima copia  il  bacillo  virgola  del  colera,  con  tutte  le  sue  pro- 
prietà caratteristiche.  E  tanto  meno  si  poteva  dubitare  che  effet- 
tivamente questi  bacilli  avessero  prodotto  il  colera,  quanto  più 
i  casi  di  malattia  a  quelli  esclusivamente  si  ristringevano,  che 
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intorno  a  quel  Tank  abitavano  e  che  Y  acqua  contenente  bacilli 
aveano  gustata. 

Per  tutte  queste  ragioni  il  bacillo  virgola  è  senza  dubbio  il 
protlutlore  del  colera,  presupponendo  naturalmente  che  possegga 
sicuri  contrassegni  distintivi  da  essere  sempre  e  con  certezza 
riconosciuto.  Tali  contrassegni  sono  la  sua  forma  a  virgola  che 
gli  ha  dato  il  nome,  la  vivace  mobilità  con  cui  si  vede  continua- 
mente correre  con  gran  rapidità  attraverso  il  campo  di  luce  del 
microscopio;  inoltre  il  tendere  a  portarsi  sempre  verso  il  margme 
delia  goccia  di  gelatina,  nella  quale  è  stato  coltivato;  final- 
mente r  ulterior  suo  modo  di  procedere,  essendo  coltivato  da  sé 
nella  gelatina,  è  sommamente  caratteristico.  Ivi  esso  forma  da 
principio  colonie  rinchiuse,  scolorate,  che  han  T  aria  di  esser 
composte  di  piccoli  briciolini  di  vetro  lucentissimo  ;  più  tardi  que- 
ste Uquefanno  la  gelatina  e  in  gran  copia  vi  si  spargono.  Tali 
qualità  basterebbero  da  sé  sole  per  distinguere  i  bacilli  del  co- 
lera da  qualunque  altra  specie.  Riuniti  poi  tutti  questi  contras* 
se^  insieme,  escludono  con  apodittica  sicurezza  la  possibilità 
di  qualunque  errore  diagnostico., 

Si  sono  óltre  a  ciò  trovate  alcune  proprietà  nella  vita  di 
esso  bacillo,  che  riescono  di  massima  importanza  per  giudicarne 
r  efficacia.  Possono  esser  comprese  in  poche  parole  dicendo  che 
lì  bacillo  odia  gli  acidi  e  la  siccità.  Non  cresce  se  non  in  soluzioni 
alcaline,  e  le  minime  tracce  di  acidi,  che  su  gli  altri  bacilli  non 
han  potere  notevole,  ne  impediscono  in  modo  mirabile  lo  svi- 
luppo. Inoltre  esso  non  si  moltiplica  che  su  terreno  umido  (bian- 
cheria molle,  cibi  acquosi,  specialmente  terra  umida),  e  tre  ore  di 
sicciià  bastano  a  distruggerne  per  sempre  la  vita.  Finalmente  è  da 
notare  che  forme  durevoli  e  resistenti  del  germe  colerico  con  con- 
dizioni d' esistenza  diverse  da  quelle  del  bacillo  non  sono  state 
scoperte.  E  furono  con  tutta  coscienza  cercate  non  solamente  a 
fin  di  trovare  al  veleno  colerico  un'  analogia  col  veleno  del  car- 
bonctiio,  dove  forme  durevoli,  dette  spore,  a  canto  ai  bacilli 
esìstono;  ma  anche  perchè  la  dottrina  fìn  oggi  in  vigore  sulla 
provenienza  dell'  infezione  colerica,  la  preesistenza  d' una  sì  fatta 
forma  durevole  assolutamente  richiedeva. 
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III. 


Per  quale  strada  entra  nel  corpo  il  bacillo,  la  cui  biografia 
ora  ci  è  nota,  e  in  qual  modo  produce  la  malattia?  Noi  sepa- 
riamo queste  domande  da  quella  del  modo  con  cui  il  veleno  co- 
lerico sopra  una  gran  quantità  d'  uomini  si  diffonde.  Prima  bi- 
sogna che  il  bacillo  accorra  in  copia  intorno  a  noi.  Dov'  è  la 
porta  per  la  quale  esso  fa  la  sua  pericolosa  entrata  nel  corpo? 

Nello  stato  presente  delle  nostre  conoscenze  siamo  costretti 
a  riguardare  il  canale  digestivo  come  la  porta  d'ingresso  ordinaria, 
se  non  esclusiva,  del  parassita  colerico.  Poiché  nelle  vie  respira- 
torie e  in  quelle  del  sangue  non  è  stato,  fino  ad  ora  almeno,  mai 
trovato.  Ma  che  colà  nell'  aspetto  di  una  forma  durevole  ancora 
sconosciuta  esista,  e  come  tale  per  mezzo  del  sangue  giunga  al- 
l'intestino, dove  apparve  per  la  prima  volta  come  bacillo  del  Koch, 
è  una  ipotesi  per  ora  non  dimostrata  e,  secondo  noi,  né  neces- 
saria né  verisimile.  Non  necessaria ,  perchè  un  bacillo  che  fosse 
nell'aria  contenuto  non  avrebbe  bisogno  di  fare  un  giro  a  fin  di 
giungere  per  i  canali  respiratori  ai  polmoni,  di  lì  nel  sangue  e 
finalmente  nell'  intestino  ;  ma  potrebbe  direttamente  pervenire 
nello  stomaco  e  nell'  intestino  con  la  quantità  non  poco  conside- 
revole d'aria  che  s'ingoja.  Inverisimile  è  poi  tal  supposizione,  per- 
chè il  bacillo  dalla  superficie  dell'intestino  cresce  e  s'interna 
dentro  di  esso,  e  non  segue  mica  la  direzione  opposta,  come  se- 
condo la  giacitura  dei  canali  sanguigni  sarebbe  da  concludere. 
Questa  inverisimiglianza  del  resto  non  vuol  dire  impossibilità.  Ve- 
dremo anzi  più  tardi  un  caso,  nel  quale  apparirà  prossimo  il  dub- 
bio della  infezione  del  sangue. 

Appena  il  bacillo  virgola  attraverso  la  bocca  e  l'esofago  è 
giunto  allo  stomaco,  muore  immancabilmente,  se  il  succo  gastrico 
in  modo  normale  reagisca.  Ne  fa  fede  il  fatto  che  presso  gli  ani- 
mali, a  cui  furon  dati  a  mangiare  i  bacilli  colerici ,  non  se  ne  trovò 
mai  nessuno  nell'intestino;  si  spiega  inoltre  cosi  l'altro  fatto,  che 
uomini,  le  cui  funzioni  digestive  son  disturbate,  vanno  singolar- 
mente soggetti  a  essere  assaliti  dal  colera  ;  e  finalmente  con  ciò 
s'accorda  l'esperienza  diretta,  secondo  la  quale  la  più  parte  degli 
acidi  noli,  anche  in  minima  quantità,  il  bacillo  colerico  notevol- 
mente danneggiano* 

Ma  se  una  sufficiente  quantità  di  bacilli  viventi  incolume 
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passa  lo  stomaco  e  raggiunge  rintesUno,  in  questo,  regnandovi 
pel  concorso  deììsL  bile  dal  duodeno  in  giù  la  reazione  alcalina, 
trovano  favorevoli  condizioni  pel  loro  sviluppo.  Si  fermano  a  pre- 
feren^ta  dove,  por  la  prossimità  delia  valvola  intestinale  che  separa 
r  intestino  tenue  dal  crasso,  il  ctbo  digerito  o  chimo  dimora  più 
lungamente T  cioè  nella  parte  inferiore  dell'intestino  tenue.  Ivi  si 
moltiplicano,  s'introducono  nelle  glandule  otricolari,  si  fanno  in 
parie  strada  fra  le  cellule  dell'epitelio  che  confinano  con  la  su- 
perfìcie e  la  membrana  glandiilare,  e  nei  casi  gravi  profonda- 
mente s*  addentrano  fmo  alla  muscolare  deir  intestino.  Intanto 
hanno  anche  poco  rispetto  per  tulle  le  altre_  parti  della  muc- 
cosa  intestinale,  che  a  quelle  glandule  non  si  riferiscono.  Son 
da  essi  specialmente,  attaccati  iu  più  modi  i  gruppi  linfatici 
deir  intestino.  Il  primo  effetto  dell' invasione  dei  batterj  è  che  il 
tessuto  glandulare,  il  quale  forma  nel  suo  complesso  uno  strato 
che  riveste  tutta  la  superfìcie  interna  deli'  intestino  tenue,  resta 
distrutto  e  si  stacca.  I  numerosi  e  fìni  vasi  sanguigni  situati  presso 
il  tubo  intestinale  son  cosi  privati  della  copertura  che  li  difende, 
(alche  poco  rimane  che  impedisca  alle  parli  fluide  del  sangue  di 
passare  dalle  vene  neir intestino,  dove  con  le  cellule  dell'epitelio 
disfatte  formano  quelle  evacuazioni  simili  ad  acqua  di  riso,  che 
sono  pel  colera  tanto  caratteristiche.  Le  abbondanti  evacuazioni 
producono  in  breve  un  impoverimento  d*acqua  nel  sangue,  e  per 
conseguenza  anche  un  disseccamento  del  tessuto.  Perciò  perde  la 
pelle  l'elasticità  sua  e  raggrinzisce;  perciò  s* infossano  le  guance, 
s'aguzza  il  naso,  rocchio  si  fa  opaco,  le  fauci  diventano  asciutte 
e  la  favella  Qoca  e  senza  suono;  perciò  le  secrezioni,  lacrime,  sa- 
liva, sudore  od  orina,  cessano;  perciò  ì  nervi  mancano  dell'acqua 
necessaria  air  esistenza  loro^  e  mostrano  prima  di  morire  feno- 
meni di  violenta  eccitazione  che  coi  dolorosissimi  granchi  musco- 
lari si  manifesta*  Perciò  finalmente  il  sangue  stesso  si  fa  sempre 
più  consìstente;  la  circolazione  e  con  essa  gii  scambj  di  gas  s'ar- 
resLmoj  accade  che  l'ossigeno  diminuisca  e  l'acido  carbonico 
sovrabbondi ,  il  che  dà  un  colore  scuro  speciale  al  sangue  ;  il  ma- 
ialo diventa  violaceo,  cianotico.  Tanto  meno  il  cuore  può  muovere 
efficacemente  la  colonna  del  sangue  addensato  nelle  arterie  di 
ogni  elasticità  quasi  prive,  quanto  più  anche  a  lui  l'ossigeno  ne- 
cessario alla  vita  fa  difetto.  Lavora  via  via  sempre  più  debolmente 
sino  a  che  finalmente  si  ferma.  Il  malato  non  ha  polso.  I  sintomi 
del  colera  asfittico  sono  numerosi. 
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Sjebbene  la  perdita  d*acqua  nel  corpo  rappresenti  senza  dub- 
bio una  parte  importante  nella  produzione  dei  sintomi  colerici, 
non  può  per  altro  negarsi  che  questa  spiegazione  in  certi  casi  non 
suffraga.  Poiché  si  osserva  talvolta,  anche  in  leggiere  diarree  co- 
leriche, la  soppressione  dell'orina  e  granchi  nelle  polpe,  senza 
che  il  sangue  apparisca  notevolmente  d'acqua  impoverito.  Sembra 
allora  necessario  supporre  una  infezione  del  sangue  ;  il  qual  po- 
stulato non  può  evitarsi  neppure  quando  si  consideri  un  altro 
fatto  importante,  cioè  l'ammalarsi  del  feto  se  la  madre  è  grave- 
mente infetta  di  colera.  Essendo  l'organismo  fetale  soltanto  per 
mezzo  della  circolazione  del  sangue  in  diretta  comunicazione 
con  l'organismo  materno,  ne  segue  che  gli  apportatori  d' infezione 
solo  per  la  via  delia  circolazione  possono  a  lui  pervenire.  Si  avrà 
dunque  da  ricercare  se  nell'intestino  infantile  si  trovino  anche 
bacilli  virgola.  In  caso  affermativo  bisogna  ammettere  l' infezione 
per  mezzo  del  sangue;  in  caso  negativo  saremmo  costretti  a  fare 
l'ipotesi,  che  i  bacilli  producano  una  materia  capace  di  operare 
chimicamente,  la  quale  dal  canto  suo  sia  cagione  delle  speciali 
mutaz  oni  che  nel  corpo  dei  colerosi  succedono. 

Discutendo  intorno  al  mtts  colerico  è  necessario  dare  anche 
un'occhiata  ai  modi,  coi  quali  l'organismo  si  sforza  di  riparare  al 
danno  arrecatogli. 

Non  si  può  non  riconoscere  che  una  subitanea  secrezione  di 
liquido  è  il  modo  con  cui  il  corpo  reagisce  sul  veleno  *  colerico. 
Co  si  fa  specialmente  manifesto  se  guardiamo  anche  un'  altra  ma- 
httia  d'infezione,  la  miliare,  che  per  la  sua  somiglianza  al  colera 
il  anche  chiamata  colera  sudorale  o  cutaneo.  Studiosi,  special- 
nente  francesi,  han  notato  fra  la  miliare  epidemica  e  il  colera 
frequentissima  coincidenza  di  spazio  e  di  tempo;  e  tanto  meno 
nanno  avuto  scrupolo  d' identificare  geneticamente  le  due  malattie, 
quanto  più  la  forma  della  prima  offriva  spesso  tutti  1  segni  del 
secondo,  salvo  che  in  luogo  delle  continue  evacuazioni  dallo  sto- 
maco e  dall'  intestino,  le  quali  mancavano  affatto,  scorreva  inces- 
sante di  giorno  e  di  notte  e  inesauribile  il  sudore.  Ma  se,  come 
cospicui  epidemiologhi  credono,  si  può  anche  ammettere  una  rela- 
zione genetica  fra  queste  due  forme  di  malattia,  deve  però  far  sem- 
pre molta  specie,  che  nei  due  casi  il  veleno  colerico  dia  occasione 
al  corpo  di  reagire  con  copiose  secrezioni  d' acqua  e  col  dissec- 
camento dei  tessuti  che  ne  è  conseguenza.  Se  questo  renda  più 
diffìcile  l'esistenza  ai  bacilli  colerici  che  non  sopportano  la  sic- 
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cita,  o  se  un  veleno  da  essi  prodotto  debba  essere  rapidamente 
messo  fuori  del  corpo,  è  per  ora  una  questione  non  risoluta. 

Né  si  può  meglio  rispondere  all'importante  domanda,  se  il 
Chùkra  nosiì-as  di  cui  tanto  si  parla  e  che  è  sporadico  né  mostra 
alcuna  traccia  di  trasmissibilità,  sebbene  sotto  l'aspetto  clinico  la 
sua  forma  acuta  non  offra  sicura  distinzione  dal  colera  asiatico,  sia 
dal  lato  etiologico  affine  a  quello  proveniente  dall'  India.  E  vi  ha 
di  pili:  non  sappi.^mo  neppure  se  l'avere  avuto  il  Cholera  nostras 
(e  né  anche  della  miliare  si  sa)  renda  immune  dal  colera  asiatico, 
e  3B  quindi  fra  le  due  malattie  ci  corra  press'  a  poco  come  fra  il 
vaccino  e  il  vero  vajuolo.  In  ogni  caso  una  particolarità  è  comune 
al  colera  abiatico  e  al  vajuolo;  l'avere  avuto  una  voltala  malattia 
assicura  in  regola  una  persona  dall'averla  daccapo.  Sembra  anche 
che  fino  ^d  un  certo  segno  tale  immunità  si  erediti.  Come  po- 
trebbe altrimenti  spiegarsi  che  nella  pianura  del  Gange,  dove  il 
male  quasi  tutto  l'anno  imperversa,  muojano  di  colera  tre  volte 
più  d'Europei  che  d'indigeni?  Anche  in  ciò  consiste  un'analogia 
col  vajuolo.  11  tristo  caso  accaduto  nel  1880  a  una  compagnia  di 
Eschiraesì,  composta  di  otto  persone,  le  quali  per  effetto  di  una 
ordinaria  vaccinazione  morirono  tutte,  dimostra  che  in  quei  po- 
poli selvaggi  la  resistenza  dei  tessuti  è  minore  che  nei  nostri  bam- 
bini lattanti,  i  quali  traggono  una  certa  immunità  dai  loro  ante- 
nati già  sottoposti  all'inoculazione  del  morbo. 

(DejitsrJìe  Bumlschau)  W.  Fliess. 

(Continua) 
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LE  SOCIETÀ  SCIENTIFICHE  NEL  GIAPPONE. 


Sono  oramai  più  di  dieci  anni  che  studenti  giapponesi  co- 
minciarono ad  accorrere  in  gran  numero  alle  varie  scuole  d' Eu- 
ropa e  d'America,  dopo  la  grande  rivoluzione  che  alterò  pro- 
fondamente r  ordinamento  politico  e  sotto  molti  rispetti  anche 
sociale  in  quel  paese.  Parecchi  di  questi  giovani  viaggiarono  e 
studiarono  a  proprie  spese;  ma  la  più  parte,  scelti  dal  governo 
dei  principali  distretti,  furono  spesati  dalla  cassa  imperiale.  Du- 
rante sei  0  sette  anni  il  numero  degli  accorrenti  si  mantenne 
senza  diminuzione;  ma  tosto  dopo  il  principio  della  ribellione. del 
Satsuma  nel  1877,  allorché  si  cominciò  a  sentire  il  grave  vuoto 
prodotto  nel  tesoro  imperiale  dalla  soppressione  di  quella  rivolta, 
fu  deciso  di  risparmiare  in  varie  maniere  sulle  pubbliche  spese  e 
fra  le  altre  di  ridurre  il  numero  di  coloro  che  studiavano  fuorivia  a 
spese  del  governo.  Effetto  di  questo  provvedimento,  che  disgra- 
ziate congiunture  obbligarono  il  ministero  a  prendere,  fu  che 
.  molti  giovani  giapponesi ,  i  quali  avevano  passali  alcuni  anni  nei 
principali  istituti  d'educazione  dell'  occidente,  dovettero  ritornare 
a  casa  senza  aver  compiuti  gli  studi,  ma  con  un  discreto  corredo 
di  cognizioni  nei  rispettivi  rami  dello  scibile  a  cui  avevano  atteso. 
Non  è  qui  luogo,  quand'anche  fosse  possibile,  di  entrar  nella 
questione  se  avevano  e  fino  a  qual  punto  corrisposto  alle  conce- 
pite speranze.  Molti  di  loro  s'  erano  segnalati  onorevolmente  fra 
i  compagni  di  studio;  e  nel  tutt' insieme  crediamo  che  essi  avean 
fatto  quanto  avrebbero  potuto  fare  nello  stesso  tempo  studenti  in- 
glesi nelle  medesime  condizioni  ;  ma  è  un'  altra  cosa  il  decidere 
se  erano  alti  ad  assumere  i  posti  occupati  dai  professori  ed  istrut- 
tori stranieri  nelle  varie  istituzioni  educative  della  patria  loro. 
Era  questo  il  proposito  del  governo  quando  li  mandava  in  Eu- 
ropa; ma  per  un  complesso  di  diverse  cagioni,  è  dubbio  se  il 
lodevole  e  patriottico  desiderio  di  rendersi  per  quanto  è  possibile 
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indipendente  dall'  assistenza  straniera,  sia  stato  così  compiuta- 
mente sodisfatto  come  in  origine  si  sperava. 

Un  risultato  usci  senza  dubbio  da  questo  gran  concorso  di 
uomini  istruiti  s^econdo  ì  metodi  occidentali  :  la  brama  di  acquistar 
cognizioni  scientifiche  d*  ogni  specie  che  s'  è  diffusa  fra  le  classi 
colte  del  Giappone*  Non  esageriamo  dicendo  che  la  letteratura 
giapponese,  come  prodotto  indigeno,  è  ora  quasi  abbandonata. 
Esaminando  il  catalogo  mensile  dei  libri,  ai  quali  è  concessa  la 
licenza  dì  stampa  dalla  censura  nel  ministero  dell'  interno  a  To- 
kio, vediamo  che  una  gran  parte  è  composta  di  traduzioni  o  ri- 
maneggiamenti di  opere  scientifiche  e  letterarie  europee  ed  ameri- 
cane. Oltre  alle  traduzioni  fatte  a  pubbliche  spese,  molti  particolari 
sparsi  in  tutto  V  Impero,  traggon  profitto  dalla  conoscenza  di  una 
lingua  occidentale  traducendo  da  questa  a  benefizio  de' loro  com- 
patriotti.  Cosi  senza  nominare  le  innumerevoli  «  Vite  >  di  Wel- 
lington e  Napoleone,  o  le  traduzioni  dei  «  Viaggi  di  Gulliver,  di 
Robinson  Crusoe  >  ed  altri  Ubri  di  simili  descrizioni,  le  opere  di 
Huxley,  Carpenter,  Peschel,  Darwin,  Tyndall,  Quatrefages,  Lyell, 
Buckle^  Miil  e  via  discorrendo,  sono  state  tutte  tradotte  o  adat- 
tate, con  più  o  meno  lieto  successo,  per  uso  dei  lettori  giapponesi. 

Società,  sul  modello  delle  europee,  si  sono  pure  costituite;  e 
di  queste  vogliamo  specialmente  tener  parola. 

Alcuni  secoli  prima  che  la  Società  Reale  della  Gran  Bretta- 
gna fosse  fondata,  uomini,  a  cui  stavano  a  cuore  le  ricerche  e  i 
progressi  di  alcuni  studi  nel  Giappone,  si  riunirono  in  società, 
alcuna  delle  quali  esiste  ancora.  Collettori  di  antichità,  di  monete, 
dì  manoscritti  di  uomini  celebri  dei  tempi  trascorsi  si  radunavano 
a  intervalli  stabiliti  per  mettere  in  mostra  i  loro  tesori  e  discu- 
terne r  autenticità;  i  giocatori  di  «  go  »  avevano  un  ordinamento 
loro  proprio  con  diramazioni  in  tutte  le  principali  città  dell'  impero 
e  sede  principale  nella  metropoli,  dove  i  capi  si  radunavano  per 
dar  saggi  dell'  abilita  loro-  Questi  ultimi  avevano  altresì  una  specie 
di  giornale,  in  cui  si  davano  problemi  da  risolvere  e  si  ricordavano 
le  mosse  fatte  in  partite  notevoli.  Queste  radunanze  generalmente 
avvenivano  di  sera  in  qualche  ben  nota  casa  di  trattenimento. 
Non  vi  era  nessuna  lettura  formale  di  memorie  seguita  da  di- 
scussioni j  un  membro  proponeva  qualche  nuovo  soggetto,  riferiva 
brevemente  quello  che  ne  sapeva,  e  domandava  tutte  le  informa- 
zioni che  potevano  esaere  fornite  dagli  astanti. 

Tali  riunioni  erano  spesse  volte  anche  convocate  per  vendere 
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0  scambiare  oggetti  fra  i  membri.  Alcune  di  queste  vecchie  So- 
cietà fioriscono  tuttora  ugualmente,  non  toccate  dai  cambiamenti 
avvenuti  nel  paese  che  pure  ogni  cosa  intorno  ad  esse' alterarono. 
Fra  esse  notiamo  la  Ko-butsu-sha,  o  Società  antiquaria,  la  So- 
cietà numismatica,  T Associazione  dei  giocatori  di  Go,  e  molte 
delle  antiche  assemblee  per  dispute  letterarie  e  poetiche.  Ma  la 
nuova  èra  ha  dato  vita  a  Società  di  una  specie  più  scientifica, 
imitate  dalle  associazioni  scientifìcbe  d'Europa  e  d'America. 
Fondate  da  studenti  di  recente  tornati  di  fuorivia,  esse  sono  state 
sorrette  e  favorite  da  uomini  facoltosi  ed  eminenti,  e,  a  giudi- 
carne dair  esperienza  di  pochi  anni,  sembrano  sulla  buona  via 
per  raggiungere  un  grado  elevato  e  duraturo. 

La  più  importante  di  queste  associazioni  è  la  Società  geo- 
grafica di  Tokio,  che  ora  conta  circa  200  membri.  Le  sottoscri- 
zioni, assai  tenui,  sono  largamente  accresciute  dalle  donazioni  dei 
soci  benestanti.  Messa  sotto  il  patronato  di  parecchi  principi  im- 
periali, annovera  fra  i  suoi  membri  i  primi  personaggi  deir  impero. 

Gli  atti  sono  stampati  nitidamente  in  piccoli  volumetti  di 
circa  100  pagine,  e  contengono  molta  materia  che  farebbe  anche 
per  geografi  europei.  Salvo  la  China,  è  il  Giappone  V  unico  paese 
che  abbia  relazioni  con  la  Corea.  Le  nostre  informazioni  intorno 
a  questo  regno  peninsulare  si  ristringono  agi'  imperfetti  raggua- 
gli dei  missionari  gesuiti;  ma  la  Società  geografica  giapponese  ha 
già  pubblicato  parecchie  memorie  importanti  ed  attrattive  su  que- 
sto argomento.  La  difficoltà  della  lingua  chiude  in  brevi  confini  il 
giro  di  queste  ed  altre  pubblicazioni;  ma  noi  crediamo  che  il  co- 
mitato stia  studiando  il  modo  di  pubblicare  traduzioni  di  tali  atti. 

Durante  il  suo  troppo  breve  soggiorno  nel  Giappone  come 
titolare  della  cattedra  di  zoologia  nell'  università  di  Tokio,  il  pro- 
fessore Morse  di  Salem,  Massachussett,  concorse  a  fondare  una 
Società  biologica  che  eccitò  molto  V  attenzione  dell'  universale.  È 
presentemente  diretta  con  ottimo  successo  dal  professore  Yatabe, 
gentiluomo  giapponese  educato  negli  Stati  Uniti. 

Un'altra  associazione  che  è,  crediamo,  unica  fra  le  Società 
del  mondò,  è  la  Kojunsha,  o  Società  per  la  circolazione  della 
scienza.  Ha  il  suo  quartiere  generale  a  Tokio,  e  sedi  succursali 
in  ogni  città  importante  dell'  impero.  Possiede  un  segretario  e 
molti  commessi;  ogni  membro  desideroso  di  ottenere  una  infor- 
mazione sopra  un  soggetto  qualunque,  ricorre  al  segretario.  Que- 
sti ha  sul  suo  registro  il  nome  di  tutti  i  membri  considerati  come 
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capaci  dr  sodisfare  al  desiderio  del  richiedente;  e  poi  gli  comu- 
tiìca  le  risposte T  le  quali,  se  il  comitato  giudica  il  soggetto  abba- 
stanza ÌEnf)Qr[anle,  si  pubblicano  con  ia  domanda  nel  giornale 
iettimanalc  della  Sociel^.  Le  fatiche  a  cui  questa  Società  si  as- 
soggetta per  ottenere  risposte  sodisfacenti  ai  quesiti  sono,  pos- 
siamo alTermarlo  per  propria  esperienza,  quasi  incredibili  Conta 
quasi  30<K>  membri  sparsi  in  tutto  V  impero,  ed  anche  in  Europa 
e  in  America.  La  quota  di  sottoscrizione ,  che  dà  diritto  a  godere 
dei  gabinetti  di  lettura  e  del  giornale,  è  di  circa  L.  12,  50  al  mese. 

La  Società  numismatica ^  che  già  nominammo,  è  pure  molto 
operosa.  Pubblica  un  periodico  che  contiene  le  descrizioni  delle 
monete  nuove  o  rare,  state  messe  in  mostra  nelle  sue  riunioni,  e 
fornisce  altre  notìzie  importanti  pei  collettori. 

Non  occorre  rammentare  qui  le  Società  asiatiche  inglese  e 
tedesca  fondate  a  Yokohama  ed  a  Tokio.  Son  soggette  al  riscon- 
tro di  residenti  stranieri;  i  lavori  loro  sono  in  lingue  straniere 
pubblicati,  e,  sebbene  siano  di  molto  valore,  non  è  luogo  di  par- 
larne più  di  afusamente  net  presente  scritto.  Né  daremo  altro  che 
un  rapido  cenno  delle  innumerevoli  Società  politiche,  sorte  come 
i  funghì  in  tutte  le  parti  del  paese  nei  pochi  anni  trascorsi.  Se  il 
proposito  loro  fosse  meno  palesemente  informato  d'  egoismo,  e 
più  In  accordo  coi  loro  titoli  altisonanti,  sarebbero  istrumenti  im- 
portantissimi per  r  educazione  del  popolo. 

Ma  non  possiamo  passar  sotto  silenzio  la  recente  Associa- 
zione scientifica  del  Giappone,  la  Società  sismica,  la  quale,  come 
indica  il  suo  nome,  è  fondata  a  fine  d^  investigare  i  tremuoti  e  i 
(eoomenL  vulcanici  d'ogni  specie.  11  Giappone  è  particolarmente 
ben  silualo  per  questo  rispetto.  Vi  sono  numerosi  vulcani  attivi 
e  spenti  nell'isola.  Leggieri  tremuoti  occorrono  assai  spesso, 
talché  atto  studente  non  tocca,  da  un'Iato,  ad  aspettare  mesi  e 
mesi  per  i  suoi  studi,  come  nella  maggior  parte  d' Europa,  o,  dal- 
l'altro,  a  correre  pericolo  di  vita  come  nell'America  meridio- 
nale. Questa  Società  ebbe  principio  soprattutto  per  opera  del  suo 
vicepresidente t  il  signor  Milne,  professore  di  geologia  nel  Colle- 
gio degl'Ingegneri  a  Tokio,  il  quale  da  lungo  tempo  ha  fatto  dei 
fenomeni  sismici  V  oggetto  di  studi  speciali.  Un  Giapponese ,  Hat- 
tori,  anch'  egli  studioso  di  questa  materia,  è  presidente  dell'As- 
sociazione, la  quale  novera  molti  forestieri  tra  i  suoi  membri.  D 
governo  centrale  V  ha  presa  grandemente  a  cuore,  e  crediamo 
che  le  abbia  concesso  V  uso  delle  linee  telegrafiche  ordinando  a 
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tutti  ì  pubblici  ufficiali  nei  diversi  paesi  delF  impero  di  dar  rag- 
guaglio d^  ogni  avvenimento  che  a  tremuoU  od  eruzioni  vulca- 
niche si  riferisca.  Dopo  pochi  mesi ,  sotto  gli  auspicii  della  Società 
fu  fatta  in  Tokio  una  mostra  d*  istrumenti  sismici  di  vario  genere 
—  uno  dei  quali  risale  nientemeno  che  al  126  dell'  E.  V.  —  Il 
numero  dei  visitatori  alla  mostra  in  un  giorno  superò  i  2000;  il 
che  attesta  quanta  premura  abbiano  per  tali  studi  i  Giapponesi. 
Gli  atti  delia  Società  sono  pubblicati  in  inglese  nella  «  lapan 
Gazette  »  di  Yokohama. 

L' esercito,  la  marina  ed  altre  professioni  hanno  le  loro  pro- 
prie Società;  e  pubblicazioni  periodiche  in  assai  maggior  numero 
che  in  Inghilterra.  Di  queste  ultime  una  delle  più  curiose  è  il  gior- 
nale delle  danzatrici,  con  ritratti  e  biografìe  delle  più  rinomate 
ballerine.  Noi  non  siamo  ancora  pervenuti  a  tanto  progresso 

In  generale  va  riconosciuto  che  V  attitudine  alla  propagazione 
delle  cognizioni  scientifiche  è  grande  nel  Giappone,  e  sembra  non 
vi  sia  ragione  da  temere  che  V  inevitabile  partenza  degl'  istrut- 
tori stranieri  noccia  notevolmente  alla  scienza.  Essi  lasceranno 
dietro  a  sé  uomini,  i  quali,  quantunque  non  ancora  insegnanti 
provetti,  tuttavia  pel  desiderio  d'imparare  non  la  cedono  agli 
scienziati  dei  paesi  occidentali. 
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La  poesia  narrativa  in  Francia  è  negli  ultimi  tempi,  cosi  per 
la  materia  come  per  la  forma,  in  modo  notevolissimo  peggiorata. 
Se  fra  la  gara  furente  di  novità  letterarie,  in  un  momento  di  tre- 
gua ripensiamo  ai  romanzi  che  una  ventina  di  anni  or  sono  ci  at- 
traevano ed  infiammavano  con  l'arditezza  decloro  conflitti  e  con 
P  energia  della  loro  lingua ,  non  possiamo  non  essere  maravigliati 
del  cammino  percorso. 

Dove  sono  quei  tempi  quando  le  prudenti  signore  si  facevano 
scrupolo  a  confessare  di  aver  letto  il  più  recente  romanzo  di  Gior- 
gio Sand?  quando  V  arrischiatezza  del  Balzac  stupiva,  le  donnette 
di  Paul  de  Kock  irritavano,  Fanny  di  Emesto  Feydeau  era  messa 
al  bando ,  e  Madama  Bovary  del  Fla\ibert  sottoposta  a  regolare 
processo  per  le  sue  tendenze  immorali?  Ai  lettori  dei  romanzi 
francesi  moderni  tutte  codeste  opere  sembrano  in  sommo  grado 
innocenti.  Le  cose,  a  cui  prima  si  alludeva  appena ,  sono  ora  senza 
verun  rispetto  spiattellate;  quelle  a  cui  oggi  in  modo  cbiarissimo 
si  fa  allusione,  un  giorno  non  si  aveva  neppure  il  coraggio  di  toc- 
carle. 

H  dominio  della  narrativa  -francese  si  è  certamente  allargato, 
ma  acquistando  terreno  su  campi  volgari  e  paludosi.  Né  per  ri- 
spetto alla  materia  soltanto ,  anche  per  la  forma.  Persino  la  lin- 
gua, della  quale  i  narratori  francesi  oggi  senza  scrupolo  si  ser- 
vono, s'è  arricchita  di  certo,  ma  le  sue  ricchezze  hanno  origine 
ugualmente  impura.  Gli  sforzi  per  rendere  letteraria  la  lingua 
delle  caserme  e  dei  bastrè  è  stata  coronata  dal  più  felice  suc- 
cesso. 

Ma  come  l'arditezza  dei  narratori,  cosi,  e  nella  stessa  misura, 
la  tolleranza  dei  lettori  è  cresciuta.  Gli  autori  somministrano  roba 


—  177  — 

sempre  più  salata,  e  se  il  lettore  la  rifiuta,  non  può  fare  che  la 
roba  meno  salata  somministratagli  prima  non  gli  sembri  ammodo. 
Ci  si  fa  Y  abito,  e  si  finisce  col  mandar  giù  anche  la  roba  salatis- 
sima quasi  sMiza  accorgersene.  E  cosi  non  pai*e  punto  strano  che 
Alfonso  Daudet  intitoli  ai  suoi  figliuoli  quest'ultimo  romanzo, 
Saffo,  significando  il  desiderio  che  lo  leggano  quando  avranno  20 
anni. 

PaiTebbe  più  naturale  il  desiderare  che  i  figliuoli,  giunti  a 
quell'  età,  non  dovessero  intender  nulla  di  un  tal  romanzo  e  dei  vi- 
ziosi e  poco  naturali  eccessi  che  vi  sì  dipingono. 

Ma  quella  lettera  dedicatoria  mostra  come  il  Daudet  abbia  se- 
riamente atteso  all'  opera ,  credendola  al  tutto  morale ,  da  dovere 
servire  d' avvertimento  alla  inconsulta  gioventù. 

E  la  storia  d' un  giovine  che,  sènza  pensarci  più  che  tanto,  co- 
mincia con  una  donna  leggiera  una  relazione  che  crede  fugace, 
senza  conseguenze  e  scusabile.  Ma  un  intreccio  di  casi  punto 
straordinari  converte  il  passeggiero  legame  in  duraturo,  e  1*  abito 
lo  rende  poscia  insolubile.  Una  relazione  senza  amore  né  senti- 
■^piento  né  gioie;  con  tutti  i  vizj  e  tormenti  di  un  matrimonio  infe- 
lice, senza  i  vantaggi  che  a  un  vincolo  consacrato  son  propri;  una 
relazione  eh'  è  stupida  e  istupidisce ,  una  malattia  cronica  che  uc- 
cide ogni  gusto  di  vivere,  consuma  la  giovinezza,  attraversa  e  ar- 
resta la  carriera,  è  cagione'  di  morale  e  intellettuale  rovina,  e, 
quando  termina,  lascia,  unico  retaggio,  la  disperazione. 

Tutto  ciò  è  molto  morale;  ma  per  mostrare  quest'amara  mo- 
ralità quanti  orrori  bisogna  scoprire!  È  tristo  che  un  uomo  come 
il  Daudet,  autore  dell'eccellente  romanzo  «  Fromont  jeune  etEisler 
ainó>  e  dall'altro  «  Le  Nabab  >,  pieno  d'ingegno,  d'inventiva, 
di  acuta  osservazione,  di  attitudine  alle  vive  e  vere  desciizioni, 
non  intenda  come  opera  non  solo  più  nobile  e  meritoria  ma  anche 
molto  più  pratica  egli  farebbe,  se  le  sue  forze  rivolgesse  a  trar 
fuori  il  carro  del  romanzo  francese  dalla  melma  in  cui  è  caduto, 
invece  di  mettersi,  contro  la  sua  propria  indole,  a  gareggiare  con 
Emilio  Zola.  Dovrebbe  piuttosto  pensare  all'Ohnet,  e  alle  ragioni 
del  mirabile  trionfo  di  questo  abile,  bene  intenzionato  e  onorevole 
scrittore,  che  pure,  appetto  allo  Zola  e  a  lui,  è  certamente  me- 
diocre. 

La  protagonista  del  nuovo  romanzo  è  una  donna  appiccichina 
che  i  francesi  chiamano  crampon.  Non  è  un  tipo  nuovo  ;  moltissime 
volte,  in  tutte  le  varianti  possibili,  è  già  sulla  scena  o  nei  romanzi 

II.  12 


—  178  — 

comparso.  Rammenteremo  «  La  Servante  maitresse  »  (1754),  €  Le 
vieux  célibataire  »  (17&2),  *  Les  amours  de  Cléopatre  >  (1860).  Anzi 
in  qnest* ultimo  lavoro  è  adoperata  per  la  prima  volta  la  parola 
4  crampon  »  che  ò  cosi  definita:  <  una  peraona  che  non  si  spiccica 
più.-..  Tespression©  non  è  scelta,  ma  indica  appunto  il  modo  di  fare 
ch^è  proprio  di  tali  donne;  noi  la  chiamiamo  rampino ,  crampon. 
Provati  a  liberartene,  se  ti  riesce!  »  Mirabilmente  è  rappresentato 
questo  tipo  nolla  commedia  *  Diane  de  Lys  >  e  propriamente  in  un 
episodio  di  essa,  nel  racconto  che  fa  lo  scrittore  Tarpin  del  come 
htk  aposAto  la  ^ua  amante.  Citeremo  finalmente  la  <  Fanny  Lear  > 
diMeilhac  e  Halevy^  «  la  Giù  »  del  Richepin,  e  anche  la  Ester  dei 
€  Paux  ménagea  *  del  Pailleron. 

Jean  Gaussin,  giovane  di  cospicua  famiglia  del  mezzodì  della 
Prancia^  incontra  io  un  ballo  la  seducente  Fanny  Legrand.  Senza 
conoscerne  0  passato^  ma  senza  farsi  illusione  sulla  sua  virtù,  la 
prende I  dopo  avere  appena  scambiato  qualche  parola,  la  conduce 
in  casa  stia ,  e  la  mattina  appresso  la  rimanda  via  senza  compli- 
menti. Occupato  com'  è  nel  prepararsi  all'  esame  per  la  carriera  di- 
plomatiea,  non  ripensa  quasi  più  a  questo  fatto.  Ma  un  bel  giorno  la 
Fanny  ri  toma  da  lui;  è  dMndole  facile,  tenera,  sottomessa,  senza 
la  minima  pretensione;  un  legame  più  stretto  si  annoda  fra  loro. 
Dopo  qualche  settimana  Jean  va  a  trovarla.  Si  era  fin  allora  dato 
poca  briga  di  conoscere  il  passato  di  lei.  Ma  H,  da  una  stanza  con- 
tigua, assiste  ad  cna  scena  tra  Fanny  e  un  amante,  a  cui  ella  con 
rossaissimi  modi  dà  Y  erba  cassia.  Jean  s'  ammala.  Fanny  lo  cura 
con  materna  sollecitudine. 

Col  tempo  ella  decide  Jean  a  far  tutt'  una  casa,  e  quando  il  le- 
game è  divenuto  più  forte ,  allora  egli  sa  che  donna  ella  sia.  Avrebbe 
di  certo  e  molto  facilmente  potuto  prenderne  notizia  più  presto, 
poiché  Fanuy  ^  chiamata  Saffo  dopo  aver  servito  da  modello  per  la 
statua  di  Saffo  a  uno  scultore ,  è  nel  mezzo  mondo  parigino  donna 
notissima,  i  cui  amori  non  ai  conta'no  più.  Del  resto  ei  non  può  muo- 
verle rimprovero j  non  avendolo  ella  ingannato,  non  avendole  egli 
mai  domandato  nulla.  Tuttavia  è  naturale  cV  e' risenta  una  certa 
awersione  e  risolva  di  liberarsene.  In  tali  disposizioni  d'animo 
tornando  a  casa  la  trova  addormentata  e  si  mette  ad  osservarla. 

La  bella  descrizione  che  occorre  nel  romanzo  in  tal  congiuntura 
fa  perfetto  riscontro  alla  vera  storia  di  Fanny  Legrand.  La  quale  ha 
ora  37  anni;  figlia  illegittima  d'una  serva  e  d' un  cocchiere,  non  co- 
nobbe la  madre  che  mori  dandole  la  vita;  il  padre  la  riconobbe,  e 
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quando  fa  grandicella  la  prese  presso  di  sé.  Ma  in  breve  al  vecchio 
briacone  la  paternità  è  a  carico,  tanto  più  che  si  vaole  ammogliare. 
La  donna  eh' e' sposa  ha  pietà  della  bambina,  e  contro  la  brutalità 
del  padre  la  difende.  Arrivata  ad  una  certa  età  Fanny  lascia  la  casa 
patema,  la  quale  di  certo  non  è  piacevole;  quand'  è  briaco,  il  vecchio 
bastona  a  vicenda  moglie  e  figliuola.  Neppure  la  moglie  ci  regge 
alla  lunga  ;  e  poiché  intanto  la  Fanny  ha  messo  insieme  qualche 
cosa ,  si  mostra  riconoscente  verso  la  matrigna  e  se  la  piglia  in 
casa.  Da  principio  é  modella  ed  amante  d'uno  scultore  d'ingegno 
ma  fannullone;  poi  passa  per  altre  m.ani,  e  cosi  tira  innanzi  per 
venti  anni  ora  con  P  uno  ora  con  V  altro.  La  qualità  sua  particolare 
è  che,  ogni  volta  che  s' innamora,  e  ciò  accade  spessissimo,  cerca  in 
tutti  i  modi  di  appiccicarsi.  Le  sue  relazioni  sono  sciolte  quasi 
sempre  in  modo  violento,  per  suicidio},  partenza  o  matrimonio  del- 
l' amante,  e  simili.  Negli  ultimi  anni  un  incisore,  chiamato Flamant, 
innamoratissimo  di  lei,  fece,  per  mantenerla,  biglietti  falsi,  e  fu 
condannato  a  dieci  anni. 

Fanny,  coinvolta  nel  processo  ma  assoluta,  mandò,  dopo  la 
lettura  della  sentenza,  un  bacio  al  Flamant  sulla  punta  delle  dita 
dicendogli  che  avesse  pazienza  e  che  i  bei  giorni  dell'  amore  tor- 
nerebbero ancora.  Da  allora  in  poi  parve  contraria  a  relazioni  di 
lunga  durata,  e  cambiò  con  rapida  vicenda  gli  amanti;  finché,  tro- 
vato Jean,  ricadde  nell'  antico  difetto. 

Saputo  tutto  ciò,  Jean  le  fa  una  scena  violenta,  ma  tutta- 
via resta.  E  insieme  si  mettono  a  bruciare  le  ultime  prove  del  pas- 
sato, le  lettere  amorose.  Il  tono  tenero,  spesso  cinico  di  esse  lo 
offende  e  disgusta,  ma  in  compenso  prova  una  specie  di  gioia  vo- 
luttuosa nel  tormentarsi  con  quelle  testimonianze  crudeli.  Sempre 
delibera  di  andar  via;  e  sempre  rimane  nella  pania.  Fanny  con 
tutti  i  mezzi  possibili  lo  trattiene,  con  la  tenerezza,  col  carattere 
gaio,  persino  co' vizi.  Come  ella  faccia,  non  é  possibile  dirlo  in  un 
periodico  tedesco ,  neppure  adoperando  le  circonlocuzioni  del 
Daudet. 

Cosi  stanno  le  cose  quanda  Jean  riceve  la  visita  di  suo  zio.  Lo 
zio  Césaire,  dipinto  dal  Daudet  con  mano  maestra,  e  un  uomo  leg- 
giero, semplice,  di  buon  cuore,  che  in  giovinezza  ne  ha  fatte  di 
tutti  i  colori.  Dopo  aver  dilapidato  n  suo,  ha  falsificato  su  cambiali 
il  nome  di  suo  fratello  console,  padre  di  Jean.  Alla  fine  ha  spo- 
sato una  povera  ma  onesta  cucitora,  la  zia  Divenne.  La  famiglia 
del  console  dopo  lungo  tempo  accetta  la  nuova  parente  e  li  acce- 
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glie  tutti  e  due;  il  Césaire,  sebbene  sempre  conscio  della  passata- 
colpa  e  sempre  tremante  innanzi  al  fratello  maggiore,  tuttavia  si 
conserva,  qual  era,  semplice,  leggiero,  di  buon  cuore  e  contento. 
Un  antico  debitore,  al  quale  non  pensava  più,  gli  dà  un  cospicuo 
afisegnamento  da  rÌBCuotere  a  Parigi;  ed  egli  vi  si  reca,  fa  la  cono- 
floeDSsa  di  Fanny  che  le  piace  dì  molto,  é  parla  con  lei  delle  più  in- 
time faccende  di  casa.  Sempre  leggiero,  riscuote  il  danaro  e  se  lo 
giucca.  Fanny,  vedendolo  disperato,  si  profferisce  di  accattar  la 
somniii  da  un  vecchio  amico.  Joan  protesta  sulle  prime,  ma  poi 
«.ccoDaente.  E  in  fatti  Fanny,  ottenuto  il  danaro,  può  riparare  alla 
perdita  dolio  alo,  e  cosi  prende  realmente  parte  agi*  intimi  affari 
di  famiglia-  Lo  zio  intasca  i  quattrini  e  parte  sodisfatto. 

;^[a  quella  Tita  comune  si  va  facendo  sempre  più  intollerabile 
a  Jean;  il  quale,  nella  congiuntura  che  una  lettera  della  zia  Divonne 
è  fatta  dalla  Fanny  argomento  di  beffe,  si  risolve  di  farla  finita,  e 
parte  alla  volta  del  suo  paese  natale. 

Hespira  ritrovandosi  in  mezzo  a  quelP  aria  serena,  e  presto  i 
dolci  affetti  di  t'amiglia  lo  purificano  e  risanano. 

Scrive  a  Fanny  una  lettera  di  congedo.  Aspetta  impaziente  la 
risposta.  Teme  ch^  ella  farà  di  tutto  per  trattenerlo.  Ma  finalmente 
con  sua  somma  maraviglia,  viene  una  risposta  ragionevole  :  Fanny 
capisce  la  risoluzione  di  Jean  e  vi  si  rassegna;  non  potendo  per 
altro  tornare  alla  vita  antica,  a*  è  decisa  di  accettare  in  una  piccola 
locanda  L' ufficio  di  tenere  i  libri. 

Jean ,  libero ,  sì  propone  di  rimettersi  al  lavoro.  Ma  non  gli  rie- 
sce. Nella  pace  della  famiglia  ^i  annoia.  Il  desiderio  del  passato  lo 
riprende;  e  alla  fine  ritoma  a  Parigi. 

Cerca  di  Fanny  e  la  ritrova.  Padrona  della  locanda,  dov*  ella 
è  impiegata,  è  una  sua  vecchia  amica,  Eosa,  che  ha  menato  uno 
stesso  genere  di  vita  ma  con  miglior  successo  pecuniario.  Si  riu- 
nisco ivi  una  società  orribile.  Jean  non  può  tollerare  che  la  Fanny 
vi  si  ritrovi;  la  riprende  con  seco,  e,  per  proporzionare  la  vita  alle 
scarse  entrate,  prende  a  pigione  una  casetta  a  Chaville.  Sulle 
prime  si  diletta  di  quel  dolce  idillio;  ma  in  breve  i  pericoli  della 
vita  comune  eoa  Fanny  si  mostran  daccapo.  Jean  diventa  zotico, 
uggito,  inerte,  indifferente  a  tutto.  Va  la  mattina  a  Parigi,  lavora 
al  ministero,  torna  a  casa  la  sera,  si  mette  le  pantofole,  e  non 
pensa  più  a  nulla. 

Un  avvenimento  rompe  siffatta  monotonia.  Un  monelluccio,  che 
per  dis^^Ta^ia  si  trova  a  un  tratto  solo  nel  mondo,  è  adottato  dalla 
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Fanny.  Jean  consente  a  malincuore.  Ha  un  certo  sentimento  di  ge- 
losia ^  non  può  trattenersi  dal  pensare  che  il  piccolo  Giuseppe  sia 
figlio  di  lei. 

Intanto  lo  zio  Gésaire,  avendo  fatto  qualche  piccolo  guadagno, 
rimanda  la  somma  che  aveva  accattata.  Fanny  vuole  impiegarla, 
parendole  guadagnata  e  non  già  presa  in  prestito.  Ne  nasce  un  di- 
verbio, nel  quale  ritorna  a  galla  la  disgustosa  rozzezza  di  quella 
donna.  Jean  non  sa  più  vedersi  in  casa,  gli  par  d'  essere  in  un  in*- 
femo.  H  babbo  Legrand  viene  spesso  a  trovare  i  •  figliuoli  »  e  a 
desinare  con  loro.  Quella  mogUe,  quel  suocero,  quel  bambino, 
quella  casa ,  pesano  orrendamente  su  Jean  che  tuttavia  non  sa  come 
fare  a  spicccicarsene.  Lo  tormenta  il  pensiero  che  Fanny,  abban- 
donata da  lui,  si  ucciderebbe.  Offertogli  dal  governo  un  consolato,  lo 
rifiuta.  É  incatenato  per  sempre  a  quella  donna  ;  cosi  almeno  sembra. 

Ma  ecco  sopravvenire  un  fatto,  che  pare  debba  improvvisa- 
mente rompere  le  catene.  Jean  incontra  a  caso  una  giovinetta,  nipote 
d'un  famoso  medico  che  gli  avea  curata  la  madre.  La  verginale 
purità  della  fanciulla ,  in  riscontro  al  vizio  volgare  a  cui  egli  s' è 
associato,  esercita  ima  profonda  efficacia  su  lui.  Questa  volta  vuol 
romper  davvero,  e  per  maggior  sicurezza  fa  venire  presso  di  sé  lo 
zio  Césaire. 

Un  giorno  d' autunno  Fanny  e  Jean  vanno  a  passeggiare  nel 
bosco.  Descrivendo  il  quale  e  la  disposizione  degli  animi  di  quei 
due,  il  Daudet  ha  scritto  pagine  che  possono  essere  contate  fra  le 
sue  migliori.  Jean  ritarda  il  momento  della  dichiarazione  risolutiva. 
Ma  alla  fine  le  dice  che  deve  lasciarla.  Ella  furente ,  quasi  forsen- 
nata, prorompe  nelle  più  volgari  invettive.  Il  che  fa  poco  effetto 
su  Jean,  che  anzi  è  contento  che  la  cosa  pigli  tal  piega.  Allora 
Fanny  ricorre  ad  altre  armi.  Scoppia  in  pianti  e  singhiozzi,  gli  si 
butta  ai  piedi,  gli  stringe  le  ginocchia;  e  Jean  deve  fare  grandi 
sforzi  per  tener  sodo.  Durante  l' ultimo  desinare  che  fanno  insieme, 
Fanny,  sempre  amaramente  piangendo,  si  rassegna  alla  inevita- 
bile sorte j  e  Jean,  profondamente  commosso,  si  congeda,  prende 
l'ultimo  treno  per  Parigi,  e  quando  non  vede  più  il  lume  che  ri- 
schiara le  finestre  della  casa  dove  Fanny  riman  sola,  trae  un  pro- 
fondo respiro  e  si  sente  libero. 

Si  promette  sposo  ad  Irene.  Fanny  gli  scrive  ancora;  desidera 
rivederlo.  Ma  egli  non  risponde  alle  lettere.  Se  non  che  talora  ri- 
morsi lo  pungono  ;  pensa  quanto  pazzamente  abbia  sprecato  cinque 
anni;  della  sua  nuova  felicità  non  sa  pienamente  godere. 
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Un  giorDO  sente  da  im  amico  che  V  incisore  Flamant  è  stato 
gradato.  Sì  ramiiienta  che  quegli,  fra  gli  antichi  amanti  di  Fanny, 
è  il  solo  a  cni  ella  abbia  ainceramente  portato  affetto  ;  suppone  che 
non  tarderanno  a  ri  appiccare  la  pratica,  e  teme  le  indiscrezioni. 
Vuole  soprattutto  riaver  le  sue  lettere.  Va  quindi  a  Chaville  per  ri- 
prenderle. Presso  la  casa  incontra  il  piccolo  Giuseppe  con  un  fore- 
stiero ,  che  quel  riottoso  fanciullo  segue  come  un  padre.  In  fatti 
Giuseppe  è  figlio  del  Flamant.  Jean  entra  in  casa  e  trova  Fanny 
ancora  in  letto.  Guardando  la  camera  torno  tomo,  s*  accorge  che  è 
stata  scena  di  ore  t'elici.  Una  brutale  gelosia  lo  cava  di  senno,  gli 
ta  alzar  le  mani  su  Fanny. 

Ma  dopo  averla  percossa  subito  perdona  e  le  ricade  in  braccio. 
Si  scioglie  dall'  impegno  del  matrimonio,  e  accetta  il  posto  di  con- 
sole al  Perà.  Non  può  separarsi  da  quella  donna  ;  vuol  condurla 
seco.  Kompe  con  la  sua  famiglia  ;  il  padre  lo  scaccia,  come  fìgliuol 
prodigo ,  dalla  casa  :  fissa  con  Faimy  che  si  ritroveranno  a  Marsi- 
glia. Ivi  r  aspetta.  Ma  la  non  viene.  Gli  scrive  invece  una  affet- 
tuosa lettera;  sembrarle  più  ragionevole  eh*  egli  parta  solo;  essere 
ella  oramai  attempata;  il  Flamant,  che  V  ama  sempre  uè  le  vede 
aul  vìbo  le  rughe  né  in  capo  i  capelli  bianchi,  vuole  sposarla;  che 
Jean  bi  ritenga  oramai  libero;  non  si  rivedranno  più  nella  vita. 

Questa  lettera  chiude  il  romanzo.  E  la  morale?  Sta  nella  pe- 
nultima pagina^  «  la  nullità  della  sua  vita,  distrutta,  scombuiata, 
piena  di  rovino  e  di  lacrime,  gli  apparve  dinanzi.  Il  campo  mietuto, 
la  raccolta  andata  via  per  sempre!  E  tutto  ciò  per  quella  donna  che 
gli  sfuggiva!  * 

Questo  racconto,  che  ho  con  molta  cautela  compendiato,  mo- 
stra a  prima  giunta  che  il  romanzo  del  Daudet  non  è  lettura 
da  tutti.  Vi  si  accozzano  cose  d*  ogni  qualità  all'  animo  ripugnanti, 
e  nel  modo  più  crudo  e  disgustoso  significate.  Vi  è  in  tal  maniera 
di  fare  un  falio  ardire  ^  una  specie  di  sfrontata  millanteria.  Si  può 
anche  al  tutt*  insieme  rimproverare  un  affettato  laconismo,  che  del 
resto  è  molto  cemodo.  H  poeta  disdegna  di  motivare,  dove  ciò  gli 
costa  qualche  fatica*  Ha  mia  formale  avversione  per  i  nessi  e  i  pas- 
saggi. Suppone  che  le  cose  più  incredibili  paiano  al  lettore  natu- 
rali; egli  afferma,  e  ciò  basti.  E  in  questo  deve  consistere  l'origi- 
nalità* 

Addurrò  soltanto  un  piccolo  esempio.  Dopo  il  primo  incontro 
con  Jean,  apansce  la  Fanny  per  un  pezzo.  Passano  parecchi  giorni. 
Jean  lavora:  si  picchia  alla  porta;  Fanny  entra  e  dice:  «  Tu  lavori! 
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non  ti  disturbare!  >  e  preso  un  giornale  illustrato  si  mette  a  leggere  ^ 
mentre  Jean  continua  tranquillamente  a  lavorare.  Questo  può  forse 
fare  effetto,  ma  è  semplicemente  falso.  A  un  primo  rivedersi  le  cose 
procedono  altrimenti.  Un  altro  esempio.  I  due  fanno  una  gita  in 
campagna.  Non  trovando  da  alloggiare ,  dormono  in  un  granaio. 
Sul  fc^  del  giorno  la  Fanny  va  via  di  soppiatto,  e  dopo  cinque  mi- 
nuti, tornando  con  una  manciata  di  fiori  di  campo  molli  di  rugiada, 
gli  sparge  sul  letto  e  si  riaddormenta.  La  figliuola  del  cocchiere 
briacone,  l'amica  del  falso  monetario,  la  futura  moglie  del  ga- 
leotto ,  che  in  tutta  la  sua  vita  non  ha  mai  saputo  che  cosa  fosse 
un  alito  di  poesia,  vuole  anche  subito  dopo,  rialzarsi  e  sul  prato 
rugiadoso  e  fragrante  bagnar  la  persona.  Una  donna  come  Fanny, 
svegliata  dalla  luce  del  mattino,  dovrebbe  fare  una  boccaccia,  vol- 
tarsi dall'  altra  parte  e  continuare  a  dormire. 

Nel  libro  le  figure  non  abbondano.  Oltre  i  due  protagonisti, 
non  ci  apparisce  sotto  forma  plastica  e  vera  se  non  lo  zio  Oésaire,  e 
una  coppia  di  vicinanti  grassi,  che  non  han  parte  nello  svolgi- 
mento ma  sono  con  rara  felicità  dipinti.  Gli  altri  personaggi  sono 
ombre.  Sembra  che  sien  ritratti  di  persone  note  che,  schizzate  ap- 
pena, son  dai  vicini  riconosciute ,  mentre  non  importa  che  i  lontani 
le  riconoscano. 

Lo  stile  del  Daudet  è  ammirabile;  specialmente  quando  ò  ai- 
fatto  semplice,  il  suo  linguaggio  possiede  una  rara  armonia  e 
forza  notevolissima.  Ma  disgraziatamente  cade  egli  pure  nel  difetto 
che  è  comune  alla  più  parte  degli  scrittori  francesi  de'  giorni  no- 
stri, ed  è  quello  di  adoperare,  sempre  che  capiti  l'occasione ,  parole 
strane.  Anche  un  lettore ,  cui  sia  familiare  il  francese,  ha  bisogno 
di  scartabellare  continuamente  il  dizionario.  Tutti  codesti  giovani 
francesi  hanno  la  smania  di  crear  vocaboli,  e  il  Daudet  non  fa  ec- 
cezione. Rosa,  proprietaria  della  locanda,  ha  un  camaleonte  che 
eUa  ama  teneramente  e  tiene  nell'  ovatta  per  difenderlo  dal  clima 
di  Parigi.  La  bestia  è  cosi  descritta:  «  Une  sorte  de  gros  lézard 
difforme  et  grenu,  créte,  dentólè,  la  téte  en  capuchon  sur  une 
chair  grelottante  et  gélatineuse.  Jean  démèlait  bien  aux  mamours 
flagomeux  de  Fanny  la  place  que  l'horrible  bète  tenait  dans  la 
maison.  >  E  poco  più  in  là  parla  della  <  jobarderie  de  ces  pauvres 
rastaquouères.  >  E  simili  scherzi  filologici  occorrono  quasi  in 
ogni  pagina. 

Sarebbe  ingiusto  negare  il  grande  ingegno  che  anche  questo 
racconto  rivela;  ma  non  può  neppure  negarsi,  che  tale  ingegno 
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Qon  ci  prociira  più  quel  piacere,  che  i  primi  lavori  del  Daudet  ci 
procurarono. 

Egli  produrre*  roha  migliore  se,  dimenticando  i  trionfi  dello 
Zola,  seguirà  i  suoi  propri  impulsL  Tanto  col  maestro  della  scuola 
naturalista  non  pnò  sgararla;  gli  manca  la  forza  muscolare,  e  ha 
troppa  delicatezza  di  sentimento. 

Paul  Lindau. 


n  significato  della  leggenda  della  guerra 
troiana,  del  prof.  Giuseppe  Morosi.  Parte  I.  To- 
rino,  18iS3*  Loscher.    . 

In  questa  prima  parte  TAutore  dà  un'occhiata  alle  opinioni 
dell*  antichità  clatìtìica  ed  alle  moderne  indagini  intomo  al  fonda- 
mento storico  del  mito  troiano,  per  aprirsi  cosi  la  strada  a  nn 
nuovo  trattato  imparziale  della  medesima  questione.  Raccogliendo 
da  tma  parte  le  testimonianze  contenute  nella  letteratura  in  prosa 
da  Erodoto  sino  al  principio  del  medio  evo,  e  da  un'altra  parte 
quei  fatti  della  ytoria  «  del  culto  i  quali  presuppongono  la  credenza 
nella  verità  del  racconto  omerico,  ei  produce  innanzi  tutto  la  prova 
che,  lasciando  stare  alcune  spiegazioni  allegoriche,  tutta  T anti- 
chità classica  ritardò  come  un  fatto  storico  la  guerra  di  Troia. 
Poi  tocca  brevemente  il  modo  di  pensare  del  medio  evo  circa  la 
atesisa  questione  j  e  diJQfusamente  infine  mette  in  luce  la  diversità 
degr  indirizzi  oho  nel  passato  e  nel  presente  secolo  la  critica  sto- 
rica dei  mito  troiano  ha  seguitL  L'Autore  dimostra  anche  in  que- 
sto lavoro  mia  compiuta  conoscenza  della  rispettiva  lettera- 
tura filologica  e  storica,  specialmente  della  tedesca  più  recente. 
Non  ha  risparmiato  fatica  per  procurarsi  anche  le  più  lontane  e 
meno  iraportjmti  pubblicazioni.  U  esposizione  è  chiara  ed  attratti- 
va j  nile  cose  notevoli  quasi  da  principio  alla  fine  è  dato  giudizio- 
aament<5  risalto.  Nel  capitolo  che  riguarda  l'antichità  manca  la 
menzione  dulie  indagini  omeriche  di  Alessandria  e  di  Pergamo. 
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Forse  sarebbe  stato  anche  opportuno  il  toccare  adeguatamente  le 
questioni  geografiche.  A  pagina  6  si  nota  che  gli  avvenimenti  degli 
ultimi  40  giorni  della  guerra  son  raccontati  nell'  Odissea^  lY,  86  e 
Begg.  La  citazione  è  sbagliata;  doveva  dire  Vili,  486;  e  anche 
nelle  altre  citazioni  i  numeri  sono  spesso  scorretti.  Ma  dove  ha 
l'Autore  trovato  i  40  giorni?  L' osservazione  a  pagina  9,  che  tutte 
le  varie  forme  della  leggenda  concordano  nel  supporre  che  Enea 
uscis^  dalla  patria  dopo  la  caduta  di  Troia,  riposa  pure  sopra  un 
errore. 

(LUerarisches  Centralhlatt). 


Xi'  Arte  militare  presso  i  Romani ,  nuove  os- 
servazioni critiche  di  M.  De  la  Chauvelais,  mem- 
bro dell'  Accademia  deUe  Scienze  di  Bigione.  Parigi , 
E.  Plon,  Nourrit  e  C.  1884. 

Celebri  scrittori  commentarono  la  tattica  dei  Eomani  e  dei  di- 
versi awersarj  loro,  ciascuno  sotto  un  aspetto  speciale,  sia  per 
dimostrare  la  superiorità  della  colonna,  sia  per  far  risaltare  il 
vantaggio  delle  linee.  I  più  notevoli  commentatori ,  dopo  il  Machia- 
velli, furono  nel  secolo  scorso  il  cav.  Folard  e  Carlo  Guischardt  da 
Mogdelwerg,  assai  stimato  da -Federigo  U  Grande.  Il  libro  di  cui 
parliamo  è  un  riscontro  fra  i  sistemi  di  questi  due  ;  ma  il  riscontro 
serve  soltanto  come  pretesto  per  fare  uno  studio  più  grave  e  pro- 
fondo degli  episodi  militari  che  ebbero  per  effetto  la  fortuna  dei 
Romani,  la  distruzione  dei  Cartaginesi,  dei  Galli  e  dei  Macedoni. 

L'Autore  comincia  dall' esporre  l'ordinamento  dell'esercito 
romano  e  il  suo  modo  di  combattere.  Nella  guerra  gallica,  assi- 
stiamo alle  battaglie  di  Telamone  e  dell'Adda;  nella  guerra  dei 
macedoni  a  quelle  di  Cinocefalo  e  Pidna.  Ma  specialmente  le  guerre 
puniche  sono  argomento  di  lunghi  studi  tanto  più  preziosi  quanto 
i  testi  sono  stati  più  diligentemente  a  forma  definitiva  condotti. 

Questo  ritomo  a  studi  di  tanto  valore  sull'arte  militare  degli 
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antichi  è  di  utilità  grandissima ,  poiché  importa  più  a  un  uomo  di 
•^erra  V  addentrarsi  nella  filosofia  dell*  arte  militare  che  il  discu- 
tere sul  maggiore  o  minor  valore  di  un  armamento.  E  un  paradosso 
il  dire  che  Napoleone  I  sarebbe  stato  a'  nostri  giorni  un  generale 
mediocre,  e  chei  suoi  disegni  sarebbero  andati  all'  aria  per  effetto 
delle  strade  ferrate,  dei  telegrafi,  delle  armi  moderne.  E  un  cono- 
scere assai  poco  gli  elementi  del  genio  umano.  Bisogna  rovesciare 
il  paradosso  e  dire:  che  cosa  non  avrebbe  fatto  un  Napoleone  coi 
nuovi  mezzi  presenti!  Lo  stesso  si  dica  di  un  Annibale,  d'uno  Sci- 
pione, d*un  Cesare;  chi  esamini  gl'ingegnosi  concetti  di  questi 
grandi  uomini,  non  può  fare  che  non  deplori  la  loro  mancanza 
nei  tempi  nostri.  E  se  lo  studio  delle  azioni,  deUa  condotta  e  di 
tutto  ciò  che  agli  uomini  di  genio  si  riferisce  è  il  miglior  modo  di 
apparecchiarsi  alla  guerra,  non  è  inutile  il  meditare  le  belle  pagine 
che  con  penna  eloquente  la  dotta  erudizione  del  signor  de  la  Chau- 
velais  ha  vergate.  U  arte  mUitare  presso  i  Romani  è  un  libro  di 
gran  pregio,  che  ogni  cittadino  amante  della  patria,  ogni  militare 
desideroso  di  fare  una  bella  carriera  dovranno  acquistare  per  la 
loro  biblioteca. 

{Poìyhihlion). 

A,  W. 
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NOTIZIE  VAEIE. 


—  Si  parla  pel  1885  diana  Mostra  internazionale  a  Norimberga, 
destinata  ai  metalli  nobili,  considerati  specialmente  sotto  l'aspetto 
storico.  Si  spera  che  il  vedere  con  che  arte  gli  antichi  trattavano 
qnei  metalli  serva  di  ammaestramento  e  di  stimolo  ai  moderni  ar- 
tefici, che  troppo  spesso  trascurano  afiatto  il  lato  artistico  del 
mestiere.  Le  collezioni  retrospettive  comprenderanno  V  antichità  e 
il  rinascimento,  e  andranno  fino  al  principio  del  nostro  secolo. 
L' oro,  V  argento,  i  giojelli,  gli  smalti,  i  bronzi  sono  le  materie  che 
costitniscono  qnei  metalli  nobili.  IL  museo  bavarese  delle  arti  indu- 
striali parteciperà  largamente  alle  spese ,  prendendo  a  suo  carico 
r  imballatura  e  il  trasporto,  e  assicurando  i  possessori  di  oggetti 
preziosi  dai  rischi  dell'  incendio. 

—  Una  prossima  mostra  di  bambini  desta  molto  interesse  a 
Parigi.'  Ci  sono  già  1800  richieste.  I  bambini  saran  divisi  in  4  clas- 
si: 1^  da  un  anno  a  18  mesi,  2^  da  18  mesi  a  2  anni,  3^^  da  2  anni 
a  30  mesi,  4^  da  30  mesi  a  B  anni.  Il  giuri  sarà  composto  di  artisti 
e  di  medici,  poiché  non  della  bellezza  solamente  ma  anche  della 
coudizione  di  salute  sarà  tenuto  conto. 

—  Alla  mostra  intemazionale  di  agricoltura  ad  Amsterdam  la 
regina  Vittoria  ha  avuto  tre  primi  premj  e  il  principe  di  Galles 
due  secondi  per  bovi  e  mucche.  Lunedi,  1®  di  settembre,  il  ministro 
dei  lavori  pubblici  fece  la  distribuzione  dei  diplomi. 

—  Un  francese  ha  avuto  l' idea  d' introdurre  a  Berlino  il  siste- 
ma, già  in  uso  a  Parigi,  della  ripulitura  delle  finestre  per  accollo. 
Fa  pagare  due  lire  e  mezzo  il  mese,  e  ha  già  60C3  abbonati  in  Ber- 
lino, impiegando  nel  servizio  di  essi  quaranta  uomini.  Impianta  ora 


—  188  — 

la  stessa  industria  a  Amburgo,  Francoforte  e  Eresia  via,  e  si  pro- 
pone d'impiantarla  anche  a  Londra. 

—  Mentre  l' Inghilterra  discute  V  abolizione  della  camera  dei 
Lordi,  il  Giappone  riforma  la  sua  nobiltà,  accogliendo  in  essa  i 
più  cospicui  ufficiali  militari  e  civili  che  ebbero  parte  nell*  opera 
della  restaurazione.  Con  un  decreto  imperiale  del  7  di  luglio,  i  vec- 
chi titoli  furono  soppressi,  e  sostituiti  da  cinque  nuovi  titoli  di 
principe  (Ko),  marchese  (Ko),  conte  (Haku),  visconte  (Shi),  e  ba- 
rone (Dan),  n  numero  totale  dei  nobili  è  di  BOO. 

—  I  resti  del  Beethoven  e  dello  Schubert  stavano  finora  in  un 
vecchio  cimitero  abbandonato  d*  uno  dei  suburbj  di  Vienna ,  dove 
la  tomba  del  primo,  sino  a  poco  tempo  fa,  era  solamente  contras- 
segnata da  una  volgare  lapida  di  pietra.  Ora  i  due  sommi  compo- 
sitori saranno  di  là  rimossi  e  portati  in  un  gran  sepolcro  nel  nuovo 
cimitero  centrale  di  Vienna.  H  monumento  sarà  eretto  a  spese  delle 
Società  corali  austriache. 

—  Negli  esami  locali  di  Oxford  della  scorsa  settimana  il  nu- 
mero dei  candidati  era  di  1970,  ripartiti  in  1332  junior  e  638 
senior.  Furono  approvati  dei  primi  913,  e  dei  secondi  416;  26  «cnior 
giudicati  meritevoli  di  andare  esenti  dall'esame  orale,  e  6  fra  le 
giovanetto  setiior  dal  primo  esame. 

—  Un  giornale  artistico  indiano  è  stato  fondato  dal  governo 
delle  Indie  col  proposito  di  descrivere  e  illustrare  quelle  industrie 
che  possono  essere  da  quegli  artefici  esercitate. 

—  Il  prof.  Moseley  ha  recentemente  scoperto  un  mollusco, 
che  toglie  ad  Argo  il  vanto  di  poter  servire  co*  suoi  cento  occhi 
come  emblema  della  vigilanza,  poiché  ne  ha  niente  di  meno 
che  11,000. 

—  Il  famoso  dente  di  Budda,  che  è  con  tanta  riverenza  custo- 
dito nel  tempio  di  Kandy  a  Ceylon ,  né  può  esser  lasciato  vedere 
senza  permissione  del  governo  inglese,  è  stato  recentemente  mo- 
strato ai  fedeli  nella  congiuntura  della  visita  di  alcuni  preti  di 
Cambodia.  In  folla  i  devoti  sono  accorsi  da  tutte  le  parti  dell'isola; 
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ma  prima  che  il  pubblico  fosae  ammesso ,  il  governatore  e  il  suo 
seguito  poterono  privatamente  esaminare  quel  pezzo  di  avorio 
scolorito,  che  ha  preso  il  posto  della  reliquia  originale,  rubata 
dai  Portoghesi. 

—  Si  è  lungamente  disputato  intomo  all'  origine  della  parola 
nichilisti,  che  è  stata  da  alcuni  attribuita  a  V.  Hugo,  da  altri  al 
Turghenieff.  C*  è  ora  chi  Tha  scoperta  in  S.  Agostino,  e, adoperata 
precisamente  nel  senso  che  le  si  dà  oggi.  «  Nihilisti  appellantur, 
quia  nihil  credunt  et  nihil  docent,  »  Pur  troppo  —  osserva  V  Zllu- 
strated  London  News  —  non  e*  è  niente  di  nuovo  sotto  il  sole! 

—  I  Gallesi  sono  in  grande  ansietà  per  timore  che  il  loro  an- 
tico linguaggio  si  perda,  dacché  il  regolamento  ha  con  minaccia 
di  severe  pene  vietato  ai  ragazzi  di  parlare  il  dialetto  durante  le 
ore  di  scuola.  Una  conferenza  di  edite ationalists  sarà  tenuta  su  que- 
st' argomento  ;  e  vi  assisterà  il  signor  C.  G.  Leland,  che  non  tra- 
sanda  nessuna  occasione  di  mostrare  il  suo  zelo  per  gU  studj 
filologici. 

—  È  noto  con  quanto  ardore  i  clericali  in  Austria  si  dimostrino 
contrari  all^nsegnamento  [deUa  ginnastica  alle  donne;  il  quale 
anche  in  Prussia  è  argomento  di  viva  opposizione.  Ma  il  ministro 
dei  culti,  considerando  come  le  robuste  fanciulle  diventino  madri 
sane,  e  sani  e  robusti  figliuoli  producano,  ha  voluto  con  recente 
provvedimento  toglier  di  mezzo  uno  dei  principali  inconvenienti, 
che  di  quelle  ostilità  era  cagione ,  ordinando  che  l' iusegnamento 
della  ginnastica  nelle  classi  superiori  sia  da  ora  innanzi  affidato  a 
maestre  e  non  più  a  maestri. 

—  La  Revue  Critique  d'histoire  et  de  litérature  annunzia  che 
nel  prossimo  novembre  vedrà  la  luce  presso  F.  Didot  e  La  Renais- 
sance en  Italie  et  en  France  à  l'epoque  de  Charles  Vm  »  opera 
pubblicata  da  Eugenio  Muntz  sotto  la  direzione  e  col  concorso  del 
signor  Paul  d'Albert  de  Luines  e  del  signor  de  Chevreuse,  duca 
di  Chaulnes.  Paolo  Onorato  Stanislao  d' Albert  jje  Luynes  duca  di 
Chaulnes,  figlio  della  duchessa  di  Chevreuse,  nato  il  16  di  feb- 
brajo  1862  e  morto  il  25  di  settembre  1881,  è  l' unica  persona  a  cui 
sia  dovuta  la  prima  idea  di  un  tal  lavoro.  Aggiungasi  che  il  Miintz 
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non  è  il  solo  a  lavorarci;  cooperandovi  anche  il  signor  Francesco 
Delaborde, 

—  Sari  Ira  breve  pubblicato  a  Londra  un  curioso  libro  dal 
tìtolo:  Cari  caliate  e  satiì'e  inglesi  sotto  il  regno  di  Napoleone  L  For- 
merà due  volumi,  con  120  illustrazioni. 

—  U  Dott.  F.  Hirth  ha  letto  alla  Società  asiatica  di  Londra  una 
memoria  importantissima  suUe  relazioni  della  China  con  V  impero 
romano  nei  tempi  classici  e  nel  medio  evo.  Racconta  la  missione 
d'  un  amba&ciatorQ  mandato  colà  da  un  imperatore  romano  nel  se- 
condo secolo  deU'  èra  nostra. 

—  Miss  Catherine  Wolf'e  di  Nuova  York  ha  dato  all'  Istituto 
archeologico  americano  una  cospicua  somma  per  fare  le  spese 
d'una  spedizióne  scientifica  a  Babilonia.  La  missione  passerà 
r  autunno  su  quelle  rovine,  farà  fare  degli  scavi,  comprerà  le 
iscrizioni,  le  sculture  ec.  e  attenderà  all'  esame  topografico  del  ter- 
reno per  determinare  i  luoghi  degU  scavi  futuri. 

—  Il  nuovo  dramma,  ansiosamente  aspettato,  di  V.  Sardou 
avrà  per  soggetto  Teodora,  la  famosa  donna  che  da  umili  e  abjette 
condizioni  sali  sul  trono  accanto  a  Giustiniano.  La  imperatrice  già 
commediante,  le  cui  rappresentazioni  nel  Circo  sono  con  tanta  ef- 
ficacia descritte  dal  Gibbon,  formerà  il  centro  intorno  al  quale  il 
celebre  autore  andrà  svolgendo  splendidi  quadri.  Un  dramma  sullo 
stesso  argomeuÈù  e  dal  medesimo  titolo  fu  parecchi  anni  or  sono 
scritto  dall' inglese  Walts  Philipps,  e  meriterebbe  forse  d'essere 
in  questa  congiuntura  rimesso  sulla  scena. 

—  Il  principe  ereditario  di  Sassonia  Meiningen,  genero  del 
principe  ereditario  di  Germania,  ha  composto  la  musica  pei  cori 
dei  «  Persiani  *  di  Eschilo,  la  quale  sarà  fra  breve  eseguita  in  un 
liceo  di  provincia. 

> 

—  Si  annunziano  molte  novità  musicali  per  la  riapertura  dei 
teatri  tedeschi;  notiamo  specialmente  fra  esse,  a  Berlino  «  Ero  » 
opera  di  Emesto  Franck,  e  ad  Anno  ver  e  Gudrun  >  di  M.  Droeseck. 
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—  A  Monaco  lia  fatto  furore  una  commedia  e  La  guardia  del 
Beno  »  della  aignora  Betty  Rascli,  figlia  del  Braun,  uno  dei  fon- 
datori àeì  Fogli  volanti  j  e  mogUe  del  pittore  Enrico  Basch.  In  quei 
quattro  atti  l'arguzia  e  T originalità  sovrabbondano,  talché  il  lavoro 
par  certamente  destinato  a  fare  il  giro  dei  teatri  tedeschi. 

—  E  molto  lodata,  anche  da  Bi  viste  francesi,  una  tragedia  storica 
di  Adolfo  von  Berlichingen  «  La  morte  di  Garcia  Moreno.  »  Il  pre- 
sidente della  repubblica  dell'Equatore,  che  i  cattolici  celebrano 
come  un  eroe,  è  già  da  nove  anni  morto,  e  quasi  dimenticato.  Il  P. 
von  Berlichingen  ne  ha  fatto  l'argomento  di  un  dramma,  e,  non 
ostante  la  difficoltà  di  mettere  sulla  scena  persone  ancora  viventi 
o  recentemente  morte ,  è  riuscito  a  fare  una  beli'  opera.  Tutto  il 
dramma  consiste  nella  soluzione  d'  un  problema  della  intima  vita 
dell'  eroe.  Accetterà  egli  una  nuova  presidenza ,  come  la  maggior 
parte  dei  concittadini  desidera,  esponendosi  cosi  a  una  morte  si- 
cura, ovvero,  seguendo  il  proprio  cuore  e  il  desiderio  che  ha  di 
riposo,  ritornerà  aUa  vita  privata?  Questo  è  il  semplicissimo  con- 
cètto intomo  al  quale  l' autore  aggruppa  con  arte  somma  i  princi- 
pali episodj  deUa  vita  del  Moreno,  e  sceno  popolari  maestrevol- 
mente dipinte.  Uno  dei  punti  più  belli  è  quando  il  Moreno,  dopo 
aver,  sentito  molti  pareri  senza  potere  ancora  risolversi,  si  lascia 
finalmente  decidere  da  una  lettera  di  Pio  IX ,  che  l' esorta  a  rima- 
nere al  suo  posto  e  a  dare ,  se  occorre ,  la  vita  per  il  bene  del  suo 
popolo.  E  anche  una  beUa  scena  quella  in  cui  T  eroe  prega  nella 
cattedrale  pochi  minuti  innanzi  d' essere  ucciso. 

—  H  dramma  «  La  fine  di  Don  Giovanni  »  di  Paolo  Heyse,  di 
cui  demmo  ragguaglio  fra  le  notizie  varie  del  2^  fascicolo  d' aprile, 
e  che  alla  lettura  fa  1'  effetto  d'un  lavoro  di  prim'  ordine,  origina- 
lissimo, riboccante  di  manifestazioni  d'un  vero  genio  drammatico, 
sarà  rappresentato  a  Francoforte  sul  Meno  il  10  di  ottobre  pros- 
simo, poi  sul  teatro  tedesco  di  Berlino,  e  verso  la  fine  dello  stesso 
mese  a  Vienna  col  Sonnenthal.  H  celebre  novelliere,  accortosi 
(come  egli  medesimo  scrive  scherzando  al  direttore  della  Nuova 
Rivista  Internazionale)  che  i  Tedeschi  hanno  finalmente  scoperto 
in  lui  il  drammaturgo,  intende  lasciare  il  campo  delle  novelle  a 
più  giovani  scrittori,  e  consacrarsi  interamente  al  teatro.  Dopo  il 
«  Kònigsmark  »  e  la  «  Elfride  »  egli  non  aveva  più  avuto  che  fare 
con  le  scene.  Un  dramma  storico  e  Le  donne  di  Schorndorf  »  ebbe 
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gran  successo  a  Karlsruhe;  ma  essendo  necessario  il  dialetto  svevo 
per  dargli  compitamente  vita,  Fautore  non  ha  voluto  ad  altri 
teatri  concederlo.  Una  commedia  in  un  atto  e  Terzo  nella  lega  » 
perctìrse  Titano  passato  tutti  i  teatri  di  Germania.  Quest'anno 
saran  dati  insieme  quattro  lavori  in  un  atto,  che  secondo  il  costume 
ted*isco  sono  già  stampati;  il  «  Sansone,  >  tragedia  in  un  atto  e  in 
Tersi,  ci  sembra  beUissima. 

—  Si  annunzia  la  morte  dell'  illustre  scienziato  M.  E.  Amtz. 
Nato  a  Cie\'es  il  1^  di  settembre  1812,  era  studente  di  diritto  nel 
1834  quandi» ,  a  fin  di  sfuggire  a  un  mandato  di  cattura  per  motivi 
politici,  saltò  dalla  finestra,  montò  a  cavallo  e  scappò  in  Olanda. 
Un  anno  dopo  era  laureato  air  Università  di  Liegi.  Nel  1838  fu 
professore  di  diritto  romano  all'Università  libera  di  Bruxelles. 
Ne]  184S  fu  eletto  deputato  aU' assemblea  nazionale  di  Berlino,  poi 
alla  seconda  camera  prussiana.  Nel  1849  ritornato  in  esilio  riprese 
la  cattedra  di  diritto  civile  che  ha  conservata  fino  al  15  di  luglio 
di  quest'anno,  esercitando  nello  stesso  tempo  la  professione  come 
avvocato  consulente,  e  dando. efficace  e  solerte  l'opera  sua  all'Ac- 
cademia del  Belgio  e  all'  Istituto  di  diritto  intemazionale.  Ha  pub- 
blicato molte  e  importantissime  opere.  Versatissimo  nelle  legisla- 
zioni straniere,  era  spesso  consultato  in  questioni  giuridiche  dai 
gabinetti.  Una  delle  sue  ultime  consultazioni  intorno  al  quesito, 
Stì  1'  associazione  intemazionale  del  Congo  possa  acquistare  diritta 
di  sovranità,  è  stata  recentemente  invocata  al  Senato  degli  Stati 
uniti.  Modesto  quanto  illustre,  ha  voluto  che  dopo  la  morte  non  gli 
si  rendessero  onori  nella  città  che  l' ha  si  lungamente  ospitato. 


Ottavio  Piergiovanm,  responsabile. 


Tipografia  dei  Successori  Le  Monnier. 
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PERIODICO  DI  LETTERE,  SCIENZE  ED  ARTI. 


GOFFREDO  E  GARSINDA. 


[Contintiazione  e  fine,  ved, no.  i5,  pag,  Ì29). 

Un  giorno  e  una  notte  eran  passati,  e  poi  un  altro  giorno  e 
un'  altra  notte.  E  Goffredo  non  tornava. 

Il  signor  Ugo  non  si  dava  pensiero  deli*  assenza  dì  lui.  Era 
avvezzo  che  il  giovine  andasse  e  operasse  a  suo  talento  e  per  in- 
tere settimane  non  si  lasciasse  vedere.  Oltre  di  che  allora  gli  era 
la  vista  di  tutti  gli  uomini  odiosa.  Stava  per  ore  e  ore  seduto  in 
camera  sua  al  medesimo  luogo;  il  cibo  che  il  credenziere  gli  por- 
tava rimaneva  intatto;  solo  il  vino  avidamente  egli  beveva,  come 
se  sperasse  trovarvi  T oblio,  oblio  di  sé  medesimo,  del  passato  e 
di  ciò  eh'  era  per  succedere. 

La  sera  del  primo  giorno  Garsinda  andò  a  trovarlo.  Egli  non 
osò  guardare  la  sua  propria  figliuola;  ma  quando  la  gli  si  avvicinò 
e  gli  mise  leggermente  la  mano  sulla  spalla ,  una  specie  di  gran- 
chio gli  contrasse  a  un  tratto  tutta  la  persona,  e  lasciatosi  sdruc- 
ciolare sul  pavimento,  singhiozzando  e  premendo  la  fronte  contro 
i  piedi  di  lei  le  abbracciò  le  ginocchia,  talché  ella  dovette  durar 
fatica  a  rizzarlo  e  ricondurlo  al  suo  posto.  Dopo  quella  sera  non 
tornò  più  da  lui.  Al  conforto  che  avrebbe  potuto  recargli  confi- 
dandole perché  Goffredo  era  assente,  il  suo  proprio  cuore  in- 
credulo contradiceva. 

La  mattina  del  terzo  giorno  si  svegliò  da  un  sogno  angoscioso. 
Chiamò  per  nome  Aigleta  che  dormiva  accanto  :  «  Non  senti  nulla, 
cara?  Mi  è  parso  come  uno  scalpitar  di  cavallo  sul  ponte.  —  Che, 
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è  stato  UD  sogno! — 0  Aigleta,  se  avessi  fatto  infelice  anche  lui, 
se  Tavessi  mandato  alla  sua  rovinai  —  Ma  ecco!  s'approssima  — 
sento  il  portone  stridere  sui  cardini  —  è  lui!  Madre  di  Gesù,  che 
recherà  egli?  vita  o  morte?  » 

Saltò  giù  dal  letto  e  si  buttò  addosso  un  mantello.  Anche 
Aigleta  si  alzò  prestamente  e  si  annodò  i  capelli.  La  luce  rossa 
del  mattino  penetrava  in  camera,  e  coloriva  le  guance  della  gio- 
vine contessa  dall'insonnia  impallidite.  Sarebbe  andata  incontro 
a  Goffredo  se  le  ginocchia  ne  avessero  avuto  la  forza.  Stava  nel 
mezzo  della  camera  quando  egli  entrò. 

Anche  lui  era  pallido,  e,  nell'atto  d'inchinarsele,  all' Aigleta 
dette  nell'occhio  eh' e' non  tolse  il  berretto  di  cuoio  che  la  metà 
della  fronte  gli  copriva.  Garsinda  non  vide  altro  se  non  gli  occhi, 
che  cercavano  di  evitare  i'  suoi. 

«  Voi  tornate  senza  conforto  »  ella  disse.  «  Lo  sapevo.  >  Si 
lasciò  andare  sulla  panca  presso  la  finestra,  e  stette  a  udire  come 
trasognata  i  ragguagli  ch'ei  con  voce  interrotta  le  porse. 

La  stessa  sera  egli  era  giunto  a  Gaillac;  non  aveva  rispar- 
miato il  cavallo.  Condotto  nella  sala  innanzi  ai  conte.  Io  trovò  che 
stava  per  l'appunto  a  cena  con  alcuni  compagni  di  stravizzi  ed 
una  delle  sue  amiche  che  allora  godeva  de'  suoi  favori.  Sopra  un 
seggiolino  a'  suoi  piedi  stava  accoccolato  un  nano,  che  faceva  il  buf- 
fone e  dava  mangiare  ai  mastini.  Quella  donna  bella  e  sfacciata 
sedeva  a  lato  al  conte,  e  gli  mesceva  del  vin  rosso  in  un  bicchiere 
d'argento,  che  egH  votava  sempre  d' un  fiato,  dopo  eh'  ella  vi  avea 
messe  le  labbra,  e  Tutti  mi  guardarono  »  continuò  a  dire  Goffredo, 
<  come  se  io  fossi  arrivato  in  tempo  per  discacciare  con  una  novità 
qualunque  la  tristezza  e  la  noia;  poiché  nessuno  pareva  di  buon 
umore,  eccetto  il  buffone,  il  quale  con  rozze  celie,  che  non  facean 
rìdere  alcuno,  buttava  ogni  tanto  qualche  boccone  ai  mastini.  Io 
consegnai  la  vostra  lettera  senza  dire  ima  parola,  e  mentre  il  conte 
la  apriva  e  leggeva ,  io  non  potea  trattenermi  dal  pensare  a  colei 
che  l'avea  vergata  e  alla  figura  che  avrebbe  fatta  a  una  simii 
mensa.  A  tal  pensiero  mi  corse  il  sangue  alla  testa,  e  mi  prese 
una  vertigine  che  dovetti  appoggiarmi  alla  spada  per  non  barcol- 
lare. Uno  degli  ospiti,  addandosene  forse,  chiamò  che  mi  dessero 
del  vino  e  mi  conducessero  in  tinello,  dovendo  io  essere  stanco 
e  assetato  dal  sollecito  viaggio.  Ma  io  scossi  il  capo  e  dissi  :  che 
volevo  solamente  aspettar  la  risposta,  e  poi  la  stessa  notte  ripren- 
der la  via  di  casa.  Intanto  aveva  il  conte  letta  la  lettera,  che  senza 
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aprir  bocca  passò  alla  sua  vicina.  La  quale,  data  appena  un*  oc- 
chiata al  principio ,  scoppiò  in  una  sonora  risata.  —  Una  predica  ! 
esciamò.  Morte  di  Dio!  Pigliate  una  santa  per  moglie  1  —  e  cornine 
ciò  a  leggere  ad  alta  voce  ;  e  quelle  parole,  che  avrebbero  potuto 
far  piangere  i  sassi  e  le  porte  dell' inferno,  in  quella  sala  non  fa- 
cevano che  risvegliare  un  eco  beffardo.  Insolenti  villanie  ed  infami 
risa  da  tutti  i  lati  si  avvicendarono  finché  la  lettura  durò.  Poi  le- 
vatasi in  piedi  la  lettrice,  lanciò  al  conte  un'  occhiata  superba ,  e 
storcendo  le  labbra  gli  disse  : — La  santa  può  venire.  L'avevo  a  noia 
pensando  che  allontanerebbe  per  sempre  il  vostro  cuore  da  noi . 
e  sola  qui  dominerebbe.  Ma  se  alla  sua  lettera  rassomiglia ,  non 
la  temo.  Non  siete  voi,  Peire  di  Gaillac,  uomo  da  portare  il  cilizio. 
Siete  air  arder  dell'  inferno  assuefatto ,  e  all'  aria  del  cielo  vi  farà 
freddo.  Ma  per  uno  che,  del  sentimento  e  della  espiazione  annoiato, 
alle  eteme  fiamme  ritorni,  è  nell'inferno  più  gioia  che  per  novan- 
tanove dannati.  E  con  questo  io  vuoto  il  bicchiere;  voi  altri  be- 
vete alla  mia  salute!  —  Lo  votò  sino  all'ultima  goccia;  il  conte 
l'attirò  a  sé  e  le  bisbigliò  una  parola  nell'orecchio,  che  la  fece 
dare  in  una  gran  risata. 

»  Il  messaggiero  che  avea  portato  la  lettera  lo  avevano,  a  quel 
che  sembrava,  dimenticato.  Il  foglio,  dopo  aver  fatto  il  giro  di  tutta 
la  brigata,  tornò  al  conte  ;  ma  il  nano  l'acchiappò  gridando:  -—  Tu 
hai  letto  male,  comare.  Senti  in  che  tono  va  cantato  perché  ti  passi 
la  voglia  di  ridere  !  —  E  cominciò  a  rileggere  ad  alta  voce  nel  modo 
come  si  cantano  le  litanie ,  dondolando  la  testa  e  le  mani  a  uso 
d'un  predicatore  che  dia  la  benedizione.  Se  la  prima  volta  gliudi' 
tori  avean  riso,  ora  si  sbellicavano  addirittura,  e  tenendosi  i  fian- 
chi singhiozzavano  responsori.  Allora  il  sangue  mi  montò  alla 
testa,  mi  scagHai  su  quello  svergognato,  gli  strappai  la  lettera  di 
mano  e  gli  appiccicai  un  tal  ceffone,  che  strillando  rotolò  all'  in- 
dietro e  rovesciò  nella  caduta  il  piatto  d'argento  col  mangiare  dei 
cani.  —  Se  io  dunque,  sclamai,  non  debbo  avere  risposta  quale 
alla  signora  che  mi  manda  si  conviene,  voglio  almeno  far  ammu- 
tolire la  bocca  temeraria,  che  ardisce  farsi  beffe  d' una  nobile  fan- 
ciulla e  gittar  nella  mota  le  parole  d'un'  anima  pura  ed  altiera!  — 

>  Successe  qualche  momento  di  silenzio.  Credevo  già  di  poter 
lasciare  senza  contrasto  la  sala  ;  ma  avevo  fattp  i  conti  senza  l'oste. 
Mi  saltarono  addosso i  servi;  gli  ospiti  strillavano  e  tempestavano 
contro  di  me,  urlavano  i  mastini....  il  conte  solo,  pallidissimo  dalla 
collera,  rimase  immobile  sulla  sua  seggiola  e  accanto  a  lui  la  donna 
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che  mi  vibrava  sguardi  fìammeggianti.  Quando  un  quarto  d'  ora 
dopo  mi  ritrovai  sulla  paglia  umida  d*  una  carcere  con  la  testa 
spaccata  e  con  la  notte  innanzi  agli  occhi ,  porsi  grazie  al  mio  Sal- 
vatore di  essere  almeno  salvo  dalla  presenza  di  quegli  sbrigliati 
e  dal  tormento  di  dover  udire  com'  essi  il  più  caro  dei  nomi  pro- 
fanassero. 

»  Come  passai  la  notte  e  il  giorno  seguente ,  non  lo  saprei 
dir  bene.  Credo  di  aver  dormito.  Ma  sulPora  della  seconda  mez- 
zanotte mi  svegliò  a  un  tratto  una  morbiiJa  mano  che  mi  passò 
sul  viso,  e  la  luce  d'un  piccolo  lume  che  mi  colpi  gli  occhi.  Quella 
signora  del  conte  stava  presso  il  mio  giaciglio  e  mi  faceva  segni 
che  stessi  zitto.  Adagio  adagio  mi  condusse  su  per  le  fredde  scale 
ammuffite  e  attraverso  anditi  vuoti  e  sale  deserte  fino  a  una  por- 
ticina della  quale  avea  la  chiave.  —  Io  non  posso  lasciarti  lan- 
guire laggiù  nella  notte  eterna,  mi  bisbigliò.  Fuori  troverai  il  tuo 
cavallo  e  un  involto  con  qualcosa  da  mangiare  raccomandato  al 
pomo  della  sella.  Fuggi!  E  se  mai  tu  avessi  bisogno  d'un' amica, 
vieni  a  Garcassona,  e  basta  che  tu  cerchi  di  Agnese  la  Sarda , 
ognuno  ti  saprà  da  me  condurre.  —  Aspettò  ch'io  rispondessi 
qualche  cosa;  sperava  di  certo  un  più  caldo  ringraziamento  e  com- 
miato. 

»  Ma  continuando  io  a  tacere,  apri  l'usciolino  e,  passandomi 
un'altra  volta  la  mano  sui  capelli  insanguinati,  —  Povero  giovane, 
disse,  meritavi  una  miglior  sorte!  —  Allora  io  saltai  in  sella,  e 
fatti  gustare  gli  sproni  al  cavallo  venni  via  senza  fermarmi,  men- 
tre al  fresco  della  notte  a  poco  a  poco  tutti  i  sentimenti  mi  si  ri- 
destavano. E  cosi  eccomi  da  voi ,  e  questo  è  tutto  quello  che  in 
risposta  al  messaggio  io  vi  reco.  » 

Si  scoperse  il  capo  e  mostrò  la  fronte  sanguinosa.  Una  folta 
ciocca  di  capelli  soltanto  stava  sulla  ferita,  sulla  quale  attaccatasi 
avea  fatto  rappigliare  il  sangue. 

Garsinda  si  alzò  da  sedere  e  si  appressò  al  giovine  in  atto  di 
aver  qualcosa  da  dirgli  ;  ma  soprastando  a  un  tratto ,  rimase  di 
contro  a  lui  senza  aprir  bocca  e  con  lo  sguardo  fisso  al  suolo. 
Aìgleta  invece  disse:  «  Io  vo  a  cercare  pannilini  e  balsamo  per 
fasciare  a  modo  la  ferita.  >  E  cosi  dicendo  guardò  V  amica  come 
se  a  tutt'  altra  cosa  pensasse,  e  sommessamente  sospirando  lasciò 
1  due  giovani  soli.  Ma  non  appena  avea  volte  le  spalle,  Goffredo 
si  gittò  in  ginocchio  innanzi  alla  leggiadra,  muta  e  desolata  fan- 
ciulla, e  presole  ambe  le  mani  e  con  passione  a  sé  traendole: 
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«  Comandami,  >  esclamò;  «  che  cosa  debbo  fare?  dacché  tanto 
la  vita  ha  per  me  valore  quanto  posso  per  te  sacrificarla.  Mai  non 
avrei  osato  far  giungere  alle  labbra  quello  che  con  beato  affanno 
il  cuore  mi  travaglia,  se  tanta  sventura  non  fosse  sopra  di  te  ve- 
nuta. Ma  ora  tu  non  sei  più  la  contessa,  la  orgogliosa  figliuola 
dei  Malaspina,  che  io  vedevo  alta  sopra  di  me  come  una  stella! 
Tu  sei  un  povero,  infelice  cuore  torturato,  e  non  disdegnerai  un 
altro  cuore  che  per  la  vita  e  la  morte  a  te  si  dona.  0  cugina ,  o 
dilettissima,  proferisci  una  parola,  ed  io  salto  sul  cavallo  che  sta 
tuttora  sellato  nel  cortile  per  correre  a  Gaillac,  e  a  quel  nemico 
del  tuo  onore  é  della  felicità  tua  immergere  questo  pugnale  nel 
petto  in  mezzo  a'  suoi  scapestrati  compagni....  anche  sapendo  che 
un  minuto  dopo  i  suoi  mastini  mi  metteranno  a  brani!  » 

Elia  si  chinò  verso  di  lui  e  per  la  prima  volta  le  ricorse  un 
sorriso  intorno  alla  pallida  bocca.  «  Predino,  »  le  disse  premendo 
le  labbra  sulle  fronte  sanguinosa,  «  la  febbre  vi  fa  parlare  così. 
Andate  a  coricarvi;  lasciate  che  Aigleta,  esperta  in  tali  cose,  vi 
lavi  il  sangue  e  curi  la  ferita;  e  poi  riconfortatevi  col  cibo  e  col 
sonno.  Poiché,  per  la  nostra  Madonna  di  Montsalvaire  !  la  vita 
che  mi  offrite  io  la  accetto.  Non  sono  tanto  ricca  da  poter  rifiu- 
tare tal  dono  ;  e  pure  son  ricca  abbastanza  da  contraccambiarlo. 
Mentre  mi  facevate  il  racconto  della  vostra  avventura  —  che  è 
trista  e  orribile  da  discacciare  qualunque  speranza  —  son  venuta 
considerando  quello  ch^io  debba  e  possa  fare.  Ma  non  è  ora  tempo 
da  discorsi.  Vedete,  ecco  la  vostra  infermiera,  a  lei  vi  consegno , 
a  lei  dovete  obbedire  ;  e  se  sarete  mansueto  e  docile,  cugino ,  non 
avrete  certamente  luogo  di  pentirvene.  —  Procura  che  dorma  e 
ripigli  forza,  Aigleta  »  ingiunse  all'amica,  la  quale  fé* un  cenno 
come  per  dire  che  intendeva  anche  più  che  la  bionda  non  avesse 
detto.  Ma  il  giovine ,  che  con  occhi  stupiti  irresoluto  la  guardava, 
si  alzò  in  piedi  e  le  lasciò  libere  le  mani.  Non  sapeva  capire  come 
fosse  così  tranquilla,  sebbene  ei  non  le  avesse  recato  nessuna 
speranza,  Tuttavia  tra  per  lo  stordimento  cagionato  dalla  ferita  e 
per  la  cieca  fede  che  aveva  nel  gagliardo  e  nobile  animo  di  lei,  con 
cuore  abbastanza  leggiero  lasciandola,  tenne  dietro  all' Aigleta, 
che  dal  canto  suo  ogni  gaiezza  aveva  smarrita.  <  Che  disegni  ha?  » 
chiese  egli  alla  fanciulla,  scendendo  con  essa  le  scale.  <  Chi  può 
sapere?  Obbedite  e  dormite!  >  rispose  l'amica  prontamente  con 
voce  fioca,  e  voltandosi  dall'altra  parte  soggiunse:  e  Cui  Dio  ha 
caro ,  gli  dà  consiglio  nel  sonno.  » 
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E  così,  condottolo  alla  solitaria  camera  nella  torre,  esaminò 
la  ferita  ch'era  leggiera  e  già  in  via  di  guarigione,  gli  sommi- 
nistrò il  bisognevole  per  ristorarsi,  e  poi,  vedendo  che  avea  gli 
occhi  gravi  dal  sonno ,  lo  lasciò  solo. 

Ella  per  altro  non  ritornò  subito  da  Garsinda.  Si  baloccò 
alquanto  fra  le  rose,  fece  un  mazzo,  lo  disfece  daccapo,  e  quando 
finalmente  tornò  al  castello,  avea  gli  occhi  rossi,  e  perchè  nes- 
suno se  ne  accorgesse ,  lungamente  con  acqua  diaccia  li  lavò. 

Ma  Goffredo  non  dormì  se  non  un  paio  d' ore.  Le  quali  del 
resto  bastarono  perchè  come  un  uomo  rinato  si  svegliasse,  grazie 
al  balsamo  di  Aigleta,  con  la  fronte  fresca,  e,  per  effetto  delle 
parole  enimmatiche  e  promettenti  della  cugina,  col  cuore  caldo. 
Come  un  pellegrino  a  cui  la  fata  nel  bosco  ha  dato  la  bacchetta 
magica  per  metter  fuori  con  essa  sulla  mezzanotte  un  tesoro,  così 
stette  il  giovine  seduto  per  ore  e  ore  guardando  i  raggi  del  sole 
che  lentamente  sui  mattoni  si  stendevano,  e  ascoltando  le  Voci  degli 
uccelli  che  intorno  alla  sua  torre  s'aggiravano.  Nessuno  venne  a 
disturbarlo;  i  servi  stavano  all'ombra  sulle  panchine  della  corte 
sdraiati  sbadigliando;  nelle  stalle  i  cavalli  pestavano  i  piedi  per 
cacciar  le  mosche;  su  nel  castello  le  due  fanciulle  s'eran  chiuse 
in  camera  e  non  si  lasciavan  vedere.  Solo  una  volta  ei  vide  attra- 
verso la  sua  fìnestrina  il  signor  Ugo  che,  uscito  fuori  sul  terraz- 
zino, guardò  giù  il  fossato  quasi  considerando  se  non  fosse  meglio 
per  lui  il  precipitarvisi  dentro.  Barba  e  capelli  eran  divenuti  bian- 
chi come  neve,  il  viso  macilento  e  quasi  l' ombra  di  quel  ch'era 
prima.  E  dopo  alquanto  di  tempo,  come  uno  spettro ,  irrequieto 
novamehte  spari. 

E  poscia  il  sole  andò  di  sotto  e  la  luna  si  levò  sopra  il  bosco 
inargentando  co'  suoi  raggi  il  giardinetto  di  rose  presso  la  torre. 
GU  uccelli  tacquero  ;  invece  si  sentiron  gracidare  più  forte  le 
rane  del  fossato,  e  da  lontano  il  canto  d'un  usignuolo.  Faceva 
cosi  chiaro  nella  torre,  che  il  giovine  poteva  distinguere  ogni 
lettera  nel  suo  libriccino  di  cartapecora.  Ma  non  sapeva  che  cosa 
leggesse. 

Anche  un'ora  passò  e  poi  un'altra  — ed  ecco  avvicinarsi 
solleciti  e  furtivi  passi  pel  piccolo  viottolo,  che  alle  sue  medita- 
zioni io  strapparono.  Corse  all'uscio,  e  apertolo  vide  con  mera- 
viglia innanzi  alla  soglia  non  queir  una  soltanto  alla  quale  il  suo 
cuore  pensava,  ma  anche  l'amica.  Lo  salutarono  accennando  col 
capo;  e  non  prima  di  trovarsi  nell'angusta  cameretta  di  faccia  a 
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lui,  Garsinda  con  voce  tremante  parlò:  <  Vedete  che  mantengo  la 
promessa,  cugino.  Ma  non  avete  voi  forse,  ripensandoci,  mutato 
proposito?  Non  vi  rincresce  dì  quella  parola  che  stamane  mi  avete 
detta?  >  e  siccome  egli  senza  aprir  bocca  parve  che  l'interrogasse 
con  gli  occhi,  <  che  mi  amate,  Goffredo,  >  soggiunse  arrossendo  , 
<  mi  amate  meglio  della  vostra  vita,  eia  vostra  vita  a  ogni  occor- 
renza siete  pronto  a  sacrificarmi?  Palesate  pure  liberamente  quello 
che  vi  sta  in  cuore;  questa  fedele  amica  sa  tutto.  Sapeva  anche 
prima  ch'io  medesima  lo  sapessi,  che  come  il  tuo  cuore  a  me,  cosi 
a  te  il  mio  cuore  appartiene.  0  Gofifredo ,  già  alla  Vaqueira  — 
quando  la  notte  parlavamo  delle  stelle  —  io  non  ero  cosi  taci- 
turna e  trista  se  non  perchè  dicevo  a  me  stessa,  fra  quegli  astri 
infiniti  non  esservi  luogo  da  congiungerci  ;  che  appena  ritrovato 
io  dovevo  riperderti  ;  poiché  avevo  il  presentimento  che  il  mio 
cuore  e  la  mia  mano  non  sarebbero  per  appartenermi  a  lungo. 
E  Dio  m'è  testimone,  io  ero  risoluta  di  obbedire  a  mio  padre  se 
a  un  nobil  uomo  qualunque ,  sebbene  a  me  del  tutto  estraneo , 
avesse  voluto  disposarmi.  Ma  come  un  oggetto  senza  vita  dover 
seguire  in  un'  ora  disperata  la  sorte  d'un  subito  moto  della  mano 
che  butta  ì  dadi  —  questo  non  può  volerlo  Iddio,  benché  ci  abbia 
insegnato  di  onorare  il  padre  e  la  madre.  Poiché  ho  vista  in  sogno 
mia  madre  che  piangeva  per  me ,  e  so  che ,  se  vivesse  ancora , 
piuttosto  che  condurmi  a  un  simil  marito,  avrebbe  con  me  amata 
meglio  qualunque  miseria.  E  però  sono  da  te  venuta,  diletto  mio'; 
e  se  persisti,  come  io  credo  e  so,  nello  stesso  proposito,  voglio 
in  questa  ora  medesima,  innanzi  a  Dio  e  a  questa  testimone,  con 
te  disposarmi  e  poi  con  teco  fuggire  lontano  ;  sono  convinta  che 
mio  padre,  saputo  della  nostra  fuga,  non  monterà  mica  a  cavallo 
per  correrci  dietro  e  punire  nel  figlio  il  ratto  come  lo  punì  nel 
padre;  egli  sa  che  non  può  giudicare,  poiché  un  giudice  debba 
avere  il  cuore  senza  colpa.  Quanto  a  noi,  dovunque  noi  fuggiremo, 
non  saremo  noi  da  per  tutto  a  casa  nostra,  io  presso  di  te,  Gof- 
fredo, e  tu  presso  la  tua  Garsinda?  > 

Così  dicendo  le  stese  la  sua  mano  piccoletta.  Ma  mentr'  egli, 
dalla  violenta  commozione  impedito,  senza  poter  parlare  la  pren- 
deva e  stringea  sospirando,  si  fece  innanzi  Aigleta  e  col  suo  fare 
subitaneo  disse  sorridendo: 

<  Guarda  un  po'  questo  ragazzo,  Garsinda!  È  figlio  d'un  uomo, 
dalla  cui  bocca  le  dolci  sentenze  a  onde  correvano,  e  ora  non  gli 
vien  sulle  labbra  una  parolina ,  mentre  gli  si  conduce  la  più  bella 
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figliuola  che  mai  conte  abbia  avuta  al  mondo ,  la  quale  tutti  i  ca- 
stelli di  Gaillac  disprezza  per  andare  piuttosto  attorno  a  mendicare 
con  un  tentennone  come  luil  Ma  andiamo,  non  possiamo  aspet- 
tare finché  succeda  il  miracolo  che  ridia  la  lingua  al  muto.  Biso- 
gna scambiare  gli  anelli  e  proferire  il  ▼icendevoie  giuramento;  e 
poi  via  in  cammino  pel  vostro  lungo  pellegrinaggio  ;  ed  io  poverina, 
rimanendo  sola,  vi  farò  una  croce  dietro,  poiché  so  troppo  bene 
che  per  me  sarete  morti  e  scomparsi.  Io  sarò....  » 

Le  venne  meno  la  voce  per  quanto  si  facesse  forza  e  cercasse 
di  ridere  ;  dovè  chinarsi  e  attendere  ad  accomodarsi  qualcosa  alle 
scarpe,  perchè  le  lacrime  potessero  inosservate  concerò  sul  pa- 
vimento. Intanto  Goffredo  che  avea  ripreso  animo,  toltosi  un 
anello  dal  dito: 

e  Lo  conosci  tu  ancora?  »  domandò  a  Garsinda.  «  Con  que- 
sto  piccolo  cerchio  mio  padre  si  sposò  alla  madre  mia.  E  com'egli 
intese  la  fedeltà  che  fu  sigillata  con  la  morte,  cosi  dandotelo  ora, 
o  mia  adoratissima  sposa,  giuro  innanzi  alla  Santa  Trinità  e  alla 
nostra  buona  amica:  mai  non  sarò  marito  d'altra  donna  che  di 
Garsinda  di  Malaspina  !  » 

<  Ed  io  mai  moglie  di  altr'  uomo  che  del  mio  Goffredo!  »  disse 
la  sposa. 

<  Amen!  »  proferì  confermando  Aigleta  e  mise,  dopo  lo 
scambio  degli  anelli,  la  mano  dell'una  in  quella  dell'altro.  Poi 
entrambi  s'inginocchiarono  innanzi  all'immagine  della  Madonna 
e  stettero  alquanto  silenziosamente  a  pregare.  Quando  si  rimìsero 
in  piedi,  ed  abbracciatisi,  i  sacri  giuramenti  cuore  a  cuore  e  bocca 
a  bocca  suggellarono,  la  testimone  sbiettò  fuori  della  porta.  La 
ritrovarono  poi  fra  le  rose  che  aveva  intessuto  due  corone. 

«  Non  c'è  sposalizio  senza  corona!  >  disse  ridendo  con  gli 
occhi  bagnati,  mentre  le  due  fronti  incoronava.  E  mentre  il  gio- 
vine si  affrettava  ad  andare  in  istalla  per  sellare  adagio  adagio  il 
cavallo  e  condurlo  nel  giardinetto ,  Garsinda  si  buttava  fra  le 
braccia  dell'amica  e  piangendo  a  calde  lacrime  le  bisbigliava: 

e  Io  lo  so  perchè  piangi.  Che  Dio  ti  renda  tanto  felice  quanto 
fedele  e  valorosa  tu  fosti  !  » 

Piano  piano  uscirono,  seguendo  Goffredo  che  menava  per  la 
briglia  sul  ponte  levatoio  il  cavallo,  il  quale  con  le  nari  aperte 
sommessamente  nitriva  al  lume  di  luna.  Poi  aiutò  la  sua  giovine 
moglie  a  salire  in  sella,  saltò  in  groppa,  e  con  la  mano  e  con  gli 
occhi  facendo  cenni  indietro,  dette  di  sprone  al  suo  fido  animale; 


/ 
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che  non  era  gravemente  carico,  poiché  Goffredo,  oltre  la  spada 
e  il  pugnale,  non  avea  portato  altro  con  sé  dal  libriccino  paterno 
in  fuori  ;  Garsinda  soltanto  pochi  ornamenti,  che  ayea  dalla  madre 
ereditati  e  che  neppure  il  padre  aveva  osato  toccare. 

Cosi  cavalcarono  pel  bosco  rischiarato  dalla  luna.  Non  parla- 
van  molto.  Di  tratto  in  tratto,  quando  la  strada  era  agevole,  ella 
si  voltava  un  pò*  verso  di  lui,  e  ricevendone  un  bacio  sulla  gota, 
gli  sorrideva  co' suoi  begli  occhi  neri  e  gli  sussurrava:  «  Amatis- 
simo marito  mio  !  > 

Sedeva  fra  le  sue  braccia  così  leggiera  e  ben  custodita,  il 
cavallo  aveva  un  passo  così  sicuro,  che  essi,  quasi  non  più  pen- 
sando alle  condizioni  loro,  alla  precipitosa  fuga  notturna,  all'in- 
certo e  oscuro  avvenire ,  godevano  della  felicità  presente  come  se 
nessun' ombra  di  cure  e  di  pericoli  la  turbasse. 

Ma  quando  usciti  dal  bosco  giunsero  all'altura  dì  dove  ella 
pochi  di  innanzi  aveva  rivisto  per  la  prima  volta  il  castello  pa- 
terno, tirò  a  un  tratto  le  redini  e  fece  girare  il  cavallo. 

<  Che  hai,  amor  mio?  e  perchè  fermiamo  qui?»  chiese  Gof- 
fredo. 

Ma  essa  immobile  seguitò  a  guardare  indietro  sopra  l' ampia 
pianura  verso  la  nera  massa  coi  lucidi  tetti  merlati,  che  attraverso 
la  nebbiosa  luce  della  luna  scintillavano. 

«  Che  vedi,  cara?  »  domandò  il  giovane,  sentendo  la  svelta 
persona  di  lei  tremargli  sul  petto,  come  se  in  mezzo  a  quella  calda 
notte  d'estate  l' assalissero  i  brividi.  «  Dobbiamo  guardare  innanzi 
e  non  dietro.  Innanzi  ci  sta  la  felicità!  »  E  facendo  egli  atto  di  ba- 
ciarla, ella  dolcemente  lo  respinse  scotendo  tristamente  il  capo  e 
continuando  a  non  dir  parola.  Le  pareva  a  un  tratto  di  vedere  da 
lontano  nel  castello  deserto  il  padre  andar  barcollando  con  un 
lume  in  mano  di  stanza  in  stanza,  e  di  sentirlo  gridare:  «  Dov'  è 
la  mia  figlia  Garsinda  ?  lo  ho  impegnato  il  mio  onore,  essa  deve 
liberarlo.  Ero  un  mendico,  non  avevo  più  altro  se  non  il  mio 
nome  immacolato,  anche  questo  mi  è  tolto;  l'ultima  dei  Mala- 
spina  ha  portato  seco  nella  miseria  l'onore  della  casa,  sapendo 
che  non  le  posso,  come  un  tempo,  correr  dietro  per  strapparla 
al  rapitore,  io  oramai  vecchio  e  malato  e  colpevole.  Mi  tocca  dun- 
que a  scendere  disonorato  nella  fossa,  poiché  i  miei  nemici  di- 
ranno che  ho  maliziosamente  operato ,  consigliandola  a  far  ciò  per 
non  avere  a  pagare  il  mio  debito ,  e  dando  il  mìo  ultimo  gioiello 
piuttosto  a  un  mendicante  che  ad  un  creditore  che  odiavo.  »  E  poi. 
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svanita  quella  immagine,  ella  si  vedeva  col  suo  amico  per  inospiti 
strade  da  impetuosi  persecutori  raggiunta,  che  il  signor  Peire  di 
Gaillac  precedeva  per  torre  al  seduttore  la  sposa  —  vedeva  il  suo 
Predino  combattere  come  un  disperato  e  pure  alla  fìne,  sopraffatto 
dalla  forza  superiore,  inondare  il  verde  terreno  di  sangue;  e  udiva 
il  vincitore  ridere  sprezzantemente  e  sclamare:  —  M' invidii  ciò 
che  ho  guadagnato  al  giuoco,  o  figliuolo  del  musicante?  11  credi- 
tore va  da  sé  a  pigliarsi  quello  che  il  debitore  gli  ritiene.  —  Allora 
un  freddo  brivido  mortale  le  corse  per  tutta  la  persona.  Le  parve 
un  momento  che  il  cuore  le  si  fermasse  ;  tutte  le  gioie  della  sua 
tenera  vita  erano  dentro  di  esso  come  infrante  da  una  mano  ge- 
lata. Ella  capiva  oramai  che  ciò  che  le  era  sembrato  in  mezzo  ai 
suoi  affanni  una  sovrabbondante  felicità,  non  era  stato  che  un  so- 
gno ;  ai  due  uomini  che  sopra  ogni  cosa  amava ,  doveva  ella  por- 
tare morte  e  rovina! 

«  Per  tutti  i  Santi!  >  gridò  Goffredo  che  sentiva  la  cara  per- 
sona pesargli  come  inanimata  fra  le  braccia,  <  ritorna  in  te!  Che 
terribili  pensieri  tu  rivolgi  nell'animo,  movendo  senza  suoni  le 
labbra  come  se  parlassi  coi  morti  ?  Lasciami  prender  le  briglie  e 
voltiamoci  dì  nuovo  verso  la  vita  e  la  libertà;  gli  spiriti  che  si 
muovono  su  per  quei  merli  non  avran  più  potere  su  te  quando 
sarai  dall'  altro  lato  di  quest^ altura.  Vuoi  tu  renderci  infelici  ? 
Vuoi  tu...?» 

Non  potè  proseguire  vedendo  gli  occhi  irrigiditi  della  sua 
giovine  moglie,  dai  quali  a  un  tratto  ogni  splendor  d'amore  e  di 
gioia  parca  dileguato.  Ma  non  andò  molto  e  l'improvviso  torpore 
si  sciolse.  Ella  trasse  un  profondo  sospiro,  volse  gli  occhi  amo- 
rosi verso  di  lui  e  disse  sforzandosi  di  sorridere: 

«  Ti  ho  spaventato.  Perdonami,  caro.  Che  abbiamo  noi  due 
a  temere  da  tutti  gli  spiriti  che  intorno  a  quella  casa  ronzano  e 
la  nostra  felicità  c'invidiano?  Tu  mio  marito,  ed  io  tua  moglie, 
eternamente  in  anima  e  corpo  ci  apparteniamo.  Ma  quanto  a  fuggire 
ci  ho  pensato  meglio:  Dio  non  lo  vuole,  e  credimi,  Fredino,  se, 
contro  la  mia  coscienza,  lo  facessimo,  ne  pagheremmo  la  pena 
e  finiremmo  male  come  tuo  padre  e  la  mia  povera  zia  finirono. 
Senti,  m'è  venuta  un'altra  idea;  domattina  presto  la  saprai.  Lo- 
derai la  tua  moglie  giudiziosa,  che  avrà  saputo  trovare  accorta- 
mente il  modo  di  accomodar  tutto,  di  non  restare  in  debito  col 
creditore,  e  tuttavia  non  divenir  moglie  di  altro  che  del  suo  caris- 
simo cugino  al  quale  innanzi  a  Dio  s'  è  data.  Aiutami  ora  a  scen- 
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der  di  sella,  io  non  vo*  cavalcar  più  oltre.  Se  sei  contento,  marito 
mio,  ritraverseremo  il  bosco  a  piedi;  la  notte  è  ancora  lunga»  e 
nessuna  figlia  di  conte  può  augurarsi  una  prima  notte  più  bella. 
E  dammi  un  bacio,  perchè  io  riveda  il  sorriso  sulle  tue  labbra; 
questa  vita  è  tanto  breve  che  non  mette  conto  sciuparne  un  mo« 
mento  solo  col  dolore  e  con  la  tristezza!  » 

Fece  macchinalmente  ciò  ch'ella  desiderava;  ma  poiché,  stando 
di  sotto,  Tebbe  fra  le  braccia  accolta  e  le  labbra  di  lei  si  furono 
dalle  sue  novamente  staccate,  non  potè  trattenersi  dal  domandare: 
«  0  Garsinda,  che  disegno  hai?  Non  presumi  forse  troppo?  e  se 
non  riuscisse,  non  farai  te  stessa  e  me  per  sempre  infelici?  »  — 
Ma  ella  rise  questa  volta  con  occhi  limpidi,  e  ponendosi  il  dito 
sulla  bocca  disse:  «  Voi  siete  il  marito  più  invidiabile  della  terra, 
signor  Goffredo;  avete  una  moglie  che  sa  tenere  un  segreto.  Ma 
ora  non  farmi  più  premure.  Che  c'importa  del  domani?  Siamo 
forse  già  vecchi  sposi  da  saper  parlare  di  cose  più  importanti  che 
r amor  nostro  non  sia?  Dimmi,  Predino,  ti  piaccio  veramente  più 
deir Agnese  la  Sarda?  E  la  sua  mano,  quando  ti  accarezzava i ca- 
pelli, non  era  essa  più  morbida  della  mia?  No,  ma  non  devi  ab- 
bracciarmi qui  con  tanta  forza  ;  la  luna  ci  guarda  così  sfacciata- 
mente, e  in  fin  dei  conti  non  sa  che  tu  sei  il  mìo  caro  marito. 
Vieni  nel  bosco,  io  sono  pure  stanca  dal  cavalcare,  e  riposerei 
volentieri  un  momento.  Conosco  un  luogo  dove  un  ruscello  corre 
fra  la  borraccina  e  fiori  selvatichi  vi  crescono,  là  voglio  intrec- 
ciare per  noi  fresche  corone,  poiché  quelle  d'Aigleta  sono  del  tutto 
sfiorate.  Povera  creatura!  Sai  tu  ch'ella  era  molto  innamorata  di 
te?  Ma  oramai  le  cose  non  possono  essere  altrimenti  :  nessuno 
può  esser  marito  di  due  donne ,  è  contro  i  comandamenti  di  Dio.... 
Ed  io,  sebbene  non  sia  peggiore  di  lei,  sono  la  più  infelice.... 
o  almeno  tal  sarei,  se  il  tuo  cuore,  mio  bel  marito,  non  fosse 
stato  mio.  » 

Facendo  questi  discorsi,  che  al  giovane  penetravano  inebrianti 
come  dolce  vino  nel  cuore,  ridiscesero  il  colle  ed  entrarono  nel 
bosco.  Il  docile  animale  li  seguì  volenteroso  senza  briglia,  e  sul 
fiorente  prato,  dov'  essi  si  fermarono,  si  mise  presso  di  loro  pacifi- 
camente a  pascolare.  Tutta  la  notte  mormorò  il  ruscello,  e  l'usi- 
gnolo cantò,  e  la  luna  brillò  così  chiara,  che  nessuno  potè  pen- 
sare a  dormire,  e  meno  di  chiunque  altro  quei  due,  che  aveano  tante 
cose  da  confidarsi  e  non  sapevano  se  il  giorno  appresso  fossero 
ancora  per  averne  il  tempo. 
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Quando  aggiornò  e  la  rugiada  cominciò  a  cadere  e  una  più 
fresca  brezza  spirò  pel  bosco,  si  alzò  la  giovane  e  disse,  mentre 
un  leggiero  brivido  le  correa  sulla  pelle  :  «  Si  fa  freddo ,  marito 
mio.  Penserei  che  dovremmo  andare  a  casa.  »  —  «  Dove?  »  egli 
domandò,  guardandola  spaventato.  Ma  ella  sorrise.  <  Vieni ,  » 
disse,  «  te  lo  farò  vedere.  Posso  dunque  avere  altra  casa  che  la 
tua?  »  Cosi  dicendo  lo  prese  per  il  braccio  e,  menatolo  fuori  del 
bosco,  su  pel  ponte  levatoio  lo  ricondusse  alla  sua  torre. 

<  Qui  lasciami  riposare,  »  ella  disse  sedendosi  sul  letto  della 
madre  di  lui,  <  qui  vorrei  dormire  ancora  un'oretta  fino  a  che 
sia  giorno.  Ma  lasciami  sola,  carissimo,  se  no  ricominceremo  a 
chiacchierare  e  non  potrò  chiuder  occhio.  Dammi  anche  il  libro 
delle  canzoni,  vi  leggerò  volentieri  qua  e  là  qualche  strofa  innanzi 
di  addormentarmi.  E  ora  dammi  un  bacio  —  e  vìa!  0  Predino,  io 
t'amo  più  della  mia  vita!  Non  siamo  noi  due  esseri  felici  che  ab- 
biam  gustato  tante  felicità  da  non  esservi  più  nulla  che  possa  af- 
fliggerci? E  se  anche  vivessimo  cent'  anni  —  potrebbe  il  tempo 
darci  più  gioie  che  dalla  coppa  dell'eterna  voluttà  non  ne  abbiamo 
sorbito?  » 

Allora  Goffredo  abbracciò  la  sua  graziosa  compagna,  e  anche 
una  volta  lungamente  e  con  effusione  la  baciò  sulla  bocca.  Poi  la 
lasciò  sola. 

Un'  ora  dopo ,  il  gallò  cantò.  Ma  non  destò  mica  il  giovane , 
che  coperto  col  mantello  giaceva  nel  giardinetto  delle  rose,  e  so- 
gnando sorrideva  come  un  uomo  beato,  e  il  nome  della  sua  giovine 
sposa  mormorava.  Né  destò  nella  camera  sulla  torre  la  dormiente,  le 
cui  labbra  semiaperte  pareva  che  volessero  anch'  esse  proferire 
un  nome  ;  ma  un  silenzio  di  morte  continuò  a  regnare  nella  stan- 
zetta appena  rischiarata  dal  crepuscolo  del  mattino. 

Solo  quando  il  sole  già  alto  guardava  dentro  di  sopra  le  cime, 
l'Àigleta,  con  gli  occhi  stanchi  e  col  viso  pallido  ;  venne  girellando 
da  quelle  parti  immersa  ne'suoi  pensieri.  Vedendo  Goffredo  sdraiato 
in  giardino,  rimase,  come  se  avesse  visto  uno  spettro,  e  non  prima 
di  averlo  sentito  respirare  si  chinò  per  destarlo.  <  Voi  ancora 
qui?  »  bisbigliò.  <  E  dov'è....  vostra  moglie?  » 

Egli  scattò  in  piedi  e  andò,  precedendo  la  fedele  amica  e 
senza  aprir  bocca,  verso  la  sua  torre.  Quando  aprì  l'uscio,  mandò 
un  grido  come  uomo  colpito  a  morte,  e  stramazzò  sul  letto.  Là 
giaceva  la  sua  giovine  sposa,  con  una  mano  sul  cuore  da  cui  an- 
cora sgorgava  dolcemente  un  rivolo  di  sangue,  con  l'altra  sul 


libriccino  delle  canzoni.  Del  quale  stava  aperta  ruUima  pagina 
bianca,  e  le  smorte  dita  indicavano  un  rigo  frescamente  scritto 
in  provenzale: 

Lo  deuteire  pagna  al  crezedor  tot  lo  deute, 

cioè,  il  debitore  paga  al  creditore  tutto  ciò  che  gli  deve. 

♦  * 

Non  prima  di  mezzogiorno  i  servi  si  attentarono  di  portare 
al  signor  Ugo  la  terribile  nuova.  Egli  ascoltò  il  messaggio  come  se 
non  ne  intendesse  bene  il  senso.  Anche  quando  gli  dissero  dove 
la  sua  figliuola,  simile  a  una  bella  e  superba  immagine  di  candido 
marmo,  giaceva  sul  letto  a  lui  ben  noto,  non  dette  nessuno  indi- 
zio di  quel  che  sentiva,  non  mandò  un  suono,  non  versò  una  la- 
crima. Si  chiuse  nella  camera  della  morta,  e  presso  a  lei  passò  la 
notte.  La  mattina  ordinò  che  preparassero  la  bara,  poiché  voleva 
tener  la  sua  parola  e  menare  allo  sposo  la  sposa.  I  servi  obbedi- 
rono tacendo;  Goffredo,  che  si  sarebbe  potuto  opporre,  stava  in 
letto  con  una  febbre  ardente,  e  Aigleta  lo  custodiva.  La  ferita 
alla  fronte  gli  s^  era  riaperta,  né  e*  era  balsamo  che  valesse  a 
richiuderla. 

Quando  il  corteo  giunse  a  Gaillac ,  col  signore  Ugo  a  cavallo 
davanti V  poi  la  morta  sposa  sopra  un'alta  bara  dai  servi  portata, 
e  da  un  infinito  accompagnamento  di  contadini  e  servitori  seguita,  il 
padre  della  sposa  mandò  innanzi  un  araldo  perchè  sonasse  tre 
volte  la  tromba  e  poi  con  voce  alta,  da  essere  da  molto  lontano 
udita,  gridasse:  il  debitore  paga  al  creditore  tutto  ciò  che  gli  deve. 
A  questo  grido  comparve  il  conte  Peire  di  Gaillac  sul  terrazzo  del 
castello.  Ma  come  ebbe  veduto  il  lamentevole  corteo  nuziale,  voltò 
gli  occhi  atterrito,  e  fé' cenno  con  gesto  vivace  che  tornassero  in- 
dietro non  desiderando  egli  tali  nozze.  E  poi  montò  a  cavallo  e 
corse  lontano  e  non  tornò  se  non  parecchi  giorni  dopo,  abbattuto 
e  disfatto,  né  da  indi  in  là  più  capace  di  ridere. 

Ma  il  signore  Ugo,  sempre  senza  dar  segno  di  dolore  accennò 
ai  portatori  di  recar  la  bara  a  una  cappella,  situata  in  mezzo  ai  campi 
e  alla  Madonna  di  Montsalvaire  consacrata.  Ivi,  nel  possesso  del 
signor  di  Gaillac  a  cui  doveva  pagare  il  debito,  scese  il  bel  corpo 
della  sua  fighuola  sotterra,  e  non  concedendo  che  nessuno  toc- 
casse la  vanga ,  volle  egli  stesso  fare  il  monticello  di  sopra.  Poi 
che  fra  il  dirotto  piangere  del  popolo  la  cerimonia  fu  finita,  con- 
gedò tutti. 


Rimase  solo  presso  la  cappella,  senza  che  si  sapesse  se  pre- 
gava o  se  parlava  con  la  defunta.  Quando  il  giorno  dopo  vennero 
a  vedere  se  non  avesse  bisogno  dì  cibo  o  di  bevanda,  era  morto, 
e  potettero  accanto  alla  figliuola  seppellirlo. 

Di  Goffredo  la  cronaca  non  dice  altro  se  non  che  nell'autunno 
dello  stesso  anno  prese  la  croce  e  andò  a  Gerusalemme,  di  dove 
non  fece  più  ritorno.  Ma  chi  volesse  scartabellare  i  registri  del 
monastero  di  Montsalvaire,  troverebbe  ancora  verso  la  fine  del 
secolo  il  nome  di  una  badessa  Aigleta  di  Malaspina,  chiamata  da 
monaca  Sòr  Sofrensa  —  in  francese  moderno  Soeur  Soufifrance  — 
la  quale  in  età  molto  inoltrata  passò  agli  eterni  riposi. 

Paolo  Heyse. 
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VENANZIO  FORTUNATO 

ULTIMO   POETA  BOMANO.  (1) 


Non  è  facile  l'attirare  anche  per  poco  l'attenzione  di  un 
largo  ordine  di  lettori  alla  figura  di  un  poeta  che,  seduto  sulla 
informe  rovina  di  un  gran  passato,  tanto  possiede  dì  giocondi  ed 
efficaci  pensieri,  di  robusti  o  piacevoli  sentimenti,  quanto  la  sor- 
gente, che  nella  sabbia  della  pianura  si  perde,  possiede  ancora  di 
acqua  rinfrescante;  di  un  poeta  che  non  ha  della  poesia  se  non 
la  forma,  e  anche  questa  né  per  grazia  né  per  vigore  attrattiva  ;  dì 
un  poeta  infine,  al  quale  si  durerebbe  fatica  a  rivendicare  qualche 
estetica  importanza.  Ma  forse  un'  importanza  isterica  e  umana 
non  gli  manca,  chi  si  faccia  a  studiare  le  circostanze  nelle  quali 
egli  scrisse,  l'ambiente  nel  quale  cantò  e  parve  agli  occhi  dei 
contemporanei  incomparabil  cantore.  Comunque  povero  di  cul- 
tura vivente  apparisca,  il  secolo  di  Fortunato  (la  cui  vita  rag- 
giunse lo  scorcio  del  VI  secolo),  è  tuttavia  un  periodo  di  straordi- 
nario momento  nella  storia  dell'  umanità,  come  quello  che  vide 
compiuto  l' allargaménto  delle  razze  germaniche  sull'  Europa  oc- 
cidentale. La  vita  intellettuale  del  mondo  antico  è  distrutta  come 
i  templi  degli  antichi  Dei;  miseri  avanzi  ne  son  rimasti  con  la 
lingua  ai  Romani;  sulle  rovine  vive  e  s'agita  la  disinvolta  forza 
giovanile  dei  barbari  del  settentrione.  Il  cristianesimo,  a  conqui- 
stati e  conquistatori  comune,  li  riunisce  ma  solo  esteriormente 
per  ora;  quanto  restava  di  vitale  nell'antica  cultura  lo  ha  in  sé 
raccoltole  rimanipolato;  per  i  Romani  esso  significa  il  complesso  dei 
beni  ideali;  sui  Germani  comincia  appena  ad  operare,  domandoli 
a  poco  a  poco  e  educandoli.  E  cosi  vediamo  l'uno  accanto  all'al- 
tro gli  elementi,  dai  quali  deve  in  seguito  sorgere  e  fiorire  la 
nuova  vita. 

(1)  Togliamo  dalla  Deutsche  Rundschau  questo  pregevole  scritto , 
tralasciando  per  altro  i  lunghi  brani  delle  poesie  di  Fortunato,  che  l'Au- 
tore riferisce.  (Nota  della  Direzione,] 


In  Italia  il  reggimento  di  Teodorico  e  il  commercio  con  Bi- 
sanzio han  trattenuto  alquanto  il  decadimento  delle  lettere  e  delle 
scienze.  Vi  incontriamo  ancora  qua  e  là  qualche  poeta  e  qualche 
dotto.  Anche  ivi  però  la  storia  non  è  più  altro  in  generale  che  un 
esercizio  di  versificazione  ;  la  prosa  un*  attitudine  a  comporre  let- 
tere e  discorsi  senza  pensieri  e  senza  contenuto  per  uso  d*  un  pub- 
blico uscito  dalle  scuole  dei  retori.  La  nuova  materia,  dal  cristia- 
nesimo somministrata,  occupa  i  versificatori  abbastanza;  ma  si 
può  quasi  dire  che,  dai  canti  di  chiesa  in  fuori,  non  comparisca 
nulla  che  abbia  durevole  pregio.  Ultimo  rappresentante  d*  una 
caduta  letteratura  mondiale  è  Venanzio  Fortunato,  nato  italico 
ma  presto  trasferitosi  in  Gallia,  dove  già  da  un  secolo  gli  studi i 
erano  in  fiore,  e  in  quel  tempo  il  più  erudito  uomo  della  nazio- 
ne, il  vescovo  Gregorio  dì  Tours  scriveva  in  latino  barbaro,  e  non 
soltanto  per  un  pubblico  retoricamente  istruito,  la  sua  storia  dei 
Franchi. 

Venanzio  Onorio  Clemenziano  Fortunato  (cosi  egli  si  chiama 
nel  titolo  della  sua  Raccolta  di  poesie  aggiungendovi  preshijter 
italicus,  ordinariamente  adopera  l' ultimo  solamente  di  quei  quat- 
tro nomi)  nacque  nel  Veneto  presso  Treviso.  Possiamo  dir  poco 
della  sua  giovinezza.  Da' ragazzo  resistette  agli  sforzi  del  vescovo 
di  Aquileja  Paolo  che  voleva  indurlo  a  farsi  frate.  Studiò  a  Ra- 
venna, e  alcune  poesie  ivi  composte  ha  poi  messe  in  principio 
della  sua  raccolta  (dirette  al  vescovo  Vitale,  trattano  della  Chiesa 
di  Sant'Andrea  allora  edificata),  come  alla  fine  della  sua  storia  di 
San  Martino  versificata  dal  hbro  di  Sulpicio  Severo  dà  diffuso 
ragguaglio  del  come  questo  santo  nella  basilica  di  S.  Apolli- 
nare miracolosamente  di  una  pericolosa  malattia  d'occhi  lo  gua- 
risse. Sembra  che  nella  congiuntura  di  tal  guarigione  ei  facesse 
voto  di  recarsi  in  pellegrinaggio  alla  tomba  di  Martino  a  Tours. 
Circa  r  anno  565  lo  vediamo  partire  da  Ravenna  pel  lungo  e  dif- 
ficile viaggio,  attraversando  le  Alpi  Giulie  e  la  Germania,  alla  volta 
della  Gallia,  dieci  anni  dopo  lo  sterminio  degli  Ostrogoti,  alcuni 
anni  prima  che  i  Longobardi  T  Italia  conquistassero.  Più  tardi,  risol- 
vendosi, per  conforto  delPamico  vescovo  di  Tours,  a  pubblicare  una 
raccolta  di  poesie,  introdusse  nel  proemio  una  descrizione  del  suo 
viaggio,  così  colorita  e  vivace  da  meritare  abbastanza  la  nostra 
attenzione.  La  coscienza  del  romano,  proveniente  dalla  madre 
patria  della  cultura,  dirimpetto  ai  selvaggi  costumi  dei  Germani 
e  a  quel  loro  fare,  con  cui  s' accordano  ancora  le  memorie  dei  no- 


stri  anni  di  università  ;  tutta  la  TÌta  di  quel  tempo  ci  si  specchia 
così  vera  e  caratteristica  innanzi  agli  occhi,  che  per  tal  godi- 
mento avremmo  al  nostro  poeta  concesso  un  migliaio  di  insulsi 
versi  per  giunta. 

<  Dalla  tua  premurosa  domanda  »  scrive  il  modesto  autore, 
«  che  io  cerchi  fra  i  prodotti  della  mia  ignoranza  qualche  cosa  e 
te  la  mandi,  vedo  con  mio  stupore  che  i  miei  scherzi  trovano 
presso  di  te  approvazione,  i  quali  per  altro,  giungendo  alla  pub- 
bhcità,  né  maraviglia  né  favore  potranno  eccitare,  come  quelli 
che  io,  uomo  senza  ingegno,  per  la  più  parte  cavalcando  o  mezzo 
addormentato  ho  composti,  mentre  viaggiando  da  Ravenna  io  no- 
tava sul  Po,  sull'Adige,  sul  Brenta,  sulla  Piave,  sulla  Livenza  e 
sul  Tagliamento,  saliva  le  ripide  pendici  delle  Alpi  Giulie,  passava 
neirAlemagna  il  Danubio,  nel  Nerico  la  Drava,  nella  Germania 
il  Reno,  e  poi  la  Mosella  e  la  Maas,  T  Aisne  e  la  Senna,  la  Loira 
e  la  Garonna,  i  potenti  fiumi  d^Aquitania,  e  finalmente  i  Pirenei 
coperti  di  neve  nel  luglio  a  cavallo  varcava.  Cosi  per  un  lungo 
tratto  fra  barbari  errando  (in  Germania  specialmente),  dalla  fa- 
tica 0  dair  ebbrezza  spossato ,  tra  i  rigori  delle  regioni  settentrio- 
nali, ho  io  dunque,  ispirato  da  una  musa  che  non  so  se  era  ge- 
lata o  briaca,  come  nuovo  Orfeo  lirico,  cantato  al  bosco  canzoni 
e  ricevutone  indietro  Teco  del  bosco.  Giudica  tu  stesso  e  consi- 
dera che  cosa  si  potesse  in  così  lunghe  peregrinazioni  ponderata- 
mente comporre,  là  dove  non  era  giudice  che  m'incutesse  timore, 
collega  che  col  suo  consenso  meco  s'accordasse,  accompagnatore 
che  con  l'applauso  mi  facesse  animo-,  dotto  lettore  che  fosse  di 
correggermi  capace;  là  dove  il  vociare  aspramente  era  più  del 
cantare  stimato  da  un  pubbhco,  che  fra  il  gracchiare  delle  anatre 
e  il  canto  del  cigno  non  sa  distinguere,  né  altro  conosce  se  non  le 
barbare  melodie  dalla  romoreggiante  arpa  sonate.  Così  nel  mezzo 
di  essi  ho  io,  poeta  non  delle  Musae  no,  ma  dei  Mus,  rosic- 
chiato i  fiori  del  canto,  e  le  mie  poesie  accompagnate  al  suono 
della  lira,  mentre  gli  uditori,  a  tavola  seduti  e  co' loro  bicchieri  di 
legno  alla  vicendevol  salute  bevendo ,  tanto  smoderatamente 
cioncavano  che  allo  stesso  Dio  dei  beoni  Bacco  sarebbe  parso 
follia.  Che  cosa  può  venir  fuori  di  conforme  all'  arte,  dove  é  ap- 
pena tenuto  ragionevole  chi  con  gli  altri  non  impazza?  dove  bassi 
a  reputar  singolarmente  fehce  chi  dal  troppo  bere  non  ammali  ? 
dove  il  bevitore,  che  agita  il  tirso  dopo  la  gozzoviglia,  non  sa  dir 
che  stoltezze  ?  Oltre  di  che  va  notato  che,  per  quanto  io  possa 
II.  14 
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giudicarne,  la  debole  anima,  che  dalla  stupidità  non  si  rimuove, 
anche  nello  stato  di  sobrietà  è  briaca  (1).  » 

La  sua  prima  fermata  il  nostro  poeta  la  fece  a  Metz,  dove 
arrivò  in  tempo  per  prender  parte  operosa  alle  feste  per  le  nozze 
del  re  Sigeberto  con  la  visigota  Brunilde.  Sigeberto  era  il  terzo  dei 
figli  di  re  Ciotario,  figlio  minore  di  dodo  vico;  sopravvissuto  ai 
fratelli^  riunì  di  nuovo  per  tre  anni  (morì  nel  561)  sotto  uno  scettro 
solo  rimpero  dalF Oceano  e  dalla  Garonna  sino  al  Reno  e  ai  con- 
fini dei  Sassoni.  De' suoi  quattro  figli  Cariberto,  il  maggiore ,  ebbe 
con  la  sua  parte  Parigi;  Guntramo,  il  secondo,  Orleans;  Chilperi- 
co,  r ultimo,  Soissons,  e  Sigeberto  prese  con  Metz  la  regione 
orientale,  mezza  tedesca,  dell'impero,  l'Austrasia.  La  divisione 
non  era  seguita  senza  che  Chilperico  facesse  il  sollecito  tentativo 
di  impossessarsi  di  ogni  cosa;  ma  gli  altri  tre  fratelli,  accozzatisi 
contro  di  lui,  mandarono  il  disegno  a  vuoto,  e  impedirono  così 
forse  un  grande  spargimento  di  sangue.  I  tempi  successivi  son 
pieni  di  discordie  e  lotte  fraterne.  Il  cristianesimo,  che  da  dodo- 
vico  in  poi  era  la  religione  della  famiglia  dei  Merovingi,  non  aveva 
avuto  potere  di  mutare  i  costumi  privati  di  questi  re  più  di  quelli 
dei  grandi  e  dei  guerrieri  franchi,  delle  cui  slealtà  e  prepotenze  Gre- 
gorio non  rifina  di  dar  ragguagli.  Fra  tutti  gl'incomodi  comanda- 
menti della  Chiesa  quello  della  santità  e  indissolubilità  del  matri- 
monio dava  loro  più  noia  e  non  sapevano  piegarvisi.  Cariberto 
prese  oltre  sua  moglie  Jugoberga  tre  altre  donne  di  basso  grado  ; 
il  pio  re  Guntramo  cambiò  in  breve  tempo  quattro  mogli  ;  Chilpc- 


(1)  I  seguenti  versi  caratteristici,  verisimilmente  composti  in 
Italia  e  non  prima  del  VI  secolo ,  ricordano  pel  concetto  e  anche  per  la 
forma  la  descrizione  di  Fortunato  : 

Inter  «  heil$  »  goticum  «  scapiam  matiem  iah  drincan  » 

Non  audet  quitquam  dignoa  edicere  veraus. 

Calliope  madido  trepidai  se  iungere  Baccho , 

Ne  pedibua  non  atei  ebria  Musa  auia, 

BiESE,  Anthologia  latina,  I,  285. 
Si  confi*.  Aug,  Grcìbow  nello  scritto  per  la  festa  di  A.  Stinner  (Op- 
peln,  1880) ,  pag.  21.  La  lezione  che  vi  si  dà  del  gotico,  si  trova  già 
presso  Dietrich  «  Pronunzia  del  gotico ,  »  pag.  26 ,  come  il  mio  collega 
H.  Moller  mi  fa  sapere.  Bai  quale  debbo  riconoscere  la  interpretazione 
(secondo  me  giusta)  deUe  parole  gotiche  tramandatoci  con  V  ortografia 
latina  :  «  skapjam  matjan  jah  drigkan  »  (tutti  spondei) ,  e  inoltre  la  no- 
tizia che  il  gotico  nel  modo  com'  è  scritto  non  dà  nessun  indizio  della 
data.  Neil'  ultimo  verso  e'  ò  un  errore  metrico. 
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rico  inalzò  al  trono  la  bella  Fredegonda,  serva  dì  sua  moglie  An- 
dovera.  Sigeberto  soltanto,  fra  i  figliuoli  di  Clotario  il  più  cavalle- 
resco, vide  di  mal  occhio  tali  matrimoni  con  donne  inferiori.  Volle 
pel  suo  trono  una  figlia  di  re,  e  volse  gli  sguardi  alla  Spagna, 
che  da  un  secolo  era  dai  Visigoti  posseduta.  Mandò  il  duca  Gogò 
a  Toledo,  metropoli  del  re  Atanagildo,  per  chiedergli  la  mano 
della  figliuola  Brunilde.  La  quale ,  secondo  che  dice  il  buon  ve- 
scovo Gregorio,  fanciulla  esperta  nei  lavori  donneschi,  graziosa 
d*  aspetto ,  onorata  e  composta  di  costumi ,  prudente  di  consiglio 
e  affascinante  di  parola,  fu  con  magnifico  accompagnamento  con- 
dotta a  Metz,  ed  ivi  fra  infinite  allegrezze  a  Sigeberto  sposata. 

A  questi  sponsali  accolto  con  cortese  ospitalità  il  nostro  For- 
tunato, volle  mostrare  la  sua  riconoscenza  con  un  lungo  e  brioso 
poema,  che  secondo  T  andazzo  decantava  gli  alti  sposi  con  tutto 
l'apparato  della  classica  mitologia.  Amore  ha  colpito  col  suo 
dardo  il  cuore  del  re;  lieto  annunzia  ciò  a  sua  madre  Venere,  e  la 
invita  a  venir  seco  a  ornare  la  stanza  della  sposa.  Venere  si  prov- 
vede di  rose  e  viole,  ed  entrambi  volano  a  Metz  ed  entrano  nel 
castello  reale.  Poi  una  gara  s'accende  fra  madre  e  figliuolo  per 
celebrare  i  rispettivi  favoriti;  in  lunghi  discorsi  inalzano,  Amore  lo 
sposo.  Venere  la  sposa  con  lodi  sterminate;  disgraziatamente 
senza  notare  né  Tuno  né  T  altra  fattezze  particolari  che  possano 
compiere  il  ritratto  storici)  di  sì  notevoli  persone.  La  poesia  fini- 
sce con  un  solenne  augurio  di  felicità.  In  un  altro  componimento 
più  breve  il  poeta  canta  il  passaggio  di  Brunilde  dair  eresia  ariana 
allo  schietto  cattohcismo.  Sembra  che  Brunilde,  la  cui  immagine 
apparisce  generalmente  nella  storia  più  pura  di  quella  della  ter- 
ribile Fredegonda,  più  tardi  sua  nemica,  anche  in  prosieguo  con- 
servasse la  sua  affezione  al  poeta.  Non  ne  fa  fede  soltanto  un 
buon  numero  di  poesie,  scritte  più  di  venti  anni  dopo;  una  delle 
migliori  poesie  di  Fortunato ,  composta  per  la  morte  della  sorella 
dì  Brunilde,  Gelesuinta,  e  a  Brunilde  senza  dubbio  diretta,  ci 
concede  di  ritenere,  che  non  quella  relazione  ufficiale  solamente 
ma  più  amichevole  corrispondenza  fra  loro  corresse. 

Da  Metz  si  recò  Fortunato  a  Parigi  alla  corte  del  re  Cariberlo, 
e  potè  in  tal  modo  celebrarlo  con  le  sue  poesie  poco  prima  che 
morisse  (Cariberlo  morì  nel  567).  Anche  col  vescovo  Germano,  il 
gran  St.  Germain,  contrasse  amicizia.  Poi  raggiunse  Tours,  fine 
del  suo  viaggio,  dove,  ricevuto  con  ogni  onore  dal  vescovo  Eufro- 
nio,  predecessore  dì  Gregorio,  sciolse  sulla  tomba  di  San  Mar- 
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tino  il  suo  ¥oto.  In  quel  tempo  un  altro  corteo  nuziale  moveva  dai 
Pirenei  verso  il  settentrione-  Re  Chilperico  di  Neustria  avea  visto 
con  segreta  invidia  ciò  che  suo  fratello  Sigeberto  avea  fatto,  e 
sentì  r  irresistibile  desiderio  di  un  matrimonìd  ugualmente  illustre. 
Mandò  quindi  un'  ambasciata  al  re  Atanagildo  di  Spagna  per  chie- 
dergli la  mano  di  sua  figlia  Gelesuinta,  sorella  maggiore  di  Brunil- 
de, sebbene ,  come  Gregorio  osserva,  avesse  già  altre  mogli.  Ma 
avendo  promesso  di  rimandarle  via,  fu  la  sua  dimanda,  forse  per 
motivi  politici,  accettata;  e  Gelesuinta,  non  ostante  che  ella  e  la 
madre  vivamente  si  opponessero,  fu  con  ricco  corredo  consegnata 
agli  ambasciatori.  Fortunato  la  vide  in  Poitiers  ;  parla  dello 
splendido  corteo,  ma  della  bellezza  di  lei  non  dice  nulla.  Chilperico 
molto  onorevolmente  l'accolse,  e  furono  celebrati  gli  sponsali. 
«  Ed  egli  l'amò  »  racconta  l'ottimo  Gregorio  <  di  tutto  cuore, 
come  quella  che  grandi  tesori  avea  portati.  »  Ma  quest'amore  non 
durò  a  lungo.  Il  carattere  di  Chilperico  mostra  un  tristo  miscuglio 
di  qualità  contrarie.  Con  tutta  la  salvai ichezza  del  barbaro  (Gre- 
gorio lo  chiama  il  Nerone  e  1'  Erode  del  suo  tempo)  era  dilettante 
di  cultura  romana.  Aveva  la  debolezza  di  stimarsi  dotto  teologo 
(con  orrore  Gregorio  in  uno  scritto,  che  il  re  gli  volle  dare  come 
futura  professione  di  fede ,  riconobbe  l'eresia  di  Sabellio),  erudito 
grammatico  (avendo  il  proposito  d'introdurre  tre  nuove  lettere 
nell'alfabeto  ordinò  a' suoi  Conti  di  far  correggere  in  tal  forma 
tutti  i  manoscritti  che  si  trovavano  nel  regno),  e  finalmente  anche 
poeta:  «  i  suoi  versi  »  ci  racconta  Gregorio,  «  son  deboli  e  non  si 
reggono  in  piedi;  egli,  non  intendendosene  punto ,  meUeva  sillabe 
brevi  in  luogo  delle  lunghe,  e  lunghe  in  luogo  delle  brevi.  »  Al- 
cune di  queste  cose  rammentano  l' imperator  Claudio ,  e  più  di 
tutte  poi  la  relazione  di  Chilperico  con  Fredegonda,  la  quale  lo  do- 
minò compiutamente  fino  a  eh'  e'  fu  ucciso ,  e  della  uccisione  fu 
incolpata  con  non  minor  fondamento  che  Agrippina  di  quella  di 
Claudio.  Anche  l' interruzione  del  dominio  di  lei  per  il  nuovo  matri- 
monio dì  Chilperico  fu  dì  corta  durata.  Fredegonda,  secondo  il 
trattato,  doveva  essere  mandata  via;  ma  rimase  come  prima  nel 
rcal  castello  e  trattò  con  manifesto  disprezzo  Gelesuinta.  La  qua- 
le, non  trovando  protezione  presso  il  marito,  lo  pregò,  dopo  aver 
lungamente  sofferto  con  pazienza,  che,  conservando  pure  i  tesori, 
le  concedesse  di  tornare  in  patria.  Il  re  con  dolci  parole  la  rab- 
bonì. Poi  comandò  a  un  servo  che  in  ietto  la  strangoIas.se.  Quando 
gliene  fu  annunziata  la  morte,  fìnse  di  esserne  afflittissimo,  ma  pò- 
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chi  giorni  dopo  sposò  la  vera  autrice  del  delitto,  Fredegonda.  Que- 
sto misfatto,  che  fece  a  Brunilde  obbligo  di  vendetta,  diede  per 
lungo  tempo  cagione  a  guerre  fraterne,  devastazioni  e  scellera- 
tezze, che  solo  dopo  ott'anni,  per  la  uccisione  di  Sigeberto,  pro- 
curata da  Fredegonda,  ebbero  provvisoriamente  termine. 

La  domanda  della  mano  di  Gelesuinta,  il  viaggio  della  sposa, 
le  nozze  e  la  morte  di  lei  sono  nel  lunghissimo  poema  argomento 
di  parecchie  pagine  sentite  e  commoventi.  Fortunato  descrive  lo 
arrivo  dell'  ambasciata  a  Toledo ,  la  opposizione  della  madre  e 
della  figlia,  il  loro  cordoglio  neir  accomiatarsi,"  i  lamenti  della 
fanciulla  nel  lasciare  la  patria,  T  accompagnamento  via  via  pro- 
lungato della  madre  che  non  sa  risolversi  a  lasciarla  sola.  Segue 
il  viaggio  attraverso  le  Gallìe,  lo  sposalizio,  T  omaggio,  la  conver- 
sione alla  fede  cattolica ,  la  dipintura  della  mansuetudine  e  bontà 
con  cui  ella  in  breve  tutti  i  cuori  conquista;  poi,  senza  menzio- 
nare le  cagioni,  la  improvvisa  morte  di  lei;  (sarebbe  stato  perico- 
loso il  guastarsi  con  Ghilperico  e  Fredegonda ,  né  il  poeta  doveva 
averne  punto  T  intenzione.)  Vengono  poi  i  lamenti  della  vecchia 
balia  che  V  aveva  nelle  Gallie  accompagnata,  della  madre  in  To- 
ledo, della  sorella  in  Metz.  E  a  questa  con  parole  di  conforto  è 
nella  chiusa  tutto  il  poema  indirizzato:  non  per  istimolare  alla 
vendetta  contro  T  uccisore,  ma  per  porre  alla  infelice  donna  un 
monumento  duraturo.  E  certo  è  che  nessuno  di  quanti  allora  vive- 
vano era  in  grado  di  inalzargliene  un  più  degno. 

Questo  poeta  in  fatti,  che  assolutamente  giudicato  apparisce  in- 
finitamente meschino ,  passò  sul  cielo  della  Gailia  come  una  me- 
teora di  luce.  Non  ebbe  colà  il  suo  pari;  argomento  ai  Romani  dì 
ammirazione  e  di  lode ,  ai  Franchi  di  timida  riverenza.  Nessuno 
padroneggiava  come  lui  la  lingua,  l'arte  metrica,  la  convenzionai 
forma  retorica;  né,  quanto  al  contenuto,  alcuno  de' suoi  lettori 
aveva  esigenze,  che  la  cultura  profana  e  lo  zelo  religioso  del  poeta 
non  potessero  sodisfare. 

Che  l*  ingegno  non  gli  facesse  difetto,  lo  mostra  V  acutezza  sua 
neir  osservare  uomini  e  cose,  quale  chiaramente  si  rivela  da  molte 
sentenze  originali  agli  amici  rivolle  o  sul  conto  loro  proferite,  da 
alcune  descrizioni  di  paesi  che  in  mezzo  al  racconto  dei  casi  oc- 
corsigli notevolmente  spiegano.  Né  peculiari  attrattive  alla  sua 
persona  mancarono:  il  cospicuo  decoro  dell'  erudito,  la  dignitosa 
prudenza  dell'ecclesiastico,  la  disinvoltura  dell'uomo  di  mondo, 
la  innocua  e  gioconda  bontà  dell'  animo  che  tutti  i  cuori  gli  catti- 
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vava.  iììii.  hi  Mei/,  si  legò  a  cospicui  Romani  e  Franchi  con  vincoli 
d'amicìzia,  della  cui  lunga  durata  epistole  scritte  molti  anni  dopo 
fan  toslimouianza.  I  suoi  versi  furono  desiderati  come  un  raro 
ilono.  le  sue  visite  come  quelle  d'un  sovrano.  A  tante  dimostra- 
siionì  di  slima  oi  corrispose  con  poesie  di  circostanza,  più  o  meno 
IroTifie  e  eli  dottrina  rimpinzate,  secondo  che  erano  a  romani  o  a 
tVancfdaitiici  o  protettori  dirette.  Dotti  romani,  come  il  vescovo  Felice 
fli  Nanti^s,  Mattino  di  Gallizia,  Siagrio  di  Autun,  Eufronio  e  Gre- 
^^orio  di  Tours  ci  rallegrò  con  lettere  in  prosa  diligentemente  ela- 
borai u  e  della  loro  barocca  pompa  retorica  superbe. 

Cosi  Fortunato,  godendo  l'ospitalità  di  vescovi,  conti  e 
duchi,  traversa  il  paese  fino  ai  Pirenei.  Il  viaggio  doveva  trovare 
uno  scopo  ntUii  città  di  Poitiers,  la  cui  visita  aveva  certamente 
luogo  fin  dri  principio  ne' suoi  disegni,  poiché  ivi  era  sepolto 
Sani'  Ilario,  ìl  ijran  predecessore  e  maestro  di  San  Martino.  E  an- 
che un'altra  :dtrattiva  avea  Poitiers  per  un  uomo  come  il  no- 
tJtro  poela,  che  dappertutto  le  città  di  sacra  rinomanza  visitava. 
Innanzi  alla  porta  s'inalzava  da  16  anni  il  monastero  della 
rogina  [lad Uganda  ;  la  cui  figura  da  ora  in  poi  tanto  alla  vita  del 
poeta  si  collega,  che  non  possiamo  trattenerci  dal  considerare 
più  da  vicino  ima  tal  pura  e  benefica  apparizione,  che  torna  di 
sommo  non  l'orto  in  mezzo  alle  cupe  e  violente  agitazioni  del 
tempo. 

ftadegonda  era  la  figliuola  di  Bertario,  la  nipote  d' Irminfrìdo , 
oltimo  IV  dei  Turìngi.  Nella  prima  giovinezza  ebbe  l'orribile 
sventura  di  voiler  distrutta  la  patria  e  la  famiglia.  I  re  dei  Fran- 
chi, Tcodorico  e  Clotario,  figliuoli  di  Clodovico,  per  vendicare 
antiche  oDese  invasero  nel  530  le  terre  dei  Turingi,  sconfissero 
Irmìnlrido  presso  Burgscheidungen  sull'  Unstrut,  che  fu  del  ca- 
daveri dei  vinti  ripieno,  distrussero  il  castello  reale,  e  seco  i  figli 
della  real  famiglia  prigioni  in  Gallia  menarono.  Irminfrido,  di  cui 
ta  leggenda  narra  il  valore  e  l'eroica  fine,  fu  insidiosamente  uc- 
ciso. Il  poasosso  della  bella  bambina  Radegonda  toccò  a  Clotario, 
che  col  proposito  di  sposarla  la  fece  educare  e  dai  migliori  mae- 
stri istruire  ndla  romana  cultura  e  nella  dottrina  del  cristiane- 
simo. È  naturale  che  una  fanciulla,  gittata  con  tali  impressioni  e 
cosj  ffiovane  in  mezzo  al  mondo,  succhiasse  con  avidità  i  conforti 
della  leli^rinnc^  e  ad  una  vita  di  sentimento  interno  e  mistico  si 
abbarnloiiai^so. 

Uj^cita  d'  adolescenza  e  approssimandosi  il  tempo  che  do- 


veva  essere  sposa  dei  re  Clotarìo,  una  violenta  avversione  là  in- 
vase contro  queir  uomo  macchiato  di  sangue,  che  non  solo  con- 
tro i  propri  amici  e  parenti  di  lei  aveva  sfogato  la  sua  rabbia,  ma 
anche  aveva,  non  molto  prima,  ucciso  con  le  sue  mani  i  due  figli 
del  suo  defunto  fratello  Clodomiro,  come  incomodi  eredi  del  pa- 
dre di  lei.  Poco  innanzi  il  giorno  fissato,  ella  di  notte  tempo  fuggì; 
ma  ripresa  dai  servi  e  ricondotta  indietro,  fu  al  re  solennemente 
sposata  e  riconosciuta  regina  dai  grandi  che  fedeltà  le  giurarono. 
Sette  anni  circa  ella  passò,  come  moglie  di  dotano,  negli  esercizi 
e  nelle  opere  di  pietà  occupata,  crescendole  sempre  nelF  animo 
r  avversione  contro  di  lui.  Clotario ,  irritato  dal  resistere  eh'  ella 
faceva  e  trascurare  tutti  i  doveri  verso  la  società  della  corte,  la 
trattava  duramente  e  senza  riguardi;  sebbene  dai  seguenti  casi  si 
rilevi  quanto  egli  fosse  alla  bella  e  devota  consorte  appassionata- 
mente affezionato.  Unico  legame  che  Radegonda  alle  terrene 
cose  stringesse  era  suo  fratello,  venuto  con  lei  in  Gallia  prigione, 
e  ultimo  rampollo  della  famiglia.  Quando  egli ,  fatto  adulto  e  ro- 
busto giovine,  desiderò  di  seguire  suo  cugino  Amalafrido  fuggito 
a  Bisanzio  presso  V  imperatore ,  la  sorella  piangendo  e  suppli- 
cando lo  trattenne.  Poco  tempo  appresso ,  per  ordine  di  Clotario 
a  cui  la  giovine  aquila  faceva  paura ,  fu  proditoriamente  ucciso. 
Radegonda  si  trovò  col  cuore  libero  da  ogni  legame ,  con  la  co- 
scienza libera  da  ogni  rispetto.  Parti  col  suo  seguito,  senza  an- 
nunziare che  proposito  avesse,  alla  volta  di  Noyon,  dov'era  ve- 
scovo San  Medardo.  Ella  entrò  improvvisamente  nella  chiesa,  e 
fattasi  avanti  all'  altare,  dove  il  vescovo  celebrava  la  messa,  gli 
chiese  che  senza  indugio  monaca  la  consacrasse.  Pensando  alla 
santità  del  matrimonio  e  alla  vendetta  del  re,  quegli  esitò;  né 
mancarono,  sommamente  maravigliati,  i  Franchi  del  seguito  della 
•  regina  a  farglisi  addosso  minacciosi  per  trattenerlo  dall'  adempire 
la  strana  domanda.  Intanto  Radegonda  si  recò  nella  sacristia,  si 
tolse  le  vesti  di  seta  e  di  porpora,  e  tornò  vestita  da  monaca  in- 
nanzi al  vescovo,  rinnovandogli  premurosamente  la  stessa  pre- 
ghiera. Il  seguito  compreso  di  rispetto  rimase  immobile,  e  il  ve- 
scovo, senza  più  oltre  resistere,  la  consacrò  diaconessa.  Di  lì 
andò  ella  a  Tours,  poi  a  Poitiers.  Il  re  la  raggiunse  e  giurò  di 
non  voler  vivere  senza  di  lei.  Se  non  che,  dopo  avere  a  lungo  e 
inutilmente  cercato  di  persuaderla  a  tornar  seco,  e  confortato 
da  San  Germano,  smise  finalmente  di  impedirle  che  il  suo  dise- 
gno attuasse,   le  fece  per   mezzo  di  Germano   chiedere  scusa 
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del  male  che  le  avea  fatto,  e  a^suoì  ufficiali  ingiunse  che  alla 
erezione  del  convento  cooperassero.  Il  quale  nel  corso  di  pa- 
recchi anni  fu  innanzi  alla  città,  a  foggia  di  fortezza,  edifica- 
to; quando  fu  pronto,  ella  entrò,  con  duecento  fanciulle  che  i 
suoi  consigli  e  conforti  avean  seguito,  in  quelle  mura  fra  le 
quali,  da  allora  in  poi,  con  fama  di  santità  fino  alla  morte  ri- 
mase. Nominò  badessa  una  fanciulla  da  lei  educata,  Agnese;  ella 
stessa  volle  restar  tra  le  fìle  delle  semplici  suore ,  sottoponendosi 
in  tutto  e  per  tutto  alla  rigida  regola  di  San  Cesario  di  Arles  da 
lei  introdotta.  Per  quanto  la  schietta  ed  intima  pietà  sua  in  mezzo 
alla  moral  confusione  di  quel  tempo  ci  apparisca  stimabile,  tut- 
tavia, piuttosto  che  le  severe  penitenze  e  le  altre  particolarità  di 
quella  sua  solitaria  vita  claustrale,  ci  attraggono  la  mitezza  e  uma- 
nità sua,  il  suo  zelo  operoso  nel  sollevare  i  mali  che  la  circon- 
davano. La  biografia  che  più  tardi  ne  scrisse  Fortunato  manifesta 
singolare  affetto  e  venerazione,  che  le  note  aggiuntevi  da  una 
monaca  contemporanea  confermano.  Ma  il  ritratto  della  vita  di 
lei  anche  più  compiuto  risalta  nelle  poesie  di  Fortunato,  che  sono 
fino'  a  noi  pervenute  e  della  vita  quasi  in  comune  condotta  ci 
raccontano. 

Radegonda  e  Agnese  prendean  diletto  ad  accogliere  con 
gentile  ospitalità  nel  convento  uomini  eruditi  e  pii.  Quando  ap- 
parve Fortunato  fu  da  loro  con  singolare  affabilità  ricevuto.  E 
tanto  a  vicenda  si  piacquero,  che  dopo  un  breve  soggiorno  il  poeta 
si  lasciò  persuadere  a  prendere  vicino  ad  esse  stabile  dimora.  Da 
ìndi  in  poi  egli  visse,  esercitando  il  ministero  ecclesiastico,  in 
Poitiers  fino  alla  morte  di  Radegonda  (quella  di  Agnese  dovette 
seguire  poco  appresso)  per  lo  spazio  di  circa  20  anni,  e  cordiale 
e  senz*  ombra  durò  V  amicizia  sua  verso  quelle  donne,  che  non 
cessò  di  assistere  e  di  consigliare,  operoso  a  scriver  lettere  e  a* 
fare  anche,  nell'interesse  del  monastero,  viaggi  per  recarsi  alla 
corte  e  presso  alti  dignitari  dello  Stato  e  della  Chiesa.  Né  minori 
servigi  prestò  la  sua  musa  alla  monaca  già  regina.  Per  incarico, 
di  lei  mandò  alla  coppia  imperiale  Giustino  e  Sofia  un  canto  per 
ringraziarli  del  dono  della  croce  che  servì  da  insegna  al  convento, 
e  lettere  a  tutti  i  dotti  laici  ed  ecclesiastici  domandando  libri  di 
pii  scrittori,  la  cui  lettura  le  regole  del  convento  concedevano  o 
raccomandavano  ;  per  conto  del  monastero  compose  in  lode  della 
verginità  una  lunga  poesia,  che  in  maniera  vivace  e  alquanto 
sensuale  dipingeva  le  ricompense  che  allora  alle  vergini  tocca- 
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vano,  e  i  dolori  a  cui  le  mogli  e  le  vedove  andavan  soggette;  a 
compimento  di  tale  poesia  ne  scrisse  un'  altra  che  direttamente 
confortava  le  fanciulle  del  paese  a  entrare  nel  monastero  di  Ra- 
degonda;  in  nome  delle  due  donne  dettò  una  lettera  circolare 
destinata  ad  accompagnare  piccoli  doni  a  padri  e  madri  di  fami- 
glia, la  quale  con  proemio  brioso  e  bizzarro  cominciava,  e  poi 
seguiva  esortandoli  a  ordinare  la  vita  coniugale  sul  gusto  di  quella 
del  convento  e  ad  affidare  al  convento  stesso  le  loro  figliuole. 
Una  epistola  retorica  di  conforto  a  una  cospicua  madre,  la  cui 
figlia  era  morta  nel  monastero,  ci  porge  anche  un  esempio  della 
prosa  che  Fortunato  per  conto  della  sua  amica  vergava.  Da  lei  e 
dalla  badessa  pregatone,  versificò  in  quattro  libri  la  famosa  bio- 
grafia di  San  Martino  scritta  da  Sulpicio  Severo  ;  compose  una 
quantità  di  canti  ed  inni  in  onore  della  Santa  Croce  del  convento. 
Anche  dopo  la  morte  di  Radegonda  dette  opera  assidua  a»scriver 
lettere  a  Gregorio,  col  proposito  di  sedare  e  comporre  la  scan- 
dalosa rivolta  delle  monache ,  che  sotto  la  successora  di  Agnese, 
Ludovera,  mise  resistenza  del  monastero  in  gravissimo  pe- 
ricolo. 

Fanno  principalmente  testimonianza  dell'amichevole  commer- 
cio fra  lui  e  le  due  suore  molte  piccole  poesie,  che,  prendendo  da 
diverse  congiunture  giornaliere  V  occasione ,  erano  alla  madre 
Radegonda  o  alla  suora  Agnese  o  insieme  all'  una  e  all'  altra  ri- 
volte. Sono  gratulazioni  per  anniversari  e  feste  ecclesiastiche, 
vivi  elogi  e  devote  esortazioni,  brevi  lettere  scritte  in  viaggio.  Si 
scusa  dell'indugio  allegando  il  cattivo  tempo;  esorta  Radegonda, 
per  ragion  dì  salute ,  a  ber  vino ,  come  anche  l'Apostolo  a  Timo- 
teo raccomandava;  lodala  indefessa  diligenza  di  lei,  i  begli  orna- 
menti di  fiorì  suir  altare  o  sulla  mensa.  Accompagna  con  graziosi 
.versi  piccoli  doni  del  suo  giardino,  fiori,  castagne,  susine,  mele; 
una  volta  una  croce  eh'  e'  manda  alla  badessa.  Mail  più  spesso  rin- 
grazia per  le  dimostrazioni  di  favore  che  dalle  pie  amiche  riceve, 
una  volta  per  versi  da  Radegonda  mandatigli ,  un'  altra  per  essere 
stata  esaudita  la  sua  dimanda  che  le  suore  avessero  un  pasto 
speciale  ;  ma  il  più  delle  volte  per  cibi  o  bevande  che  in  dono  ri- 
ceveva; poiché  quanto  più  quelle  donne  severamente  secondo  la 
regola  vivevano,  tanto  più  zelanti  s' industriavano  di  procurare 
sodisfazione  al  vivissimo  stmore  che  l'amico  ai  godimenti  della 
tavola  portava.  Fortunato  non  si  stanca  mai  di  descrivere  e  di  ce- 
lebrare le  magnificenze  che  via  via  esse  gli  favorivano  ;  si  diffonde 
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in  minuti  particolari  su  ciascun  piatto  e  sui  pasti  diversi  ;  significa 
il  suo  vivo  rincrescimento  per  essergli  stata  qualche  cosa  proibita 
dal  medico;  racconta  senza  ambage  i  tristi  effetti  della  sua  in- 
temperanza, e  manda  talora  versi  improvvisati  che  lodano  alcune 
pietanze  e  la  sua  infinita  sodisfazione  significano. 

Anche  la  sua  relazione  con  la  più  giovane  delle  due  donne  è 
sommamente  intima,  ma  affatto  pura.  La  poesia  nella  quale  chiama 
Cristo  e  i  Santi  in  testimonianza  del  suo  affetto  puramente  fra- 
terno  per  Agnese,  non  ha  certamente  un'intonazione  ingenua; 
ma  non  si  può  mettere  in  forse  la  sincerità  delF  affermazione ,  non 
ostante  i  tristi  fatti  che  pochi  anni  dopo  la  morte  di  Radegonda 
neir  interna  vita  del  convento  si  scoprirono.  I  versi  diretti  a  Ra- 
degonda hanno  essi  pure  qualche  volta  una  tinta  appassionata;  il 
che  per  altro  deve  parlarci  soltanto  in  favore  delle  alte  ed  ama- 
bili qu&lità  d^  una  donna,  che  con  estrema  annegazione  viveva,  e 
certamente  doveva  essere  assai  più  attempata  di  lui. 

Una  commovente  testimonianza  dell'  affettuosa  vita  comune 
ci  è  somministrata  in  una  poesia  che  canta  la  rovina  della  Tu- 
ringia.  Erano  passati  almeno  35  anni ,  e  quei  casi  stavano  tutta- 
via tanto  presenti  agii  occhi  della  esule  donna,  eh*  ella  poteva  ef- 
ficacemente air  amico  narrarli ,  e  il  pensiero  suo  correva  dietro 
al  lontano  cugino  con  queir  appassionato  desiderio  che  nei  versi 
di  Fortunato  ci  si  manifesta.  Bisogna  necessariamente  riferire 
alla  persona  della  narratrice  i  principali  pregi  del  componimento, 
e  supporre  che  l'irresistibile  potenza  della  descrizione,  la  vista 
delle  fresche  ferite  sanguinose,  la  pietà  di  si  lungo  e  tormentoso 
dolore  dell'  amica  comunicassero  a  quella  stanca  penna  hisoHti 
vigori  poetici  ;  dappoiché  quella  poesia  ha  luoghi  di  tanta  efficacia, 
che  non  solamente  sugli  altri  lavori  di  lui  di  gran  lunga  s' inalza, 
ma  sola  può  aver  diritto  a  un  grado  speciale  nella  letteratura  • 
come  monumento  di  lingua  e  di  storia.  È  V  ultimo  prodotto  emi- 
nente dell'elegia  romana,  anche  per  la  forma.  LMntitolazione  De 
excidio  Thuringiae  può  dar  luogo  ad  errore;  è  piuttosto  un'epi- 
stola, e  Radegonda  realmente  la  mandò  al  cugino  Amalafrido ,  il 
il  quale  guerreggiava  ai  servigi  dell'  imperatore  bisantino.  Ci  sono 
qua  e  là  parecchie  lungaggini,  che  del  resto  son  caratteristiche 
per  r  autore,  né  sono  peggio  che  il  resto  condotte.  La  chiusa  ri- 
volge daccapo  la  stringente  preghiera  al  cugino  che  voglia  dar 
nuove  di  sé.  La  risposta  venne ,  ma  per  annunziare  la  morte  dì 
Amalafrido. 
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Considerando  quella  tranquilla  vita  nel  chiostro  di  Poitiers 
bisogna  ricordare  che  selvagge  guerre  intanto  imperversavano 
neir  impero  dei  Franchi.  Poca  traccia  ne  apparisce  nelle  poesie 
di  Fortunato,  che  non  dice  nulla  della  uccisione  di  Sigeberto  e 
Chilperico,  della  furiosa  gara  tra  Frenegonda  e  Brunilde.  Inclinati 
a  scusar  V  autore  per  la  riserva  che  gli  era  imposta ,  ci  rincresce 
tuttavia  di  non  esser  meglio  da  lui  ragguagliati;  ma  dall'altra 
parte  siam  lieti  di  contemplare  quel  cantuccio  di  mondo  tranquillo 
e  quelle  poche  persone  fra  cui  la  pace  e  la  contentezza  regnavano. 
È  un  quadro  che  non  manca  d' importanza ,  e  in  certo  modo  ci 
si  può  scorgere  una  promessa  pei  tempi  seguenti.  Da  una  parte 
la  figlia  dei  re  di  Turingia,  strappata  alla  sua  patria^  educata  alla 
romana,  divenuta  regina  dei  Franchi  e  santa  della  Chiesa;  dal- 
l'altra  parte  l'erudito  poeta  italiano  e  pio  sacerdote,  sbalestrato 
nella  Gallia  conquistata  dai  Franchi;  insomma  le  reliquie  dei 
caduti  secoli  da  un  lato  con  i  germi  che  dal  putridume  gagliarda- 
mente si  sviluppano,  e  dall'altro  le  giovani  forze  a  cui  l'avve- 
nire appartiene;  le  une  e  le  altre  alla  vicendevole  efficacia  sog- 
gette e  per  effetto  di  essa  trasformate. 

Gli  anni  passati  pressò  Radegonda  sono  quel  che  meglio 
conosciamo  della  vita  di  Fortunato ,  o  almeno  della  seconda  metà 
di  essa.  Dopo  la  morte  di  lei  sembra  eh'  egli  con  predilezione  colti- 
vasse r  amicizia  che  a  Gregorio  di  Tours  lo  legava  ;  un  gran  nu- 
mero di  poesie  a  lui  dirette  si  trova  nella  raccolta.  Ed  anche  a 
lui  Fortunato  sopravvisse.  In  seguito,  negli  ultimi  tempi  della  sua 
vita,  fu  inalzato  alla  dignità  di  vescovo  di  Poitiers,  dalla  quale  sem- 
bra che  presto  lo  rimovesse  la  morte.  Fu  sepolto  nella  chiesa  di 
Sant'  Ilario.  Nei  tempi  dei  Carolingi  i  suoi  versi  furono  molto  e 
studiosamente  letti;  alcuni,  come  la  poesia  di  conforto  a  Chilpe- 
4rico  e  Fredegonda  dopo  la  morte  dei  figli  loro,  godettero  di  sin- 
goiar favore;  gl'inni  in  onore  della  croce  furono  famosi  canti  ec- 
clesiastici. 

Biografie  di  santi,  delle  quali  un  gran  numero  egli  compose 
in  istile  leggiero  e  popolare,  conservano  la  sua  memoria;  spe- 
cialmente pregevole  è  per  noi  quella  di  Santa  Radegonda,  sebben 
priva  di  quel  calore  e  di  quella  pienezza,  che  dalla  lunga  ed  in- 
tima conoscenza  dell'  amicò  avremmo  potuto  aspettare.  Queste 
biografìe  sul  cadere  del  medio  evo  erano  ancora  diligentemente 
lette  e  copiate  nei  conventi,  mentre  delle  poesie  appena  poche, 
trasmesse  dalla  tradizione,  duravano  ancora  in  vita.  Nei  tempi 


nostri  egli  è  quasi  passato  fra  gli  argomenti  dì  studi  storici;  e  con 
ragione  né  anche  i  tempi  futuri  certamente  in  modo  diverso  lo 
tratteranno.  Bisogna  tuttavia  convenire  che  i  tratti  più  importanti, 
che  siara  venuti  in  questo  scritto  raccogliendo,  sono  tali  da  ri- 
chiamar r  attenzione  anche  sulla  persona  del  poeta  e  sulle  pro- 
duzioni deir  ingegno  suo. 

Prof.  Friedrich  Leo. 


LO 

STATO  PRESENTE  DEIU  SCIENZA  RISPETTO  AL  COLERA. 
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IV. 

Benché  i  punti  della  dottrina  sul  colera  fin  qui  menzionati 
siano  importanti  per  intender  T  indole  della  malattia,  tuttavolta 
da  sé  soli  non  concedono  nessuna  spiegazione  intorno  a  ciò  che 
più  rileva  alla  pubblica  igiene:  intorno  alla  maniera  con  cui  il  co- 
lera si  propaga. 

Quando  sapremo  in  che  modo  fa  il  suo  cammino  attraverso 
il  mondo,  che  cosa  ne  favorisca  o  contrasti  il  progresso,  allora 
soltanto  potremo  giudicare  quale  sia  lo  spedì  ente  migliore  per 
combatterlo  e  vincerlo. 

Contagisti  e  localisti  si  chiamano  i  due  partiti  che  con  rigida 
esclusività  sostengono  V  unica  via  possibile  per  la  diffusione  del 
morbo,  la  quale,  secondo  i  primi,  fa  capo  a  qualche  cosa  che  pro- 
venga dai  malati  di  colera,  secondo  gli  altri  a  qualche  cosa  che 
prenda  origine  dal  luogo  dove  il  colera  infierisce.  A  nostro  avviso 
chi  senza  preconcetto  consideri  la  questione  non  può  negare,  che 
il  complesso  dei  fatti  finora  noti  non  può ,  senza  che  ai  fatti  stessi 
si  faccia  violenza^  essere  esclusivamente  spiegato  né  con  T una  ne 
con  l'altra  teoria. 

Max  von  Pettenkofer,  che  fondò  e  svolse  la  teoria  dei  loca- 
listi^ attribuisce  in  prima  linea  alla  qualità  del  terreno  la  di- 
sposizione alla  diffusione  del  colera.  Solo  se  il  terreno  è  poroso , 
pieno  di  materie  organiche  e  oltre  a  ciò  sufficientemente  umido, 
può,  secondo  lui,  offrire  al  veleno  colerico  un  covo  adattato.  11 
traffico  non  ha  altrimenti  importanza  se  non  in  quanto  lasci  in 
un  terreno  conveniente  il  germe  colerico;  il  quale  però  deve  ivi 
«  maturare  »  per  acquistar  la  sua  qualità  contagiosa.  Il  germe 
«  maturo  »  che  in  tal  modo  non  ha  origine  se  non  dal  suolo,  può 
allora,  tanto  per  mezzo  di  oggetti  (cibi  o  panni  umidi,  ec.  ec.) 
quanto  per  mezzo  delP  aria  che  vien  dalla  terra,  passare  nei  no- 


stri  corpi  e  in  essi  provocare  la  malattia.  Senza  tal  processo  di 
maturazione  nel  suolo,  le  provenienze  coleriche  sono  affatto  in- 
nocue. Ne  segue  che  le  recenti  evacuazioni  coleriche,  per  quanti 
bacilli  contengano,  non  hanno  punto  forza  d^  infezione,  e  neUo 
stesso  modo  il  diretto  commercio  coi  malati  non  presenta  nessun 
pericolo.  Medici  e  infermieri  negli  ospedali'  non  ammalarono  di 
colera  in  maggior  numero  che  persone  di  altre  classi,  e  in  quei 
casi  poco  frequenti  V  infezione  veniva  semplicemente  dal  suolo. 
Per  conseguenza,  se  gli  spedali  si  trovassero  sopra  un  suolo  sano, 
mai  medici  e  infermieri  non  andrebbero  soggetti  alla  malattia.  Della 
qual  cosa  del  resto  i  localisti  son  tuttora  in  debito  di  sommini- 
strare la  prova.  Ugualmente,  se  il  danno  venisse  esclusivamente 
dal  terreno,  dovrebbero  essere  dannose  non  solamente  le  bian- 
cherie insudiciate  dal  coleroso,  ma  anche  tutte  quelle  pulite  che 
nella  medesima  casa  si  trovassero.  Ma  che  alcuno  per  mezzo  df 
queste  sia  rimasto  infetto,  non  è  stato  ancora  dimostrato.  Né  più 
dei  punti  finora  esposti  appariscono  fondate  le  conseguenze  che 
dai  principj  dei  localisti  si  traggono.  Non  dovrebbe,  per  esempio, 
il  colera  mai  propagarsi  epidemicamente  sulle  navi;  coloro  che  in 
alto  mare  si  ammalarono ,  doveano  aver  con  sé  portato  il  germe 
dalla  terra.  Ora  si  conoscono  epidemie  di  colera  durate  quattro 
settimane  su  bastimenti,  senza  che  si  possa  sostenere  esserne 
venuto  il  germe  dalla  terra,  poiché  la  durata  dMncubazione  del 
colera ,  secondo  il  Pettenkofer  medesimo ,  può  tutt*  al  più  essere 
di  tre  settimane.  Ma  v*  é  di  più.  É  ancora  inconciliabile  con  la 
teoria  dei  localisti  il  fatto  che  un  pilota  proveniente  da  paese  li- 
bero di  colera  per  effetto  del  solo  contatto  con  la  nave  rimanga 
infetto.  E  il  fatto  è  accaduto.  Il  pilota  non  era  salito  sulla  nave 
infetta  England  proveniente  da  Rotterdam,  ma,  accostatosi  sola- 
mente col  suo  battello,  avea  messo  semplicemente  le  sue  carte  in 
un  panierino  calatogli  dal  capitano.  Allora  fu  preso  in  Schlepptau 
dalla  nave  che  egli  condusse  alla  quarantena  nel  porto  di  Halifax 
(aprile  1866).  Non  il  pilota  solamente  e  uno  di  coloro  che  V  ac- 
compagnavano ebbero,  due  giorni  dopo,  il  colera,  ma  tutti  e  due 
alle  rispettive  famiglie  T  attsCccarono.  Sì  fatti  casi  dimostrano 
senza  dubbilo  che  la  spiegazione  per  mezzo  della  teoria  dei  loca- 
listi da  sé  sola  non  basta. 

Ben  diverso  è  il  pregio  di  essa  teoria,  se  il  terreno,  non 
come  covo  esclusivo,  ma  sibbene  come  singolarmente  favorevole  al 
veleno  colerico  è  considerato.  Così  certamente  il  dispotismo  del 
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suolo cessa,  ma  questo  riman  pure  elemento  essenziale  della  in- 
fezione. 

E  invero,  che  smisurata  efficacia  esso  eserciti  sulla  diffusione, 
del  morbo,  lo  dimostra  evidentemente  il  fatto  della  immunità  lo- 
cale. Ci  sono  città  che  in  mezzo  a  contrade  più  volte  infestate 
dal  colera  non  T  hanno  mai  avuto  epidemico.  Falun,  Versaglia, 
Griinberg  in  Slesia,  Cheltenham ,  la  Martinicca  sono  alcune  ci- 
.  tate  a  caso  fra  il  gran  numero  di  tali  città  immuni.  Il  suolo  di 
esse  non  corrisponde  in  nessun  modo  alle  'condizioni  dianzi  accen- 
nate: non  è  poroso,  impregnato  di  materie  organiche,  ovvero 
umido  per  forma  che  acqua  ed  aria  si  trovino  nei  pori;  e  per  con- 
seguenza offre  un  fnedium  sfavorevolissimo  alla  moltiplicazione 
dei  germi  e  all'  epidemica  diffusione  del  colera.  11  non  trovarsi 
poi  i  luoghi  attaccati  dal  colera  tanto  prossimi  alle  grandi  strade 
ma  piuttosto  aggruppati  secondo  località  geografiche ,  come  re- 
gioni di  fiumi  o  di  scoli  d^  acque ,  è  un  altro  argomento  per  con- 
fermare r  importanza  della  disposizione  locale. 

Un'  esatta  statistica  dei  casi  e  dei  morti  di  colera  ha  inse- 
gnato che  ci  dev'  essere  anche  una  influenza  del  tempo ,  poiché  il 
più  gran  numero  di  quelli  cade  nella  fìne  delP  estate  e  nel  princi- 
pio deir  autunno.  Verisìmilmente  il  calore  promuove  la  decompo- 
sizione della  materia  organica  del  suolo,  ed  offre  così  al  veleno 
colerico  miglior  nutrimento.  Del  resto  sì  fatta  influenza  del  tempo 
è  un  elemento  favorevole,  ma  non  necessario,  della  diffusione 
epidemica;  dacché  le  terribili  epidemie  di  Mosca  a  —  20  gradi 
centigradi  e  di  Oremburgo  a  —  30,  mt)strano  la  possibilità  del 
contrario. 

I  severi  contagisti,  che  non  vogliono  ammettere  il  contagio 
se  non  per  mezzo  del  contatto  con  persone  e  con  cose,  e  negano 
del  tutto  l'efficacia  d'ogni  influenza  di  tempo  e  di  luogo,  non  si 
trovano  in  miglior  condizione  dei  localisti  sans  phrase. 

Non  possono  né  spiegare  il  fatto  dell'  immunità  di  alcuni  luo- 
ghi, né  render  plausibile  la  estrema  rarità  delle  epidemie  sulle 
navi.  Fortunatamente  la  più  parte  degli  scienziati,  che  ammettono 
la  possibilità  del  contagio  immediato,  prendono  una  via  di  mezzo, 
allargando  il  concetto  della  parola  contagio. 

Suppongono  non  un  contagio  diretto  solamente  fra  uomo  ed 
uomo,  ma  anche  uno  indiretto,  interponendosi  fra  il. malato  e 
colui  che  da  esso  riceve  la  malattia  un  altro  veicolo,  che  può  es- 
sere il  suolo  come  qualunque  altra  cosa.  Giustamente  essi  doman- 


dano  perchè  debba  esser  qualificato  come  unico  conduttore  il  suo- 
lo, che  solamente  per  qualità  fìsiche  può  esser  tale,  e  non  debba 
piuttosto  avere  tale  efficacia  ogni  altro  oggetto  che  offra  le  stesse 
favorevoli  condizioni.  Nelle  mura  d*  un' umida  cantina,  nelle  sof- 
fitte impregnate  di  umidità  e  che  furono  dimostrate  tanto  dannose 
dalla  recente  descrizione  dell'  Emmerich ,  nelle  biancherie  umide 
e  nello  stesso  tempo  sudice,  trova  il  bacillo  simili  condizioni,  al 
suo  sviluppo  ugualmente  favorevoli.  Nei  cibi  mucillagginosi  ed 
umidi,  nelle  frutta  andate  a  male  e  nel  latte  esso  prospera  del 
pari  che  nella  gelatina.  Perchè  sarebbe  dunque  meno  nocivo?  0 
forse  r  esperienza  nega  che  i  liquidi  possano  trasmettere  il  colera? 
Al  contrario. 

Quanto  sia  pericolosa  T  acqua  infetta  è  dimostrato.  John 
Simon  ha  fatto  conoscere  che  a  Londra  nelle  case ,  dove  si  ado- 
perava r  acqua  sudicia  del  Tamigi,  13  per  mille  degli  abitanti 
morirono  di  colera,  mentre  in  quelle,  dove  era  usata  acqua  del 
Tamigi  pulita,  sólo  un  3,7  per  mille  soccombettero  al  morbo.  Nel- 
Tanno  1866  la  proporzione  fu  questa:  delle  persone  che  usavano 
la  cattiva  acqua  della  East  London  Water  Company,  ne  morirono 
da  63  fino  a  111  per  mille,  nel  rimanente  della  città  da  2  a  12 
per  mille  soltanto.  Sono  infiniti  gli  esempj  di  epidemie  locali  ces- 
sate con  la  chiusura  di  un  pozzo  infetto.  Ma  un  esempio  classico 
per  il  pericolo  dell'  acqua  è  somministrato  dalle  epidemie  locali 
del  Tank  già  di  sopra  menzionate,  avendo  un  Koch  ivi  trovato 
direttamente  il  bacillo  colerico  nel!'  acqua  abbondantissimo.  Se  in 
(al  caso  il  bacillo  sia  direttamente  incorporato  col  bere,  ovvero 
nel  bagno  si  attacchi  forse  alla  mano  e  poi  per  vie  indirette  al 
canale  digestivo  pervenga  —  dalla  mano  alla  bocca  il  tratto  è  breve 
—  è cosa,  perii  nostro  assunto  principale,  affatto  indifferente.  Che 
del  resto  le  biancherie  dei  colerici  sieno  uno  dei  peggiori  conduttori 
della  materia  contagiosa  è  noto  da  un  pezzo.  Il  Drasche  lo  ha 
provato  con  una  considerevole  quantità  di  casi  diligentemente 
osservati.  D  Koch  dimostrò  con  esperimenti,  che  per  l'appunto  le 
biancherie  sono  un  terreno  sommamente  adattato  al  bacillo 
virgola. 

Tutti  questi  son  fatti  che  in  modo  non  dubbio  parlano  in  fa- 
vore della  trasmissione  effettiva  del  colera  per  mezzo  del  conta- 
gio. E  basta  che  sia  stata  osservata  una  volta ,  perchè  non  se  ne 
possa  più  contrastare  la  possibilità,  e  la  igiene  pratica  debba  te- 
nerne di  conto. 
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V. 


Essendosi  finora  riguardato  il  colera  come  una  malattia, 
contro  la  quale  gli  sforzi  del  medico  presso  il  letto  del  malato 
sono  impotenti,  tutta  V  arte  per  combatterlo  è  stata  concentrata 
nella  profilassi.  Si  cercarono  provvedimenti  per  impedirne  la  dif- 
fusione epidemica  e  respettivamente  pandemica,  e  se  questo  non 
riuscì,  si  volle  almeno  dalla  malattia  gF  individui  difendere.  Na- 
turalmente tali  provvedimenti  dipendevano  dalle  opinioni  partico- 
lari, e  perciò,  secondo  la  dottrine  dei  contagisti  o  dei  localisti, 
cordoni,  quarantene  e  disinfczioni  da  una  parte  s' avvicendarono, . 
ovvero  semplici  sistemi  di  riscontro  dall'  altra  per  impedire  che 
malati  di  colera  in  luoghi  immuni  penetrassero.  Secondo  che  poi  si 
veniva  rinunziando  ai  cordoni,  diventava  argomento  di  cure  il 
possibile  miglioramento  igienico  del  suolo;  e  presentemente  la 
conoscenza  delle  proprietà  del  bacillo  colerico  ha  fatto  nella  pro- 
filassi riguardar  la  cosa  sotto  nuovi  aspetti. 

A  chiunque  abbia  attentamente  seguita  la  questione  del  co- 
lera, non  può  essere  sfuggito  che  appunto  la  scoperta  del  bacillo 
del  Koch  ha  molto  contribuito  a  rinforzare  la  teoria  dei  contagisti, 
e  per  conseguenza  a  rimettere  in  cam])b  quei  provvedimenti,  che 
sono  intesi  a  diminuire  il  pericolo  con  la  opportuna  vigilanza  del 
commercio  di  uomini  e  di  cose.  Essendoci  venuto  il  flagello  sem- 
pre dair  India  per  la  via  del  Mar  Caspio  o  del  Mar  Rosso,  ivi  bi- 
sogna stabilire  severe  quarantene,  come  già  la  conferenza  inter- 
nazionale tenuta  a  Vienna  nel  luglio  1874  determinò.  Per  attuarle 
è  naturalmente  necessaria  la  concorde  cooperazione  dei  governi, 
non  potendosi  altrimenti  costringere  gF  Inglesi ,  i  quali,  mossi  dai 
loro  interessi  commerciali,  han  finora  impedito  una  efficace  piro- 
filassi  al  canale  di  Suez.  «  È  da  desiderare  »  così  scriveva  R.  Wir- 
chow  nella  Nation  del  luglio  di  quest*  anno,  «  che  nella  conferenza, 
presentemente  riunita  a  Londra  per  gli  affari  egiziani ,  sia  rammen- 
tato quanto  gravi  errori  e  per  tutta  V  Europa  pericolosi  sono  stati 
per  rispetto  air  igiene  commessi  al  canale  di  Suez;  ivi  soprattutto 
va  ordinato  il  cordone  e  che  sia  effettivo,  severo  e  uguale  per 
tutti,  a  fin  d'impedire  al  morbo  asiatico  T ingresso  in  Europa  da 
quella'parte.  > 

È  facile  intendere  che  una  quarantena  là  solamente  può  es- 
sere veramente  utile  dove  non  si  possa  giungere  se  non  per  via 
dì  mare.  Questa  sola  può  essere  efficacemente  invigilata,  e  non 
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la  via  dì  terra ^  dove  il  contrabbando,  che  suol  sempre  fiorire 
quando  le  ordinarie  comunicazioni  sono  interrotte,  rende  tutti  i 
provvedimenti  illusorj.  Quanto  più  dunque  è  difficile  di  attraver- 
sare il  corso  del  colera  per  terra,  tanto  più  converrebbe  aver 
cura  di  impedirne  V  importazione  per  mare.  Se  poi ,  essendo  già 
il  colera  penetrato  in  Europa,  debba  conservarsi,  come  sufficiente 
difesa,  il  sistema  di  vigilanza  medica,  che  allontani  soltanto  dalla 
nave  i  malati  di  colera,  si  contenti  di  disinfettare  T equipaggio  e 
le  suppellettili,  e  le  merci  generalmente  ammetta  in  libera  pra- 
tica, non  si  può  per  ora  determinare,  mancando  un  adeguato  nu- 
mero di  esperienze. 

Combattere  il  colera  neir  India  o  tra  i  confini  dell'  India  ri- 
stringerlo, sembra  per  ora  impossibile,  sebbene  le  parole  del 
Eoch  abbiano  di  recente,  almeno  per  la  seconda  cosa,  destato 
grandi  speranze. 

Sforzandosi  a  impedire  V  importazione  del  colera ,  la  profi- 
lassi non  ha  per  altro  compiuto  se  non  una  parte  del  suo  ufficio. 
Conscia  dell'  imperfezione  de'  suoi  mezzi  per  raggiungere  un  tal 
fine,  essa  deve  anche  tener  d'occhio  un  altro  punto:  togliere  al 
bacillo  il  terreno  atto  a  nutrirlo. 

Noi  sappiamo  che  le  materie  organiche  decomponendosi  non 
danno  solamente  all'agricoltore  la  terra  preziosa  che  si  dice  Au- 
muSf  ma  sono  anche  il  miglior  nutrimento  ai  piccolissimi  organi- 
smi di  ogni  specie  e,  non  meno  degli  altri ,  al  bacillo  colerico^  Esse 
debbono  per  conseguenza  essere  in  tutti  i  modi  allontanate  dalle 
nostre  case,  sia  che  si  mostrino  sotto  l'aspetto  di  materie  fecali 
che ,  dimorando  troppo  a  lungo  nelle  fosse ,  appestino  l' aria  o ,  per 
cattiva  fattura  di  quelle  fosse,  penetrino  nella  terra,  impregnino 
il  suolo  e  giungano  ai  pozzi;  sia  che,  sotto  forma  di  residui  del- 
l'azienda domestica,  rimangano  nelle  abitazioni.  Se  da  una  parte 
si  può  straordinarj  risultati  ottenere  costruendo  canali  e  provve- 
dendo le  città  di  buona  e  sana  acqua  potabile,  dall'altra  parte 
la  necessaria  rimozione  delle  sozzure  dalle  case  presenta  difficoltà 
quasi  insuperabili.  Poiché  non  si  sa  concepire  come  possa  tal  fine 
essere  conseguito  senza  rialzare  la  condizion  sociale  del  proleta- 
riato, che  è  stato  sempre  il  vero  quartiermastro  dei  colera.  Tut- 
tavia secondo  la  grandezza  del  fine  deve  crescere  l' intensità  dei 
nostri  sforzi. 

Finora  la  più  accurata  profilassi  non  ha  saputo  impedire 
r  introduzione  del  colera.  E  però  apparisce  urgente  l'ufficio  di 


trovar  modi  per  ristringere  in  certi  confini  V  epidemia  già  intro- 
dotta. Per  far  questo  è  cosa  essenziale  T  impedire  IMnunediato 
coiilagìo.  Poiché,  lasciando  stare  le  cure  della  pulizia  che  son 
sempre  opportune,  i  provvedimenti  invocati  dai  localisti,  cioè 
quelli  che  mirano  a  risanare  il  terreno,  non  si  può  di  certo  co- 
minciare a  prenderli  quando  V  epidemia  è  già  in  corso. 

Dacché  riconosciamo  nel  bacillo  virgola  la  cagione  del  cole- 
ra, si  manifesta  inevitabile  il  provvedimento  di  escludere  e  se- 
gregare da  tutti  il  malato,  le  cui  evacuazioni  quel  bacillo  in  gran 
copia  contengono.  Nessun  motivo,  nessun  pretesto  (come  quello 
di  coloro  che  accampano  non  essere  i  medici  e  gP  infermieri  più 
di  qualunque  altro  soggetti  al  morbo)  deve  trattenérci  dal  sup- 
porre il  pericolo  immediato  delle  dejezioni  e  quindi  dei  malati,  e 
questi  per  conseguenza  da  qualunque  commercio  separare.  Al 
qual  fine  sono  singolarmente  atti  gli  spedali  isolati,  a  cui  le  per- 
sone.  assalite  dal.  colera  si  trasportino.  Naturalmente  ne  segue  la 
necessità  di  ordinare  un  diligente  sistema  di  trasporto.  Da  un 
edifìcio,  dove  casi  di  colera  accadano,  debbono  essere  le  persone 
sane  almeno  per  quindici  giorni  allontanate,  avendo  T esperienza  . 
dimostrato  che  non  più  di  tanto  dura  in  una  casa  l'epidemia. 
Probabilmente  il  bacillo  perde  la  sua  forza  infettiva  nello  stesso 
modo  cheilgrano^  seminato  sempre  sullo  stesso  terréno,  degenera. 
Nel  tempo  che  la  casa  è  vuota,  dev'  essere  ventilata  e  disinfettata. 
Essendo  provato  il  danno  di  tutte'  le  provenienze  del  colera,  ogni 
conlatto  con  quelle  va  con  cura  evitato.  Le  biancherie  non  s'ado- 
perino senza  adeguata  disinfezione,  né  i  cibi  e  l'acqua  innanzi 
che  ì  germi  che  vi  si  posson  contenere  sieno  sicuramente  di- 
strutti. Il  calore  dell'acqua  bollente  ce  ne  porge  il  modo. 

Non  è  qui  luogo  di  passare  in  compiuta  rassegna  tutti  ì 
provvedimenti  da  prendere.  Ci  ristringiamo  a  notare  l'indirizzo 
che  le  conclusioni  pratiche  delle  presenti  teorie  prescrivono.  Ma 
appunto  per  questo  abbiamo  ancora  qualche  parola  da  dire  in- 
torno a  un  provvedimento  che  abbiamo  più  volte  accennato,  cioè 
la  disinfezione. 

Tutto  ciò  che  proviene  dai  colerosi  debb'  essere  disinfettato. 
Già  nelle  prime  epidemie  coleriche  parve  ai  medici  un  assioma 
evidente.  Poi  si  andò  via  via  tralasciando  secondo  che  si  dubi- 
tava dell'utilità  dei  modi  e  metodi  di  disinfezione.  Ma  negli  ultimi 
tempi  soltanto,  soprattutto  per  opera  dei  chirurghi,  che  seguendo 
l'esempio  del  Lister  dichiararono  con  tanto  felice  successo  la 


—  228  — 

guerra  agli  organismi  apportatori  di  malattie  infettive  nelle  feritei 
si  è  conosciuto  un  gran  numero  di  materie,  la  cui  efficacia  per 
uccidere  i  batter]  è  stata  dalle  esperienze  e  dalla  pratica  sicura- 
mente confermata.  L'acido  fenico  e  il  sublimato  han  fra  quelle  il 
primo  grado.  La  scoperta  del  bacillo  colerico  porse  il  modo  di 
ricercare  se  tale  efficacia  anche  contro  il  veleno  colerico  diretta- 
mente valesse.  E  la  prova  è  riuscita.  Poi  fu  anche  dimostrato  che 
gli  acidi  impediscono  mirabilmente  lo  sviluppo  del  bacillo,  il  quale 
non  prospera  se  non  nelle  soluzioni  alcaline;  e  che  tre  ore  di 
siccità  bastano  per  ispengerne  affatto  la  vita.  La  prima  osser- 
vazione conduce  a  preferire  i  disinfettanti  acidi  —  già  il  Pettenko- 
fer  avea  consigliato  i  vapori  d'aceto  nei  luoghi  infettati  dal  co- 
lera —  la  seconda  fa  apparir  vantaggiosa  la  produzione  della 
siccità  per  distruggere  il  bacillo  e  per  contrastare  alla  maggior 
diffusione  dell*  epidemia.  Lo  stesso  Pettenkofer  nel  suo  ottimo 
scritto  «  Che  cosa  sì  può  fare  contro  il  colera  »  ha  raccoman- 
dato il  processo  del  prosciugamento  di  quegli  oggetti  per  mezzo 
dei  quali  potrebbe  la  malattia  propagarsi.  Sembra  che  adesso  egli 
sia  d*  un'altra  opinione,  poiché  contro  il  vantaggio  della  siccità, 
tanto  vantata  dal  Eoch  a  Tolone,  ha  recentemente  opposto  il 
fatto,  che  nel  basso  Bengala  durante  la  stagione  asciutta  e  calda 
accadono  più  frequenti  i  casi  di  colera,  durante  la  stagione  umida 
e  calda  meno  frequenti.  Anche  il  Pasteur  ha  vivamente  contrad- 
detto al  Koch.  I  germi  quasi  sempre  non  compiutamente  seccati 
arriverebbero  facilmente  nell'aria  ed  allora  darebbero  modo  al- 
l' infezione.  E  si  può  tenere  per  fermo  che  la  cosa  è  possibile. 
Poiché  neir  aria  esistono  in  fatti  molti  piccoli  corpi  assai  più  pe- 
santi dei  batterj.  Oltre  di  che  l'esperienza  ha  dimostrato  che  in 
ogni  aria,  specialmente  polverosa,  esistono  germi  capaci  di  svi- 
luppo. Finalmente  l'esperienza  ha  anche  dimostrato  che  ì  mi- 
croorganismi hanno  una  gran  tendenza  a  scendere.  Un  tubo,  oriz- 
zontalmente situato,  riempito  a  mezzo  di  gelatina  soda,  nel  quale 
fu  fatta  rapidamente  passare  una  corrente  d' aria,  non  lasciò  ve- 
dere nell'ultimo  quarto  delle  sua  lunghezza  punte  colture.  Dun- 
que ivi  non  eran  più  caduti  germi  sulla  gelatina,  essendo  tutti 
discesi  innanzi.  In  modo  analogo  debbono  procedere  i  bacilli  del 
colera.  Non  è  noto  nessun  fatto  che  dimostri  essersi  il  colera 
propagato  per  l'aria  a  grandi  distanze.  Se  non  che  è  ugualmente 
verisimile,  che  i  bacilli  del  colera  possano  dalle  correnti  d'aria 
essere  tanto  sollevati  dal  suolo,  da  mescolarsi  all'aria  respirabile 


d^  un  uomo  che  si  trovi  nel  medesimo  posto.  Passando  1*  aria  per 
la  bocca  I  possono  i  bacilli  mescolarsi  alla  saliva  o  ai  cibi  che  re- 
stano nella  bocca  stessa,  e  in  tal  modo  pervenire  nello  stomaco,  * 
ovvero  può  Tarla  ingojata  essere  apportatrice  dellMnfezione  nel 
tubo  digestivo.  In  questo  senso  ristretto  va  Taria  riguardata  come 
mezzo  d' infezione.  E  però  tutto  quello  che  impedisce  ai  germi  di 
mescolarsi  con  Paria,  è  vantaggioso.  Ciò  si  ottiene  certamente 
col  bagnare  artificialmente  il  terreno  come  si  annaffiano  le  strade. 
È  vero  che  così  daccapo  si  porgono  favorevoli  condizioni  d'esi- 
stenza al  bacillo,  e  per  questa  ragione  tale  espediente  è  dal  Eoch 
combattuto.  Ma  noi  domandiamo:  non  è  egli  forse  meglio  il  la- 
sciar vivere  il  bacillo  nel  suolo,  che  aprirgli  la  via  del  corpo  e 
così  dargli  luogo  di  compire  in  quello  il  suo  processo  vitale  ?  So- 
pra un  suolo  sano,  e  specialmente  in  vie  lastricate  e  pulite,  esso 
non  trpverà  condizioni  favorevoli  per  propagarsi.  Crescerà,  si 
moltiplicherà,  per  mancanza  di  nutrimento,  o  poco  o  niente  af- 
fatto, e  alla  fine  morirà  come  muore  una  pianta,, che  sulla  sabbia 
calda  altri  abbia  fatto  germogliare  e  venir  su  alla  meglio  annaf- 
fiandola con  acqua  distillata.  L' asserzione  del  Pettenkofer  circa  il 
maximum  dei  casi  di  colera  nel  basso  Bengala  quando  il  tempo 
è  asciutto  e  il  minimum  quand'  è  umido,  concorderebbe  con  l'opi- 
nione che  abbiamo  dianzi  riferita.  E  un  senso  analogo  pare  che 
abbia  l' importanza  igienica  dell'adoperare  copiosamente  l'acqua 
nelle  case  per  lavare,  rigovernare  e  via  discorrendo.  In  tutti  i 
casi  però  è  certamente  messa  in  dubbio  la  logica  di  coloro,  che 
sostengono  non  doversi  in  tempo  di  colera  bagnar  le  strade,  per- 
chè la  siccità  è  quella  che  distrugge  il  bacillo. 

Quanto  all'impiego  del  calore  asciutto  come  disinfettante 
per  certi  oggetti,  è  tutt'un  altro  affare.  Per  questo  rispetto  l' espe- 
rimento del  Koch  ha  semplicemente  confermato  e  spiegato  T  uti- 
lità di  un  procedimento  già  in  uso.  Nello  stes^  modo  ha  egli  di- 
raostcato  l'efficacia  disinfettante  del  vapore  aqueo  a  100  gradi 
tìent.  con  le, sue  esperienze  fatte  direttamente  sul  bacillo  colerico 
particolarmente  coltivato.  Sarà  merito  suo  se  nei  provvedimenti 
di  disinfezione  si  avrà  da  ora  in  poi  maggior  fiducia,  i  quali  pos- 
sono o^i  essere  più  razionalmente  trattati,  poiché  sulla  sicura 
base  dell'esperienza  riposano.  E  allora  si  mostreranno  anche 
realmente  efficaci. 

I  grandi  progressi  che  recentemente  si  son  fatti  circa  le  ma- 
terie da  inoculare — basta  ricordare  il  vaccino  del  carbonchio  del 
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Pasteur  —  ci  conducono  involontariamente,  parlando  d'una  ma- 
lattia infettiva,  a  domandare  se  non  ci  sia  anche  per  essa  la  pos- 
*  sibilila  deir inoculazione.  Il  colera  ha  col  vajuolo  e  col  carbonchio 
comune  la  proprietà,  che  l'averlo  una  volta  superato  rende  im- 
mune dal  riaverlo.  Quindi  contro  la  possibilità  dell'  inoculazione 
non  c'è  teoricamente  nulla  da  dire.  E  parla  in  favore  di  essa 
l'osservazione  che  presso  gli  abitanti  delle  pianure  del  Gange  il 
colera  si  è  acclimato.  Ma  come  si  debba  ottenere  un  indeboli- 
mento del  veleno  colerico,  come  innanzi  tutto  si  debba  determi- 
nare il  grado  di  virulenza  di  una  vegetazione  di  batterj  sottoposta 
a  un  processo  d' indebolimento  (poiché  sembra  escluso  il  poter 
fare  con  buon  successo  esperimenti  sugli  animali),  tutto  ciò  per 
ora  non  si  può  neppure  approssimativamente  dire.  Bisogna  sol- 
tanto in  questa  occasione  far  novamente  rilevare  che  la  questio- 
ne, se  il  choUra  nostras  renda  o  no  immune  dal  colera  asiatico, 
domanda  di  essere  urgentemente  risoluta. 

Notare  semplicemente  il  fatto  che  la  forma  del  primo  non  ha 
nessuna  tendenza  alla  diffusione  epidemica,  non  giova  per  con^ 
trastare  una  relazione  genetica  fra  le  due  malattie ,  del  pari  che 
ci  può  essere  relazione  fra  il  vaccino  e  il  vero  vajuolo  sebbene  il 
primo  anch'  esso  epidemicamente  non  si  propaghi.  Se  si  chiarisse 
una  relazione  causale  o  etiologica  fra  le  due  forme  di  colera,  le  spe- 
ranze di  una  inoculazione  profilattica  diverrebbero  molto  mag^^ori. 

Se  dobbiamo  rimandare  al  futuro  la  soluzione  di  tal  quesito, 
giova  intanto  rammentare  un  profilattico  noto  e  vantaggiosamente 
usato  per  l' addietro,  cioè  I'  evitare  i  disturbi  di  digestione.  Il 
Eoch  ha  pienamente  spiegato  il  danno  di  tali  disturbi  per  la  ra- 
gione che  essi  alterano  facilmente  la  normale  e  forte  reazione 
acida  dei  succhi  gastrici.  Mentre  i  bacilli  nei  succhi  acidi  dello  sto- 
maco periscono ,  son  capaci  di  passare  senza  farsi  danno  in  uno 
stomaco  che  produca  poco  o  punto  succo  gastrico  o  anormal- 
mente composto.  Ma  appena  entrati  nell'intestino,  trovano  le 
condizioni  più  favorevoli  per  l' infezione.  Questi  fatti  non  mostrano 
solamente  l'importanza  di  avere  uno  stomaco  sano  in  tempo  di 
epidemia,  ma  raccomandano  forse  anche,  come  un  buon  profilat- 
tico, r  impiego  di  acidi  muriatici  in  piccola  quantità  —  una  sovrab- 
bondante acidità  dello  stomaco  è  ugualmente  nociva.  —  La  uti- 
lità dell'oppio  consiste  nella  sua  attitudine  ad  allontanare  parecchie 
forme  di  catarro  intestinale,  la  cui  presenza  è  favorevole  all'  in- 
fezione colerica. 


—  231  — 


VI. 


Suol  dirsi  che  la  speranza  di  trattare  con  felice  successo  le 
malattie  va  crescendo  con  la  conoscenza  delle  cause  loro.  Noi 
crediamo  che  ciò  accada  anche  pel  colera ,  sebbene  occorra  stare 
in  guardia  per  non  confondere  le  speranze  e  le  opinioni  coi 
fatti. 

11  trattamento  del  colera  ha  da  adempire  a  due  uffici  :  deve 
uccidere  in  tempo  i  bacilli  entrati  nell'  intestino ,  e ,  nel  caso  che 
ciò  non  riesca  compiutamente,  deve  cercare  d' impedire  il  minac- 
cioso disseccamento  del  sangue  e  dei  tessuti. 

Il  primo  fine  non  possiamo  conseguirlo  se  non  fondandoci 
sulla  conoscenza  delle  condizioni  di  vita  del  bacillo.  Rammentia- 
moci che  esso  non  cresce  se  non  in  soluzioni  alcaline ,  e  nelle 
acide  o  muore  o  non  cresce. 

Possiamo  noi  giovarci  di  tal  sua  qualità  per  ucciderlo  nello 
intestino?  In  tutto  V  intestino  dei  colerosi  domina  la  reazione  al- 
calina, non  perchè  la  bile,  come  di  regola,  abbia  mutato  in  al- 
calino il  chimo  —  durante  gli  attacchi  di  colera  la  bile  non  giunge 
air  intestino  —  ma  perchè  il  liquido ,  che  prende  origine  dal  san- 
gue e  forma  essenzialmente  le  defezioni,  la  reazione  alcalica  del 
sangue  anche  esso  possiede.  Se  riuscisse  dunque  di  rendere 
acida  la  reazione  del  contenuto,  e  per  conseguenza  quello  della 
parete,  intestinale,  si  sarebbe  fatto  un  gran  passo  verso  la  ucci- 
sione del  bacillo.  Le  difficoltà  che  a  ciò  s*  oppongono  sono  di  na- 
tura puramente  tecnica ,  e  però  si  possono  prevedere  superabili, 
n  portare  nella  parte  inferiore  del  tenue  il  liquido  acido  con  infu- 
sioni dal  retto  non  è  diffìcile  su  pèrsone  sane.  La  chiusura  della 
valvola  può,  com^  è  stato  dimostrato,  essere  sollevata  anche  a  ri- 
troso. Le  quasi  incessanti  evacuazioni  dei  colerosi  fanno  sì  che 
questa  applicazione  non  raggiungerebbe  lo  scopo  se  non  in  casi 
eccezionali.  In  ogni  modo  quanto  più  presto  fosse  tentata  (possì- 
bilmente già  nel  tempo  della  diarrea  colerica)  tanto  più  promette- 
rebbe buon  esito. 

Possiamo  inoltre,  fondandoci  suir  osservazione  che  il  vomito 
vien  più  tardi  che  le  evacuazioni,  cercar  di  portare  gli  acidi  dallo 
stomaco  nell'  intestino.  Poiché  non  si  conosce  in  che  condizioni 
durante  il  colera  tale  assorbimento  possa  avvenire,  bisognerebbe 
con  V  esperienza  decidere  se  valesse  meglio  far  bevere  semplice- 
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mente  i  liquidi  acidi ,  ovvero  amministrare  gli  acidi  appropriati  in 
forma  solida,  forse  in  capsule  di  materia  cornea  che  solo  nel  con- 
tenuto alcalico  deir  intestino  si  scioglierebbero.  Infìne  chi  sa  che 
la  nostra  tecnica  chirurgica  che  con  sì  giustificata  audacia  progre- 
disce non  possa  osare  d' introdurre  direttamente  i  rimedj  occor- 
renti nell'intestino  tenue  aprendo  e  rendendone  libera  Tansa? 

Fra  questi  rimedj  ha  il  primo  luogo,  accanto  agli  acidi,  il 
sublimato. 

L' esperienza  insegnerà  se  una  quantità  di  esso  tanto  piccola 
che  all'  uomo  non  nuoccia  basti  ad  uccidere  il  bacillo.  In  questo 
caso  potrebbe  il  sublimato  per  una  via  qualunque  esser  portato 
al  luogo  della  malattia.  Nel  caso  contrario  è  indicato  il  tentativo 
di  adoperare  il  calomelano,  eh*  è  più  inoffensivo,  e  molto  verisi- 
milmente  nelUintestino  si  converte  con  molta  lentezza  in  sublimato. 
Si  pretende  già  di  avere  avuto  buoni  effetti  dalla  medicatura  col 
calomelano. 

È  possibile  che,  studiando  le  culture  particolari  del  bacillo  e 
facendo  riscontri  al  letto  dei  malati,  si  trovino  anche  altre  materie 
efficaci.  In  tutti  i  modi  abbiamo  ora  un*  idea  dell'  indirizzo  che  i 
tentativi  terapeutici  debbon  seguire  perchè  possano  sperare  un 
buon  successo. 

Quando  non  sia  più  dato  di  allontanare  le  cause  della  ma» 
lattia,  bisogna  almeno  cercare  di  togliere  ai  fenomeni  consecutivi 
della  infezione  colerica  la  efficacia  air  organismo  umano  perni- 
ciosa. Ogni  malattia  d' infezione  —  era  questo  il  principio  scoperto 
dalla  scuola  di  Vienna  nella  sua  «  terapia  di  aspettativa  »  —  gua- 
risce da  sé  quando  il  malato  in  quel  mentre  non  muoja.  In  tal 
sentenza  il  paradosso  non  è  che  apparente.  Essa  vuol  semplice- 
mente indicare  il  corso  ciclico  di  tali  malattie;  vuol  dire  che  la 
guarigione  accade  per  la  reazione  del  nostro  corpo  stesso  e  non 
per  ajuti  esteriori;  che  intanto  fenomeni,  i  quali  seguono  o  ac- 
compagnano la  malattia,  fanno  spesso  perire  V  organismo  ;  e  che, 
se  vien  fatto  di  allontanare  tali  fenomeni  dannosi,  si  può  dare  al 
corpo  il  modo  di  vincere  il  male.  Sul  tifo  V  alta  temperatura  anor- 
male del  corpo  costituiva  il  danno  accidentale. 

Quando  dò  fu  riconosciuto,  e  il  diminuire  la  febbre  di- 
venne r  ufficio  principale  della  cura,  si  riuscì  a  salvare  molti  ma- 
lati che  prima  sarebbero  dovuti  senza  dubbio  soccombere.  Pel 
colera  il  prosciugarsi  del  sangue  è  il  punto  intorno  a  cui,  come 
intorno  a  un  centro,  la  più  parte  dei  disturbi  s'aggruppano.  Dob- 
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biamo  quindi  con  sommo  studio  combattere  nel  sangue  tal  per- 
dita d*  acqua. 

Il  miglior  modo  è  V  injezione  di  soluzioni  di  sai  comune  in 
una  vena  aperta.  La  esperienza  su  animali  ed  uomini  »  fatta  con 
ottimo  successo  in  casi  di  pericolose  perdite  di  sangue,  ba  dimo- 
strato r  innocuità  delF  operazione  regolarmente  eseguita.  Secondo 
gli  esperimenti  da  me  fatti,  con  questo  metodo  d'infusione  salina, 
del  cui  perfezionamento  va  resa  gran  lode  a  H.  Kronecker,  vien 
fatto  di  conservare  in  vita  animali,  a  cui  più  di  cinque  sesti  di 
sangue  sono  stati  sottratti.  Il  che  dimostra  che  la  morte  per  perdita 
di  sangue  non  accade  per  la  troppo  poca  quantità  delle  parti  di 
sangue  ancora  esistenti,  ma  soltanto  perchè  non  rimane  liquido 
sufficiente  nelle  vene  perchè  la  circolazione  abbia  il  regolare  suo 
corso. 

Ma  appunto  nel  colera  si  deve  contrastare  al  sangue  una 
eccessiva  perdita  di  liquido.  E  perciò  è  da  raccomandare  viva- 
mente, come  razionale,  T infusione  salina  che  già  da  parecchi 
anni  è  stata  da  molti  consigliata.  L'  esecuzione  di  questo  rimedio 
è  cosi  semplice ,  che  con  un  po'  d'  esercizio  ogni  medico  può  farla 
facilmente.  È  del  resto  preferibile  una  soluzione  di  sale  in  ragione 
di 0,7  per  cento  circa,  liberata  naturalmente  da  germi.  Acqua  co- 
mune o  anche  distillata  sarebbe,  come  forte  eccitante,  ai  tessuti 
del  corpo  dannosa,  mentre  il  liquido  salino  nella  detta  propor- 
zione torna  del  tutto  indifferente  alle  cellule  del  nostro  orga- 
nismo. 

Non  possiamo  però,  nel  menzionare  questa  terapia  sintomati- 
ca, tralasciare  una  osservazione  puramente  teorica.  Poiché  il  corpo 
reagisce  sulla  infezione  colerica  con  perdita  d'acqua,  e  con  questa 
cerca  di  difendersi  dai  bacilli  (che  pure  muojono  per  la  siccità  !) , 
ne  segue  la  questione,  se  con  T  adempire  alle  prescrizioni  sinto- 
matiche 0  causali,  in  altre  parole  con  l' inumidire  artificialmente 
i  tessuti,  non  si  operi  in  modo  inopportuno  e  contrario  a  quella  sic- 
cità che  forse  è  vantaggiosa  per  allontanare  i  germi  della  malat- 
tia. È  da  sperare  che  1'  esperienza  tolga  valore  a  questo  scrupolo 
«  teleologico.  >  Ma  bisognava  pure  che  noi  lo  esponessimo. 

Ci  sembra  di  aver  dimostrato  verisimile  che  presentemente 
son  maggiori  le  speranze  di  guarire  una  malattia,  della  quale  finora 
poteva  dirsi,  che  chi  non  ne  moriva,  non  aveva  avuto  il  vero  colera. 
Gli  scettici  ci  rimprovereraijno  un  incorreggibile  ottimismo  tera- 
peutico. 
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Ma  apparteneva  forse  il  Lister  ai  dubitatori,  quando  im- 
prese ad  escludere  da  ogni  ferita  i  microorganismi  apportatori  di 
infezione  cìje  da  per  tutto  sì  trovano,  e  con  le  *  operazioni  sotto 
il  baldacchino  »  centìnajadi  miglìaja  da  sicura  morie  salvò?  Nella 
scienza  soprattutto  accade  spesso  che  «  s' adempia  e  s^  emendi 
ogni  difetto?  »  e  annhe  per  la  terapia  del  colera  non  vogliamo 
abbandonare  questa  speranza. 

W.  Fliess. 
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SULLA  CONDIZIONE  DELLE  DONNE  NELL'ANTICHIXL 


È  opinione  assai  diffusa  che  le  donne  occupino  nel  mondo 
moderno  un  grado  infinitamente  più  alto  di  quello  che  avevano 
neir  antico.  Se  ne  adducono  ragioni  tradizionali,  che  si  sogliono  ac- 
cettare in  buona  fede,  quantunque  non  si  accordino  in  nessun  modo 
coi  fatti  storici,  e  talora  anzi  stiano  con  quelli  in  contradizione. 

Spessissimo  si  sente  dire  o  si  legge  che  il  sesso  femminile 
non  venne  alla  presente  condizione  sociale  se  non  per  V  efficacia 
del  Cristianesimo.  Ora  è  certamente  esatto,  che  il  Cristianesimo  , 
a  paragone  del  Maomettismo  e  di  molte  religioni  pagane ,  ha  fa- 
vorito le  donne;  ma  in  confronto  alle  religioni  che  regnarono 
anticamente  suir Europa,  rimase  decisamente  indietro  su  questo 
punto.  Furonvi  fra  i  Grecia  i  Romani  ed  i  Germani  sacerdotesse 
assai  stimate,  e  nel  culto  delle  diverse  divinità  le  donne  occupa- 
vano cariche  importanti,  mentre  agli  uomini  era  persino  vietato 
di  prender  parte  alle  feste  principali.  Il  Flamine  Diàlis  romano 
doveva  essere  ammogliato  e,  venendo  a  morte  la  sua  donna,  do- 
veva dimettersi  dalla  carica  ;  la  Flaminica  aveva  in  certo  modo  una 
parte  neir ufficio  del  marito,  edera  in  conseguenza  come  lui  sot- 
toposta a  un  rìgido  cerimoniale,  che  tutto  il  suo  regime  di  vita 
abbracciava.  In  Atene  la  moglie  dell'Arconte  spirituale  (apa^wv 
/BaaiX£u$)  era  sacerdotessa  essa  pure,  e  doveva  fare  solenni  sa- 
erifizi  per  la  comunità. 

Se  ora  facciamo  il  paragone  con  le  istituzioni  della  Chiesa 
cristiana,  ci  parrà  quasi  di  riscontrare  in  queste  una  tendenza 
ostile  alle  donne.  Midier  iaceat  in  ecclesia,  la  donna  non  ha  voce 
nelle  cose  della  Chiesa,  non  può  rivestire  alcuna  carica  sacerdo- 
tale, ed  è  confinata,  in  fatto  di  culto,  ad  una  parte  passiva.  Gli 
uomini  am^iogliati,  nonché  più  particolarmente  atti  appariscano 
al  servizio  ecclesiatico ,  sono  anzi  dalla  Chiesa  cattolica  romana 
esclusi  perfino  dagli  ordini  sacri, né  si  trova  traccia  di  partecipa- 
zione della  donna  agli  uffici  del  marito. 
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Oggi  ancora  la  Chiesa,  d'accordo  con  la  Bibbia,  ingiunge 
alla  donna  sommissione  ed  obbedienza  verso  il  marito,  un  po' più 
che  non  comporti  il  diritto  e  che  nella  vita  sociale  non  si  costumi. 

Si  sostiene  inoltre  che  le  donne  godano  tanta  maggiore  stima 
quanto  più  alta  è  la  cultura  del  popolo  a  cui  appartengono.  Questo 
assioma  sembra  provenire  dai  Francesi,  i  quali,  in  questa  come 
in  altre  cose,  spacciano  senz'altro  come  massimamente  perfetto 
ciò  che  avviene  fra  loro,  aggiungendo  in  tal  modo  un  nuovo  titolo 
alia  loro  pretesa  di  camminare  in  testa  della  civiltà.  Se  gli  scopri- 
tori di  questa  tesi  avessero  meglio  studiato  i  fatti  storici,  si  sareb- 
bero convinti  come  sia  pericoloso  il  fare  astrazioni  da  un  materiale 
insufficiente.  E  quand'anche  avessero  ragione,  non  per  questo 
starebbero  punto  i  Francesi  alla  testa  della  civiltà ,  ma  piuttosto 
molte  popolazioni  poco  o  punto  civili.  Primi  andrebbero  menzio- 
nati gli  aborigeni  delle  Baleari,  di  cui  narra  Diodoro  Siculo,  che 
apprezzavano  assai  più  le  donne  che  gli  uomini,  e  per  una  donna 
prigioniera  davano  volentieri  in  cambio  parecchi  uomini;  eppure 
andavano  nudi  e  vivevano  in  caverne. 

E  del  resto  inutile  ricorrere  ad  esempi  così  remoti,  poiché 
anche  a  quei  popoli  la  cui  storia  è  pienamente  nota,  non  si  atta- 
glia quella  sentenza. 

Mentre  erano  nel  massimo  fiore  arti  e  scienze  in  Ateiie ,  le 
donne  occupavano  nelle  attinenze  sociali  e  giuridiche  un  posto  dei 
più  inferiori.  Il  padre  poteva  nel  proprio  testamento  disporre  della 
figlia  come  di  un  oggetto,  destinandola  in  matrimonio  all'uomo 
ch'egli  preferiva.  Se  non  faceva  uso  di  tal  diritto,  tuttavia  il  ma- 
trimonio non  dipendeva  dalla  volontà  dell'orfana ,  ma  i  più  pros- 
simi agnati  avevano  per  rispetto  ad  esso  una  facoltà  giuridica  che 
potevano  all'occorrenza  far  valere  in  via  legale.  La  ragazza  era 
assolutamente  negoziata  come  una  cosa;  e  quando  si  presenta- 
vano parecchi  pretendenti,  dovevano  sottoporre  la  loro  controver- 
sia alla  procedura  ordinaria.  È  inoltre  ben  noto  che  presso  gli 
Ateniesi  le  ragazze  e  le  donne  erano  tenute  rinchiuse  come  presso 
gli  Orientali  ;  quanto  alla  maggior  libertà  che  la  classe  delle  Etère 
godeva,  noi,  moderni,  non  siamo  disposti  a  reputarla  fondata 
sulla  stima  della  dignità  femminile. 

Le  Spartane  invece  vivevano  in  una  libertà  che  confinava  con 
la  sfrenatezza,  ed  è  incontestato  che  ebbero  per  tutti  i  versi  una 
enorme  efficacia;  non  pertanto  non  si  può  certamente  chiamare  gli 
Spartani  il  popolo  più  civile  del  mondo.  Del  resto  gli  stessi  Greci 
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ionici  dei  tempi  primitivi,  quali  noi  li  conosciamo  da  Omero,  non 
ostante  il  loro  infimo  grado  di  cultura,  concedevano  alla  dolina 
un  posto  assai  più  elevato  di  quello  che  aveva  presso  gli  Ateniesi , 
loro  affini  ma  infinitamente  più  colti. 

In  Roma  osserviamo  un  contìnuo  e  progressivo  miglioramento 
nella  condizione  giuridica  delle  donne  sino  alla  loro  compiuta 
emancipazione  negli  aCTari  di  diritto  privato.  A  prima  vista  ciò 
sembra  accordarsi  con  la  tesi  testé  nominata;  ma  il  miglioramento 
continuò  dopo  che  T  educazione  e  Tincivìlimento  avevano  sotto 
l'impero  da  lungo  tempo  incominciato  a  degenerare.  Le  donne  nel 
periodo  aureo  della  civiltà  romana,  da  Lucrezia  sino  alla  madre 
dei  Gracchi,  stavano  sotto  la  potestà  dei  padri,  mariti  o  tutori  loro; 
e  la  tutela  delle  donne  cadde  in  disuso  appunto  nel  periodo  sto- 
rico più  diffamato  dei  costumi  romani.  Sotto  V  impero  erano  esse 
diventate  giuridicamente  e  socialmente  tanto  indipendenti,  che 
nessun  altro  tempo  e  nemmeno  il  nostro  si  può  con  quelli  para- 
gonare. Sotto  i  rapporti  sociali  si  può  tutt'  al  più  prender  in  con- 
siderazione r epoca  della  cavalleria,  che  appunto  per  ciò  fu  spesso 
glorificata,  ma  che  però  sta  senza  dubbio  in  un  grado  discreta- 
mente basso,  non  solo  per  le  arti  e  le  scienze,  ma  persino  per  i  co- 
stumi. 

Finalmente  si  è  asserito  che  T  influenza  del  germanismo  ha 
dato  alle  donne  un  grado  più  elevato.  E  vero  che  i  Germani,  come 
risulta  dalla  testimonianza  non  sospetta  dì  Tacito,  credettero  di 
riconoscere  neir  essere  femminile  qualche  cosa  di  santo  ;  ma  è 
falso  che  per  tal  rispetto  dagli  altri  popoli  si  distinguessero.  Sì 
tratta  piuttosto  di  un  fenomeno  che  si  ripete  presso  tutte  le  razze 
affini  in  ogni  tempo  >  ed  è  la  tendenza,  mantenutasi  dall' antichità 
sino  ai  giorni  nostri,  a  concedere  alla  donna  un  posto  uguale  a 
quello  dell'uomo,  se  non  pure  più  alto. 

E  adunque  un  errore,  su  tale  argomento,  il  porre  semplice- 
mente a  confronto  l'uno  con  l'altro  i. popoli  di  diversa  razza,  o 
anche  V  antichità  con  i  tempi  moderni.  L' esempio  degli  Ateniesi 
e  degli  Spartani  dimostra  ohe  anche  fra  popolazioni  consanguinee 
corrono  talora  aspri  contrasti,  ed  un  profondo  esame  rivela  senza 
difficoltà  persino  in  uno  stesso  stato  correnti  opposte.  In  Atene  fu 
possibile  un'  Aspasia;  e  l' ateniese  Platone  in  ordine  all'  eman- 
cipazione delle  donne  andò  anche  più  innanzi  degli  Spartani. 

Per  quanto  diversi  possano  essere  questi  fenomeni,  si  possono 
tuttavia  raccogliere  in  due  gruppi,  Tuno  opposto  all'altro,  che  si 
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contrastaTano  anticamente,  come  si  contrastano  ancora  oggigiorno, 
e  mentre  T  uno ,  che  non  è  spesso  visibile  se  non  alla  superficie 
delia  vita  popolare ,  sembra  quindi  avere  il  predominio,  T altro  in- 
vece si  confina  negli  strati  più  bassi  e  sfugge  talvolta  ali*  occhio 
dello  storico.  È  noto  che  la  maggior  parte  delle  lingue  che  si  par- 
lano presentemente  in  Europa  e  molte  di  quelle  parlate  in  Asia 
sono  affini  tra  loro.  La  qual  parentela  non  è  solo  dimostrata  da 
una  grande  uniformità  nella  grammatica,  ma  eziandio  da  un  no* 
tcvole  numero  di  parole  consone ,  talché  recentemente  fu  fatto  il 
tentativo  di  ricostruire  la  lingua  madre  comune.  Da  questo  fatto  sì 
è  dedotta  la  consanguineità  dei  diversi  popoli  che  queste  lingue 
parlano,  le  quali  dalle  due  razze  più  importanti  del  levante  e  del- 
l'occidente  furono  dette  Indogermaniche.  Per  quanto  concerne  il 
luogo  dove  visse  il  popolo  primitivo  non  si  hanno  certamente  altro 
che  ipotesi;  ma  non  v'ha  dubbio  che  un  ramo  di  esso,  da  cui 
derivarono  gì*  Indi  ed  i  Persiani,  si  staccò  per  occupare  una  grossa 
parte  dell'Asia,  mentre  un  altro  si  sparse  nell'Europa.  Sul  terreno 
europeo  si  distinguono  novameute  due  gruppi  di  popoli  intima- 
mente collegati:  uno  settentrionale  a  cui  appartengono  i  Germani, 
gli  Slavi  e  i  Lettoni,  ed  uno  meridionale  che  comprende  i  Celti, 
gl'Itali  e  i  Greci. 

Nei  priraordii  degl'Indogermani  e  persino  lungo  tempo  dopo 
la  loro  scissione  in  diversi  popoli,  non  esisteva  veruno  stato  nel 
senso  moderno  della  parola.  Spesso  le  varie  famiglie  vivevano  da 
sé;  ed  anche  quando  formavano  comunità,  il  legame  che  le  univa 
era  sì  debole,  che  le  famiglie  stesse  potevano  mettersi  in  guerra 
r  una  contro  l'altra.  Omero  dipinge  brevemente  questa  condizione 
di  cose  quando  parla  dei  Ciclopi  e  dice  :  <  Essi  non  hanno  assem* 
blee  nazionali  consultive,  né  leggi,  ma  abitano  in  caverne  sulle 
vette  di  alti  monti,  ed  ognuno  dispone  di  moglie  e  figli  senza  darsi 
pensiero  degli  altri.  >  Ancora  a  Platone  erano  note  molte  nazioni 
barbare  ed  anche  alcune  greche,  che  vivevano  in  questo  modo. 
Anzi,  con  la  descrizione  di  Omero  concorda  quasi  letteralmente 
quanto  l' annalista  russo  Nestore  narrava  dei  Polacchi  intorno  al 
1 100  dopo  Cristo.  I  Polacchi,  dice  egli,  vìvevano  da  per  sé  su 
questi  monti  e  regnavano  sulle  loro  famiglie  come  han  continuato 
a  fare  finora  i  loro  fratelli  polacchi;  ognuno  stava  al  suo  luogo  con 
la  sua  tribù  e  regnava  sulla  sua  famiglia. 

Una  tale  famiglia  patriarcale  costituiva  sotto  l'uomo,  rispet- 
tivo padre,  un  piccolo  Stato  monarchico, che  conservava  esterna- 
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mente  una  grande  indipendenza.  Non  vi  era  potere  a  lui  supe- 
riore che  avesse  il  diritto  di  intromettersi  nelle  sue  relazioni 
interne.  Non  era  necessario  che  il  capo  di  famiglia  regnasse  da 
autocrata;  al  contrario,  donna  e  fanciulli  potevano  di  regola  usare 
della  efficacia  loro  ed  in  certe  congiunture  fare  anche  di  più;  delle 
mogli  co' calzoni  ve  n'era  anche  al  tempo  delle  famiglie  patriar- 
cali. Ma  le  comunità  ignoravano  questi  rapporti  interni.  La  fami- 
glia, come  un  tutto,  era  rappresentata  dal  suo  capo;  i  beni  di  essa 
apparivano  giuridicamente  come  appartenenti  a  lui;  l'individuo  non 
godeva  diritti,  e  quanto  acquistava  spettava  sempre  al  padrone 
di  casa.  I  figli  capaci  di  portar  le  armi  entravano  senza  dubbio, 
come  guerrieri,  in  attinenze  dirette  con  la  comunità,  e  come  tali 
potevano  votare  nelle  assemblee  nazionali  accanto  ai  loro  padri 
con  egual  diritto,  ed  essere  scelti  per  qualsiasi  carica.  I  membri 
femminili  ne  erano  naturalmente  esclusi:  la  donna  non  aveva 
nessun  luogo  neir antico  Stato,  anzi,  secondo  il  linguaggio  uffi- 
ciale della  repubblica  romana,  non  le  spettava  neppure  un  nome 
individuale,  ma  soltanto  il  nome  della  sua  famiglia.  Perciò  il  nome 
si  trasmetteva  soltanto  nel  ramo  maschile;  e  ciascuno  si  distin- 
gueva nella  vita  pubblica  esclusivamente  come  figlio  di  suo  padre 
e  non  di  sua  madre. 

Per  porre  in  chiaro  V  essenza  della  famiglia  patriarcale  è  ne- 
cessario esaminare  un  po' più  a  fondo  il  divario  fra  il  modo 
com'  era  giuridicamente  composta,  e  il  modo  di  concepirne  la  vita. 

Sotto  r  aspetto  giuridico,  donne  e  ragazzi  non  erano  dichia- 
rati come  cose,  ma  in  modo  analogo  a  questi  trattati. 

Ciò  si  mostra  più  evidente  nelle  formalità  volute  per  con- 
trarre matrimonio.  Entrare  in  una  famiglia  vuol  dire  entrare  in 
potere  del  capo  di  essa;  e  tal  potestà  vien  trattata  precisamente 
come  una  proprietà.  Quindi,  secondo  l'antichissimo  diritto,  per 
contrarre  matrimonio  occorre  che  1'  uomo  compri  la  futura  mo- 
glie da  colui  che  la  tiene  sotto  la  sua  potestà  come  figlia.  Né 
questa  istituzione,  tenuto  conto  delle  circostanze  in  cui  è  nata,  è 
cosi  brutale  come  sembra  a  prima  giunta.  Che  il  consenso  dipenda 
soltanto  dalla  volontà  del  padrone  della  sposa  e  non  da  quella  della 
sposa  stessa,  è  una  conseguenza  del  principio  patriarcale;  ma  non 
è  escluso  che  il  padrone,  conforme  all'uso,  tenga  in  considera- 
zione il  volere  della  sposa  medesima.  E  se  si  pagava  un  prezzo 
per  la  donna,  devesi  ricordare  che  in  quei  tempi  le  giovani,  quali 
lavoratrici  e  soprintendenti  di  schiavi,  avevano  un  valore  mate- 
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riale  considerevole.  La  famiglia  della  donna  perdeva,  marìtandola, 
anche  sotto  V  aspetto  pecuniario,  mentre  quella  dell*  uomo  vi 
guadagnava  altrettanto;  né  certo  deve  dal  lato  morale  parere 
sconveniente  che  la  prima  ricevesse  ristoro  di  tal  perdita,  tanto 
più  che  aveva  già  sopperito  alle  spese  per  tirar  su  la  fanciulla. 
Solo  in  questo  modo  va  considerata  la  così  detta  compra  della 
sposa,  poiché  quello  che  noi  siamo  proclivi  ad  immaginare  par- 
lando di  compra,  vale  a  dire  un  mercanteggiare  col  migliore  of- 
ferente, non  avveniva  in  nessun  luogo. 

Che  la  compra  della  sposa  avesse  in  fatti  questo  significato. 
Io  dimostra  il  suo  scomparire  al  mutarsi  delle  circostanze  che 
r  avevano  promossa.  Quando  crebbe  la  cultura,  e  con  essa  la 
pretensione  di  governare  più  nobilmente  la  casa,  cessò  il  lavoro 
che  la  donna  faceva  al  telaio  o  nella  sorveglianza  delle  serve  per 
compensare  le  spese  del  suo  sostentamento.  Le  condizioni  si  in- 
vertirono; il  matrimonio  diventò  un  profitto  pecuniario  per  la  fa- 
miglia della  donna,  ed  una  perdita  corrispondente  per  quella  del- 
r  uomo.  Ritenendo  quindi  fermo  il  principio  che  nessuna  delle 
partì  dovesse  avere  vantaggio  materiale,  toccò  air  uomo  a  ricevere 
dalla  famiglia  della  donna  un  ristoro.  In  questo  modo  si  svolse 
r  istituzione  della  dote,  e  la  compra  della  sposa  scomparve. 

Dalle  usanze  che  Omero  descrive  possiamo  vedere  come  si 
effettuò  questo  cambiamento.  La  compra  della  sposa  era  in  quel 
lempo  ancora  in  vigore,  e  si  pagavano  anche  «  regali  >  considere- 
voli, ma  nello  stesso  tempo  era  divenuto  usuale  che  la  giovane 
portasse  seco  dalla  casa  paterna  una  dote  del  pari  importante. 
Apparisce  già  da  ciò  come  fosse  lontana  dal  pensiero  degli  anti- 
chi r  idea  di  considerare  la  compra  della  sposa  come  un  mercato 
della  fanciulla.  Più  tardi  questa  compra  cessò.  Anche  presso  i 
Romani  V  istituzione  deUa  dote  fu  assai  di  buon'  ora  introdotta,  e 
divenne  si  universale,  che  secondo  il  comune  concetto  fu  giudi- 
cato il  segno  distintivo  d' un  vero  matrimonio.  È  vero  che  si  con- 
servò eziandio  per  lungo  tempo  una  specie  di  matrimonio  che 
era  concluso  nella  forma  di  una  compra,  la  coémpUo;  ma  un 
prezzo  effettivamente  non  si  pagava  più  ;  si  dava  soltanto  una 
piccola  moneta  per  indicare  Y  acquisto. 

Molto  più  spiccava  la  rozzezza  delP  antico  diritto  nel  rapi- 
mento della  sposa.  Giova  però  rammentare,  che  presso  i  popoli 
primitivi  il  ratto  non  era  reputato  un  delitto,  o  per  lo  meno  non 
era  tale  se  rivolto  contro  stranieri  In  Omero  spesso  ai  naviganti 
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si  chiede,  senza  veruna  intenzione  di  offenderli,  se  non  siano 
pirati;  Telemaco  parla  con  orgoglio  dei  molti  schiavi  che  suo  pa- 
dre Ulisse  ha  rapiti.  Anche  da  Tucidide  sappiamo  che  appo  molte 
nazioni  il  rapimento  passava  per  onorevole.  Potevano  natural- 
mente essere  rapiti  anche  uomini,  i  quali  diventavano  semplice- 
mente schiavi.  In  tali  condizioni  il  ratto  della  sposa  rimane  pur 
sempre  una  brutalità  come  quello  che  dispone  della  fanciulla 
senza  il  consenso  né  di  lei,  né  dei  parenti  suoi;  ma  non  vi  si 
può  scorgere  un  avvilimento  della  donna,  dacché  questa,  che, 
conforme  alle  leggi,  poteva  esser  fatta  schiava,  diventava  invece 
padrona  di  casa.  L' esaltezza  di  questo  concetto  é  dimostrata  dal 
fatto  che  il  rapimento  della  sposa  si  é  mantenuto  presso  gli  Spar- 
tani in  tempi  storici,  precisamente  presso  quel  popolo  che  aveva 
concesso  alla  donna  un  grado  singolarmente  elevato. 

Anche  presso  gli  antichi  Germani  rimase  a  lungo  in  vigore, 
e  per  poterlo  distruggere  occorsero  le  più  severe  comminazioni 
di  pene.  Del  resto  queir  uso  cessò  principalmente  da  sé  stesso, 
tostoché  gli  uomini  si  avvezzarono  a  vedere  nel  matrimonio  un 
aggravio  pecuniario  da  non  poter  essere  assunto  senza  adeguato 
compenso. 

Nel  concetto  giuridico  del  matrimonio  presso  gli  antichi  T  av- 
vilimento della  donna  non  era  se  non  apparente;  e  cene  persua- 
diamo esaminandolo  sotto  V  aspetto  del  diritto  sacro  e  della  vita 
sociale.  D  matrimonio,  secondo  la  spiegazione  dei  giuristi  romani, 
la  quale  senza  dubbio  si  confò  malamente  al  periodo  romano  po- 
steriore, é  la  riunione  d*un  uomo  e  d*  una  donna  in  una  vita 
comune  indivisa.  Gli  sposi  vivono  in  completa  comunanza  di  beni, 
talché  non  é  possibile  un  furto  per  parte  d'uno  di  loro,  e  inoltre 
in  comunanza  di  sacrifìcj  per  modo  che  la  donna  partecipa  alle 
cose  sacre  della  famiglia  e,  come  già  osservammo,  talvolta  per- 
sino alle  cariche  sacerdotali  deir  uomo.  Se  il  marito  è  chiamato 
pat^familiaSy  la  moglie,  quella  appunto  che  vive  sotto  la  potestà 
giuridica  del  marito ,  prende  il  nome  di  tmUer  familias.  Nelle  fac- 
cende politiche  ella  non  ha  parte,  ma  gode  di  una  protezione  le- 
gale contro  le  offese,  più  forte  di  quella  delFuomo.  In  nessun 
luogo  forse  la  soggezione  della  donna  é  maggiore  che  presso 
gr  Indiani  ;  eppure  oggi  ancora  nessun  indiano  osa  offendere  una 
donna.  In  Roma  lo  stesso  console  fa  largo  alla  matrona.  Sembra 
che  la  donna,  là  appunto  dove  giuridicamente  é  affatto  dipen- 
dente, goda  di  uno  speciale  diritto  di  protezione. 

n.  16 


Se  1*  idea  che  forma  la  base  della  famiglia  patriarcale  ha  già 
qualche  cosa  di  strano  per  noi,  quantunque  abbia  esercitato  gran- 
dissima efficacia  sulla  nostra  odierna  vita  famigliare,  ciò  in  un 
altro  ordine  di  idee  accade  anche  in  modo  più  notevole.  In  tutto 
il  mondo  indogermanico  e  anche  assai  di  là  dal  cerchio  di  esso, 
si  mostrano  tracce  più  o  meno  visibili  di  concetti,  che  quasi  sem- 
brano un  fantastico  contrapposto  a  quelle  idee  patriarcali.  Più 
che  altrove  nettamente  si  producono  presso  le  popolazioni  negre 
deir  interno  dell'  Àifrica  e  presso  i  Nairi  che  formano  la  nobiltà 
dei  Malabari  neir  India.  Nel  dominio  della  razza  indogermanica 
esse  furono  chiarite  da  Bachofen  in  parecchi  scritti  {MuUerreehl, 
Die  Sage  von  TanaquU,  Antiquarisehe  Briefe), 

È  caratteristico  per  queste  opinioni  il  fatto,  che  secondo  esse  ì 
figli  sono  parenti  soltanto  della  madre  e  dei  congiunti  materni  di 
questa,  specialmente  de*  suoi  fratelli.  La  famiglia  si  compone  adun- 
que di  fratelli  e  sorelle  nati  da  una  madre  sola ,  di  fratelli  e  sorelle 
di  questa,  hioltre  dei  figli  delle  sorelle,  dei  figli  delle  figlie  delle 
sorelle  e  via  discorrendo.  È  precisamente  V  opposto  della  famiglia 
agnata  dell'  antico  diritto  romano.  Tra  fratelli  e  sorelle,  nati  da 
una  stessa  madre,  corre  una  relazione  altrettanto  intima,  quanto 
nella  famiglia  patriarcale  fra  i  coniugi.  Forse  potremmo  chiamarla 
più  nobile,  perchè  al  legame  famigliare  è  sostituita  la  paren- 
tela del  sangue.  II  fratello  protegge  e  nutrisce  la  sorella  ed  i  figli 
di  lei  ;  la  sorella  consacra  al  fratello  tutto  V  affetto,  tutta  la  som- 
missione che  nella  famiglia  patriarcale  il  marito  esigeva;  essa  lo 
segue  neir  esilio  e  gli  sacrifica  in  molte  vecchie  leggende  i  suoi 
propri  figliuoli. 

In  tale  stato  di  cose  la  castità  della  donna  ha  un  valore  as- 
sai esiguo.  Molti  popoli,  come  i  nominati  Nairi,  vivono  persino  in 
poliandria;  avvengono  però  anche  fra  loro  legami  simili  alle  nozze. 
Spesso  le  donne  vanno  nella  casa  dell'  uomo  e  rinunciano  al  com- 
mercio con  altri  uomini.  Ma,  anche  in  questi  casi,  signora  della 
casa  è  la  sorella,  non  la  moglie;  eredi  sono  i  figli  della  sorella, 
non  quelli  della  sposa,  E  V  uomo  non  è  neppure  obbligato  a  man- 
tenerli; egli  può  in  ogni  tempo  rimandare  moglie  e  figli.  Per  il  che 
r adulterio  della  donna  non  è,  come  nella  famiglia  patriarcale, 
uno  strappo  ai  più  sacro  vincolo  di  famiglia  ;  è  invece  permesso 
0  per  lo  meno  perdonato.  Alcuni  popoli  di  questa  specie  tengono 
perfino  la  castità  come  disonorante  ;  ed  il  commercio  carnale  coq 
molti  uomini  torna  a  gloria  della  fanciulla,  come  segno  e  prova 
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della  sua  bellezza.  In  nessun  caso  havvi  una  ragione  per  giudicare 
più  severamente  la  impudicizia  delia  donna  che  quella  dell'  uomo. 

In  questo  sistema  i  figli  hanno  una  madre  ed  uno  zio  ma- 
terno,  ma  non  hanno  padre.  Dalle  madri  contano  le  loro  genea- 
logie, come  secondo  Erodoto  facevano  i  Licii  ancora  in  tempi 
storici.  Le  donne  propagano  la  famiglia,  e  quindi  presso  alcuni 
popoli,  come,  per  esempio,  narra  T  antico  geografo  Strabene  dei 
Cantabri  in  Spagna,  ereditano  soltanto  le  figlie,  mentre  i  figli  non 
ricevono  che  una  dotazione.  È  naturale  che  allora  le  donne  erano 
trattale  diversamente,  e  perfino  nella  vita  polìtica  godevano  ugual- 
mente del  diritto  di  prendervi  parte,  onde  non  può  far  meraviglia 
il  rinvenire  tracce  del  diritto  di  suffragio  alle  femmine  concesso. 

Mentre  dobbiamo  immaginarci  la  donna  di  una  famiglia  pa- 
triarcale primitiva  come  la  descrive  Omero  :  «  avvolta  in  lunga 
>  veste  ondeggiante,  castamente  velata  e  sempre  accompagnata 
»  fuori  della  sua  stanza  da  ancelle,  »  possiamo  considerare  come 
modello  di  quelle  altre  domie  la  Diana  che  in  veste  succinta  scorre 
la  campagna. 

Per  quanto  strani  ci  possano  parere  questi  concetti  e  per 
quanto  poco  essi  si  accordino  con  le  nostre  idee  intorno  alla  de- 
cenza ed  al  pudore  femminile ,  non  può  tuttavia  esser  negato  loro 
un  certo  fondo  morale.  Secondo  essi  rimane  ciascuno  al  suo  so- 
lito posto  ;  la  donna  non  è  strappata ,  come  nella  famiglia  patriar* 
cale ,  di  mezzo  a*  suoi  congiunti  per  trovare  la  sua  patria  fra  uo- 
mini che  le  furono  per  V  addietro  stranieri.  A  noi  sarebbe  certa- 
mente difficile  r  apprezzare  degnamente  sì  fatte  idee.  Ad  evitare,  un 
giudizio  troppo  avventato  su  opinioni  che  ci  paiono  bizzarre,  ci  sia 
concesso  di  riportare  qui  un  aneddoto  narrato  dal  vecchio  storico 
Erodoto.  Il  re  di  Persia,  Dario,  chiamati  un  giorno  intorno  a  sé  i 
Greci  che  vivevano  alla  sua  corte,  domandò  loro  per  qual  ricom- 
pensa sarebbero  essi  disposti  a  mangiare  i  loro  padri  defunti.  Ri* 
sposero  che  non  Y  avrebbero  fatto  a  nessun  prezzo.  Chiamò  al- 
lora i  Calati ,  popolo  indiano  che  si  cibava  realmente  dei  cadaveri 
dei  genitori,  e  chiese  loro  per  qual  prezzo  avrebbero  acconsentito 
a  bruciare  i  corpi  dei  loro  padri.  Air  udire  tal  proposta  diedero 
in  alte  grida  e  lo  scongiurarono  di  non  oltraggiarli  in  quel  modo. 
Erodoto  vi  aggiunge  l'osservazione,  non.  superflua  eziandio  per 
molti  storici  moderni,  che  ad  ogni  popolo  sembrano  ottime  le 
proprie  leggi  ed  usanze. 

{Nord  und  Siid)  Franz  Bernhopt, 

{Continua). 
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PENSIERI. 


La  pazienza  ó  una  medicina  che  non  costa  nulla,  ma  non  guarisce 
neppure. 

Colui  che  v^  insegna  a  diffidare  di  tutti,  v'  invita  a  diffidare  di  lui. 

n  tlanaro  è  buon  servitore  e  cattivo  padrone. 

La  natura  conio  8a  procurarsi  quello  che  le  fa  bisogno,  cosi  sa 
pure  liberarsi  di  ciò  che  1*  è  divenuto  inutile. 

lì  vecchio  è  come  un  uomo  che  ha  mangiato,  e  che  vede  gli  altri 
mangiare. 

Vedendo,  un  povero  molto  riconoscente,  potete  argomentare  che 
sarebbe  generoso  se  fosse  ricco. 

Lft  morale  non  è  altro,  in  fondo,  che  la  nettezza  delVanima. 

È  sempre  facile  lo  amar  le  bestie  per  loro  stesse  ;  è  molte  volt« 
diffìcile  amar  gli  uomini  altro  che  per  amor  di  Dio. 

In  materia  di  elogi,  i  soli  che  ci  paion  sinceri  sono  quelli  che  noi 
riceviamo. 

Ohi  nella  libertà  cerca  altro  che  la  libertà  stessa,  è  fatto  per 
servire* 

H  caso  è  r  antitesi  d*  ogni  legge. 

Lo  opinioni  hanno,  come  le  mode,  il  loro  tempo;  e  ci  vuole  lo 
sied»o  coraggio  per  professare  tanto  quelle  di  cui  è  passata 
L*  ora^  quanto  quelle  la  cui  ora  non  è  per  anco  venuta. 

{Illustration). 
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Bibliografia. 


Ijetteratura  nazionale  tedesca,  edizione  sto- 
rico critica,  pubblicata  da  Giuseppe  Kursohneb. 
Berlino  e  Stoccarda,  Spemann. 

H  disegno  del  KUrsehner  è  grandioso:  tutto  ciò  che  la  lettera- 
tura tedesca  ha  prodotto  di  eminente,  di  notevole,  di  caratteristico 
fin  da'  suoi  primi  principj  raccoglierlo  e  presentarlo  alla  numerosa 
classe  dei  lettori  colti  come  una  vasta  crestoma2da  da  servire  a  far 
conoscere  la  storia  della  letteratura  stessa.  Numerose  ed  accurate 
illustrazioni  accrescono  il  pregio  dell'opera.  Non  entreremo  ad 
esaminarne  partitamente  i  volumi,  che  pur  troppo  ci  menerehhe 
per  le  lunghe,  uè  noteremo  le  differenze  che  corrono  fra  i  diversi 
lavori.  Un  si  gigantesco  disegno  non  potendo  essere  da  uno  stesso 
scrittore  recato  ad  effetto,  ne  segue  naturalmente  che  le  diverse 
sue  parti  riflettono  le  varie  opinioni  e  le  varie  attitudini  di  coloro 
elle  ebbero  l' incarico  di  condurle.  E  cosi  mentre  in  alcuni  luoghi 
troviamo  lunghe  introduzioni  e  biografie  e  copiosissime  note,  in 
altri  dobbiamo  contentarci  della  riproduzione  del  testo  con  breve 
proemio  e  scarse  osservazioni.  Ma  V  impresa  è  nel  tutt'  insieme 
commendevolissima  e  degna  dell'immenso  favore  che  ha  incon- 
trato nel  pubblico;  tanto  più  che  per  parecchi  rispetti  su  tutte  le 
simili  che  la  precedettero  notevolmente  s' inalza.  Riproducendo  le 
opere  dei  grandi  classici  il  KUrsehner  sa  offrirci  qualche  cosa  di 
nuovo.  Menzioneremo,  per  esempio,  gli  scritti  del  Goethe  che  si 
riferiscono  alle  scienze  naturali;  è  un  aspetto  rilevantissimo  della 
operosità  del  grande  scrittore,  né  finora  era  stato  sufficientemente 
rappresentato.  Anche  pei*  lo  Schiller  è  stata  una  felice  idea  quella 
di  far  conoscere  i  Masnadieri  e  il  Fiesco  nelle  due  diverse  forme  che 
successivamente  ebbero.  Ma  il  merito  principale  del  KUrsehner  è, 
secondo  noi,  lo  avere  rimesso  sotto  gli  occhi  del  pubblico  opere 
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qnasi  dimenticate  e  per  la  storia  della  letteratura  importanti.  Chi 
conosce  il  «  Regno  di  Lucifero  »  di  Aegidiu»  Albertinusf  II  barone 
von  Lilienkron,  ristampandolo  dalla  edizione  del  1616,  ha  reso  un 
vero  servigio  alla  cultura.  Il  libro  è  importantissimo.  H  sistema  dei 
sette  peccati  mortali  seco^do  la  dottrina  della  Chiesa  ha  per  il 
pensiero  medievale  una  grande  significazione,  essendo  insieme  il 
sistema  della  morale  e  della  psicologia  di  quel  tempo.  In  quelle 
sette  forme  tipiche  di  colpa,  erano  allora  considerati  sette  tipi  fon- 
damentali del  carattere  umano.  E  il  libro  è  anche  divertente,  se 
se  non  per  lo  stile  e  la  forma  deUa  esposizione,  almeno  per  le  pit- 
ture brevi  ed  efficaci  che  vi  si  contengono. 

Anche  altre  riproduzioni  andrebbero  segnalate,  come  quella 
dell*  antico  romanzo  dello  Zigler ,  che  ebbe  edizioni  molte  e  non  po- 
che imitazioni,  e  può  esser  considerato  come  il  tipo  del  romanzo 
del  17®  e  18<>  secolo.  Il  Bobertag  che  lo  riproduce  gli  fa  seguire 
molti  saggi  di  romanzi  in  prosa  di  quei  tempi.  E  lo  stesso  Bober- 
tag cura  anche  la  pubblicazione  di  «  Giuda  il  briccone  >  di  Abramo 
a  Sancta  Clara ,  libro  raro  e  poco  noto.  S' abbiano  le  nostre  sincere 
lodi  si  il  Kiirschner  per  avere  concepito  il  disegno  di  cosi  grande 
ed  utile  impresa ,  e  si  lo  Spemann  per  averne  fatta  una  cosi  bella 
e  per  ogni  rispetto  pregiatissima  edizione.  Concludiamo  queste 
osservazioni ,  tolte  alla  bibliografia  illustrata  del  Nord  und  SUdy 
augurando  all'Italia  un'  opera  dello  stesso  genere,  con  lo  stesso 
zelo  diligente  condotta,  e  nello  stesso  modo  accurato  ed  elegante 

stampata. 

V. 


Raffaello  e  Michelangelo,  di  Antonio  Spbin- 
GEB.  Con  illustrazioni.  Seconda  edizione  migliorata. 
Lipsia,  C.  A.  Seemann. 

Lo  Sprìnger  è  oramai  nel  dominio  della  storia  dell'arte  una 
tale  autorità  che  affatto  superfluo  sarebbe  il  far  rilevare  i  pregi 
del  suo  metodo  e  de'  suoi  lavori.  Nel  proemio  a  questa  seconda 
edizione  egli  dice  :  «  Da  alcuni  è  stata  proposta  la  domanda ,  se  la 
connessione  fra  la  vita  e  l' operosità  di  Michelangelo  e  di  Raffaello 
sia  su  intime  ragioni  fondata,  o  soltanto  su  esteriori  e  casuali 
circostanze    riposi  Lo  Schiller  scrisse    una  volta  al  SUvern:  -^ 
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La  bellezza  appartiene  a  tua  generazione  felice,  ma  una  infelice 
bisogna  cercare  di  inalzarla  e  vantarla.  —  L' Italia  nel  16^  secolo 
era  a  nn  tempo  V  una  e  1'  altra  cosa;  e  perciò  ebbe  BafQsiello  e  Mi- 
chelangelo. Come  la  felicità  del  Rinascimento  non  si  può  dalla  sua 
infelicità  separare,  cosi  non  possono  anche  questi  due  grandi  an- 
dar divisi.  Vicendevolmente  si  appartengono,  e  bisogna  insieme 
considerarli  per  conoscere  perfettamente  il  grado  e  significato 
loro  nella  storia  del  popolo  italiano.  »  In  queste  parole  si  racchiudo 
tutto  V  intendimento  dell'  autore.  Il  quale  tratteggia  largamente  il 
periodo  artistico  nel  quale  entrambi  nacquero;  esamina  lo  svolgi- 
mento di  quei  due  sommi  ingegni  e  tutto  ciò  eh*  ebbe  su  tale  svol- 
gimento efficacia;  ne  descrive  la  vita;  ne  esamina  i  lavori;  e  nulla 
trascura  di  quanto  a  loro  da  vicino  o  da  lontano  si  riferisce.  Un 
nuovo  capitolo  aggiunto  tratta  la  trista  storia  della  facciata  di 
San  Lorenzo.  Troviamo  Michelangelo  ora  in  Firenze,  ora  in  Car- 
rara occupato  nel  fare  apparecchi  al  lavoro  ordinatogli  dal  papa. 
Ne  condusse  il  modello  in  legno  con  figure  di  cera  ;  e  si  mostrò  in 
tal  composizione  anche  più  eminente  artista  che  in  quella  del  mo- 
numento di  Giulio,  n  Papa  condiscese  a  tutte  le  condizioni  da  Mi- 
chelangelo imposte.  E  pure  il  disegno  non  fu  mandato  ad  effetto. 
Contrarietà  e  difficoltà  d'ogni  specie,  discordie,  soprattutto,  col 
potente  cardinale  Giulio  de' Medici,  indussero  l'artista  a  proporre 
che  il  Papa  prendesse  le  pietre  preparate  e  lui  ritenesse  il  danaro 
che  restava.  Contro  l'aspettazione  di  Michelangelo  il  papa  accettò 
la  proposta,  e  al  mondo  mancò  un'opera  monumentale.  Anche  alle 
poesie  ed  all'  amore  di  Michelangelo  lo  Springer  consacra  un  ca- 
pitolo. «  Come  in  Michelangelo  scultore  la  fantasia  minaccia  di 
sforzare  la  forma  e  deve  spesso  contentarsi  di  essere  imperfetta- 
mente significata,  cosi  l' onda  traboccante  de'  pensieri  e  la  forza 
del  sentimento  impediscono  talora  in  Michelangelo  poeta  l' armo- 
nia e  la  piacevolezza  del  suono.  >  Ma  «  di  perfetta  bellezza  ci 
sembrano  i  sonetti  su  Dante.  »  Concluderemo  col  critico  del  perio- 
dico Nord  und  Sild ,  che  in  quest'  opera  lo  Springer  si  mostra  un 
vero  artista  e  fa  vivere  innanzi  agli  occhi  nostri  con  mirabile 
chiarezza  lo  splendido  periodo  del  Rinascimento  italiano. 

C. 
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VSTalliall.  Divinitét  e  leggende  eroiclie 
della  G-ermania»  di  Felice  Dahk  e  Tekbsa 
Dahn,  nata  baronessa  von  Dbostk-Hvlshoff.  Con 
più  di  50  illustrazioni  di  Oiovanni  Géhrts,  Kreuznachf 
E.  Voigtlànder. 

Da  poi  che  i  fratelli  Grimm  hanno  tratto  di  sotto  le  rovine 
alla  luce  gli  Dei  e  gli  eroi  del  popolo  tedesco ,  la  premura  del  pub- 
blico verso  tale  argomento  è  stata  via  via  sempre  maggiore.  Ma 
non  ò  facile  l' addentrarsi  neUa  mitologia  germanica.  Bisogna  co- 
noscer bene  1*  antica  lingua  per  istudiare  le  fonti  originalL  I  con- 
iugi Dahn  hanno  adempito  mirabilmente  V  ufficio  loro  con  questa 
opera  che  si  pubblica  a  fascicoli.  Giovanni  GehrtSy  che,  come  è 
noto ,  si  è  specialmente  consacrato  alla  rappresentazione  della  vita 
germanica,  ha  illustrato  le  parole  dei  Dahn  con  ottimi  disegni. 
Raccomandiamo  caldamente  il  bel  lavoro  a  chiunque  desideri  co- 
noscere gli  antichissimi  tempi  della  germanica  cultura. 


Leonardo,  Miclielangelo ,  Ajiórea,  Palla- 
dio. Studi  artistici  di  CahmiIìLO  Borro.  Seconda 
edizione.  Milano,  U.  Hoepli. 

G-ite  d'un  iettata ,  di  Camhillo  Borro.  Milano, 
U.  Hoepli. 

Nel  primo  libro,  che  deve  aver  incontrato  favore  dacché  se  ne 
pubblica  la  seconda  edizione,  l' autore  ci  espone  daccapo  le  impres- 
sioni eh'  egli  ha  avute  considerando  le  opere  di  quei  grandi  artisti 
e  leggendone  gli  scritti.  Ciò  che  dice  del  Palladio  non  ha  impor- 
tanza, a  tutto  rigore,  se  non  per  i  Vicentini.  B  Boito  non  pre- 
tende d' essere  storico  e  critico,  ma  solamente  artista.  È  manifesto 
eh'  egli  scrive  specialmente  pel  pubblico  milanese. 

D  secondo  libro  contiene  lettere  scritte  in  viaggio,  la  più 
parte  dalla  Germania.  L'autore  giudica  Monaco  nel  suo  periodo 
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classico  sotto  re  Luigi,  né  tralascia  Berlino,  di  dove  fa  una  diffusa 
descrizione  del  quadro  in  mosaico  del  Werner.  La  lettera,  con  la 
quale  intitola  il  libro  a  una  dama  sconosciuta,  dimostra  ch'egli  è 
uno  scrittore,  il  quale  ha  coscienza  del  suo  grado,  e  del  buon  suc- 
cesso è  sicuro.  I  giudizi  dal  Boito  significati  sono  tanto  giusti ,  che 
noi  dobbiamo  rallegrarci  con  Milano  che  possiede  un  cosi  bravo  co- 
noscitore di  cose  d'arte. 


Xia  mente  di  Miclielangelo,  di  David  Levi.  Mi- 
lano, Brigola. 

n  Levi  procede  nel  suo  lavoro  più  sistematicamente  del  Boito. 
Cerca  dì  rappresentare  la  complessiva  operosità  di  Michelangelo 
come  emanazione  di  una  propria  individualità.  Il  libro  elegante- 
mente stampato  è  diviso  in  sei  parti.  La  prima  tratta  della  Cap- 
pella Sistina. L'altra  è  intitolata:  Michelangelo  uomo,  figlio  e  cit- 
tadino. La  terza:  Vittoria  Colonna.  La  quarta  parla  dì  Michelangelo 
artista.  La  quinta  ha  per  titolo:  le  opere,  e  comincia  dall'osserva- 
zione che  Michelangelo,  come  U  Goethe,  ha  signoreggiato  il  suo 
secolo.  La  sesta  considera  il  pensatore  e  1'  eresiarca  dell'  arte ,  ed 
è  seguita  da  un  epilogo,  nel  quale  ancora  una  volta  è  esposto  tutto 
il  complessivo  svolgimento  di  Michelangelo.  Il  libro  è  scritto  bene, 
ma  secondo  noi  sovraccarico  di  citazioni. 

I  giudizi  del  Boito  e  del  Levi  sono  diligentemente  ragionati, 
e  non  contengono  nulla  del  cosi  detto  chiacchiericcio  artistico.  Gli 
autori  guardano  ai  bisogni  estetici  d'un  pubblico  colto.  MUano 
sembra  fra  le  città  italiane  la  più  atta  a  comprendere  e  sodisfare 
i  bisogni  dell'  età  presente.  Non  e'  è  in  Milano  il  pesante  passato 
classico  che  gli  autori  fiorentini  portano  con  sé  come  prezioso  ma 
incomodo  strascico.  La  letteratura  milanese  non  va  più  in  là  di 
Alessandro  Manzoni.  Anche  la  sua  lingua  ha  piuttosto  intima  vita 
che  classica  eleganza  e  proprietà.  Non  ostante  gV  indimenticabili 
tempi  dell'oppressione  austriaca,  manca  ai  Milanesi  quel  disgra- 
ziato astio  verso  la  dottrina  tedesca,  il  quale  rende  spesso  cosi 
dispiacevole  la  lettura  di  ciò  che  in  Firenze  intomo  a  Michelan- 
gelo si  scrive  e  si  stampa.  Se  la  nuova  edizione  fiorentina  del 
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Vasari  fosse  stata  fatta  dai  Milanesi,  sarebbe  forse  riuscita  meno 
vergognosa  per  la  patria  di  Michelangelo.  (1) 

Al  serio  e  istruttivo  libro  del  Levi  togliamo  un  giudizio  in- 
torno  a  quello  del  Boito ,  eh'  egli  cita  a  pag.  189  e  chiama:  «  un 
volumetto  gravido  di  pensieri  e  ispirato  da  pn  sentimento  sereno  e 
forte  dell'  arte.  » 

{Deutsche  Eudschau.)  B.  K  F. 


Le  fonti  di  Strabone  nella  descrizione  della 
Campania.  Memoria  di  Gr.  Beloch.  Boma,  B.  Ac- 
cademia dei  Lincei. 

Qulbiis  auctoribus  Strabo  in  lib.  Ili  con-- 
scribendo  ìisus  alt,  quaeritur.  Pars  prior. 
Scr.  Bic.  Zimmermann.  Dissert.  Hall.  Halis. 

Mettiamo  insieme  questi  due  lavori ,  non  solo  perchè  conten- 
gono entrambi  ricerche  delle  fonti  straboniche,  ma  anche  perchè 
i  risultati  loro  si  compiono  a  vicenda  e  in  certo  modo  si  confer- 
mano. 

Come  l' uno  in  fatti  per  la  descrizione  della  Campania,  cosi 
r  altro  per  quella  dell'  Iberia,  fornisce  la  prova  che  quasi  esclusi- 
vamente dall'  opera  di  Artemidoro  di  Efeso  le  notizie  intomo  alle 
coste  hanno  origine.  In  ciò  per  altro  consiste  la  grande  importanza 
dei  due  lavori  per  la  ricerca  delle  fonti  straboniche;  poiché  l' affer- 
mazione cosi  spesso  ripetuta,  che  Artemidoro  sia  stato  press' a 
poco  la  sola  fonte  di  Strabone  per  la  descrizione  delle  coste,  riceve 
così  una  nuova  conferma. 

Per  la  Campania,  la  cui  descrizione  del  resto  occupa  una 
piccola  parte  del  grosso  volume ,  il  Beloch  ha  ciò  con  chiarezza , 


(1)  Fedeli  al  proposito  della  nostra  divista  riferiamo  le  opinioni 
degli  sorittori  stranieri  senza  metterci  su ,  come  suol  dirsi ,  né  sai  né 
olio ,  anche  quando  darebbero,  come  certamente  in  questo  caso ,  appi- 
glio a  severe  e  meritate  osservazioni.  {Nota  della  Direzione), 


< 
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sebben  talora  troppo  minntemente,  esposto.  In  parecchie  cose  però 
possiamo  contraddirgli  Cosi,  per  esempio,  e'  va  tropp'  oltre  quando 
anche  a  quelle  notizie,  che  sono  sotto  il  nome  di  Antioco  o  di 
Polibio  riferite,  egli  attribuisce  la  stessa  origine  da  Artemidoro. 
Poichò  non  e'  è  dubbio  che  Strabene  direttamente  di  questi  due 
autori  si  giovasse;  si  confr.  per  Antioco  Unratk,  «  Le  fonti  di  Stra- 
bene »  p.  39. 

Nello  stesso  modo  si  può  rimproverare  al  Beloch  d' avere  in 
due  luoghi  presentato,  come  comune  autorità  di  Strabene  e  di  Po- 
libio, Sileno  che  il  primo  non  ha  mai  menzionatone  adoperato,  in- 
vece di  Polibio  a  Strabene  notissimo.  Finalmente  non  si  pnò  dubi- 
tare che  anche  Plinio  si  sia  largamente  servito  dell'  opera  di 
Artemidoro;  ma  quando  il  Beloch  trova  anche  copiose  tracce  di 
lui  presso  Pomponio  Mela,  non  è  abbastanza  giustificata  la  sua 
opinione,  tanto  che  si  può  con  un  certo  diritto  impiegare  contro 
di  essa  la  stessa  critica  che  egli  a  pag.  9  impiega  contro  xtno  scritto 
dell' Hansen  nei  Fleckeisens  JahrbUcTieVj  1878,  pag.  608,  cioè  che 
necessariamente  ogni  periplus  della  medesima  città  deve  esser 
condotto  col  medesimo  ordine.  Egli  avrebbe  probabilmente  evitato 
questo  errore  se  non  avesse  le  sue  investigazioni  in  troppo  piccol  cer- 
chio ristrette. 

Lo  Zimmermann  ha  con  intelligenza  e  accorgimento  trattato 
le  materie,  e  soprattatto  dimostrato  in  modo  convincente  la  par- 
tecipazione di  Artemidoro.  Forse  in  alcuni  luoghi,  come  a  pag.  12 
e  17,  avrebbe  potuto  porre  in  rilievo  questo  risultato  più  determi- 
natamente che  non  ha  fatto.  Le  altre  autorità  di  Strabene  per 
questo  rispetto  sono  più  dif^amente  menzionate.  Ottima  a  pag.  31 
è  r  osservazione  sulle  citazioni  di  Eratostene,  e  lo  stesso  doveva  a 
pag.  15  dirsi  di  Timostene,  il  cui  iceploBog  in  nessun  luogo  è  stato 
direttamente  estratto  da  Strabene. 

Livece,  difficilmente  troverà  favore  la  supposizione,  che  il 
cap.  2,  4,  9  di  Strabene  serva  di  fondamento  all'* Iter  di  Cesare.  A 
ciò  contrasta  non  solo  il  fatto  innegabile  che  Strabene  dirimpetto 
agli  autori  romani  assai  ritroso  ed  alieno  si  comporta,  ma  anche  e 
più  la  circostanza  che  noi  sul  contenuto  di  quella  poesia  non  pos- 
siamo disgraziatamente  fare  altro  che  congetture.  In  tale  stato  di 
cose,  non  ostante  i  dubbi  su  tal  rispetto  sollevati  dallo  scrittore, 
r  autorità  di  Asinio  PoUione  è  sempre  la  più  verisimile.  Meno  ar- 
dita, ma  pure  non  da  accettare  a  chius' occhi,  è  la  supposizione 
("pag.  10)  che  i  luoghi  dove  si  parla  di  Bruto  Galleco,  sieno  da  Po- 
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libio  tolti.  Poiché  prima  di  tatto  è  dubbio ,  che  Polibio,  nella  cui 
opera  principale  questa  guerra  non  poteva  più  esser  trattata,  la 
trattasse  incidentalmente  nello  scritto  speciale  intomo  alla  guerra 
Human tina,  come  lo  Zimmermann  crede;  e  poi  è  anche  dubbio  che 
Straboue  conoscesse  e  adoperasse  questo  piccolo  scritto  di  Polibio. 
Io  piuttoiìtOf  dal  nesso  del  cap.  3,  1  e  4,  reputo  verosimile  che  que- 
ste notizie  sien  prese  dall'  opera  storica  di  Poseidonio,  a  cui  Stra- 
bona  deve  tanto  ^  e  dal  quale  è  da  supporre  che  anche  i  cap.  2,  3  e 
5  sieno  attinti.  Speriamo  che  al  diligente  lavoro  dello  Zimmermann 
segua  presto  la  para  posterior, 

{PhìMo^cher  Anzeiger,) 

A.  V. 
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NOTIZIE  VARIE. 


—  Il  prof.  Max  Mtiller  inaugnrò  recentemente  con  nn  bellissimo 
discorso  una  Scuola  superiore  per  fanciulle  a  Leamington ,  e  si  mo- 
strò sodisfatto  dell'ottimo  successo  della  Scuola  superiore  di  Oxford, 
anch'essa  sul  principio,  come  quella  di  Leamington,  fieramente 
combattuta.  Il  rev.  D.  Wood,  direttore  del  Leamington  College, 
presiedeva  l'assemblea,  alla  quale  assisteva  numeroso  e  cospicuo 
uditorio. 

—  A  Londra  si  è  parlato  e  si  parla  molto  del  danno  ohe  arreca 
lo  studio  a  fanciulli  insufficientemente  nutriti.  Intanto  nel  prossimo 
inverno  due  istituti  di  beneficenza,  il  Leicester  Square  Befuge  e  la 
Soup  Kitchen  di  Ham  Jard,  offiriranno  penny  dinnersy  cioè  pranzi 
a  12  cent,  e  mezzo,  ai  fanciulli  poveri  che  frequenteranno  le  scuole 
di  quei  pressi. 

—  n  28  di  settembre  fu  scoperto  in  Eisenach,  alla  presenza  di 
grandissima  folla,  il  monumento  a  Giovanni  Sebastiano  Bach.  La 
città  era  in  festa,  piena  di  forestieri  accorsi  da  tutte  le  parti;  non 
mancavano  rappresentanti  di  società  musicali  e  illustri  personaggi. 
La  statua,  che  eccitò  l'ammirazione  universale,  è  opera  del  Bonn- 
dorf  e  un  vero  capolavoro.  Il  Bach,  vestito  secondo  il  costume 
del  Xvil  secolo,  tiene  nella  destra  I9.  penna  e  posa  la  sinistra  sopra 
un  Hbro  ;  l' espressione  del  viso  è  stupenda.  Sulla  base  è  rappresen- 
tata in  rilievo  Santa  Cecilia  che  suona  l'organo,  col  motto  del  Bach: 
Sóli  Deo  gloria.  Anche  il  rilievo  è  del  Donndorf  ;  tutto  il  monumento 
è  stato  fuso  in  bronzo  dall'  Howald  di  Brunsvick.  La  solennità  ebbe 
termine  con  la  messa  in  Si  bem.  del  Bach,  eseguita  sotto  la  dire- 
zione del  prof.  Joachim. 

—  11  notissimo  romanzo  e  Antinous  »  di  Giorgio  Taylor  (Dott. 
A.  Hausrath,  professore  di  teologia  all'Università  di  Heidelberg) 
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che  ha  fatto  furore  in  Germania,  dove  in  breve  tempo  se  ne  eb- 
bero quattro  edizioni,  incontra  adesso  non  minor  favore  in  Inghil- 
terra, dove  Mess.  Longmann  ne  han  pubblicato  una  traduzione 
inglese. 

—  H  celebre  viaggiatore  capitano  Burton  attende  da  molti 
anni  ne'  suoi  momenti  di  ozio  a  una  nuova  traduzione  di  tutte  le 
famose  novelle  e  Mille  e  una  notte.  »  Finora  non  ne  esiste  pubbli- 
cazione completa  in  inglese.  La  più  parte  delle  edizioni  popolari 
eran  tolte  dalla  traduzione  francese  del  prof.  Galland,  che  è  un 
compendìo;  la  traduzione  del  Lane  era  fatta  sulla  edizione  araba 
del  Cairo,  che  è  un  compendio  anch'essa;  l'ottima  traduzione  di 
John  Payne  non  fu  messa  in  commercio.  Il  lavoro  del  Burton  verrà 
fuori  nel  prossimo  febbraio,  e  si  comporrà  di  10  volumi  che  coste- 
ranno una  ghinea  ciascuno. 

—  Sotto  il  titolo:  «  Miti  indogermanici  »  H.  Meyer  ha  pubbli- 
cato a  Berlino  un  libro,  nel  quale  esamina  diligentemente,  e  con 
molta  chiarezza  espone  i  miti  greci.  Egli  fa  una  cosa  sola  dei  Gen-~ 
tauri  della  Grecia  e  dei  Gandharva  dell'India;  e  s'industria  di 
provare  che  rappresentarono  in  origine  i  venti,  o  per  meglio  dire, 
gli  spiriti  dei  venti. 

—  Una  recente  opera  del  prof.  F.  Delitsch  aggiunge  una 
nuova  lingua  a  quelle  che  i  progressi  degli  studi  cuneiformi  ci 
han  fatto  conoscere.  È  la  lingua  dei  Kossi,  popolo  che  abitava  le 
montagne  a  oriente  di  Babilonia,  a  nord  ovest  della  Susìana.  Son 
citati  come  tribù  barbara  e  selvaggia  dagli  scrittori  olasdici;  ma 
conquistarono  Babilonia  in  tempo  antichissimo,  e  vi  insegarono 
una  dinastia  di  lor  propri  re.  Ci  sono  iscrizioni  che  danno  la  ^rma 
assira  dei  nomi  di  questi  re  ;  e  il  Delitsch  ne  ha  pubblicato  un'  aWA> 
dove  le  parole  della  lingua  dei  Eossi  sono  incise  con  le  equifA- 
lenti  parole  semitiche.  V 

—  L'Iliade  sarà  fra  breve  tradotta  in  versi  Bengali  da  un  in-i 
diano  Girish-Chaudra  Mukerji.  Si  dice  però  che  il  traduttore  si\ 
giovi,  piuttosto  che  dell'originale  greco,  della  traduzione  inglese  4 
del  Pope;  il  che  naturalmente  toglierebbe  non  pooo  pregio  al  suo  i 
lavoro. 
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—  n  sig.  G,  Sage  dopo  l'opera  <  Onorato  n  e  il  palazzo  di  Mo- 
naco, »  ne  ha  pubblicata  recentemente  un'altra  €  Le  belle  arti  al 
palazzo  di  Monaco  innanzi  la  rivoluzione.  »  Dopo  aver  passato  ra- 
pidamente in  rassegna  gli  abbellimenti  fatti  a  quel  palazzo  dal 
tempo  del  principe  Carlo  TI  in  poi  e  le  principali  opere  artistiche 
eseguitevi  per  ordine  de' suoi  successori,  egli  fauna  descrizione 
minuta  di  ogni  cosa  col  proposito  di  ricostituirei  con  l'aiuto  degli 
inventari,  lo  stato,  durante  due  secoli,  di  ciascuna  stanza.  Vi  tro- 
viamo curiose  notizie  intomo  a  parecchi  pittori  di  Monaco,  italiani, 
o  provenzali,  come  Vento,  Triola  ed  altri,  la  cui  esistenza  è  alla 
più  parte  dei  biografi  sfuggita.  H  Sage  fa  anche  notare  il  gusto  che 
molti  di  quei  prìncipi,  specialmente  Antonio  I,  ebbero  per  la  mu- 
sica; e  ricorda  che  U  LuUi  legò  a  quest'ultimo  la  bacchetta  di  cui 
si  serviva  per  condurre  l'orchestra,  e  il  principe  più  volte  l'adoperò 
per  dirigere  le  opere  musicali  che  nel  palazzo  si  eseguivano.  Un 
curioso  aneddoto  riferito  dal  Barrière  (nella  prefazione  alle  e  Mé- 
moires  de  L.  H.  de  Loménie  comte  de  Brienne  »),  è  dal  Sage  dimen- 
ticato :  per  non  cedere  alla  pretensione  dei  cantanti  di  camera  del 
re,  che  volevano  stare  col  capo  coperto  alla  presenza  dei  sovrani 
quando  questi  coperto  lo  tenevano,  Onorato  II  preferi  nel  1642  di 
star  lui  senza  niente  in  capo,  quando  per  ordine  di  re  Luigi  furon 
quelli  mandati  a  cantare  in  presenza  sua. 

—  È  giunto  in  Parigi  alla  7*  edizione  un  curioso  libro,  il  e  Si- 
stema di  grafologia  »  ovvero  l'arte  di  conoscere  gH  uomini  dalla 
loro  scrittura,  di  J.  H.  Michon.  Contiene  gli  autografi  di  tutti  i 
contemporanei  eminenti  che  sono  dalla  .loro  mano  di  scritto  giudi- 
cati; e  contiene  anche  lettere  di  uomini  celebri,  come  H  Dumas 
figlio,  Giorgio  Sand,  il  cardinale  Donnet  ed  altri,  che  fanno  deUa 
grafologia  grandissimi  elogi. 

—  H  rev.  Carlo  Smnnerton  ha  pubblicato  presso  Newman  e  C, 
di  Calcutta,  <  Le  avventure  del  Punjab  Hero  Raja  Easàlu.  >  L'opera 
è  compilata  attingendo  a  fonti  originali.  Eaja  Bas&lu  era  un  prin- 
cipe Bajput  che  viveva  ai  tempi  di  Augusto.  La  forza,  dottrina  e 
prudenza  sua,  e  i  suoi  mirabili  successi  in  guerra  e  a  càccia  fecero 
grandissima  impressione  sui  contemporanei,  e  dettero  luogo  a  una 
infinità  di  leggende  che  il  SwinneHon  ha  raccolte.  BasÀlu  scagliava 
all'altezza  di  trenta  miglia  una  freccia  del  peso  di  cento  libbre;  e 
uno  de' suoi  amici,  tagliatasi  la  testa  e  adoperatala  come  projettile, 
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continuò,  sebbene  decapitato,  a  combattere  un  giorno  intero.  Le 
novelline  sono  certamente  fanciallesche;  ma  tuttavia,  nell'ingenuità 
loro,  dilettevoli  e  istruttive. 

—  La  libreria  Teubner  dì  Lipsia  pubblica  per  cura  di  W.  H. 
Boscher  un  Dizionario  mitologico  illustrato:  e  Ausfahrliches  Lexi- 
con der  griechiscben  und  romischen  Mithologie.  »  È  un'opera  emi- 
nentemente scientifica,  che  vien  fuori  a  fascicoli,  al  prezzo  di  L.  2. 60 
ciascuno,  e  in  20  fascicoli  sarà  compiuta. 

—  La  libreria  Oldenburg  di  Lipsia  pubblica  un  dizionario  ico- 
nografico, col  titolo:  «  Monumenti  dell'antichità  classica  per  la 
spiegazione  della  vita  dei  Greci  e  dei  Bomani  nella  religione,  nel- 
l'arte e  nei  costumi,  «  pubblicati  per  cura  di  A.  Baumeigter.  £  un 
dizionario  sul  genere  di  quello  di  Daremberg  e  Saglio,  ma  special- 
mente inteso  a  far  servire  i  monumenti  dell'antichità  alla  cono- 
scenza del  mondo  antico.  Copiosissime  le  incisioni  e  perfette.  I  nomi 
dei  cooperatori  fan  malleveria  del  carattere  scientifico  dell'impresa. 
L'opera  si  pubblica  a  fascicoli  di  48  pagine  a  due  colonne,  e  sarà 
in  40  fascicoli  compiuta.  Ciascuno  costa  L.  1. 26. 

—  La  biblioteca  Astor  di  Nuova  York  ha  acquistato  alcuni  vo- 
lumi preziosi;  fra  gli  altri  gli  Evangeli,  manoscritto  su  pergamena 
del  EX  secolo  ;  il  Nuovo  Testamento  con  l'autografo  di  Riccardo  III 
re  d'Inghilterra,  anche  manoscritto  su  pergamena;  un  €  Durandi 
rationale  »  stampato  nel  1469,  ec,  ec. 


Ottavio  Pieroio vanni,  responsàbile. 


Tipografia  dei  Successori  Le  Monnier. 
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LO  STUDIO  DELLE  LIN&UE  £  LETTERATUEE  STRANIERE 

i3sr    xrcj^TaXA^ 


€  Come  i  popoli,  secondo  che  progrediscono  nella  prosperità 
materiale,  provan  sempre  nuovi  bisogni,  per  sodisfare  a' quali  si 
ingegnano  di  procacciarsi  gli  altrui  prodotti,  se  i  proprj  non  ba- 
stano loro;  e  come  tal  commercio,  motivato  dal  lor  progredire, 
diviene  esso  medesimo  sprone  ed  ajuto  efficace  per  giungere  con 
passi  più  certi  e  più  veloci  a  prosperità  compiuta;  e  come  final- 
mente in  grado  più  alto  di  civiltà,  la  stessa  facilità,  abbondanza 
ed  estensione  dei  traffici  tra  popolo  e  popolo,  sono  prova  e  mi- 
sura della  ricchezza  d^  un  paese  ;  cosi  secondo  che  le  nazioni  pro- 
grediscono nella  cultura  intellettuale,  sì  desta  in  esse  il  desiderio 
di  stendere  gli  sguardi  di  là  dai  confini,  di  conoscere  il  lavoro 
scientifico  e  letterario  delle  nazioni  straniere,  di  pigliarne  argo- 
mento di  studio,  incitamento  d'emulazione,  e  d'ogni  maniera 
soccorsi  per  avvicinarsi  sempre  più  alla  mèta:  e  anche  per  quésto 
rispetto  si  può  arditamente  affermare  quello  fra  i  popoli  essere 
più  colto,  presso  il  quale  la  cognizione  delle  letterature  straniere 
è  più  generalmente  diffusa.  >  Con  queste  parole,  fondando  nel  1876 
la  Bivista  intemazionale,  cominciavamo  il  proemio  nel  quale  si- 
gnificavamo gF  intendimenti  del  nuovo  periodico.  E  in  quello  che 
precedeva  il  primo  fascicolo  della  Nuova  Rivista  intemazionale, 
fondata  nel  1878,  scrivevamo:  «Non  occorre  spender  parole  per 
dichiarare  di  quanto  giovamento  debba  essere  agli  studiosi  il  co- 
li, 17 
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noscere,  e  rendersi  quasi  familiare,  la  letteratura  tedesca.  La 
tendenza  a  uscire  dai  proprj  confini  per  correre  con  la  mente  nei 
vasto  campo  intellettuale  degli  altri  popoli,  s^  è  venuta  facendo 
sempre  più  manifesta  fra  noi.  Pochi  sono  oramai  quelli  che,  sotto 
il  colore  di  voler  conservare  gelosamente  intatto  il  genio  nazio- 
nale, vorrebbero  applicare  nell'ordine  intellettuale  le  barriere  e 
le  proibizioni  già  condannate  neir  ordine  economico  ;  e  non  s' ac- 
corgono che,  nel  primo  come  nel  secondo,  la  libertà  del  traffico 
e  degli  scambj  è  condizione  essenziale  per  lo  svolgimento  pro- 
gressivo dei  popoli.  Temere  che  il  genio  nativo  d'una  nazione 
possa  inclinare  a  tralignare  imitando  spropositatamente  quello 
delle  nazioni  straniere,  è  lo  stesso  che  dubitare  di  esso  genio;  il 
quale,  se  ha  vitalità  e  forza,  saprà  convenientemente  nutrirsi 
de' prodotti  altrui,  allargare  le  sue  vedute,  rendere  più  gravi  i 
suoi  giudizj,  spogliarsi  di  errori  e  preconcetti,  ma  nel  medesimo 
tempo  serbar  pura  e  inalterabile  la  propria  impronta.  » 

E  dopo  aver  notato  V  importanza  della  letteratura  tedesca, 
concludevamo:  <  E  pure  la  conoscenza  del  pensiero  germanico  è 
ancora  imperfettissima;  ristretta  a  un  piccol  circolo  di  dotti,  non 
giunge  al  più  gran  numero  di  studiosi  che  di  seconda  mano  ;  le 
traduzioni  non  abbondano,  e  sono  per  la  più  parte ^  tanto  per  la 
fedeltà  quanto  per  la  lingua,  con  somma  negligenza  o  imperizia 
condotte  ;  ne  seguono  opinioni  contrarie ,  pregiudizj  d'  ogni  ma- 
niera ,  e  gravi  contrasti  per  V  esagerata  ammirazione  degli  uni  e 
il  sospetto  0  la  disistima  degli  altri.  Quanto  dunque  sia  opportuna 
e  possa  tornar  vantaggiosa  la  pubblicazione  del  nostro  periodico, 
non  è  chi  noi  veda.  Ajutare  e  affrettare  il  progresso  che  la  cono- 
scenza della  tedesca  letteratura  va  facendo  in  Italia ,  diffonderla 
e  renderla,  per  dir  così,  popolare  fra  noi,  facendo  conversare  i 
suoi  più  chiari  scrittori  medesimi  co'  lettori  nostri,  allargare  così 
il  campo  de' nostri  studj  permettendo  a  quelli,  cui  la  lingua  te- 
desca è  ignota,  di  attingere  alle  stesse  sorgenti;  mettere  i  cultori 
delle  buone  lettere  in  grado  di  fare  con  cognizione  di  causa  giu- 
dizj e  confronti;  insomma,  senza  preconcetti,  senza  preferenze, 
senza  spirito  di  parte  e  senza  secondi  fini  aggiungere  al  pascolo 
che  la  nostra  patria  letteratura  offre  agli  studiosi  anco  quello  che 
può  loro  somministrar  la  Germania,  è  questo  il  nostro  proposito, 
e  ci  sforzeremo  di  recarlo  in  atto  con  quanta  cura  sapremo  mag- 
giore. » 

E  ripigliando  sul  principio   di  quest'  anno  la  pubblicazione 
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della  Rivista,  che  per  un  pezzo  era  rimasta  sospesa,  abbiam  con- 
fermato gli  stessi  disegni  e  promesso  di  porre  ogni  studio  nel 
compire  il  più  degnamente  che  per  noi  si  possa  V  ufficio  che  ci 
siamo  imposto  e  che  consiste  :  1  "*  nel  far  conoscere  agi*  Italiani  le 
letterature  straniere ,  specialmente  la  tedesca  ;  2*  nel  presentarle 
sotto  veste  schiettamente  italiana.  E  aggiungevamo:  «Neir adem- 
pimento dell'  uno  e  dell'  altro  proposito  la  nostra  Rivista  è  sola  e 
senza  concorrenti  in  Italia^  non  ostante  che  altri  periodici  portino 
un  nome  plesso  a  poco  eguale  da  far  supporre  eguali  intendimenti. 
Quanto  alla  prima  cosa  noi  non  porgiamo  generalmente  ai  lettori 
nostri  lavori  fatti  per  nostro  uso  e  che  però ,  oltre  al  non  riuscire 
sempre  corrispondenti  alla  fama  degli  autori,  possano  per  avven-  - 
tura  dirsi  scritti  di  occasione  e  dettati  in  certo  modo  con  secondo 
fine  ;  ma  nel  vasto  campo  dei  più  importanti  ed  accreditati  perio- 
dici di  oltre  Alpi  noi  andiamo  accuratamente  cogliendo  il  più  bel 
fiore  e  1'  offriamo  a'  nostri  studiosi  come  immagine  della  vera  e 
naturai  produzione  di  quel  suolo.  Quanto  alla  seconda  cosa  osiamo 
dire,  senza  tema  di  troppo  vantarci,  che  nessun  altro  periodico  in 
Italia  ha  diritto  di  entrare  in  tutte  le  biblioteche,  in  tutte  le 
scuole,  in  tutti  gli  studj  con  un  più  sicuro  passaporto  d' italianità 
di  quello  che  accompagna  il  nostro.  » 

E  così  oramai  da  parecchi  anni  seguiamo  animosamente  la 
nostra  via  non  perdonando  a  fatiche  e  a  spèse  per  attuare  il  di- 
segno che  primi  formammo  in  Italia ,  e  ci  rallegra  V  animo  di  ve- 
dere come  r  opera  nostra  non  sia  tornata  inutile.  Il  numero  sem- 
pre crescente  de'  nostri  lettori  da  una  parte,  e  dall'  altra  lo  zelo  che 
da  tutti  i  lati  si  spiega  nello  studiare  le  straniere  letterature  e  nel 
voltarne  in  italiano  i  lavori,  ci  provano  chiaramente  quanto  per 
tal  rispetto  si  progredisca,  e  quanto  V  impulso  da  noi  dato  sia  riu- 
scito benefico.  Siamo  ancora  ben  lontani  dalla  mèta;  le  lingue 
forestiere  sono  sempre  conosciute  da  pochi  ;  le  traduzioni  sono 
ancora  per  lo  più  sciatte,  perchè  a  mani  incapaci  affidate;  della 
vecchia  generazione  parecchi  guardan  sempre  con  diffidenza  i 
prodotti  delle  altre  letterature,  dalla  francese  in  fuori;  della 
nuova  i  più,  oppressi  dalla  enorme  quantità  di  cognizioni  che  nel- 
r  ordinamento  della  istruzione  moderna  si  comprendono,  non  han 
né  voglia,  né  tempo  da  attendere  ad  altro.  Ma  tuttavia  quanto 
cammino  non  s'è  fatto  dal  gennajo  del  1876,  quando  il  primo 
numero  della  Rivista  intemazionale  vide  la  luce  !  Su  questo  ponte 
gittato   sulle  Alpi  (per  servirmi  d'  una  frase  del  Fanfiilla  della 
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Domenica)  a  fin  di  condurre  e  versare  in  Italia  le  onde  fecondatrici 
del  pensiero  settentrionale,  quanti  lavori,  quante  notizie,  quanti 
tesori  intellettuali  non  sono  corsi,  che  prima  erano  o  ì^^oti  af- 
fatto 0  da  pochi  e  imperfettamente  conosciuti!  E  che  il  bisogno, 
il  quale  ci  mosse  a  fondare  la  Bivista,  sia  venuto  sempre  più  fa- 
cendosi sentire  vivo  e  imperioso,  basterebbe  questo  a  dimostrarlo: 
che  finalmente  una  voce  è  sorta  nel  Parlamento  italiano  che  lo 
ha  senza  ambagi  significato,  raccomandando  premurosamente  al 
Ministro  della  istruzione^  tutti  i  provvedimenti  atti  a  ^disfarlo. 

«  Noi  in  Italia  difettiamo  della  conoscenza  delle  lingue  e  let- 
terature straniere  »  così  parlava  nella  tornata  del  23  di  maggio  di 
quest'  anno  V  on.  Gallo.  <  Rammenterò  alla  Camera  che  quando 
ebbi  r  onore  di  parlare  in  occasione  della  riforma  degP  Istituti  su- 
periori, mi  intrattenni  anche  su  questa  materia.  In  Italia  T  inse- 
gnamento delle  lingue  e  letterature  straniere  è  compartito  come 
si  deve?  Io  non  lo  credo.  E  di  più  ritengo  che  la  nostra  cultura 
generale  non  sarà  mai  vasta,  non  sarà  mai  profonda,  sino  a 
quando  noi  non  avremo  la  potenza  di  assimilarci  tutto  ciò  che 
producono  le  altre  nazioni.  Io  comprendo  bene  che,  in  fatto  di 
prodotti  deir  intelligenza,  non  vi  sono  né  protezionisti  né  liberi 
scambisti.  Lasciar  passare  è  la  formola  che  governa  tutta  V  Eu- 
ropa; sebbene  di  tanto  in  tanto  si  senta  un  pochino  di  velleità 
reazionaria,  nel  mezzogiorno,  a  Napoli,  con  T intervento  del  ret- 
tore deir  Università  air  inaugurazione  del  Circolo  cattolico,  in 
Germania  col  discorso  del  gran  Cancelliere  contro  il  liberalismo  e 
la  democrazia  progressiva,  pur  nondimeno  le  cose  vanno  sempre 
e  il  mondo  cammina,  e  nessuno  lo  arresta,  nemmeno  il  gran 
Cancelliere.  A  ogni  modo ,  in  mezzo  a  tutta  questa  libertà ,  ab- 
biamo noi  la  possibilità  di  approfittare  di  tutto  ciò  che  si  produce 
nelle  altre  nazioni?  Come  s*  insegnano  le  lingue  straniere  nelle 
nostre  scuole?...  Ma  oltre  che  delle  lingue  straniere  debbo  occu- 
parmi anche  delle  letterature.  In  Francia  ,  in  Inghilterra,  in  Ger- 
mania si  studiano  le  lingue  e  le  letterature  straniere,  e  quei  po- 
poli conoscono  rispettivamente  gli  altri  popoli  più  che  sé  medesimi. 
E  forse  lo  studio  dì  quelle  nazioni  é  rivolto  sopra  le  altre  più  che 
su. sé  medesime,  perchè  concepiscono  la  cultura  universale  non 
come  qualche  cosa  che  possa  dividersi  e  costituire  le  singole  cul- 
ture dei  popoli,  ma  come  ciò  in  cui  s*  incarna  la  cultura  di  ogni 
singolo  paese.  La  nostra  cultura  non  potrà  mai  essere  completa, 
se  noi  non  importiamo  dall'  estero  tutto  ciò  che  colà  si  produce, 
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e  non  ci  assimiliamo  il  pensiero  francese,  inglese,  tedesco.  La 
causa,  non  dirò  del  nostro  decadimento,  perchè  non  siamo  per 
nulla  decaduti,  ma  del  poco  progresso  da  noi  fatto  in  questi  24 
anni  di  vita  libera  (perchè  oggi,  come  disse  1*  on.  Depretis  con  una 
frase  felicissima,  noi  abbiamo  raggiunto  la  maggiore  età,  ed  io 
accenno  solo  la  frase,  perchè  la  fonte  è  abbastanza  sospetta  e 
pregiudicata,  e  quindi  non  ne  parlo),  questa  causa,  dico,  deve 
ricercarsi  anche  nella  poca  conoscenza  che  abbiamo  degli  altri 
popoli;  egli, è  perciò  che,  raggiunta  la  maggiore  età,  dobbiamo 
pur  fare  qualche  cosa  più  di  quanto  abbiamo  fatto  in  passato.  » 

La  risposta  dell*  on.  Ministro  non  fu,  a  dir  vero ,  molto  felice. 
Riconobbe  V  importanza  dello  studiar  le  lingue  straniere ,  e  a  tal 
proposito  rammentò  T  antico  poeta  latmo  Cassio,  il  quale,  appunto 
perchè  sapeva  tre  lingue,  diceva  di  aver  tre  anime.  Avrebbe  po- 
tuto citare  anche  la  nota  sentenza,  meno  poetica  ma  più  risoluta 
e  però  più  efficace  del  Goethe:  chi  non  conosce  lingue  straniere, 
non  sa  nulla  della  sua  propria.  Riconobbe  del  pari  Y  importanza 
del  conoscere  le  straniere  letterature.  Ma  poi  sì  per  V  una  e  sì 
per  r altra  cosa  si  ristrinse  ad  esporre  alcune  difficoltà,  che  ci 
sembrano  di  pochissimo  momento,  talune  anzi  addirittura  di  nes- 
sun valore,  qual  è  il  non  aver  modo  di  poter  chiamare  con  suf- 
ficiente allettativa  di  stipendio  in  Italia  un  eminente  straniero  a 
insegnare  la  sua  lingua  e  letteratura  patria,  come  se  per  inse- 
gnare, a  mo' d'esempio,  la  lingua  e  letteratura  tedesca  fosse 
necessario  di  far  venire  un  Gottschall,  e  non  apparisse  ugual- 
mente ,  se  non  pure  più  atto ,  a  tal  fine  un  italiano  che  mostrasse 
di  avere  profondamente  studiato  la  materia.  Il  Ministro  non  venne 
a  nessuna  conclusione,  e  per  ora  le  cose  son  rimaste  a  questo 
punto. 

Però  è  da  sperare  che  si  torni  su  così  grave  questione ,  e  che 
r  on.  Gallo  si  renda  benemerito  della  nostra  patria  cultura  strin- 
gendo, come  suol  dirsi,  i  panni  addosso  al  Ministro  e  provocando, 
in  luogo  di  vaghe  e  inconcludenti  risposte,  formali  promesse  di 
efficaci  provvedimenti.  Occorre  per  altro  che  la  questione  sia  non 
solo  accuratamente  studiata,  ma  anche  proposta  sotto  forme  chiare 
e  concrete.  E  a  questo  fine  ci  sia  lecito  di  fare  alcune  osserva- 
zioni. 

Lo  studio  delle  lingue  straniere  è  certamente  utilissimo,  e 
tanto  più  importa  promuoverlo  in  Italia  quanto  più  è  finora  tra- 
scurato ,  a  segno  che  mancano  perfino  le  più  volgari  nozioni  su- 
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gli  alfabeti  degli  altri  popoli,  e  s*  incorre  frequentissimamente  nel 
grossolano  errore,  trasportando  nella  nostra  lingua  vocaboli  fo- 
restieri e  specialmente  nomi  geografici,  di  renderli  affatto  diversi 
da  quel  che  sono,  non  sapendo  scriverli  secondo  la  vera  pronunzia 
loro,  anche  quando  l'imperfettissimo  e  poverissimo  alfabeto  italiano 
lo  consentirebbe.  Se  gP  Italiani  non  avessero,  per  esempio,  ignorato 
che^S^ain  inglese  ha  il  valore  del  nostro  Scia,  non  avrebbero  scritto 
Sha7igai  per  pronunziare  Sciangai,  non  scriverebbero,  come  s'in- 
contra a  ogni  passo,  U  Shakespeare  invece  che  lo  Shakespeare. 
Ed  è  singolare  che  ciò  accada  anche  per  la  lingua  francese  assai 
più  comunemente  nota;  non  troviamo  spesse  volte,  anche  presso 
gravi  scrittori,  il  Chopin?  non  leggiamo  nei  libri  di  geografia  VAmou 
Daria?  Il  Wermut  tedesco,  venendoci  per  la  trafila  dei  Francesi 
scritto  secondo  la  loro  pronunzia  Vermouth  non  è  stato  preso  da 
noi  nello  stesso  modo?  Ma  non  è  qui  luogo,  che  troppo  ci  mene- 
rebbe perle  lunghe,  di  trattare  con  una  certa  diffusione,  come 
meriterebbe,  tale  argomento,  che,  massime  per  rispetto  alla  geo- 
grafìa, è  di  non  lieve  importanza. 

Vanno  piuttosto  notate  due  cose.  Le  lingue  non  s' imparano 
se  non  nei  primi  anni  ;  se  non  se  ne  introduce  lo  studio ,  sto  per 
dire,  nelle  scuole  elementari,  è  tempo  perso  V  attendervi  nelle 
classi  alte  del  ginnasio  0  nel  liceo.  In  secondo  luogo,  anche  procu- 
rando che  fin  dalla  prima  età  s'imparino  le  lingue  straniere,  è 
una  illusione,  è  un  sogno,  il  credere  che  ciò  possa  in  larga  mi- 
sura giovare  allo  studio  delle  straniere  letterature  e  alla  gran 
diffusione  di  esse.  Saranno  sempre,  per  rispetto  alla  popolazione, 
pochi  quelli  che  impareranno,  per  esempio,  il  tedesco,  e  fra  questi 
eccezionalmente  rari  coloro  che  lo  impareranno  tanto  profonda- 
mente da  poter  gustare  il  Goethe  nell'  originale.  Lo  studio  quindi 
delle  lingue  straniere  e  quello  delle  straniere  letterature  son  due 
cose  distinte  che  domandano  distinti  provvedimenti;  e  la  diffu- 
sione della  conoscenza  di  esse  letterature  è  una  cosa  anch'  essa 
distinta,  la  quale  non  si  ottiene  di  certo  né  con  l' introdurre  lo 
studio  delle  lingue  nelle  scuole,  né  con  l'istituire  cattedre  di  let- 
terature straniere  nei  licei  o  nelle  università. 

Tre  ordini  dunque  di  provvedimenti  vanno  studiati,  se  sì 
vuole  conseguire  l' intento  complessivo ,  che  nella  discussione 
parlamentare,  più  su  riferita,  ci  apparisce  alquanto  confusamente 
esposto:  lo  studio  delle  lingue  straniere  nelle  scuole  inferiori,  lo 
studio  delle  letterature  straniere  nelle  superiori,  e  infine  il  fare 
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continuamente  palese  al  pubblico  il  pensiero  dei  popoli  stranieri 
antico  e  moderno ,  come  fa  per  V  appunto  il  nostro  periodico. 
Anche  coloro  che  conoscono  in  Italia  il  tedesco  o  non  son  del 
tutto  in  grado  di  intendere  perfettamente  i  lavori  originali,  o  non 
han  modo  di  procurarseli,  o  infine  manca  loro  il  tempo  di  cer- 
carli, sparsi  come  sono,  in  vari  volumi  o  in  diverse  pubblica- 
zioni. 

Una  Rivista,  come  la  nostra  (specialmente  se,  sorretta  dal 
favore  del  pubblico,  potesse  prendere  più  vaste  proporzioni),  va 
riguardata  come  utilissima  anche  a  quelli  che  conoscono  le  lingue 
straniere,  e  in  tutti  i  casi  come  la  sola  via  da  diffondere  vera- 
mente la  conoscenza  delle  letterature  straniere  in  Italia. 

Per  questo  rispetto,  segnalandosi  fra  le  nazioni  più  grandi,  il 
piccolo  Belgio  ci  ha  dato  un  esempio  degno  di  studio  e  di  imita- 
zione. Nel  1880  vi  fu  istituito  con  decreto  reale  presso  il  Mini- 
stero dell'interno  un  ufizio  di  traduzione.  Bureau  de  iraduction, 
composto  di  un  capo  e  di  parecchi  traduttori ,  e  incaricato  di  tra- 
durre via  via  tutti  quegli  scritti  stranieri  che  potessero  sembrare 
importanti  a  una  commissione  specialmente  a  ciò  deputata ,  e  cu- 
rarne la  pubblicazione  nei  diversi  periodici  belgi.  E  poiché  per  far 
questo  occorreva,  oltre  a  un  corredo  di  dizionarj  e  libri  di  ogni 
specie,  una  quantità  considerevolissima  di  Riviste  straniere,  lo 
stesso  decreto  provvedeva  che  quel  Bureau  avesse  una  salle  de 
travati,  dove  tutti  potessero  studiare  e  lavorare  giovandosi  della 
biblioteca  dell'  ufizio  e  di  tutte  le  pubblicazioni  straniere  dallo 
stesso  ufizio  possedute.  Non  so  se  tale  istituzione,  che,  almeno 
per  ciò  che  riguarda  la  sala  di  lavoro,  ancora  sussiste  presso  la 
Biblioteca  reale,  abbia  portato  in  Belgio  tutti  quei  frutti  che  sene 
speravano;  ma  questo  oso  affermare  con  sicurezza,  che  da  noi 
'essa  sarebbe  opportunissima.  Non  occorre  dire  che  il  suo  luogo 
sarebbe  presso  il  Ministero  dell'istruzione,  il  quale  ha  in  Italia, 
se  non  maggiore  importanza  che  nel  Belgio,  certamente  maggiore 
indipendenza  da  controversie  e  gare  politiche.  Osservo  soltanto 
che  se  l' ufizio  s'istituisse,  dovrebbe,  piuttosto  che  sparpaghare 
nei  numerosi  periodici  della  penisola  le  sue  traduzioni,  raccoglierle 
e  pubblicarle  in  un  periodico  suo  proprio,  il  quale,  simile  nel 
concetto  della  nostra  Rivista,  potrebbe  in  tali  condizioni  e  per 
qualità  e  per  misura  raggiungere  un  più  alto  grado  che  le  private 
forze  non  son  capaci  di  dargli,  e  diverrebbe  per  tal  modo  uno  dei 
principali  e  più  efficaci  motori  della  cultura  nazionale. 
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Àiron.  Gallo  e  a  quanti  saranno  per  associarglìsi  nel  lodevo 
lìssimo  proposito,  raccomandiamo  queste  brevi  considerazioni 
che  ci  proponiamo  di  svolgere  più  adeguatamente  un'  altra  volta. 
E  se  altri  potesse  per  avventura  trovar  da  ridire  che ,  con  non  dis- 
simulato  compiacimento,  prendiamo  così  occasione  di  far  valere 
meriti  della  nostra  impresa,  ci  parrà  di  essere  facilmente  scusabili 
osservando,  che  unica  nostra  sodisfazione,  dopo  tanti  anni  di  dis 
interessato  lavoro ,  è  appunto  quella  di  avere  primi  in  Italia  av- 
vertito un  sì  grave  difetto  della  nostra  coltura,  e  dato,  per  quanto 
era  in  noi ,  opera  assidua  e  diligente  ad  emendarlo. 

C.  V.  Giusti. 
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SULLA  CONDIZIONE  DELLE  DONNE  NELL'ANTICHITÀ 


{Continuazione  e  fine,  vedi  num.  i6,  pag.  $35). 

In  queste  idee  possono  esser  vissuti  ì  popoli  sui  quali  si  ri- 
versò il  torrente  degli  Indogermani.  Non  fu  sempre  facile  soggio- 
garli o  sterminarli;  talvolta  gl'intrusi,  come  Erodoto  e  Stra- 
bone  e*  insegnano,  si  trovarono  a  fronte  di  razze  valorose  e  rette 
.da  buone  leggi,  che  non  rinunciarono  alle  proprie  particolari  qua- 
lità se  non  dopo  sanguinosi  combattimenti.  Perciò  si  sono  man- 
tenuti per  lungo  tempo,  anche  sotto  la  dominazione  greca  e  ro- 
mana, popoli  che  un  linguaggio  straniero  parlavano,  e  fino  ai 
giorni  nostri  si  è  conservato  nei  Baschi  V  ultimo  resto  d' una  po- 
polazione europea  anteriore  agli  Indogermani. 

A  giudicare  esternamente,  vinse  quasi  dovunque  la  *  civiltà 
indogermanica.  Linguaggio,  diritto  e  costumi  superficialmente  esa- 
minati appaiono  assolutamente  indogermanici.  Ma  negli  strati  in- 
feriori della  popolazione  si  conservarono  in  numero  infinito  i  con- 
cetti indigeni  antichi ,  ancorché  per  la  maggior  parte  siano  stati 
del  tutto  trascurati  o  anche  combattuti  come  immorali  nella  lette- 
ratura. Da  alcuni  indizi  possiamo  ancor  oggi  farci  un'idea  del 
còrso  della  lotta. 

Le  donne  perdettero  per  le  prime  il  loro  antico  luogo  poli- 
tico. Diventati  gì'  Indogermani  la  razza  dominante,  fecero  preva- 
lere dovunque  nel  diritto  pubblico  i  loro  principii.  Secondo  una 
antica  leggenda  che  ci  ha  tramandata  Sant'Agostino,  le  Ateniesi 
godevano  in  tempi  preistorici  del  diritto  di  voto,  ma  lo  perdettero 
in  punizione  d' aver  offeso  Nettuno.  Nei  tempi  storici  non  se  ne 
trovano  se  non  qua  e  là  passeggiare  apparizioni,  come  quando  il 
filosofo  Platone  ammette  nel  suo  stato  ideale  ufficiali  femminili, 
o  quando  nel  Lavedan,  ancora  nel  quattordicesimo  secolo  dopo 
Cristo,  le  donne  partecipavano  ai  pubblici  suffragi.  Non  v'ha  dub- 
bio per  altro  che  anche  in  tempi  storici  donne  furono  elette  ar- 
bitre  in  affari  politici. 

Meno  presto  disparve  1'  uso  di  contare  le  famiglie  dalle  ma- 
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dri.  Erodoto  Io  conobbe  ancora  in  pieno  vigore  presso,  i  Licii. 
Fra  i  Greci  si  presenta  di  rado  il  caso  che  un  figlio  sia  nominato 
dalla  madre  sua,  come  per  esempio  Apollo  chiamato  Letoide  da 
Leto  (Latona)  ;  ma  invece  nelle  iscrizioni  italiche  antiche  si  trova 
spesso  per  miglior  indicazione  della  persona  il  nome  della  madre 
al  posto  di  quello  del  padre,  o  per  Io  meno  quello  accanto  a 
questo.  Anche  nel  medio  evo  molti  resti  di  quel  costume  dura- 
rono. Giovanna  d'  Arco  derivò  il  suo  nome  da  quello  della  madre. 
In  Germania  avvenne  più  volte  nel  XIII  e  XIV  secolo  che  taluno 
fosse  nominato  non  dal  padre  suo,  come  del  resto  usava,  ma  dalla 
moglie  (per  esempio  vir  domine  Cunegundis),  o  dalla  madre  (filius 
domine  Guite),  o  anche  dalla  sorella  (frater  domine  Lise).  Inol- 
tre, se  molti  fra  gli  odierni  nomi  di  famiglia  tedeschi,  come  Ja- 
kobsen ,  Matthiessen ,  denotano  la  provenienza  da  un  uomo ,  vi  fu 
in  tempi  più  remoli,  come  lo  dimostrò  un  recente  scrittore  Lùb- 
ben  neir  Annuario  della  società  per  le  indagini  siigV  idiomi  della 
bassa  Gennania  (voi.  VI) ,  una  serie  di  altri  nomi  che  appariscono 
originati  da  una  donna,  e  però  indicano  Fuso  di  nominare  i  figli 
dalla  madre.  E  fino  ai  giorni  nostri  si  conservò  almeno  uno  di 
tali  nomi,  Vernaleken ,  che  vuol  dir  figlio  della  «  vrouwen  Aleken  » 
cioè  <  donna  Adelaide.  Cosi  gli  ultimi  vestigi  di  quei  concetti  che 
dominarono  fra  gli  antichi  forse  tremila  anni  or  sono,  si  condus- 
sero fino  ai  tempi  presenti. 

Nel  contrasto  delle  idee  non  potevano  mancare  gravi  conflitti 
morali.  Pdl*  chi  doveva  parteggiare  la  donna  in  una  lotta  dei  ma* 
rito  con  la  famiglia  di  lei?  Secondo  un  diritto  essa  apparteneva 
al  marito,  secondo  T  altro  alla  madre  ed  ai  fratelli.  In  un'antica 
compilazione  nordica  della  Canzone  dei  Nibelunghi  spicca  in  modo 
chiaro  il  primitivo  concetto  indigeno.  Il  più  gran  dolore  per  la 
donna  è  la  morte  del  fratello,  non  già  quella  dello  sposo.  Mentre 
Brunilde  esulta  per  T  omicidio  di  Sigurd,  esclama  Gunnar  adi- 
rato: «  Tu  saresti  meritevole,  o  donna,  che  noi  colpissimo  qui 
sotto  gli  occhi  tuoi  Atli,  affinchè  tu  vedessi  sanguinare  le  ferite 
del  fratel  tuo.  »  E  più  tardi,  fedele  a  questi  principii,  Gudrun 
vendica  suo  fratello  nel  proprio  sposo  Atli. 

Lo  stesso  pensiero  si  rivela  presso  gli  affini,  sebben  lontanis- 
simi, Persiani,  in  un  racconto  che  Erodoto  registra.  Quando  Da- 
rio condannò  a  morte  Intaferne  co'  suoi  figli  e  parenti  maschi, 
concesse  alla  moglie  di  quel  principe  facoltà  di  domandare  la  li- 
berazione d'uno  dei  condannati.  Ella  scelse  il  proprio  fratello, 
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ed  interrogata  sul  motivo  di  tale  scelta  rispose:  Un  altro  'marito 
posso  procacciarmi,  se  gli  Dei  Io  vogliono,  ed  altri  figli,  se  perdo 
questi;  ma  un  altro  fratello  non  potrò  averlo  più  mai  essendo 
morti  i  miei  genitori.  Quasi  letteralmente  ritornano  queste  idee 
neir  Antigone  di  Sofocle  ;  e  benché  sia  dubbio  se  realmente  il 
brano  a  cui  accenniamo  a  Sofocle  appartenga,  essp  fu,  in  ogni 
caso,  già  in  antichi  tempi  intercalato,  poi  che  Aristotile  lo  ri- 
porta. 

È  mirabile  che  le  due  idee  lottanti  fra  di  loro  si  siano  me- 
scolate insieme  presso  tutti  i  popoli  nel  diritto  e  nei  costumi,  per 
quanto  pure  in  origine  il  principio  patriarcale  predominasse.  In 
nessun  luogo  le  troviamo  nettamente  distinte ,  perchè  né  la  famiglia 
patriarcale  era  in  grado  di  scacciare  completamente  Tinfluenza  delie 
antiche  opinioni  originali,  né  d'altra  parte  queste  potevano  prevalere 
del  tutto.  Dove  la  famiglia  patriarcale  si  mantenne  meglio  fu  presso 
gr  Indiani.  I  libri  delle  loro  leggi  fan  risaltare  chiaramente  la  di- 
pendenza dplla  donna  in  ogni  grado  della  vita.  Da  fanciulla,  dicono 
essi,  la  donna  deve  obbedire  al  padre,  da  sposa  al  marito,  da 
vedova  ai  figli,  indipèndente  non  è  mai.  Ciò  nullameno  essa  non  è 
punto  trattata  con  dispregio.  Le  è  dovunque  inculcata  obbedienza 
e  sommissione,  molte  dure  parole  occorrono  sulla  frivolezza  ed  in- 
costanza di  lei ,  ma  accanto  a  queste  espressioni  se  ne  riscontrano 
altre  che  significano  e  vantano  in  modo  ugualmente  enfatico  il 
suo  merito  ed  il  suo  senno.  Se  V  uomo  è  il  signore  {patis),  la  donna 
è  la  signora  {patniy^  la  sposa  dell'  insegnante  ecclesiastico  ha  di- 
ritto alla  stessa  testimonianza  di  rispetto  che  ella  tributa  a  suo 
marito;  i  codici  contengono  il  precetto  di  salutarla  col  contatto 
dei  piedi,  che  è  una  forma  di  saluto  assai  frequente  nei  costumi 
indiani. 

Il  principio  patriarcale  è  penetrato  anche  in  ciò,  che  la  figlia 
maritata  non  ha  diritto  di  ereditare  da  suo  padre ,  dalla  cui  fa- 
miglia si  è  staccata;  ed  anche  in  questo,  che  nel  matrimonio 
della  figlia  prevale  di  regola  non  la  sua  volontà,  ma  quella  del 
padre.  Ciò  nonostante  il  diritto,  ancorché  cosi  parzialmente  svolto 
dai  Bramini,  ha  ammesso  altri  principii,  vietando  la  compra  della 
sposa  come  immorale  e  ristringendo  il  ratto  della  stessa  alla  casta 
dei  guerrieri. 

E  questi  concetti  risaltano  assai  più  nelF  immagine  che  dalla 
poesia  ci  possiam  fare  della  condizione  delle  donne.  Il  premio 
della  virtù  e  della  bellezza  femminile  ,  che  incontriamo  così  spesso, 
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non  contrasta  affatto  col  princìpio  patriarcale,  al  quale  piuttosto 
si  oppone  r  autonomia  che  le  donne  per  molti  altri  rispetti  pre- 
tendevano. Specialmente  caratteristico  ne  è  il  costume  di  sce- 
gliere lo  sposo,  onde  le  figlie  del  re,  quando  volevano  maritarsi, 
chiamavano  davanti  a  loro  in  un  dato  giorno  tutti  i  pretendenti, 
per  fare  tra  essi  la  scelta  dello  sposo. 

La  forma  di  connubio  predominante  presso  gP  Indiani  è  la  po- 
ligamia, ma  pare  che  non  pertanto  la  condizione  delle  donne  non 
sia  peggiorata.  É  notevole  che  il  grande  poema  epico  nazionale, 
il  Mahàbharata,  conosca  persino  un  caso  di  poliandria,  il  quale 
però  nella  vita  giuridica  degF  Indogermani  dell'  India  rimane  af- 
fatto solo. 

Presso  i  Greci  ed  i  Romani  quei  concetti  originarii  durarono 
come  norme  per  gli  schiavi,  vale  a  dire  per  la  classe  più  soggetta, 
ma  nello  spesso  tempo  più  numerosa.  Dal  lato  dei  costumi  e  della 
religione  vi  furono  certamente  nozze  di  schiavi ,  celebrate  con  ce- 
rimonie uguali  a  quelle  delle  persone  libere.  E  si  esigeva  egual* 
mente  dai  figli  nati  in  tali  condizioni  il  massimo  rispetto  pei  geni- 
tori loro,  il  che  poteva  diventare  giuridicamente  importante,  se 
genitori  e  figli  fossero  più  tardi  fatti  liberi.  Ma  pel  rimanente  la 
legge  non  riconosceva  questi  connubii.  Essi  potevano  essere  sciolti 
a  piacimento  dal  padrone  o  dai  padroni  dei  coniugi,  ed  i  bimbi 
seguivano  senza  distinzione  la  madre,  anche  quando  il  padre 
stava  in  proprietà  di  un  altro.  E  se  posteriormente  tutti  diventa- 
vano liberi,  non  spettava  loro  alcun  diritto  di  successione  verso 
il  loro  padre  naturale.  Se  dei  genitori  Tuno  era  libero  e  l'altro 
schiavo,  decideva  soltanto  la  condizione  della  madre  a  seconda 
del  nominato  principio. 

Queste  idee  si  mantennero  eziandio  pel  concubinato,  cioè  per 
una  condizione  che  rassomiglia  in  tutti  i  punti  principali  allo 
odierno  matrimonio  della  mano  sinistra  o  morganatico.  Anche  il 
concubinato,  che  del  resto  era  pienamente  permesso  dalla  legge, 
è  un  rapporto  strettamente  monogamico,  il  quale  in  ciò  solamente 
dal  matrimonio  si  distingue,  che  la  donna  non  è  stimata  compa- 
gna pari  all'uomo,  e  che  i  figli  seguono  la  madre  senza  potere 
ereditare  dal  padre  né  il  nome  né  le  sostanze.  Il  concubinato  fu 
diffuso  in  ogni  tempo;  ma  nella  corruzione  generale  dei  costumi 
che  cominciò  nell'ultimo  secolo  prima  della  nascita  di  Cristo, 
prese  una  estensione  molto  maggiore. 

Per  le  donne  più  cospicue  vigeva  il  principio  patriarcale  con 


questa  modificazione  che  nel  mondo  civile  grecoromano  la  mo- 
nogamia era  la  forma  universalmente  dominante,  benché  non 
senza  eccezioni.  Presso  gli  Spartani  la  poliandria  era  sì  frequente, 
che  parecchi  fratelli  prendevano  in  comune  una  sola  donna,  e 
tuttavia  era  tanto  poco  esclusa  la  poligamia  presso  di  loro  quanto 
presso  gli  Ateniesi. 

La  donna  adunque  presso  i  Greci  ed  1  Romani  passava  nei 
remoti  tempi  dalla  propria  famiglia  in  quella  del  marito,  e  allora 
al  suo  nome  non  aggiungeva  più ,  almeno  presso  i  Greci,  il  nome  del 
padre  suo,  ma  quello  del  marito  al  genitivo,  per  modo  che  la 
mutata  condizione  di  famiglia  era  cosi  anche  esteriormente  signi- 
ficata. La  condizione  delle  donne  era  degna,  ma  stretta  fra  i  con- 
fini della  casa.  La  signora  non  compariva  davanti  a  stranierf  se 
non  in  compagnia  delle  sue  ancelle.  A  lei  incombeva  la  sorve- 
glianza sulle  fantesche,  e  in  altre  faccende  non  si  poteva  immi- 
schiare. Parve  conveniente  e  lodevole  che  Telemaco,  appena  adulto, 
rimettesse  fra  tali  confini  la  propria  madre.  L' avere  alcune  donne, 
come  Arete  moglie  d*  Alchinoo ,  composto  talora  anche  liti  fra 
uomini,  è  una  eccezione. 

La  condizione  delle  donne  greche  al  tempo  d' Omero  si  può 
meglio  paragonare  con  quella  delle  indiane.  Qui  come  là  troviamo 
severa  dipendenza,  in  tutti  i  rapporti  giuridici,  dal  padre,  dal  ma- 
rito 0  dai  figli,  unita  ad  un  alto  concetto  della  virtù  e  della  dignità 
femminile.  Più  tardi  crebbero  presso  i  Greci  ionici,  e  specialmente 
presso  gli  Ateniesi,  le  esigenze  circa  il  ritegno  delle  donne,  e  giun- 
sero talvolta  sino  al  punto  di  rinchiudere  quelle  di  case  cospicue 
in  una  specie  di  serraglio.  Ciò  non  ostante  non  mancano  tracce  di 
tendenze  affatto  opposte.  Fra  queste  si  può  annoverare  la  preten- 
sione degli  Ateniesi^  i  quali  per  accordare  i]  diritto  di  cittadinanza 
ad  una  persona  richiedevano,  che  non  solo  da  un  cittadino,  ma 
eziandio  da  una  cittadina  discendesse,  mentre,  secondo  il  prin- 
cipio patriarcale,  della  sola  condizione  del  padre  si  sarebbe  do- 
vuto tener  conto.  Anche  V  alta  stima  che  le  Etère  godevano  in 
Atene  era  fondata  su  altri  concetti.  Finalmente  Solone  abolì  la 
compra  della  sposa,  dacché  vietò  la  vendita  delle  figlie  e  delle 
sorelle,  ma  ristrinse  anche  il  costume,  che  andava  a  mano  a  mano 
allargandosi,  di  dare  la  dote:  non  permettendo  come  massimo  dono 
che  tre  abiti  di  gala. 

Quelle  tendenze  apparvero  molto  più  spiccate  altrove.  L'idea 
del  dominio  donnesco  era  affatto  famigliare  agli  scrittori  greci,  i 


—  270  — 

quali  possedevano  perfino  una  parola  speciale  che  indicava  lo 
stare  sotto  tal  dominio  (yuvoxpantj^at).  Pare  che*  anche  il 
simbolo  per  questa  rispettabile  istituzione  sia  stato  nei  rempti 
tempi  lo  stesso  che  oggi.  E  noto  come  il  più  virile  eroe  della  leg- 
genda greca,  Ercole,  non  isfuggisse  alla  sorte  comune,  dacché 
dovette  sciupare  lunghi  anni  comescliiavo  d'una  donna;  e  se  dob- 
biamo credere  a  Luciano,  soleva  Onfale  gastigarlo  con  un  san- 
dalo, ossia,  parlando  modernamente,  con  una  pantofola.  Anche 
le  insegne  del  dominio  si  sono  adunque  conservate  tali  sino  a'no- 
stri  giorni. 

Noi  siamo  soliti  di  considerare  la  ginecocrazia  come  un  segno 
di  effeminatezza  dei  popoli  ;  per  V  antichità  ciò  non  torna  assolu- 
tamente vero.  Aristotile  anzi  sostiene,  che  si  verifica  appunto 
presso  le  razze  più  bellicose,  perchè  gli  uomini  di  queste  sogliono 
stare  lungo  tempo  assenti  dalle  case  per  cagione  delle  frequenti 
guerre  a  cui  debbono  prender  parte.  Cosi  pure  annovera  con  ra- 
gione gli  Spartani  fra  i  popoli  che  sotto  il  dominio  delle  donne 
vivevano,  il  che  del  resto  era  nei  tempi  antichi  assai  comune.  Il 
governo  della  casa  spettava  alle  spartane  illimitato  ;  e  persino  nelle 
pubbliche  faccende  esse  s*  immischiavano  in  un  modo  che  a  tutti 
gli  altri  Greci  doveva  sembrare  addirittura  indecente  ;  eppure  in 
Sparla  era  considerato  come  una  prerogativa.  Quando  un  fore- 
stiere osservò  a  Gorgo,  moglie  di  Leonida,  che  soltanto  le  donne 
degli  Spartani  regnavano  sugli  uomini,  queRa  rispose:  perchè  noi 
sole  uomini  partoriamo.  Ai  Jouli  tuttociò  rimase  certamente  in- 
comprensibile; le  vesti  succinte  ed  il  libero  contegno  delle  Spar- 
tane dovettero  parere  a  loro,  non  meno  che  oggi  a  noi,  ad  ogni 
convenienza  e  pudore  contrarli.  Per  dare  in  certo  modo  una  spie- 
gazione, altri  narrò  che  Licurgo  avesse  voluto  in  origine  sotto- 
porre anche  le  donne  alla  sua  severa  disciplina,  ma  presto  do- 
vesse abbandonare  V  impresa  come  inattuabile. 

Ancora  più  rozzamente  che  nella  costituzione  spartana  le 
nominate  tendenze  sì  presentano  in  Platone ,  filosofo  attico.  Egli 
domanda  nella  <  Politica  »  pel  suo  stato  ideale  comunanza  fem- 
minile, e  specialmente  eguaglianza  di  diritti  per  gli  uomini  e  per 
le  donne;  ma  come  se  volesse  porre  in  chiaro  le  conseguenze 
estreme  dell'emancipazione  delle  donne,  sottopone  queste  anche 
agli  stessi  doveri  degli  uomini ,  compreso  il  servizio  militare.  I 
ragazzi  dovevano  esser  comuni  a  tutti,  allevati  in  luoghi  speciali 
da  bambinaie,  in  modo  che  nessuna  madre  potesse  riconoscere  il 
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proprio.  Platone  sperava  che  ciò  dovesse  avere  benefica  efficacia 
sull'amore  vicendevole  dei  cittadini,  dacché  in  questa  maniera  i  coe- 
tanei attempati  si  terrebbero  come  fratelli,  e  i  più  giovani  come 
figli  loro.  In  più  matura  età  dovette  però  riconoscere  queste  idee 
come  inattuabili ,  poiché  nelle  sue  leggi  scritte  più  tardi  apparisce 
assai  meno  severo  e  lascia  specialmente  la  comunanza  delie  donne 
affatto  da  parte.  Anche  ivi  per  altro  incontriamo  ancora  donne 
che  hanno  il  pubblico  ufficio  di  invigilare  i  matrimonii  ;  e  lo  stesso 
dovere  di  servizio  militare  non  è  per  le  donne  abolito.  La  vita  fa- 
migliare manca  naturalmente  allo  stato  platonico;  il  filosofo 
chiede  quindi  pasti  pubblici  del  genere  dei  banchetti  comuni  de- 
gli Spartani,  e  vuole  che  al  bel  sesso  sia  data  facoltà  di  prendervi 
parte.  Che  egli  con  le  sue  tendenze,  anche  alla' più  mite  forma  ri- 
dotte, una  grande  opposizione  incontrasse,  lo  dimostra  l'acerba 
critica  a  cui  Aristotile  sottopone  nella  sua  «  Politica  »  le  opinioni 
di  lui. 

La  tèsi  sostenuta  da  Aristotile,  cioè  che  appunto  i  popoli 
bellicosi  incUnino  alla  ginecocrazia,  si  verifica  eziandio  presso  i 
Romani.  È  assai  notevole  l' osservare  con  qual  processo  storico 
le  antiche  idee  indigene  si  fecero  valere  di  fronte  air  antico  diritto 
romano,  ovvero  indogermanico. 

Un  matrimonio  poteva  in  origine  contrarsi  per  confarreatio , 
cioè  con  un  solenne  sacrifìcio ,  oppure  sotto  forma  d'  una  compra. 
La  donna  passava  con  tutte  le  sue  sostanze  in  potere  {manus)àe[ 
marito  e  doveva,  secondo  V  espressione  dei  Romani,  considerarsi 
giuridicamente  come  una  fìglia.  Se  non  che  fìn  da  Romolo  la  ven- 
dita della  donna  fu  sotto  pena  di  severi  gastighi  proibita.  Secondo 
il  costume,  la  moglie  era  naturalmente  la  padrona  di  casa;  e 
quando  i  giuristi  dicono ,  tutte  le  sue  sostanze  esser  cadute  in 
mano  del  marito,  ciò  significa,  tradotto  nel  linguaggio  volgare, 
che  tutti  i  beni  dei  coniugi  erano  comuni ,  ma  stavano  a  disposi- 
zione del  marito,  come  è  ancora  oggi  il  caso  nella  comunione  di 
beni  assai  sparsa  in  Germania.  Non  pare  che  le  donne  romane 
cambiassero  il  nome  nemmeno  nei  più  remoti  tempi  per  effetto 
del  matrimonio,  giacché  nelle  leggende  romane  sono  general- 
mente chiamate  col  nome  di  famiglia  del  padre  e  non  del  marito. 
La  moglie  di  Tarquinio  il  superbo  si  chiamò  Tullia,  quella  di 
Tarquinio  Gollatino  Lucrezia. 

Benché  la  donna  avesse  neir  antico  matrimonio  un  grado 
molto  onorevole,  dovette  tuttavia  regnare  nel  popolo  romano  con- 
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tro  di  quello  una  quasi  generale  avversione.  Si  evitava  di  con- 
trarre il  matrimonio  riconosciuto  dalla  legge,  e  si  preferiva 
r  unione  libera  da  qualunque  forma.  Certamente  le  donne  mari- 
tate in  quest^  ultimo  modo  godevano  di  minore  stima ,  né  pote- 
vano pretendere  il  titolo  di  materfamUiaa ;  ma  i  costumi  non  ri- 
provavano questi  connubii ,  i  quali  a  ogni  modo  evitavano  che  la 
donna  sotto  la  podestà  del  marito  cadesse.  Disgraziatamente  noi 
conosciamo  tanto  poco  la  storia  antica  del  diritto  romano  da  non 
poter  sapere  quando  tali  matrimoni  furono  dalla  legge  ricono- 
sciuti. Probabilmente  erano  già  nei  primordii  della  repubblica  di- 
scretamente numerosi;  è  certo  cbe  verso  la  decadenza  di  essa 
r  antica  forma  di  matrimonio  era  quasi  completamente  caduta  in 
disuso,  sebbene  naturalmente  godesse  ancor  sempre  di  maggior 
rispetto,  i  titolari  di  certe  cariche  ecclesiastiche  dovessero  esser 
maritati  nella  forma  della  confarreatio,  e  le  vestali  da  matrimoni! 
in  tal  modo  contratti  provenissero. 

Nei  matrimonii  liberi  la  donna  era  affatto  indipendente  dal- 
r  uomo.  A  lui  spettavano  soltanto  quelle  sostanze  che  erano  state 
espressamente  designate  come  dote;  tutte  le  restanti  appartene- 
vano alla  moglie;  e  se  questa  gliene  confidava  l'amministrazione, 
egli  era  considerato  come  qualunque  altro  amministratore.  Il  vin- 
colo poteva  sciogliersi  in  ogni  tempo;  ciascuna  delle  parti  poteva 
domandare  a  piacimento  la  separazione.  Solo  molto  più  tardi, 
sotto  r  influenza  della  Chiesa  cristiana ,  questa  condizione  di  cose 
fu  circoscritta. 

In  generale  il  diritto  romano  si  è  sempre  mantenuto  scevro 
da  quelle  istituzioni  che  oggi  offendono  il  nostro  senso  morale. 
Invano  cerchiamo  in  esso  quelle  sfrenatezze  che  si  riscontrano 
nella  costituzione  di  Licurgo.  Per  la  facilità  di  divorziare,  era  di- 
ventato una  consuetudine  assai  diffusa  il  separarsi  dalla  moglie , 
unicamente  perchè  questa  potesse  sposare  un  amico,  e,  venendo 
poi  a  morte  questo  secondo  marito,  riprendersela.  Quando  uo- 
mini, come  Catone,  possono  operare  in  simil  modo,  bisogna 
convenire  che  dominassero  concetti  morali  sostanzialmente  di- 
versi dai  nostri.  Alcune  tradizioni  di  osceni  misteri ,  che  anche  in 
Roma  trovarono  accesso,  ci  fanno  supporre  che  lo  sfondo,  sul 
quale  si  svolse  tutto  lo  splendido  periodo  classico,  era  ancora 
assai  fosco. 

La  corruzione  de'  costumi  fu  profonda  e  universale  neir  ul- 
timo secolo  innanzi  Cristo.  Per  le  guerre  civili  una  gran  parte 
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déir  antica  nobiltà  cadde  in  rovina ,  e  per  le  numerose  proscri- 
zioni si  arricchì  una  quantità  di  gente  uscita  dalle  infime  classi 
sociali.  Costoro,  che  certo  non  erano  dei  migliori  elementi  di 
quelle  classi,  venendo  in  più  intime  attinenze  con  la  classe  diri- 
gente e  talora  anche  annodando  con  questa  legami  di  famiglia, 
portaron  seco  opinioni  che  fin  allora  non  erano  mai  pervenute  alla 
superficie  della  vita  popolare.  In  tal  modo  avvenne  un  rivolgi- 
mento nei  costumi  romani,  improvviso  e  radicale,  come  la  storia 
non  registra  il  simile.  L^  antica  disciplina  romana  si  era  estesa 
anche  sulle  donne  in  tutto  il  suo  rigore;  bastava  che  fossero  colte 
a  ber  vino  per  essere  di  delitto  capitale  accusate. 

La  leggenda  asseriva  che  le  due  grandi  rivoluzioni  romane 
erano  scoppiate  per  effetto  di  oltraggi  alla  castità  femminile.  I 
Romani  avevano  bensì  tollerato  che  un  regime  di  terrore  sotto 
l'ultimo  re  Tarquinio  il  superbo,  e  sotto  i  Decemviri,  li  gover- 
nasse, e  senza  motivi  né  sentenze  numerosi  cittadini  perdessero 
la  vita;  ma  si  sollevarono  allorquando  i  tiranni  ofifesero  V  onore 
di  una  donna. 

Eppure  presso  lo  stesso  popolo  accadde,  verso  la  nascita  di 
Cristo,  che  donne  e  fanciulle  delle  primarie  famiglie  nel  modo 
più  spudorato  si  prostituissero.  Ogni  minaccia  di  gastigo  era  im- 
potente; e  ad  Augusto,  che  avea  creduto  di  poter  diventare  il  ri- 
stauratore  dei  buoni  costumi,  toccò  ad  assistere  nella  sua  propria 
famiglia  a  scandali  gravissimi.  Quello  poi' che  avvenne  sotto  gì'  im- 
peratori successivi  non  può  essere  da  uno  scrittore  moderno  in 
nessuna  maniera  narrato  ;  i  più  orribili  eccessi  di  una  fantasia  ri- 
scaldata sino  al  delirio  furono  recati  in  atto.  I  due  concetti  etici 
r  uno  all'  altro  opposti  si  erano  dopo  lunga  lotta  reciprocamente 
annientati ,  facendo  luogo  ad  un  nichilismo  morale  della  peggiore 
specie. 

Le  stesse  idee  avverse  che  trovammo  presso  gì'  Indiani,  i 
Greci  ed  i  Romani,  le  incontriamo,  sebbene  sotto  altre  forme, 
anche  presso  i  Germani  e  gli  Slavi. 

Anche  presso  gli  Slavi  la  donna,  secondo  l'antico  diritto,  è 
dipendente;  perfino  negli  usi  nuziali  è  significato  il  concetto  che 
essa  sta  per  entrare  in  una  specie  di  servaggio.  Un  antichissimo 
costume,  che  era  in  principio  diffuso  ed  oggidì  vive  ancora  in  al- 
cune comunità  di  contadini,  vuole  che  nella  prima  notte  la  no- 
vella sposa  tragga  le  scarpe  allo  sposo  in  segno  dt.  -^  sua  sotto- 
missione. Non  voglio  scalzare  il  figlio  di  una  serva,  dice  la  figlia  di 
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Ragwald;  secondo  la  cronaca  di  Nestore,  quando  rifiuta  la  mapo  del 
principe  Vladimiro.  Anche  h  poligamia  che  presso  alcuni  magnati^ 
come  Vladimiro,  passò  tutti  i  confini,  indica  la  condizione  della 
donna. 

Ciò  nullameno  furono  possibili  nel  mondo  slavo  caratteri  si- 
mili a  quello  di  <  Santa  »  Olga,  la  violenta  virago,  che,  secondo 
leggende  russe ,  afferrò  con  mano  ferma  le  redini  del  governo  pei 
suoi  figli  minori  e  le  mantenne  in  mezzo  alle  più  difficili  congiun- 
ture, ma  non  si  tenne  dal  far  seppellire  vìvi  alcuni  ambasciadorì 
ed  uccìdere  perfidamente  migliaia  di  uomini  per  vendicare  Y  ucci- 
sione di  suo  marito. 

Appunto  presso  gli  Slavi  V  idea  della  ginecocrazia  apparisce 
in  modo  singolare  colla  sensualità  e  colla  crudeltà  manifestamente 
connessa.  Un  recente  scrittore ,  Sacher-Masoch ,  ci  dà  nella  mag- 
gior parte  delle  sue  opere  una  rappresentazione  poetica  del  modo 
con  cui  essa  vive  tuttora  nel  popolo  slavo. 

Per  quanto  riguarda  i  Germani  fu  già  di  sopra  osservato  che, 
secondo  un'  opinione  molto  diffusa,  la  donna  godeva  certamente 
di  molta  stima,  sebbene  anche  presso  di  loro  fosse  posta,  con- 
forme al  diritto  vigente,  in  potestà  delPuomo.  La  Chiesa  cristiana 
si  dichiarò  nemica  di  tali  idee,  e  quei  tratti  di  carattere  femminili 
che  agli  antichi  parvero  divini,  li  giudicò  diabolici.  Le  sacerdotesse 
degli  Dei  furono  stimate  sacerdotesse  del  demonio,  le  quali  fe- 
steggiavano sul  monte  delle  streghe  le  orgie  loro ,  le  donne  sante 
furono  qualificate  maghe.  Soltanto  nella  adorazione  della  Vergine 
Maria  si  mantennero  molte  delle  antiche  idee. 

La  cavalleria  rimise  ancora  in  fiore  il  culto  della  donna.  E 
noto  che  l' ordine  dei  cavalieri  fu  composto  in  massima  parte  de- 
gli antichi  servi  e  vassalli.  I  discendenti  dei  primi  abitatori,  che 
da  secoli  erano  stati  soggiogati  dagli  invasori  indogermanici  ed 
avevano  dipoi  costituito  le  razze  inferiori ,  vennero  allora  nova- 
mente  in  onore  e  considerazione,  e  con  loro  emersero  eziandio  le 
antiche  idee,  celatamente  nelle  famiglie  dei  servi  per  lungo  tempo 
custodite. 

Tal  processo  presenta  un'  analogia  colla  rivoluzione  sociale 
che  in  Roma  le  proscrizioni  delle  guerre  civili  produssero.  Ma 
mentre  in  Roma  insorsero  appunto  i  comuni  elementi  del  ceto  in- 
feriore e ,  incapaci  di  creare  alcunché  di  nuovo ,  promossero  sol- 
tanto una  compiuta  degenerazione ,  la  cavalleria  prese  le  mosse 
da  idee,  a  cui  non  si  può  negare  il  valore  morale,  quantunque  si 
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trascorresse  ad  eccessi  che  nelle  colorite  descrizioni  dei  tempi 
recenti  rimangono,  per  lo  più,  troppo  in  disparte. 

Dopo  la  caduta  della  cavallerìa  le  donne  ripresero  il  loro 
primo  grado  che  fino  ai  tempi  moderni  mantennero.  Ma  ancora 
oggi  agli  acuti  osservatori  appaiono  riconoscibili  gli  antiphi  con- 
trasti. 

La  donna  entra  certamente  nella  condizione  e  nella  famiglia 
dell'uomo,  e  mentre  ancora  nel  XVI  e  XVII  secolo  continuava  a 
portare  il  suo  nome  di  fanciulla,  assume  presso  di  noi  il  nome  e, 
conforme  a  un  uso  assai  esteso,  anche  il  titolo  del  marito.  È  un 
distintivo  della  donna  maritata  il  lasciare  il  nome  del  padre  suo; 
la  sposa  sottoscrive  per  la  prima  volta  col  nuovo  suo  nome  il 
protocollo  dell'ufficiale  di  stato  civile;  e  se  il  pastore  T  apostrofa 
ancora,  secondo  parecchie  liturgie,  col  nome  del  padre,  si  palesa 
in  ciò  r  intenzione  di  mostrare  ignoranza  deir  atto  civile  prece- 
dente. Ma  ciò  nondimeno  la  donna  anche  giuridicamente  rimane 
in  connessione  con  la  sua  passata  famiglia ,  come  specialmente  il 
diritto  di  successione  dimostra.  È  pure  importante  V  osservare 
come  il  grado  dell'  uno  e  dell'  altro  sesso  sia  vario  secondo  le 
varie  congiunture  ;  nel  salotto  la  moglie  occupa  il  primo  posto  ;  in 
chiesa  e  nelle  sale  d'  udienza  il  primo  posto  spetta  all'  uomo.  Le 
partecipazioni  dei  fidanzati  nominano  prima  la  sposa,  quelle 
de'  matrimonii  prima  lo  sposo;  soltanto  per  la  chiesa  e  per  l'ufficio 
ideilo  stato  civile  le  leggi  della  galanteria  non  hanno  efficacia. 

I  diritti  politici  furono  sinora  negati  alle  donne;  e  finché  re- 
gna il  presente  ordine  delle  famiglie,  non  gioverebbe  certo  il  con- 
cederli, poiché  probabilmente  sarebbero  secondo  il  suggerimento 
dei  padri  o  dei  mariti ,  se  non  pure  del  clero ,  esercitati.  Ma  le  ten- 
denze all'  emancipazione  delle  donne  vanno  assai  più  oltre,  dac- 
ché sollecitano  nelle  loro  ultime  conseguenze  anco  la  comunanza 
di  donne  e  di  beni.  Se  una  propugnatrice  dell'  emancipazione 
delle  donne  spiegasse  chiaramente  a  sé  stessa  ed  al  pubblico  i 
suoi  ultimi  desiderii  senza  verun  ritegno,  sarebbero  essi  molto 
simili  a  quelli  che  Platone  nella  sua  <  Politica  »  significava,  e  ri- 
poserebbero effettivamente  sulle  stesse  idee  intorno  alla  destina- 
zione naturale  delia  donna.  Ciò  che  fu  pensato  e  voluto  due  mila 
anni  or  sono,  ci  aiuta  ad  intendere  le  idee  che  ancor  oggi  com- 
muovono il  mondo. 

{Nord  und  Siid)  Franz  Bernhòft. 
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AMOEE  E  PSICHE 

POEMA  IN  SEI  GANTI  DI  ROBERTO  HAMERLING. 


Canto   IV. 

Discacciata  così  dal  paradiso 

Per  la  trama  delle  invide  sorelle 
Fu  Psiche.  Esse  però  del  lor  trionfo 
Non  poteron  godere.  Il  dì  seguente. 
Avide  di  saper  s' ella  seguUo 
Avesse  il  loro  perfido  consiglio, 
Presto  alla  rupe  corsero  ;  e  sicure 
Che,  siccome  le  avea  sempre  portate, 
Le  porterebbe  Zefiro,  secondo 
Il  lor  costume  s' affìdaro  al  vento 
Spingendo  frettolose  il  pie  nel  vuoto. 
Zefiro  invece  senza  muover  V  ala 
Rise  maligno,  e  quella  trista  coppia 
Precipitando ,  lamentevolmente 
E  capo  e  membra  sulle  rocce  infranse. 

Ma  Psiche  ancV  essa  viver  più  non  vuole. 
Per  non  battute  vie  fino  al  deserto 
Bosco  sul  monte  è  corsa,  e  disperata 
Là  da  un  masso  sporgente  neir  abisso, 
Desiderosa  di  morir,  si  slancia. 

Però  accade  che  sdruccioli  su  molle 
Terren  fiorito  nell'  erbosa  valle , 
Dove  sul  prato  verde,  di  giacinti 
Lieto  e  di  crochi,  erano  appunto  accolte 
Leggiadre  Ninfe  ed  intessean  carole. 
In  mezzo  a  lor  ballava,  folleggiava 
Una  figura  d' uomo  con  pie  fesso. 
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Barba  di  capro  e  due  piccole  corna. 
Di  lince  ha  indosso  una  vellosa  pelle. 
Simile  a  un  becco  ei  salta,  accompagnando 
La  propria  danza  e  quella  delle  Ninfe 
Con  lo  squillante  suon  d'  una  siringa. 

Ma  quando  dalla  rupe  in  mezzo  al  crocchio 
Cade  a  un  tratto  la  povera  fanciulla , 
Si  qhe  gridando  si  disperdon  tutte, 
Impietosito  il  gajo  Dio  de'  boschi 
Traggo  alla  sua  capanna  la  svenuta, 
In  vita  la  richiama,  la  ristora 
Con  latte,  pane  e  fichi,  e  suona  intanto 
Per  rallegrarla  il  flauto.  Anco  le  Ninfe 
Curiose  s*  accostano  chiedendo 
Della  gentile  giovinetta  nuove , 
E  di  stupore  e  di  pietà  comprese 
Ne  ascoltano  il  ragguaglio,  e  poi  conforto 
Le  porgono  con  danze  e  con  canzoni. 
Ma  più  dolce  di  tutti  il  Dio  de^  boschi 
Alla  esule  favella;  e  le  consiglia 
Di  andare  attorno  ancora,  ed  animosa 
Ricercare  V  amato,  e  con  soavi 
Detti  d' amor  riguadagnarne  il  cuore. 
«  Ahi  lassa  !  >  mesta  gli  risponde  Psiche  : 
«  Dove  trovarlo?  alato  egli  è,  né  altri 
Fra  i  Numi  più  di  lui  rapido  cangia 
Ognor  dimora.  >  —  «  È  vero,  »  il  Dio  risponde: 
«  Ben  lo  conosco  il  giovine,  dalle  ali 
Leggiere  e  tanto  agli  Dei  tutti  caro; 
Ed  una  volta,  or  è  gran  tempo,  seco 
Ho  anch'io,  come  di  regola,  lottato. 
Dove  adesso  dimora?  io  non  ^o  dirlo. 
Ma  se  averne  tu  vuoi  certa  contezza. 
Qui  presso,  nel  più  fitto  del  querceto, 
Una  vecchia  indovina  abita;  ed  essa 
Anche  d'Apollo,  che  sa  tutto,  è  amica.  » 

L' afflitta  Psiche  erra  più  oltre  insino 
Che,  laddove  più  fitta  è  la  foresta. 
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D' Apollo  incontra  V  attempata  amica. 

Le  s^  appressa  e  la  prega  che  le  mostri 

Del  suo  bel  Dio  la  traccia.  Al  che  la  vecchia: 

«  Gli  Dei  son  da  per  tutto  a  casa  loro. 

Tutte  le  vie  conducono  agli  Dei.  > 

Psiche  sospira  :  «  Dove  in  tanto  spazio 

indirizzar  mi  posso?  »  E  a  lei  la  vecchia: 

«  Guardati  attorno  ;  e  al  più  lontano  punto 

Che  vedi,  volgi  sempre  i  passi  tuoi.  » 

E  Psiche  insiste:  «  Mostrami,  ten  prego, 

La  più  prossima  via  che  a  lui  mi  meni.  » 

Dice  la  vecchia:  €  Quel  che  al  Dio  ti  mena 

Non  è  la  via,  ma  il  tuo  vagar,  fanciulla.  » 

Psiche  piangendo  si  lamenta:  e  Oh  come 

L*  ansia  m' arde  nel  seno  impaziente  1  » 

E  quella  a  lei:  e  Quanto  più  V  ansia  è  grande. 

Tanto  più  presso  alla  tua  mèta  sei  l  > 

e  Ahi!  »  ricomincia  Psiche,  <  e  quand'io  presso. 

Presso  gli  arrivo  dopo  tanto  errore, 

Vorrà  egli  mostrarsi  ?  o  non  piuttosto 

Ascondersi  ritroso  in  vel  di  nebbia 

E  spietato  sfuggirmi?»  E  allor  la  vecchia: 

«C'è,  fanciulla,  una  brama  intensa,  ardente, 

A  cui  neppure  un  Dio  resister  puote.  » 

Riconfortata,  ma  inquieta  sempre 
Di  là  si  parte  Psiche.  Senza  posa 
Erra,  i  monti  e  le  valli  attraversando, 
Co*  pie  feriti,  lacere  le  vesti, 
Al  fonte  dissetandosi ,  mangiando 
Delle  siepi  le  coccole,  le  frutta 
Degli  alberi  che  trova  in  suo  cammino. 
Ahi  lassa!  ella  cercar  deve  il  bel  Nume 
Ed  insieme  fuggirlo  ;  dove  ha  templi 
Venere,  e  forse  Amor  seco  dimora, 
D*  andare  non  s*  attenta  ella,  che  teme 
L' ira  di  lei  che  dalla  spuma  nacque. 
Vaga  così  senza  consiglio  ,  a  caso , 
Ma  memore  dei  detti  della  vecchia. 
Dopo  aver  sonnecchiato  in  mezzo  al  bosco, 
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La  mattina  svegliandosi ,  si  volge 

Là  dove  i  fiori  piegano  Io  stelo , 

0  le  palme  la  cuna,  b  dove  vanno 

Mormorando  i  ruscelli;  ovvero  segue 

Dei  venti  il  corso  e  delle  nubi,  segue 

11  cheto  andare  delle  cose  tutte , 

Familiari  a  lei  come  sorelle, 

Che  le  sembrano  tutte,  come  lei. 

Al  fine  stesso,  al  vago  Iddio  rivolte. 

E  sono  anche  per  lei  gli  esseri  tutti 

Cortesi  ed  amichevoli;  del  bosco 

Gli  animaletti  fanno  volentieri 

Seco  un  tratto  di  via;  quand'ella  stanca 

S^  adagia  e  posa,  le  riman  dappresso 

La  Incerta,  che  suol,  mentre  Y  uom  dorme, 

Vegliar  che  un  verme  non  lo  punga  e  attoschi. 

Spesso  Psiche  si  lagna  :  «  Ahi  che  mi  giova 
Che  sieno  amici  a  me  gli  esseri  tutti , 
Ma  spietato  colui  che  m*  è  si  caro! 
Poiché  comunque  io  con  ardor  lo  brami 
E  pensi  solo  a  lui ,  lui  solo  implori , 
Pure  ei  giammai  non  vuol,  giammai  mostrarsi  l 
Mai  più  non  rivedrò  le  sue  fattezze 
Dolci,  rocchio,  le  gote,  quali  al  lume 
Della  malvagia  lampada  le  vidi? 
Oh  potessi  una  volta  ancor  la  voce 
Udirne  almeno  — anche  da  me  non  visto, 
Come  non  visto  alla  sua  Psiche  un  giorno 
Parlava,  accarezzando  o  rampognando. 
Cosi  una  volta  ancora  or  mi  parlasse  ! 
Ahimè!  un  bel  Nume  egli  è  di  certo  ;  e  pure 
Non  avean  le  sorelle  invidiose 
Tutti  i  torti:  è  crudel,  funesto  e  alate- 
Simile  in  tutto  ad  un  rabbioso  drago.  > 

Cosi  nel  lungo  errar  dogliosamente 

Si  rammarica  Psiche;  e  quando  il  sonno 
Scende  di  notte  sulle  stanche  ciglia, 
Tristi  sogni  la  turbano ,  lo  sdegno 
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La  tormenta  anche  allor  del  vago  Iddio. 

Le  par  d*  essere ,  in  sogno ,  il  più  sovente 

Farfalla  che  svolazzi  intorno  al  lume 

Della  face  d' Amore  ;  o  eh'  egli  venga 

Da  uccellator  che  la  farfalla  chiappi, 

E  per  r  ali  la  prenda,  e  se  la  metta 

In  mano,  e  in  atto  di  trionfo  V  alzi 

E,  da  vero  monello,  a  un  fil  legata 

Volar  la  lasci ,  e  poi  sopra  una  fiamma 

La  tenga  a  bruciacchiar,  come  volesse 

Purificar  la  misera  nel  fuoco. 

Al  suo  piccolo  carro  di  conchiglia 

Ei  r attacca  talvolta;  ovver  T  attacca 

Ad  un  aratro,  ed  all'  ardor  del  sole 

Un  petroso  terren  con  lei  lavora. 

Talor  la  lega  a  ima  colonna,  come 

Una  rea  schiava,  e  dispietato  vibra 

La  sferza.  E  s'  ella  ai  piedi  allor  gii  cade 

E  levando  le  man  pietade  implora, 

Allora  sembra  che  pietade  a  un  tratto 

Lo  addolcisca  e,  tergendosi  dall'  occhio 

Una  lacrima,  a  lei  rivolge  il  viso. 

Essa  da  quella  lacrima  conforto 

Nell'egra  anima  attinge,  e  pensa:  «  Un  bene 

Sarà  forse  eh'  io  soffra:  se  non  fosse. 

Come  potrebbe  tormentarmi  tanto  !  > 

Per  monti  e  valli  va  più  lungi  Psiche. 
Una  volta  un  innocuo  serpentello, 
Che  allo  splendor  del  sol  s'  attorcigliava. 
Le  disse:  €  Vieni  a  chiedere  consiglio 
Alla  padrone  mia.  Vieni  da  lei 
In  quel  tempio  di  marmo,  per  pregarla 
Che  ti  protegga ,  che  ti  presti  ajutol  » 
Timida  entra  nel  tempio  la  fanciulla.... 
Guarda!  ivi  siede  sul  fiorito  trono 
La  bionda  Dea  prosperamente  bella, 
Con  un  serto  di  spighe  sulla  testa, 
Di  spighe  un  fascio  in  mano,  e  una  paniera 
Di  spighe  ai  piedi.  Supplice  la  prega 
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Psiche,  che  voglia  mediatrice  farsi 
Presso  il  bel  Dio  d'  amore  e  la  severa 
Madre  di  lui.  Ma  suona  aspra  una  voce: 
€  Via  di  qui  I  Luogo  questa  sacra  stanza 
Non  è  per  una  tal  licenziosa 
Fanciulla,  che  ha  le  eterne  leggi  offeso! 
Non  hai  spezzato  forse  i  santi  nodi 
Che  legavan  si  stretti  e  figlio  e  madre? 
Contro  una  madre,  a  cui  malvagiamente 
Strappasti  un  figlio,  chieder  osi  aita 
Ad  una  madre,  che  il  suo  proprio  figlio. 
Malvagiamente  a  lei  strappato,  piange?  > 

Ratta  Psiche  si  parte.  Consigliarla 
Meglio  vorrà  il  pavone  ed  il  cuculo 
Che  annunzia  il  rifiorir  di  primavera. 
€  Vieni  »  così  le  parlan  quelli,  «  vieni 
Dalla  nostra  padrona ,  che  consorte 
È  del  padre  dei  Numi ,  per  pregarla 
Che  ti  protegga,  che  ti  presti  ajuto!  » 
Esitante  s^  arrischia  nel  superbo 
Tempio  di  marmo  Psiche,  ove  sedeva. 
Bianche  le  braccia  come  gigli,  gli  occhi 
Dallo  sguardo  bovino,  di  smaglianti 
Vesti  coperta ,  in  atto  maestoso , 
n  pie  negli  aurei  sandali,  sul  capo 
Il  vel  di  stelle  splendido ,  Giunone , 
La  signora  del  cielo.  Supplicante 
Psiche  ricominciò  :  €  Deh ,  tu  regina 
Dei  Numi,  a  me  tu  riconcilia  il  Dio 
Di  frecce  armato,  e  la  severa  madre!  » 
Ma  suona  ancora  aspra  una  voce:  <  Via, 
Di  qui  ti  leva!  Io  sol  la  santa  legge 
Proteggo,  i  nodi  santamente  stretti, 
E  non  le  frascherìe  di  cuori  amanti  I 
Del  padre  degli  Dei  moglie,  che  sempre 
Gli  amorosi  capricci  del  consorte 
Perseguo  irata ,  e  le  terrene  ganze 
Di  lui  con  morte,  con  follia  punisco. 
Me  preghi  che  del  vano  Iddio  fanciullo 
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Io  lo  stolto  fugace  estro  incoraggi? 
Esci!  0  te  pure  colpirà  del  figlio 
D'Inaco,  rege  d^li  Egizj,  il  fato!  » 

Fugge  di  nuovo  Psiche.  A  lei  dintorno 

Ora  il  lupo  d' Apollo  e  il  corvo  e  il  cigno 
Fanno  ressa,  e  favellan  premurosi: 
«  Al  signor  nostro,  al  bello,  all'  alto  Iddio 
Delia  luce,  o  fanciulla,  or  tu  t*  affida! 
Al  Dio  eh'  ogni  terror  dissipa,  al  Dio 
Della  salute,  al  Dio  liberatore!  > 

Ed  in  marmorea  sala  sontuosa 

Vide  il  più  bello  degli  Dei,  che  in  atto 
Di  vincitore  procedea,  la  fronte 
Cinta  di  raggi ,  com*  eroe  V  altiera 
Testa  levando ,  copi'osamente 
Di  ricci  d' oro  circondata.  «  Augusto 
Dio  della  luce.  Dio  della  salute,  » 
Ella  supplice  parla,  «nella  mia 
Notte  tu  manda  il  tuo  benigno  raggio, 
E  libera  me  pur  dal  mio  travaglio. 
D'Amor  la  madre  a  me  propizia  rendi. 
Ed  a  me  riconcilia  il  vago  Amore!  > 

Le  sonò  la  risposta  dalla  bocca 

Del  sacerdote:  «  Non  invan,  fanciulla, 
Tu  t' avvicini  a  questa  sacra  soglia 
Del  Nurtie  della  luce!  Volentieri 
Ei  del  cor  tuo  rischiarerà  la  notte, 
E  ti  libererà  dal  tuo  travaglio  ! 
Però  il  travaglio  tuo,  fanciulla,  è  il  bello 
Ma  infelice  delirio  che  d'  amaro 
Affanno  suole  empiere  i  cuori.  Il  Nume 
Deve  estirpare  dal  tuo  sen.F  affetto; 
E  r  immagin  leggiadra,  onde  tu  ardi. 
Con  r  incanto  de'  suoi  raggi  estirparla, 
Per  liberarti  dal  travaglio,  ei  deve!  >  — 
<  Estirpare  l' affetto  dal  cuor  mio?  > 
Balbetta  Psiche  pallida,  sgomenta: 
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«  Giammai!  giammai  non  vo^  cessar  d' amare; 
PiultostQ  soffrirò  tutta  la  vita!  > 
E  con  celere  pie  di  là  si  parte, 
Ansiosa  fuggendo  i  rai  del  Nume. 

Mentre  così  girava  Psiche,  il  vago 
Dio  dell'  amore  spasimava  intanto 
Nella  prigion  della  severa  e  bella 
Madre.  Quand'egli  si  staccò  da  Psiche, 
A  lui  doleva  il  cuor,  ma  la  ferita 
A  lui  doleva  pur,  che  su  la  pelle 
Fatta  gli  avea  la  goccia  d*  olio  ardente. 
Giacca  neir  aurea  stanza  sospirando. 
Ma  in  quel  mentre  Ciprigna,  nelle  azzurre 
Onde  del  mar  cullandosi,  bagnava 
Lo  splendor  delle  sue  membra  divine. 
Ecco  a  un  tratto  venir  l'argenteo  uccello. 
Che  sopra  i  flutti  dolcemente  striscia. 
Ed  ivi  il  nido  galleggiante  forma, 
Volenteroso  servo  delle  Ninfe 
Dai  pie  d'  argento.  All'  atterrita  Dea 
Egli  reca  la  nuova,  che  il  figliuolo 
Addolorato  e  sofferente  giace  ; 
È  sofferente  di  ferita ,  che  una 
Giovinetta,  eh'  egli  ama,  su  la  pelle 
Con  vii  goccia  d'ardente  olio  gli  ha  fatta. 

e  Come?  »  esclama  Ciprigna  arrovellata, 
«  Ha  mio  figlio  un'  amante?  E  quale  è  mai 
La  temeraria,  che  sedurre  osava 
Il  vanerello  imberbe  giovinetto  ? 
È  una  forse  delle  Ninfe?  od  una 
Del  numero  delle  Ore?  o  delle  Muse? 
0  una  delle  mie  gioconde  Grazie?  » 
Garrulo  allor  1'  ossequioso  uccello: 
«  Non  una  delle  Grazie  eli'  è,  non  una 
Delle  Ore,  delle  Ninfe  o  delle  Muse, 
Che  t'ha  ciurmato  il  figlio;  è  una  mortale 
Fanciulla  —  Psiche ,  cosi ,  credo ,  ha  nome  — 
Quella  che  a  lui  sempre  indefessa  aspira.  » 
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Indignata  gridò  Venere  bella: 
«  Egli  ama  Psiche?  quella  vanaPsiche, 
Che  s'  attentò  d' essere  mia  rivale, 
Ed  il  mio  nome  stesso  appropriarsi? 
Cred'  egli  che  tacendo  io  ciò  sopporti  ? 
0  a  quella  bambolina  io  Io  disposi?  » 

Queste  irate  parole  proferendo 

Sorge  tosto  dal  mar  la  bella  Dea. 
Giunta  alla  stanza  d^oro,  a  sé  davanti 
Chiama  il  fighuol  malato,  ed  <  Ohi!  >  gli  dice, 
«  Che  mi  tocca  a  sentir  ?  La  mia  nemica , 
Quella  a  cui  ti  mandai  per  rovinarla, 
Quella  tu  appunto  per  amante  hai  scelta  ? 
Cosi  compi  il  severo  ordine  mio? 
Intendi  tu  darmi  colei  per  nuora, 
Tristo  ragazzo?  Si,  un  ragazzo  sei.... 
Un  bambino ,  non  altro  che  uno  sciocco 
Bambino,  e  amore  e  nozze  hai  già  pel  capo? 
AfTè  miai  gli  è  il  più  pazzo  de*  tuoi  tiri! 
Sempre  tu  già  gli  amavi  i  pazzi  tiri , 
Facendo  da  per  tutto  il  petulante, 
Cagionando  sventure ,  sacri  vincoli 
Rompendo  ed  annodandone  profani! 
Sì,  rispetto  neppure  agli  abitanti 
Dell'Olimpo  tu  avesti!  Non  hai  forse 
Me,  tua  madre,  col  tuo  dardo  ferita? 
Sconsighato,  dovrò  scacciarti  dunque, 
Sceglierne i  un  altro  allievo ,  a  lui  donare 
Questi  vanni,  quest'  arco  e  questi  dardi. 
Che  certo  non  ti  dici  per  simil  uso?  > 

L*  alato  giovinetto  a  lei  risponde  : 

«  In  che  peccai  da  meritar  che  tanto 
Tu  mi  condanni,  tu,  già  cosi  buona 
Madre?  Ragazzo  mi  chiami?  non  altro 
Che  un  bambino?  non  sai  che  tempo  ho  io? 
Perchè  sarebbe  per  me  solo  colpa 
L' adescar  con  V affetto  una  fanciulla? 
Debbo  io ,  che  accesi  tanto  ardor ,  tenermi 
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Eternamente  dall'  ardor  lontano  ? 
Non  sei  tu  pure  dell'amor  la  Dea? 
E  tu  vorresti  condannar  l'amore, 
Sbandire  amor  dalla  tua  propria  casa? 
E  r  oprar  mio,  me  stesso  tu  sgridando 
Biasimi?  son  mai  stato  altro  che  il  tuo 
Messaggiero  ?  non  vissi  ognora  ligio 
Al  voler  tuo?  Perchè  tu  dunque  adesso 
Mi  rimproveri  ciò  che  già  ti  piacque, 
Ciò  che  punir  solevi  solamente 
Carezzandomi  il  crine  e  sorridendo? 
E  poi,  non  hai  trovato  da  parecchie 
Lune  a  ridir ,  che  non  son  più  lo  stesso, 
Son  divenuto  grave,  e  in  me  l'allegro 
Matto  fanciullo  più  non  riconosci  ?  > 

«In  mia  fede,  è  così,  »  rispose  l'alma 
Venere.  «Ben  mi  sono  accorta,  come 
U  bel  brio  dell'  età  da  qualche  tempo 
Hai  perso,  e  chini  il  capo ,  e  pensieroso 
E  tacito  sei  fatto  :  già,  persino 
Sospirar  t'  ho  sentito  ;  ed  una  volta 
Veder  m' è  parso  nell'  occhio  del  mio 
Figlio  immortai,  dei  Numi  prediletto. 
Veder  m'  è  parso  luccicar  qualcosa 
Come  una  lacrimetta,  si,  un'umana 
Lacrimetta.  0  vergogna  !  E  tutto  questo 
Sol  per  amore  d' un'abjetta  Psiche? 
Di  follia  sei  malato,  figliuol  mio! 
È  mio  dover  materno  il  risanarti. 
Penso  tenerti  in  rigida  custodia 
Finché  di  corpo  e  d' anima  tu  sia 
Guarito.  E  per  custode  io  voglio  darti 
Una  vecchia  —  che  m'  è  del  resto  odiosa  1 
Questa  donna,  che  ha  nome  Temperanza, 
Brutta,  magra,  ma  vigile  e  fedele, 
Ti  curerà,  rinfrescherà  le  tue 
Piaghe ,  ti  guarderà  da  nuovi  tiri , 
Ti  volerà,  se  occorre  ,  la  faretra. 
Ti  spezzerà  gli  strali,  meno  teso 
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Ti  farà  T  arco ,  e  a  fin  che  non  ti  vienga 
Per  avventura  di  fuggir  la  voglia, 
A  te  deir  ali  mozzerà  le  punte.  » 

Tale  sfogò  contro  il  figliuol  la  bella 

Diva  il  suo  sdegno  ;  e  le  minacce  in  atto 
Recando,  il  tenne  in  rigida  custodia, 
Ed  a  guardia  gli  die  la  tetra  vecchia. 

In  ver  mutato  affatto  da  parecchie 
Lune  appariva  il  vago  e  gajo  Iddio. 
Divenute  più  pallide  le  guance , 
Parca  che  il  giuoco  e  la  baldanza  odiasse, 
E  avea  quasi  il  volar  disimparato. 
Giacendo  assiso  tutto  il  di,  soleva 
Pensar ,  fantasìare  ;  e  come  Psiche , 
Così  di  notte  anch'  ei  nel  suo  riposo 
Da  tristi  sogni  ed  angosciosi  afflitto, 
Anch*  ei  sognava  d' esser  dalla  sua 
Diletta  rozzamente  tormentato  ; 
E  messo  sotto  il  giogo  innanzi  a  un  carro, 
Dover  penosamente  lavorare 
Un  incolto  terreno;  o  si  vedeva 
Legato  a  una  colonna;  o  come  uccello 
Da  lei  preso  ed  a  vendere  portato 
Dentro  una  gabbia;  ovver  dalla  crudele 
Strappategli  o  recisegli  le  penne, 
Dietro  al  dorso  legategli  le  braccia, 
Ei  la  vedea  senza  pietà  pigliare 
In  mano  arco,  faretra  e  tutti  i  dardi, 
E  gittar  nelle  fiamme,  ove  ogni  cosa 
Era  in  breve  consunta,  incenerita. 

Sempre  pensava  dolorosamente 

A  Psiche,  solo  a  Psiche.  D' ansia  pieno 
Bramava  rivederla  e  ricrearsi 
Con  un  suo  bacio.  E  quanto  più  1*  amava, 
Tanto  maggior  portava  astio  air  indegna. 
Che,  distruggendo  ogni  suo  proprio  bene, 
A  lui  pure  ogni  bene  avea  distrutto. 
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Una  farfalla  variopinta  vide 
Entrare  un  di  nella  sua  stanza,  chiusa 
A  ohiavislello,  e  ad  uomini  ed  a  Numi 
Inaccessibil  fatta.  Un  po'  di  tempo 
Svolazzò  la  farfalla;  poi  si  mise 
•  Sopra  r  arco,  che  a  lui  vicino  stava 
Ricoperto  di  polvere,  e  strisciando 
Su  e  giù  per  il  legno  e  per  la  corda 
Arditamente  andò,  né  ci  fu  verso 
Dì  discacciarla.  Attento  ei  la  guardava: 
Psiche  riconoscea  nella  farfalla; 
Ed  un  pensiero  V  assaliva:  «  Ah  forse 
M*  ha  la  severa  madre  trasformata 
La  diletta  fanciulla  ;  e  d'  ora  in  poi 
Dovrà  per  aVia  su  le  tenerelle 
Ali  volar ,  trastulio  d^  ogni  vento 
E  d'  ogni  tristo  ragazzaccio  preda! 
Oh  sì!  è  dessa,  la  mia  povera  Psiche! 
Se  no,  sarebbe  qui  da  me  venuta? 
Familiarmente  mi  s'accosta,  striscia 
Su  la  curva  dell'  arco  e  su  la  corda 
E  non  vuole  andar  via.  »  —  Così  pensando 
Stende  il  pollice  e  l'indice,  e  la  piglia 
Dolcemente  per  V  ali,  e  con  parole 
Carezzevoli  parla  :  «  Io  ti  saluto  , 
Diletta  anima  mia!  Con  quanta  brama 
T'  ho  sospirata  !  »  E  sulle  variopinte 
Ali  preme  le  labbra,  altre  aggiungendo 
Mille  d' amor  dolcissime  parole. 
Ma  poscia  l' ira  lo  riprende  a  un  tratto  ; 
Al  vergognoso  tradimento  pensa. 
Ed  all'ardente  gocciola,  il  cui  segno 
Il  suo  fiorente  divin  corpo  offese. 
E  manca  poco  eh'  ei  non  strappi  l' ali 
Variopinte  alla  misera  farfalla, 
E  con  le  rosee  dita  il  corpicino 
Tenero  schiacci....  E  va  con  pazzo  ardore 
Ondeggiando  così  tra  sdegno  e  affetto. 

Tai  cose  vide  e  udì,  bieca  in  un  canto 


—  288  — 

Accoccolata,  la  vecchia  custode, 
E  corse  tosto  ad  informar  la  Dea. 
La  qual  veggendo  ornai  come  il  figliuolo 
Incorreggìbil  nelle  sue  follie 
Perfidiasse,  e  avendo  inutilmente 
Mandato  in  giro  spie  per  il  paese 
A  braccar  la  colpevole ,  si  leva 
Incollerita  a  un  tratto  per  recarsi 
Air  Olimpo  e  richiedere  Y  ajuto 
Del  messaggiero  alato  degli  Dei. 

Dalle  torme  di  miti  tortorelle , 

Che  intorno  air  aurea  sua  magione  han  nido, 
Quattro  fuori  ne  vengono  dalle  ali 
Candidissime  ;  e  liete  lo  s&agliante 
Collo  dai  mille  fulgidi  colori 
Porgono  al  giogo  dell'  aurato  cocchio 
Che  trae  Ciprigna  alle  superne  altezze. 
Attraverso  le  nubi  con  la  Dea 
All'altissimo  azzurro  il  cocchio  sale, 
Dagli  stormi  d'uccelli  circondato. 
Che  gorgheggiando,  giubilando,  quasi 
Ebbri  di  gioja  empiono,  in  mezzo  ai  canti 
Dolcissimi  dell'  etra,  un  largo  spazio. 
Si  trae  da  parte  timido  l'astore, 
Si  trae  da  parte  ancor  1'  aquila  altiera 
Alle  tortore  innanzi  ed  alle  turbe 
D'  uccelli  che  accompagnano  la  Dea. 

Giunta  alle  altezze  olimpiche ,  la  bella 
Entra  neli'  ayrea  sala.  Affabilmente 
Mercurio,  il  messaggier  dai  pie  veloci, 
Ella  saluta,  e  si  gli  parla:  «  Mai, 
Come  tu  ben  conosci,  o  fratel  caro, 
Senza  l' ajuto  tuo  non  ha  operato 
La  tua  sorella  Venere.  Di  nuovo 
Ti  chiedo  ora  assistenza:  una  fanciulla 
Cerco,  che  m'ha,  come  niun' altra,  offeso. 
Ne  ho  perduto  la  traccia,  e  non  conosco 
Chi  segreto  ricovero  le  dia. 


—  2S0  — 

Solo  tu ,  fratel  caro ,  con  i  tuoi 

Piedi  alati  puoi  correre,  ed  a  tutti 

I  popoli  annunziar  quel  eh*  io  ti  dico  :  — 

Spietata  colpirà  V  ira  divina 

Chiunque  alla  fanciulla  aita  presti; 

Ma  chi  consegnerà  nelle  mie  mani 

La  rea,  —  lo  giuro  per  lo  Stige!  —  sommo 

Guiderdon ,  dalla  bocca  avrà  deli'  aurea 

Venere  stessa  sette  dolci  baci  !  > 

Parlò  Ciprigna;  e  pronto  il  giovin  Nume 
Si  lega  r  ali  ai  piedi,  e  senza  indugio 
Ai  popoli  il  divin  messaggio  reca:  — 
€  Spietata  colpirà  V  ira  divina 
Chiunque  presti  aita  e  asilo  a  Psiche, 
Schiava  fuggiasca  della  dea  d' amore. 
Ma  chi  prigìon  la  rechi  a  Pafo,  sommo 
Guiderdon ,  dalla  bocca  avrà  dell*  aurea 
Venere  stessa  sette  dolci  baci  !  > 

Il  divino  messaggio  in  ogni  luogo 
Potentemente  gli  animi  commosse, 
E  su  tutte  le  bocche  ancor  fu  Psiche. 
Stimolato  dal  sommo  guiderdone , 
Dai  baci  attratto  delle  dive  labbra , 
Arse  il  cuore  d' ogni  essere  terreno. 
E  fu  per  tutto  uno  spiar,  per  tutto 
Un  braccare  e  cacciar  la  sventurata; 
Ond'ella  ormai  non  si  sentì  sicura 
Fuorché  nella  foresta  fra  le  belve 
Che  a  lei  negli  antri  lor  davan  ricetto. 
Di  cordoglio  si  strugge,  è  disperata, 
Ed  a  se  stessa  alfin  così  ragiona: 

«  Or  s' io  da  me  ne  andassi ,  e  umìl ,  chiedendo 
Mercede,  mi  gittassi  ai  piedi  suoi? 
Appunto  al  luogo  andassi,  che  finora 
Ho  con  tanta  ansietà  scansato?  A  detta 
Del  messaggier  divino ,  ora  la  Dea 
Dimora  a  Pafo ,  e  certamente  il  figlio , 
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Il  mio  diletto  Amor,  presso  la  madre 
Dimora  anch^  egli....  e  forse  io  lo  rivedo! 
Ah,  vo'  r  irata  Dea  conciliarmi! 
Come  serva  obbedirle  e  come  schiava! 
Che  mi  tormenti  pur ,  mi  batta  pure  ; 
Qualunque  cosa  soffrirò  contenta , 
Pur  che  sappia  vicino  il  mio  diletto  !  > 

A  sé  stessa  così  parla  la  stanca 

Perseguitata,  e  verso  Pafo  muove. 

Al  santuario  della  Dea  perviene, 

E  là  tutta  tremante  eir  è  da  un  messo , 

Che  Venere  altamente  sodisfatta 

Le  manda,  al  luogo  ascoso  accompagnata, 

Dove,  agli  umani  inaccessibil ,  posto 

La  Dea  d'  amore  ha  il  suo  terreno  seggio, 

Dove  tien  corte  in  radianti  stanze 

In  mezzo  a  rose  che  non  hanno  spine. 

Come  accecata  cadde  al  suolo  Psiche 
Quando  di  Giove  l'alta  figlia  vide, 
Che,  dalla  trinità  delle  gioconde 
Grazie  cinta ,  si  fece  incontro  a  lei , 
Non  ne!  pieno  splendore  dell'Olimpo, 
Ma  tal  soltanto  quale  un  mortai  guardo 
All'  occorrenza  contemplar  la  puote . 
Peregrine  fragranze,  peregrini 
Concenti  empion  la  sala  inebrianti. 
E  la  povera  Psiche,  sbalordita, 
Non  pria  che  l' abbian  con  cortesi  detti 
E  sorrisi  le  Grazie  confortata. 
Ardisce  aprire  e  volger  gli  occhi  dolci 
A  quella  Dea  superba;  e  inginocchiata, 
Supplice  con  le  mani  alte  parlarle: 

«  Prendimi  per  tua  schiava,  o  eccelsa  Dea! 
Puniscimi,  poiché  contenta  espio 
La  colpa  che  ho,  senza  saper,  commessa! 
Ah,  se  gli  uomini  mai,  stupidamente 
Ciechi,  poteron  me,  mortai  fanciulla, 
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Con  te  paragonare,  ah!  non  Rincresca; 
Dappoiché  con  T immagine  soltanto, 
Che  s'  eran  fatta  della  tua  bellezza, 
Potean  paragonar  vezzi  mortali , 
Non  mai  con  te  che  loro  ignota  sei! 
Ed  ahi!  se  a  me  toccò,  non  meritata 
Sorte,  r  omaggio  del  tuo  figlio ,  ah  pensa 
Che  fu  sempre  uso  degli  Dei ,  supremo 
Diritto  degli  Dei,  virtù  suprema 
Lo  scender  fino  agli  uomini  talvolta. 
Ed  il  versare  dentro  un  cor  mortale 
Alquanto  della  lor  celeste  luce 
E  della  loro  voluttà  celeste. 
Misera,  trista  è  1*  esistenza  umana; 
Perir  dovria  senza  il  favor  dei  Numi. 
Non  hai  tu  stessa,  fra  le  Dee  la  bella. 
Fatto  felice  più  d' un  cuor  terreno , 
Posato  in  seno  di  terreni  amanti? 
E  sMo ,  come  marito ,  il  Dio  fanciullo 
Possedetti,  non  ho  forse  espiato? 
Espiato  perdendolo?  espiato 
Per  aver  così  breve  ora  goduto 
La  mia  felicità?  Né  d'  ora  innanzi 
D*  esser  chiamata  moglie  sua  pretendo  ; 
Solo  una  cosa  bramo:  a  lui  servire 
Ed  a  te  —  come  serva  e  come  schiava  !  » 

Timida,  umìl  così  parlò.  Superba 
E  maestosa  era  la  Dea,  sicura 
Di  sua  vittoria,  e  delle  sue  bellezze 
Immutabili  lieta:  incontro  a  lei 
La  figlia  della  polvere,  dal  lungo 
Cammino  e  dal  penar  lungo  appassita. 


< 


Eh  eh!  »  risponde  Venere,  squadrando 
Il  volto  smorto  e  le  meschine  vesti, 
«  Farfallina  notturna!  come  sono 
Scompigliate,  sbiadite  V  ali  tue! 
Che  cosa  n'  é,  bambina,  del  tuo  fiore 
Tanto  vantato?  Come  cieca  fosti. 
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Vana  fanciulla,  quando  tu  potevi» 
Mentre  il  visino  ancor  roseo  luceva , 
Scerre  il  più  bel  fra  i  pretendenti,  e  invece 
Volgesti  gli  occhi  ambiziosa  a  un  Dio , 
Corresti  dietro  a  lui  per  Y  universo, 
Affamata,  assetata,  egra,  soffrendo 
Caldo  e  gelo,  sprezzando  ogni  conforto 
Dei  bravi  figli  della  terra,  ad  ogni 
Allettativa  resistendo!  Vedi 
Ora  qual  premio  ti  fruttò  Y  avere 
Mirato  troppo  in  su?  Sei  divenuta 
Quasi  uno  spauracchio;  ogni  ragazzo, 
A  cui  feristi  il  cuor  co' vezzi  tuoi, 
Nel  rivederti  guarirà  ben  presto , 
E  avrà  vergogna  di  colei  che  amava!  » 

Disse,  e  parti  deliziosamente 

Sorridendo  la  Dea.  Struggeasi  Psiche 
A  sospirare  e  singhiozzar.  Quand'  ecco 
Si  fanno  accosto  a  lei,  cortesemente 
Confortatrici,  le  gioconde  Grazie: 
«  S'  anco  la  Dea  »  le  parlano  pietose 
«  Ti  toglie,  poverina,  ogni  bellezza, 
Non  dubitar  ;  segretamente  noi 
Ti  darem  di  quel  magico  belletto 
Che  noi  custodiamo ,  che  la  stessa 
Venere  prende  dalle  nostre  mani , 
E  che  attrattiva  porge  anco  alle  brutte!  » 

Allora  venne  un  servo  e  menò  Psiche 
In  un'  angusta  cameretta  scura , 
Un  letto  le  indicò  di  foglie  secche, 
E  poi  mise  alla  porta  il  chiavistello. 
E  pure  Psiche  su  le  secche  foglie 
Placidamente  riposò:  sapeva 
Che  sebben  chiusa  a  chiavistello  fosse. 
Vicina  riposava  al  dolce  Amore. 

Trad.  di  C.  V.  Giusti. 
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VIAGGIO  NELLE  INDIE  OMENTALL 


Un  viaggio  in  India,  la  patria  deir  antica  lingua  sanscrita, 
la  terra  dalle  strane  cerimonie  religiose  degP  Indù ,  dagl'  innume* 
revoli  monumenti  d^una  splendida  arte  remotissima,  dalle  ine- 
sauribili raccolte  di  preziosissimi  manoscritti,  non  è  meno  utile 
per  un  indianista  di  quel  che  sia  una  gita  nella  patria  di  Cicerone 
e  d*  Orazio  per  un  filologo.  Nulla  potevami  adunque  riuscire  più 
gradito  che  la  mia  nomina  a  rettore  di  diritto  indiano  nelP  Uni- 
versità inglese  di  Calcutta  per  V  anno  scolastico  1882-83. 

Ottenuta  la  necessaria  licenza  dal  Ministero  della  pubblica 
istruzione  e  preparate  le  lezioni  che  dovevo  dettare  in  lingua  in- 
glese, il  15  di  dicembre  1882  m^  imbarcai  a  Venezia  sul  piroscafo 
«  Surat  >,  che  in  venti  giorni  mi  portò  felicemente  a  Bombay. 

Descrivere  lo  splendore  della  flora  tropicale  di  Bombay,  il 
modo  di  vivere  degl'  Inglesi  per  poter  resistere  a  quel  clima  dove 
la  temperatura  invernale  è  pressoché  uguale  a  quella  dei  nostri 
più  caldi  giorni  estivi,  sarebbe  superfluo,  essendone  pieni  tutti  i 
libri,  che  raccontano  viaggi  alle  Indie.  Vestito  T abito  bianco  usato 
in  paese,  coperto  il  capo  con  una  specie  d'  elmo  da  pompiere  te- 
^  desco,  e  messi  i  piedi  in  scarpe  di  cuojo  iijdiano ,  un  uomo  si  può 
esporre  in  qualunque  ora  del  giorno  ai  raggi  solari;  mentre  du- 
rante r  inverno  gli  abiti  e  le  calzature  che  adoperiamo  d' estate  in 
Europa  vengono  adoperati  e  piglian  sempre  più  voga,  special- 
mente neir  India  Occidentale.  L*  ombrello  è  inutile',  rare  essendo 
le  piogge;  ma  non  trascurai  di  provvedermi  d^  un  robusto  para- 
sole ;  né  mancai  d'impegnare  uh  servo  indiano,  che  mi  accompa- 
gnò in  gran  parte  del  viaggio. 

La  vita  nelle  strade  d'una  grande  città  indiana  offre  già 
grande  attrattiva  ad  un  archeologo.  Quale  varietà  di  abbigliamenti, 
di  colori,  dì  Imguaggio,  dai  Bramini  agli  spregiati  spazzaturai,  le 
cui  donne ,  per  motivo  appunto  della  loro  abiezione ,  possono  libe- 
ramente mostrarsi  per  le  vie  co'  loro  abiti  chiari  assai  pittoreschi  ! 


La  prima  impressione  che  un  abbigliamento  indiano  produce  sul 
viaggiatore  è  quello  di  un  mescuglio ,  di  una  confusione  di  colori 
straordinarii,  e  non  per  nulla  le  fabbriche  tedesche  importano 
annualmente  a  Bombay  gran  quantità  di  anilina.  I  fanciulli  espon- 
gono nudo  il  loro  corpo  bronzino  al  sole,  e  persino  le  fanciulle 
anticamente  andavano  sino  alla  pubertà  secondo  il  costume  d'Eva 
prima  del  peccalo.  Aggiungete  ai  variopinti  vestili,  al  colorito 
scuro  della  pelle,  i  più  svariati  adornamenti,  anelli  alle  braccia, 
alle  gambe,  ai  pollici  dei  piedi,  e,  nelle  donne.  Torrido  aneUo 
nasale,  e  vi  potrete  fare  un'idea  dello  strano  aspetto  che  la  po- 
polazione dell'  India  offre  all'  europeo. 

L'antipatia  tra  l'indigeno  e  l'inglese  regna  tuttora,  non 
ostante  che  la  filologia  moderna  abbia  provata  la  parentela  del 
sanscrito  con  le  lingue  indogermaniche  o  ariane.  Certamente  la 
civiltà  europea  trapiantata  sulla  terra  dei  Bramini  ha  spianato 
certe  asperità,  mitigalo  certi  contrasti  tra  gli  Europei,  SahiJ3-logs, 
ed  i  nativi  ;  nelle  vetture  de'  tranvai  di  Bombay  il  Bramino  siede 
pacificamente  accanto  al  Sudra,  ed  il  Paria  in  Madras  da  schiavo 
è  diventato  operajo.  Ma  nessuno  Indù  vorrebbe  toccare  ciò  che  un 
europeo  «  impuro  divoratore  di  bovi  »  ha  toccato  ;  il  divieto  di 
matrimonio  tra  le  persone  di  caste  differenti ,  anzi  tra  quelle  dì 
diverse  corporazioni  d'una  stessa  casta,  è  sempre  mantenuto  ed 
osservato.  ' 

Le  persone  di  servizio*  nelle  famiglie  fanno  vitto  a  parte  ;  un 
Sudra,  per  aver  accettato  un  pezzo  di  pane  da  un  suo  compagno 
di  scuola  appartenente  ad  una  classe  più  elevata,  fu  trascinato 
da'  suoi  compagni  a  bagnarsi  in  un  fiume,  oltre  a  molte  cerimo- 
nie che  successero  al  bagno. 

Secondo  l'antico  diritto  indiano,  l'espulsione  da  una  casta 
era  il  più  severo  gastigo  che  si  potesse  infliggere  ad  un  colpevole 
di  leggiere  colpe  ;  il  governo  inglese  ha  da  lungo  tempo  annullato 
tutti  gli  effetti  civili  di  sì  fatta  espulsione ,  quali  lo  scioglimento 
del  matrimonio,  la  diseredazione  ec.  Tuttavia  oggi  ancora  è  sì 
temuto  un  tal  gastigo,  che  un  Indù  non  risparmia  qualunque 
spesa  per  sottrarvisi.  Per  soUto  egli  si  salva  con  1'  offrire  uno  o 
più  «  caste  dinners  >  vale  a  dire  pranzi  a  cui  deve  invitare  tutti  i 
membri  della  sua  casta  residenti  nel  luogo ,  talora  parecchie  mi- 
gliaja  d' individui,  onde  la  spesa  va  molto  in  su  per  quanto  il 
trattamento  sia  tale  da  parere  a  noi  parco.  Queste  strane  puni- 
zioni sono  inflitte  per  colpe  che  ai  nostri  occhi  sembrano  le  più 
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innocenti  cose,  come  1'  aver  viaggiato  sull'  Oceano  e  simili;  ep- 
pure sono  una  parte  integrante  deli'  ordinamento  delle  caste,  che 
neir  India  è  per  molti  rispetti  salutare  e  quasi  indispensabile. 

Quantunque  Bombay  sia  una  città  affatto  moderna ,  tuttavia 
nei  primarj  istituti  inglesi  d' istruzione  la  lingua  sanscrita  forma 
ilprincipal  ramo  dMnsegnamento ,  agevolato  dalla  grande  somi- 
glianza eh'  essa  ha  con  la  lingua  mahrattica  usata  dal  popolo. 
Anche  gì'  Inglesi  residenti  in  India  hanno  oramai  preso  inclina- 
zione agli  studj  archeologici;  raccolgono  manoscritti,  monete, 
sculture,  iscrizioni  antiche,  ajutati  in  queste  ricerche  dai  nativi. 
Il  punto  dove  si  concentrano  questi  studj  è  in  Bombay  la  Società 
Asiatica.  La  presiede  oggi  il  signor  West,  per  la  cui  gentilezza 
potei  gustare  la  vita,  tanto  piacevole  in  India  nei  giorni  caldi, 
sotto  le  tende.  Una  spaziosa  tenda  adorna  di  tappeti  serve  da 
camera,  un'  altra  accanto  egualmente  spaziosa  da  salotto,  ed 
un'  altra  più  piccola  da  gabinetto  da  bagno. 

Nella  Biblioteca  della  Società  Asiatica  ho  potuto  vedere  le 
importanti  reliquie  buddistiche  scoperte,  or  son  due  anni,  fra  le 
rovine  di  Separa,  antica  città  santa  del  Buddismo,  posta  a  37 
miglia  a  settentrione  di  Bombay.  Nella  primavera  del  1882  si 
scoprì  in  una  stanza  murata  una  grande  scodella  di  pietra;  con- 
teneva un  vaso  di  rame  di  forma  ovale,  e  dentro  a  questo,  l'uno 
dentro  l'altro,  piccoli /rasi  d'argento,  di  pietra,  di  cristallo  e  di 
oro.  Aperto  quest'  ultimo ,  vi  si  trovarono  tredici  piccoli  cocci  che 
sembrano  aver  appartenuto  ad  una  scodella  della  stessa  materia , 
del  diametro  di  circa  5  pollici;  vuoisi  fosse  appunto  la  scodella 
da  mendicante  che  soleva  portare  Budda  ;  ed  i  sei  recipienti  con 
la  stanza  che  li  conteneva,  come  settimo  recipiente,  rappresen- 
tano i  sette  involucri,  dentro  ì  quali,  secondo  i  precetti  buddistici, 
ogni  reliquia  dev'essere  custodita.  Appena  avvenuta  la  scoperta,  i 
buddisti  di  Ceylan,  come  quelli  di  Birma,  domandarono  ed  otten- 
nero la  fortuna  di  possedere  i  cocci  ;  ed  in  entrambi  i  luoghi  que- 
ste reliquie  sono  venerate  come  è  tuttora  venerato  il  famoso 
dente  canino  di  Budda.  Per  gli  archeologi  sono  però  più  impor- 
tanti otto  statuette  di  rame  rappresentanti  lo  stesso  Budda ,  fiori 
in  oro,  pietre  aguzzate  ed  altri  ornamenti,  nonché  una  bellissima 
moneta  d'  argento  che  par  nuova  ed  ha  l' impronta  di  un  re  ed 
una  iscrizione,  il  tutto  ritrovato  nelle  scodelle.  Secondo  questa 
iscrizione,  il  tempo  in  cui  fu  costrutto  questo  scrigno  di  reliquie 
buddistiche,  si  fa  risalire  a  160  anni  dopo  Cristo. 
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In  Bombay  si  possono  visitare  tre  specie  di  cimiteri  :  il  luogo 
dove  si  sotterrano  i  cadaveri  dei  Maomettani,  quello  dove  si  ar- 
dono quelli  degli  Indù,  e  la  celebre  Torre  del  silenzio,  posta  sulla 
vetta  del  Maiabar  Hill,  su  cui  vengono  esposti  i  corpi  dei  Parsi 
per  essere  divorati  dagli  avoltoj. 

I  Parsi  sono  discendenti  dei  fedeli  seguaci  della  dottrina  di 
Zoroastro,  i  quali  si  rifugiarono  in  India  quando  la  Persia  fu  con- 
quistata dai  Maomettani.  Non  ascendono  che  a  70,000  anime  cir- 
ca, ma  per  la  loro  intelligenza  ed  agiatezza  costituiscono  un  ele- 
mento importante  della  popolazione  indiana.  L' Anquetil  Duperron , 
fondatore  degli  studj  europei  sullo  Zendavesta  e  sulla  religione 
zoroastrica,  riuscì  a  mala  pena  a  corrompere  un  Destur  (sacer- 
dote parsico)  per  farsi  dare  qualche  ragguaglio  sulla  lingua  e  sui 
costumi  religiosi  dì  questa  setta.  Oggi  invece  si  fanno  essi  stessi 
incontro  a  chi  prenda  premura  dei  fatti  loro.  Io  trovai  che  il  figlio 
d'  uno  dei  Destur  stava  studiando  il  tedesco;  le  mie  piccole  pub- 
blicazioni erano  loro  note,  anzi  il  sommo  sacerdote  delle  due 
sètte  dei  Parsi  dominanti  in  Bombay  (Khadmi  e  Schenschai)  mi 
aveva  già  da  qualche  tempo  spedito  in  Europa  la  sua  traduzione 
del  Dinkard ,  la  più  estesa  delle  opere  conservatesi  della  lettera- 
tura Pehlevi.  Fui  quindi  cordialmente  accolto  ed  ebbi  gran  copia 
di  regali,  nuove  pubblicazioni  del  mio  ospite,  mazzi  di  fiori,  e 
betel ,  che  è  un  miscuglio  di  calce  e  noce  di  betel  avvolto  in  carta 
dorata  e  che  tutti  gli  Indiani  sogliono  masticare. 

La  Biblioteca  dei  Parsi  è  ricchissima  di  manoscritti  impor- 
tanti; basti  accennare  alla  traduzione  in  sanscrito  del  «  Khorda 
Avesta»  che  il  Dott.  Fùhrer  rinvenne  presso  il  Destur  Famaspji, 
e  che  è  manoscritto  importantissimo  per  T  intelligenza  dell'A vesta. 
Spero  che  i  due  Destur  pubblicheranno  in  Germania  il  catalogo 
compiuto  della  loro  raccolta.  Oggidì  tutti  i  Parsi  istruiti  parlano 
la  lingua  inglese  oltre  al  Gudscherati,  loro  lingua  propria;  anzi 
in  alcune  famiglie  questa  è  stata  da  quella  affatto  sostituita. 

Disgraziatamente  non  giunsi  tanto  presto  in  Bombay  eh*  io 
potessi  assistere  ad  uno  sposalizio  parsico;  potei  solo  osservare 
da  lungi  nella  casa  e  nel  giardino  di  un  ricco  Parsi  la  sfarzosa  il- 
luminazione e  la  pompa  con  cui  il  matrimonio  è  festeggiato.  Fui 
invece  presente  alle  loro  cerimonie  funebri  che  sono  di  gran  mo- 
mento per  r  intelligenza  dell' Avesta,  e  poco  note  in  Europa. 

Occorre  un  permesso  agli  estranei  per  penetrare  nel  vasto 
cimitero  parsico,   adorno  di  piante  come   un  parco,  nel  quale 
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sorge  la  Torre  del  silenzio:  io  fui  accompagnato  dal  figlio  del 
Destur  Famaspji  e  da  un  Mobed  —  specie  di  prete  laico  —  en- 
trambi avvolti  in  ampie  vesti  bianche.  Smontammo  di  vettura 
a' piedi  d*una  alta  scala  che  conduce  per  un  passaggio  interno 
sopra  la  roccia.  Ivi  aspettammo  il  corteo  funebre ,  in  testa  al  quale 
procedevano  sei  becchini,  essi  pure  tutti  avvolti  in  candidi  vestiti 
che  scendevano  sulle  scarpe  nere;  portavano,  su  d^una  bara  fatta 
di  spranghe  di  ferro,  il  cadavere  coperto  anch*  esso  da  un  panno 
bianco.  A  qualche  distanza  dai  becchini  che  son  considerati  come 
impuri,  veniva  il  corteo  tutto  vestito  dì  bianco.  Lentamente  sali- 
rono la  scala  e  sparirono  nell*  interno  del  cimitero.  Noi  non  vi 
penetrammo  in  quel  momento,  ma  le  mie  guide  mi  narrarono 
quello  che  avveniva.  Giunto  il  corteo  ad  una  trentina  di  passi  di 
distanza  dalla /Torre,  si  fermò,  ed  i  becchini  s'incamminarono 
soli  verso  quest'  ultima  col  cadavere.  Il  quale  però  spesse  volte  è 
esposto  prima  dinanzi  a  un  cane ,  ivi  appositamente  condotto  ;  il 
che  si  chiama  la  cerimonia  del  Sagdid ,  prescritta  dallo  Zendave- 
sta(Vendidad  Vili,  41-46). 

I  cani  veramente  devono  esser  due ,  aver  quattr'  occhi  cia- 
scuno, il  pelo  giallo  0  bianco  con  orecchi  gialli.  Il  mito  dei  due 
cani  oon  quattr'occhi  ciascuno,  significa  che  devono  essere  sin- 
golarmente vigilanti  per  custodire  V  accesso  nel  regno  dei  morti  ; 
ed  i  Parsi  lo  interpretarono  dichiarando  che  i  migliori  cani  per 
questo  ufficio  son  quelli  che  hanno  al  disopra  degli  occhi  due 
punti  neri.  Io  vidi  più  tardi  in  una  delle  Sagri  (case  di  preghiera) 
del  cimitero  uno  di  questi  cani  ivi  mantenuti  a  questo  fine;  era  una 
specie  di  cane  comune,  mezzo  selvaggio,  di  color  giallastro.  Questa 
cerimonia,  che  anche  gli  antichi  Indù  compivano,  prova  sempre 
maggiormente  la  comunanza  d*  origine  di  questi  coi  Parsi.  Quando 
il  cadavere  portato  dai  becchini  fu  entrato  nella  Torre,  il  corteo 
ritornò  indietro,  e  noi  potemmo  penetrare  nel  cimitero  mentre 
appunto  quattro  dei  becchini,  che  avevano  determinata  la  lozione 
del  corpo,  ne  uscivano.  Scorgemmo  allora  un  magnifico  giardino 
adorno  di  tutta  la  pompa  d'  una  vegetazione  tropicale ,  in  mezzo  a 
cui  s'inalzavano,  a  misurata  distanza  Tuna  dall'altra,  sei  torri 
bianche  di  discreta  altezza,  ma  dì  considerevole  circonferenza. 
Cinque  parevano  di  egual  forma  cilindrica  e  solo  di  dimensioni 
diverse;  la  sesta  era  quadrata  e  più  piccola,  e  serviva  per  i  ca- 
daveri dei  delinquenti  o  dei  suicidi,  le  cui  ossa  non  debbono  es- 
ser mescolate  con  quelle  degli  altri  Parsi.  La  torre  più  grande  ha 
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un  diametro  di  27  metri  ed  un'altezza  di  12,  a  seconda  d'un 
modello  che  si  trova  in  un'  altra  parte  del  giardino.  È,  come  le 
altre,  di  durissimo  granito,  e  sulla  sua  sommità,  difesi  da  un  alto 
parapetto,  si  trovano  72  —  numero  dei  capitoli  del  Yasna,  il  libro 
più  sacro  dell' Avesta  —  ricettacoli  di  pietra,  disposti  in  tre  circoli 
concentrici  ;  il  più  interno  serve  pei  cadaveri  dei  fanciulli ,  il  me- 
dio perle  donne,  l'esterno  per  gli  uomini. 

Deposto  il  corpo  nella  Dakhma  (tale  è  il  nome,  delle  torri),  i 
becchini  batterono  le  mani,  ed  a  questo  segnale  i  parenti  del  de- 
funto radunati  nella  Sàgris  (oratorio)  recitarono  preghiere  per 
implorare  che  l' anima  del  morto ,  dopo  di  esser  rimasta  per  tre 
giorni  nelle  vicinanze  della  sua  spogha  terrestre,  nel  quarto  dì 
passato  il  ponte  «  chìnvat  perethu  »  o  «  dei  giudici  >  potesse  en- 
trare in  paradiso.  Tutte  le  anime,  dice  lo  Zenda vesta,  passano 
su  questo  ponte  custodito  dai  due  cani  sopra  nominati;  chi  fu 
pio  incontra  una  bella  donzella,  personificazione  del  bene  da  lui 
operato,  la  quale  lo  conduce  in  paradiso;  chi  fu  malvagio,  vien 
trascinato  da  un'  orrida  vecchia  nelle  tenebre  eterne. 

Non  ostante  queste  teorie,  indizio  di  una  religione  elevata,  a 
noi  fa  specie  come  i  Parsi,  sebbene  abbiano  fatto  il  possibile  per 
addolcire  la  crudeltà  degli  antichi  costumi,  continuino  senza  pro- 
varne orrore  ad  esporre  i  cadaveri  de'  loro  cari  in  pasto  agli  uc- 
celli rapaci.  Egli  è  che,  secondo  la  loro  religione,  la  terra,  l'acqua 
e  il  fuoco,  essendo  sacri,  non  possono  venir  posti  in  contatto 
con  le  impure  spoglie  mortali  dell'  uomo. 

Non  volli  lasciar  Bombay  senza  visitare  il  celebre  tempio 
sotterraneo  dell'  isola  Elefanta  (l' indiana  Gharapuri)  posta  a  sei 
miglia  inglesi  da  quella  città.  Essa  deve  il  suo  nome  ad  un  grande 
elefante  scolpito  nella  roccia,  il  quale  da  un  secolo  solamente  fu 
trasportato  altrove  e  dalle  intemperie  riparato,  che  assai  danneg- 
giarono tutte  le  sculture  e  statue  del  tempio.  È  dubbio  se  il  van- 
dalismo dei  Portoghesi  non  abbia  preso  parte  in  quest'  opera  di 
distruzione;  ad  esso  certamente  si  deve  la  perdita  dell'  unico  mo- 
numento da  cui  potevasi  trar  luce  intorno  al  tempo  della  fonda- 
zione del  tempio,  cioè  dell'  antica  iscrizione  che  stava  sull'entrata 
del  medesimo.  Dal  carattere  dell'architettura  e  delle  sculture, 
parrebbe  di  doverne  recare  il  principio  all'  Vili  o  al  IX  secolo  dopo 
Cristo.  Le  sculture  contengono  un  intiero  repertorio  della  mitolo- 
gia indiana  che  si  riferisce  al  culto  di  Qiva,  i  cui  fedeli,  per  la 
maggior  parte  appartenenti  alla  casta  dei  Baniya  (negozianti)  vanno 
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ancor  oggi  colà  numerosi  in  pellegrinaggio.  Vi  si  trova  il  busto 
colossale  della  «  Trimurti  »  (trinità  indiana)  che  vuoisi  rappresenti 
Qiva  quale  creatore  o  Brahma,  quale  conservatore  o  Vishnù, 
quale  distruggitore  o  Rudra,  e  moltissime  altre  statue,  come:  la 
gigantesca  Ardhanariga,  ossia  Qiva  sotto  forma  d^  una  mezza 
donna  scambiata  dai  primi  visitatori  per  un'amazzone,  Brahma 
quadricefalo  seduto  su  d' un  trono  di  loto  portato  da  cinque  cigni 
od  oche  selvagge,  Indra  sul  suo  celeste  elefante  Airavata  che 
manda  la  pioggia  dalla  proboscide,  Vishnù  sul!' uccello  mitico  Ga- 
ruda,  e  via  discorrendo.  Ma  la  meglio  conservata  di  tutte  è  la 
scultura  rappresentante  le  nozze  di  (^iva  con  Parvati ,  nelle  quali 
Brahma  fa  ufficio  di  sacerdote  ;  in  un'  altra  divisione  del  tempio  ve- 
desi  Qiva  con  Parvati  e  col  loro  bimbo  Karttikeya,  dio  della  guerra. 

Non  voglio  passare  sotto  silenzio  una  piccola  avventura  toc- 
catami nel  visitare  questo  tempio.  Un  serpente  a  occhiali,  Cobra- 
Capello,  stava  libero  sui  rami  più  bassi  di  una  palma  presso  la 
scala  che  mena  al  tempio  sotterraneo;  fortunatamente  parecchi 
giovinottì,  che  tormentano  i  visitatori  facendo  ressa  per  avere  un 
bakscisc  (mancia),  non  appena  vedutolo  lo  assalirono  con  pie- 
tre per  guadagnarsi  il  premio  di  8  Aunas  (circa  L.  1.25)  che  il 
governo  accorda  per  ognuno  di  questi  rettili  uccisi;  in  un  batter 
d' occhio  il  serpente  soUevò'la  sua  testa  così  caratteristica  e  così 
spesso  rappresentata  dagli  scultori  indiani,  e  lanciatosi  in  un  cre- 
paccio della  roccia  scomparve.  Nel  1877  non  meno  di  16,777  uo- 
mini furono  uccìsi  in  India  dal  morso  del  Cobra ,  per  altro  quasi 
tutti  nativi  seminudi.  Con  tutto  ciò  uno  degli  spettacoli  più  popo- 
lari nelle  vie  della  città  sono  gP  incantatori  di  serpenti,  e  fra  gli 
altri  dei  Cobra  stessi,  che  or  muovono  la  testa  al  suono  della 
musica,  ora  assalgono  e  mordono  il  loro  nemico,  T  «  icneumone.  » 

Meno  ricco  di  statue,  ma  assai  più  antico  e  importante  per 
r  architettura,  è  11  tempio  sotterraneo  buddistico  di  Karlè ,  posto 
sul  pianoro  del  Dekhan,  parecchie  migliaja  di  piedi  più  in  alto  di 
Bombay.  Accanto  all'entrata  dove,  probabilmente,  stava  in  ori- 
gine una  colonna  scolpita  nella  roccia  con  «  la  ruota  >  simbolo 
buddistico  della  legge,  sorge  ora  una  casetta  affatto  moderna 
abitata  da  un  sacerdote  di  Qiva.  Dall'  altra  parte  esiste  ancora  la 
colonna  dei  leoni,  che  porta  sul  capitello  quattro  leoni  scolpiti, 
anch'essi  un  simbolo  nella  religione  di  Budda.  Penetrati  per  un 
ampio  vestibulo  in  una  sala,  le  cui  proporzioni  rammentano 
quelle  di  una  chiesa  dei  primi  tempi  cristiani,  vi  ammiriamo  due 
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ordini  di  quindici  colonne  ciascuno  artisticamente  fregiate,  in  capo 
ai  quali  sta  la  Chaitya  o  Dagoba,  inalzamento  o  cupola,  su  cui 
batte  in  pieno  la  luce  e  dove  vengono  esposte  air  adorazione  dei 
fedeli  le  reliquie  buddistiche.  Le  più  antiche  iscrizioni  di  questo 
tempio,  il  più  grande  ed  il  più  bello  dei  circa  900  tempj  sotterra- 
nei, finora  scoperti  nell'India  Occidentale,  rimontano  al  primo 
secolo  avanti  Cristo. 

Ritornato  a  Lanauli,  stazione  ferroviaria  donde  io  era  par- 
tito a  piedi  per  recarmi  a  Karlé,  mi  diressi  a  Puna,  uno  dei  luo- 
ghi principali  della  linea  Bombay-Madras  e  per  la  sua  altezza 
gradito  soggiorno  ai  signori  di  Bombay  durante  la  stagione  della 
pioggia.  Era  mio  proposito  visitare  l'importante  collegio  Deccan, 
che  possiede  una  delle  più  ricche  raccolte  di  manoscritti  indiani. 
I  manoscritti  sanscriti  che  stanno  nella  sua  biblioteca  passano  il 
numero  di  4000  in  massima  parte  inediti;  e  si  continua  sempre  a 
far  acquisti  per  vieppiù  arricchirla.  Questo  collegio  fu  fondato  dal 
governo  inglese  per  V  istruzione  degP  indigeni;  ed  il  merito  d'aver 
radunati  questi  manoscritti  è  in  gran  parte  dei  due  sanscritisti 
tedeschi  Buhler  e  Kielhorn,  mandati  dagl'Inglesi  a  farne  incetta 
fin  nel  Caschmir. 

Volli  ancora  visitare  il  celebre  santuario  della  Dea  dei  monti, 
Parvati,  il  quale  rimane  sopra  un' erta* collina  nei  dintorni  di  Puna. 
Nel  recarmi  vi,  attraversai  un  villaggio  dove  vidi  uomini  e  donne 
bagnarsi,  contemporaneamente  e  senza  soggezione,  in  un  ruscello; 
ed  una  quantità  di  donne  Indù  occupate  davanti  ad  un  Ficus  in- 
dica a  ornare  di  rose  e  verniciare  di  rosso  alcuni  simboh  di  pie- 
tra ;  con  questi  poscia  sogliono  toccarsi  la  fronte  facendovi  restare 
un  segno,  che  tutte  le  mattine  rinnovano.  L'uso  di  adorare  i 
grandi  alberi,  e  quello  di  venerare  1'  energia  mascolina  e  IgL  fem- 
minile, derivano  probabilmente  dagli  antichi  usi  religiosi  dei  pri- 
mitivi abitanti  dell'  India. 

Il  tempio  della  Dea  Parvati  racchiude  piccole  cappelle  dove 
si  trovano  statue  di  Karttikeya,  di  Surya  — 'dio  del  Sole  con  sette 
cavalli  che  ricordano  quelli  dell'  Elio  greco,  —  di  ^iva  ed  altre  di- 
vinità maschie  e  femmine.  Essendo  venerdì,  gì'  idoli  erano  dai  sa- 
cerdoti accuratamente  ornati.  L'aquila  Garuda,  il  palafreno  dì 
Vishnù,  era  stata  verniciata  di  rosso  con  fregi  d'  oro;  un  grande 
Vishnù  riluceva  per  recente  spalmatura  d'  olio ,  un  altro  idolo  era 
tinto  di  zafferano,  taluni  erano  già  in  ordine,  presso  altri  invece 
si  sventolava  un  ventaglio  perchè  rapidamente  asciugassero. 
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II  15  di  gennajo  salii  nella  stazione  di  Churchgate  sul  treno 
celere  della  ferrovia  Bombay-Baroda ,  e  dopo  d' aver  attraversato 
r  isola  Salsette ,  mediante  due  lunghi  ponti,  e  oltrepassato  pa- 
recchie antiche  città,  come  Surat,  l'antica  Surashtra  e  Broach, 
r  antica  Bhrigukaccha,  giunsi  a  Baroda,  residenza  d*  un  principe 
nativo,  il  Gàkowar  di  Baroda,  sovrano  di  oltre  due  milioni  di 
abitanti.  Baroda  è  pure  il  più  grande  degli  stati  feudali  che  il  go- 
verno inglese  lasciò  sussistere  nella  presidenza  di  Bombay.  Al 
mio  ritorno  in  patria  ebbi  poscia  occasione  di  entrare  in  relazione 
con  un  sovrano  d*  uno  di  questi  piccoli  stati  vassalli ,  il  giovane 
Thakur  di  Gondal,  il  quale  parlava  T  inglese,  si  mostrò  meco 
gentile  e  m' insegnò  il  metodo  indiano  del  giuoco  degli  scacchi 
(arab.  Shatranj,  sanscr.  Chaturanga),  metodo  assai  più  semplice 
e  spedito  dì  quello  arabopersiano  ora  usitato  in  India,  la  vera 
patria  di  questo  giuoco. 

Il  mattino  deir  altro  giorno  giunsi  alla  città  di  Ahmedabad, 
dove  mi  fermai;  una  particolarità  di  essa  sono  le  grandi  scimmie 
che  giuocano  liberamente  sulle  mura  di  cinta.  Dev*  essere  stata 
dal  1533  al  1600  la  più  bella  di  tutto  V  Indostan;  risorta  a  nuova 
vita  sotto  il  governo  inglese,  il  suo  più  beli'  ornamento  son  pur 
sempre  le  antiche  pittoresche  moschee  di  stile  indiano,  oggi  in 
gran  parte  rovinate.  Dal  Itito  storico  è  importantissimo  il  Mau- 
soleo di  Ahmed  I,  costruito  nel  H13,  coi  sarcofaghi  della  moglie 
e  dei  tìgli  morti  in  giovane  età  e  perfino  con  un  piccolo  mausoleo 
per  un  pappagallo  favorito  ;  dal  lato  artistico  è  notevole  la  celebre 
finestra  di  pietra  nella  moschea  di  Sidi  Sai'd,  che  rappresenta,  in 
opera  di  traforo,  un  albero.  L'arte  di  traforare  il  legno  è  colti- 
vata in  tutta  r  India  occidentale,  ed  i  famosi  scrignetti  di  legno 
di  sandalo,  L  mobili  intagliati  di  legno  nero  vanno  in  tutto  il 
mondo. 

Un  tempo  baluardo  del  Maomettismo  in  India,  Ahmedabad 
ha  ora  cessato  d' esser  tale ,  dacché  la  maggior  parte  dei  più  ric- 
chi negozianti,  che  vi  risiedono,  appartengono  ora  alla  religione 
Dschaina,  sorella  gemella  del  Buddismo.  11  più  bel  tempio  di  que- 
sta religione  in  Ahmedabad  costò  circa  due  milioni  e  mezzo  dì 
lire,  e  non  si  impiegarono  meno  di  quarantanni  per  condurlo  a 
termine;  ha  52  cupole,  numerosi  colonnati,  scale,  porte,  ornati 
preziosissimi  e  pavimento  di  marmi  di  varj  colori,  talché  appari- 
sce esternamente  maestoso,  internamente  magnifico.  Nel  santua- 
rio centrale,  dov'io  non  ebbi  accesso,  si  trova  la  statua  marmo- 
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rea  di  Dharmanatha ,  signore  della  giustizia.  In  un  altro  tempio 
Dschaina  sotterraneo,  che  visitai  dopo,  tali  statue  di  marmo 
bianco  con  ocelli  di  vetro  spalancati  producono  una  strana  im- 
pressione sui  visitatore  ;  ivi  si  rifugiarono  i  fedeli  durante  le  per- 
secuzioni maomettane. 

Che  la  vita  claustrale,  anche  fuori  del  Buddismo,  sia  T isti- 
tuzione più  popolare  dell*  India  si  scorge  dagli  immensi  edifizj 
che  la  Svaminarayani,  setta  moderna  di  Vishnù,  possiede;  ivi  vi- 
vono i  santi  di  essa  setta,  che  per  altro,  come  gli  antichi  buddi- 
sti, durante  una  parte  dell'  anno  van  mendicando  pei  paesi  vicini. 
Il  tempio  è  coperto  di  ornati  di  color  verde,  ed  ha  belle  pitture 
murali  che  rappresentano  Vishnu-Erlshna  colle  pastorelle  danza- 
trici (Gopis). 

Altri  monumenti  nei  dintorni  della  città  sono  degni  di  nota, 
come  una  fontana  di  pietra,  costruita  da  Dada  Harira,  ora  in  parte 
rovinata,  con  iscrizioni  sanscrite  del  1499,  ed  un'altra  con  un 
tempio  dedicato  alla  madre  di  Bhavani  senza  iscrizioni,  forse  co- 
struita da  principi  Pandu  allorquando  furono  cacciati  nel  bosco. 

Dalla  stazione  cupoliforme  di  Palanpur  col  treno  celere  di- 
retto al  settentrione  giunsi  in  breve  nella  Radschputana,  vasta 
agglomerazione  di  stati  indiani,  le  cui  istituzioni  sono  meritevoli 
di  studio.  La  casta  dei  Radschputi  proviene  da  quella  antica  dei 
Eshatriya,  guerrieri  o  principi;  da  essa  ebbero  origine  i  dician- 
nove sovrani  della  Radschputana,  i  cui  stati,  i  più  antichi  del- 
l' India ,  poterono  sopravvivere  alla  dominazione  maomettana.  Il 
governo  inglese  ha  garantito  a  que'  principi  la  continuazione  della 
signoria  loro,  concedendo  inoltre  che,  in  mancanza  di  discen- 
denti diretti,  possano  adottare,  secondo  l'antico  diritto  indiano, 
un  successore  a  lor  talento.  Per  timore  d'altronde  che  un  succes- 
sore legittimo,  figlio  naturale  o  adottivo,  possa  essere  un  perìcolo 
pel  principe  regnante,  la  vedova  di  questo  è  autorizzata  a  valersi 
del  diritto  d' adozione,  per  modo  che  la  scelta  del  successore  non 
è  fatta  per  lo  più  che  dopo  la  morte  del  sovrano ,  e  col  suggeri- 
mento dei  capi  delle  più  cospicue  famiglie  del  paese.  Molti  di  que- 
sti principi  posseggono  raccolte  di  manoscritti  in  sanscrito,  e  nei 
loro  collegi  lo  studio  di  questa  lìngua  è  assai  coltivato.  Al  mio 
ritorno  mi  fermai  a  visitare  Ajraere  ed  il  vicino  luogo  di  pellegri- 
naggio ,  Pushkara.  Nella  prima  rinvenni  iscrizioni  sanscrite  pro- 
babilmente anteriori  al  tempo  maomettano,  e  visitai  sopra  un 
monte  un'antica  fortezza,  ora  convertita  in  lazzeretto  militare. 
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la  quale  ha  una  parte  notevole  negli  annali  della  Radschputana. 
Pushkara,  chiamata  in  linguaggio  ufficiale  Pokhur.,  contiene 
runico  tempio  di  Brahma  conosciuto;  poiché  cade  in  acconcio 
osservare  che  della  così  detta  Trinità  indiana  (Trimurti)  si  parla 
assai  più  in  Europa,  dove  si  paragona  alla  cristiana,  che  non  in 
India.  Pushkara  è  una  città  con  tempj  di  primo  ordine ,  piena  di 
santi,  asceti,  seminudi  e  maravigliosamente  dipinti,  di  bagni  sa- 
cri e  di  oratorj.  Nella  letteratura  sanscrita  si  trovano  menzionate 
tre  Pushkara;  probabilmente  sono  tre  santuarj  di  una  stessa  città. 
Jeypore  (sanscr.  Jayapura,  la  città  trionfale)  capoluogo  dello 
stato  omonimo,  è  la  più  bella  città,  se  non  idi  tutta  Tlndia,  della 
Radschputana.  Le  vie  sono  ampie  e  larghe ,  fiancheggiate  da  case 
color  di  rosa  con  ornati  bianchi,  costruite  nello  scorso  secolo  sui 
disegni  di  un  italiano;  è  circondata  da  alte  mura,  le  cui  porte  si 
chiudono  la  sera  e  sono  protette  da  fortini  scaglionati  sugli  erti 
dintorni.  Il  re,  o  Maharadschah,  ha  il  diritto  di  percepire  come 
tributo  un  sesto  del  raccolto,  il  che,  per  una  popolazione  di  due 
milioni  d'abitanti,  forma  una  somma  enorme.  Alla  sua  corte  re- 
gnano ancora  gli  antichi  costumi  indiani,  ancora  si  vedono  i  can- 
tori reali  accompagnati  da  arpe  e  timballi ,  quantunque  oggigiorno 
molti  Rajah  preferiscano  le  grandi  scatole  armoniche  o  orehe- 
strion  di  Europa.  Liberi  nella  loro  vita  privata,  questi  principi 
sono  soggetti  alla  vigilanza  e  al  riscontro  del  governo  inglese,  il 
quale  dai  circa  500  stati  vassalli,  che  sono  in  India,  percepisce 
annualmente  press' a  poco  19  milioni  di  franchi,  cioè  appena  la 
ottava  parte  dell'entrata  complessiva  di  essi  stati.  Sotto  la  be- 
nefica efficacia  del  governo  inglese  si  produssero  i  grandi  miglio- 
ramenti fatti,  durante  l'ultimo  decennio,  nello  stato  di  Jeypore. 
Vi  s' impiantò  una  fabbrica  di  gas  e  una  scuola  di  arti  ed  indu- 
strie, e  vi  si  fece  persino,  in  uno  dei  palazzi  del  Maharadschah, 
una  mostra  artistica  industriale,  a  spese  di  quest'ultimo,  alla 
quale  presero  parte  i  principi  della  Radschputana  esponendo  i 
loro  giojelli  ed  i  più  preziosi  manoscritti  illustrati.  Vi  si  ammira- 
vano inoltre  i  tappeti  di  lana  d' imitazione  persiana,  le  ceramiche 
ed  armi  di  Sialkote,  gli  antichi  anelli  da  braccio  e  da  gamba  in 
oro  ed  argento;  gl'idoli  di  pietra  nera  di  Jeypore,  scialli  di  Ga- 
shmir,  cassette  di  legno  di  sandalo  di  Bombay,  coppe  d' ottone 
cesellate  di  Benares,  ec.  Gli  eccellenti  prodotti  dei  cesellatori  ed 
incisori  indiani  sono  in  via  di  acquistare  un  grande  smercio  in  Eu- 
ropa ed  in  Am.erica. 
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I  sovrani  nativi  si  dimostrano  riconoscenti  pei  buoni  uffici  dei 
consiglieri  inglesi;  T  ultimo  Maharadschah  offriva  sciampagna  ad 
ogni  inglese  che  passava  pe'suoi  stati;  il  presente  mette  a  loro 
disposizione  i  suoi  elefanti  per  fare  V  attraente  gita  ali*  antica  città 
d' Amber,  già  menzionata  da  Tolomeo,  ed  allo  splendido  castello 
dello  stesso  nome.  Questo  vecchio  edifizio,  alquanto  rovinato  allo 
esterno,  è  internamente  un  vero  palazzo  delle  fate.  Lo  stile  è  mo- 
resco, ma  ogni  stanza,  e  ve  n*  è  un  labirinto,  ha  uno  stile  ed  una 
denominazione  speciale.  La  cosi  detta  sala  delle  pitture  contiene 
dipinti  vecchi  di  oltre  due  secoli,  nonché  gli  antichi  disegni  delle 
città  di  Benares,  Patna  ed  altre.  Dal  tetto  a  terrazza  si  gode  di 
una  vista  incantevole ,  e  si  ammirano  due  magnifici  giardini,  Tuno 
per  uso  del  Maharadschah,  T  altro  della  Rani  (Regina).  Oggidì 
questo  castello  non  è  abitato  che  da  Fakiri,  e  la  residenza  reale 
fu  trasferita  a  Jeypore,  vuoisi  perchè  i  Bramini  fecero  osservare 
al  re  che  una  città  vecchia  di  oltre  mille  anni,  come  Amber,  non 
poteva  durare  molto  tempo  ancora;  il  vero  motivo  per  altro  fu 
la  posizione  di  Amber  fra  montagne  che  non  le  concedono  di 
estendersi. 

Fra  le  curiosità  che  visitai  in  Jeypore  ricordo  uno  stagno  sa- 
cro popolato  da  alligatori  e  circondato  da  alte  mura,  e  la  gran- 
diosa stalla  degli  elefanti,  i  quali  in  India  costituiscono  il  tesoro 
principale  d'un  sovrano  indigeno,  essendo  essi  un  monopolio 
reale. 

Desideroso  di  assistere  ad  una  seduta  del  tribunale  indiano, 
sebbene  gli  antichi  usi  giudiziarj  e  penali  non  siano  più  in  vigore, 
ne  ottenni  il  permesso  dal  presidente  del  tribunale  di  Jeypore,  e 
mi  vi  recai  con  un  compagno  in  vettura.  Ci  precedevano  due  tra- 
banti  che  con  alte  grida  avvertivano  di  far  largo,  la  qual  precau- 
zione è  indispensabile  in  India  per  evitare  il  pericolo  di  schiac- 
ciare i  fanciulli  che  stanno  in  mezzo  alle  vie  a  baloccarsi. 

II  tribunale  sedeva  ali*  aria  libera  in  una  gran  corte  dove  altri 
gruppi  di  ufficiali,  seduti  su  guanciali  con  le  gambe  incrociate,  trat- 
tavano altri  affari  pubblici.  Le  due  parti  litiganti  non  comparvero 
personalmente  come  nei  tribunali  di  prima' istanza  è  costume, 
ma  si  lessero  protocolli  scritti  in  un  dialetto  indiano,  che  il  mio 
compagno  mi  tradusse  in  inglese.  Si  trattava  di  due  individui  che 
entrambi  pretendevano  d*  essere  figli  adottivi  d*  un  testatore.  In 
prova  della  legittimità,  Tuno  asseriva  che  il  defunto  aveva  sop- 
perito del  proprio  alle  spese  del  matrimonio  di  lui   e  dimostrato 
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con  ciò  che  lo  teneva  per  figlio  ed  erede  legittimo  ;  V  altro  so- 
steneva d'aver  fatto,  col  consenso  dei  parenti  del  morto,  il 
sacrifìcio  funebre  in  onore  di  questo,  ond*  era  evidente  essere 
egli  stato  considerato  come  il  vero  erede.  Esaurite  le  letture, 
mentre  attendevo  il  responso  dei  giudici,  seppi  che  tutto  ciò  non 
era  stato  altro  che  una  finzione  a  fm  di  darmi  un*  idea  della  pro- 
cedura legale  in  Jeyporc. 

In  undici  ore  giunsi  col  treno  diretto  a  Delki ,  la  Roma  in- 
diana, ed  in  otto  ore  dA  questa  città  mi  recai  ad  Agra.  I  palazzi, 
i  monumenti  funebri  e  le  moschee  di  queste  due  antiche  sedi  im- 
periali dei  Maomettani  in  India,  avanzano  di  gran  lunga  in  bel- 
lezza quelli  del  Cairo  e  TAlbambra  di  Granata. 

Visitandoli  s'impara  ad  apprezzare  il  Gran  Mogol,  e  si  ca- 
pisce come  il  suo  ferreo  dominio  sia  stato  nondimeno  un  impor- 
tante motore  della  civiltà  del  paese.  L' arte  maomettana  raggiunse 
in  India  il  suo  apogeo  nel  Taj  (Tadsch)  Mahall,  il  grandioso 
mausoleo  eretto  dallo  Scià  Jeban  alla  sua  sposa  favorita  Mumtaz- 
i-MahalI;  passa  per  essere  il  più  bello  deir  India  e  forma  T  or- 
goglio degli  stessi  Inglesi,  che  lo  restaurarono  recentemente  e 
ne  tengono  nelle  loro  sale  in  India  modelli  e  disegni.  Non  farò 
una  nuova  descrizione  del  monumento  da  aggiungersi  alle  molte 
già  pubblicate  ;  rammento  solo  che  un  celebre  inglese  V  ha  chia- 
mato «  un  sogno  di  marmo  piantato  da  Titani  e  compiuto  da 
gioiellieri.  > 

Dopo  il  Taj ,  ciò  che  più  mi  colpì  fu  il  complesso  di  stupendi 
edifizj  che  comprende  le  antiche  cittadelle  di  Agra  e  Delhi.  Solo  il 
pennello  d' un  Wereschagin  potrebbe  dare  un'idea  della  magni- 
ficenza di  quei  porticati,  di  quelle  moschee  di  marmi  rilucenti,  dì 
quelle  colonne  adorne  di  pietre  preziose,  le  quali  per  altro  ora  man- 
cano per  essere  state  portate  via  dall'  avida  soldatesca.  Per  avere 
un'  idea  ^elle  somme  favolose  di  danaro  divorate  dalla  mania  edi- 
ficàtrice  del  Gran  Mogol,  basta  dire  che  la  spesa  del  Taj-Mahall 
va  tra  i  46  ed  i  79  milioni  di  lire.  Nel  1495  le  imposte  fecero 
entrare  nei  tesori  dell'imperatore  Akbar  1,050  milioni,  e  notisi 
che  il  valore  del  denaro  era  allora  duplo  o  triplo  del  presente;  i 
Gran  Mogol  siiccessori  raddoppiarono  quasi  queste  riscossioni; 
oggi  invece,  sotto  il  reggimento  inglese,  le  imposte  son  tanto  più 
miti  che  non  rendono  in  media  se  non  800  milioni  di  franchi, 
quantunque  l'estensione  dell'impero  indobritannico  sia  maggiore 
di  quella  che  avevano  i  dominj  del  Gran  Mogol. 

n.  20 
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Una  delle  cose  da  vedersi  neir  antico  palazzo  imperiale  mao- 
mettano di  Agra  è  la  grotta  y  che  serviva  a  fare  scomparire  in 
eterno  dal  mondo  le  belle  infedeli  del  serraglio.  Un  corridoio  sot- 
terraneo mena  ad  una  fossa  profonda  attraverso  alla  quale  è  po- 
sta una  trave.  I  primi  visitatori  europei  vi  rinvennero  ancora  ap- 
pesi scheletri  di  donne. 

Si  può  studiare  il  periodo  di  decadenza  delio  stile  architetto- 
nicomaomettano  andando  dalia  porta  sudest  di  Delhi  alla  fa- 
mosa torre  Kutab-Minar,  posta  fra  le  rovine  della  città  antica,  a 
undici  miglia  di  distanza,  e  fondata  da  Kutab-ud-dins  (1206-1220), 
il  primo  imperatore  musulmano  che  risedette  in  India.  La  strada 
che  condùce  a  questa  torre  è  una  vera  via  Appia,  fiancheggiata 
dai  più  grandiosi-  monumenti  funerarj  di  tutti  i  periodi  della  si- 
gnoria maomettana  sino  al  mezzo  del  secolo  scorso ,  a  cui  ap- 
partiene il  colossale ,  ma  barocco  mausoleo  del  gran  visir  Saf- 
darjang. 

A  pochi  passi  dalla  porta  d*  accesso  al  Kutab-Minar  sta  il 
più  antico  monumento  indigeno  di  Delhi,  la  celebre  colonna  di 
ferro  battuto;  sulla  quale  un'  iscrizione  del  re  Ananga-Pala  porta 
la  data  di  Samvat  1109,  cioè  del  1052-53  dopo  Cristo. 

Un  altro  avanzo  del  periodo  premaomettano  della  storia  di 
Delhi  sono  le  così  dette  colonne  indiane  di  pietra  nella  moschea 
costruita  dai  musulmani  subito  dopo  la  caduta  di  Prithiraj ,  ul- 
timo re  nazionale  di  Delhi;  la  moschea  è  ora  rovinata.  Secondo 
il  chiarissimo  archeologo,  generale  Gunningham,  queste  colonne 
dovevano  essere  in  origine  circa  1200,  esportate  da  27  templi 
indiani. 

Indrapat  si  chiama  un'  altra  parte  di  quell*  enorme  campo 
di  rovine  che  fu  V  antica  Delhi  ed  è  esteso  non  meno  di  45  mi- 
glia inglesi  quadrate. 

Sembra  che  fosse  Y  antica  capitale  dei  principi  Pandu ,  di 
leggendaria  memoria,  e  appartenesse  a  un  tempo  anteriore  a 
quello  della  colonna  di  ferro  testé  accennata.  Però  le  presenti  ro- 
vine non  conservano  la  forma  dell'antica  Indraprastha,  dacché 
l'imperatore  Humayun  (f  1556)  costruì  sopra  di  esse  una  for- 
tezza. 

Cinque  miglia  di  là  da  Kutab-Minar  si  osservano  le  rovine 
della  città  e  fortezza  Tughlakabad,  fondata  nel  1321-1323  e  tosto 
abbandonata  per  uno  di  quei  capricci  da  despota,  cosi  frequenti 
in  Oriente. 
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L'  ultimo  assedio  e  la  presa  di  Delhi  avvennero  nel  1857; 
r  ultimo  discendente  di  Tiraur  morì  nel  1862  a  Rangoon,  quale 
prigioniero  di  stato  dell*  Inghilterra;  i  suoi  figli  furono  trucidati 
nelle  vie  di  Delhi ,  lottando  per  T  indipendenza  della  patria  loro. 
Un  monumento  di  arenaria  rossa  eretto  dagF  Inglesi  sii  di  un'  al- 
tura di  là  dair  odierno  Delhi  ricorda  l' aspra  lotta  del  1857.  Quivi 
sorgeva  un  tempo  un  palazzo  di  Firozschah ,  il  fondatore  della 
città^  di  Firozabad  ;  non  ne  sussistono  oggi  che  due  colonne  anti- 
chissime di  pietra  con  iscrizioni  rimaste  a  lungo  indecifrabili, 
fìnchè  si  scoprì  recentemente  che  contenevano  due  editti  buddi- 
stici del  re  ÀQoka  del  S""  secolo  prima  di  Cristo. 

Eccomi  a  Cawnpore  —  12  ore  di  strada  ferrata  da  Delhi  — 
dove  gì'  Inglesi  furono  trucidati  a  tradimento  da  Nana  Sahib  con- 
giuntosi coi  rivoltosi  (27  di  giugno  1857);  un  bel  monumento  fu 
eretto  nel  centro  d' un  magnifico  parco  in  commemorazione  de- 
gli uccisi. 

'  Lucknow^  il  punto  principale  della  linea  ferroviaria  da  Cawn- 
pore a  Benares ,  è  la  quarta  città  dell'  India  per  grandezza.  Fu 
l'antica  residenza  dei  re  di  Ou^dbe,  1'  ultimo  dei  quali  fu  deposto 
dal  trono  nel  1856  e  pensionato  dagl'Inglesi  con  tre  milioni  di 
lire  annue.  Nel  1857  scoppiò  anche  a  Lucknow  la  rivolta;  ed  i 
varj  ricordi  di  quella  lotta,  insieme  ad  alcuni  pomposi  ma  mo- 
derni palazzi  formano  tutte  le  curiosità  di  quel  luogo.  La  Resi- 
denctfy  che  serviva  di  cittadella,  fu  rovinata;  e  le  sue  rovine  son 
le  più  pittoresche  del  mondo.  È  abbastanza  bella  l' ampia  sala 
sotterranea  che  era  un  tempo  il  soggiorno  estivo  delle  donne  del 
re  di  Oudhe. 

Un  comodo  carrozzone  della  Oudh  and  Rohilcund  Railvay  mi 
trasportò  in  dodici  ore  a  Benares. 

{Deutsche  Rundschau).  Prof.  Giulio  Jolly. 

{Coniinua), 
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LA  CONTROVERSIA  FRA  SHAKESPEARE  E  BACONE. 


ESTRATTO. 


Da  più  dì  un  quarto  di  secolo  nel  mondo  letterario  in  Inghil- 
terra e  in  America  si  agita  la  controversia  se  i  drammi ,  i  sonetti 
ed  altri  componimenti,  a  Guglielmo  Shakespeare  attribuiti,  da  lui 
veramente  hanno  orìgine.  È  una  delle  più  importanti  questioni 
letterarie,  e  merita  una  breve,  ma  serena  e  objettiva  esposizione. 

Nel  maggio  di  quest'anno  comparve  a  Cincinnati  un'opera 
di  W.H.  Wymann:  «  The  bibliography  of  the  Bacon-Shakespeare 
contro versy  »,  la  quale  citava  già  255  fra  libri,  opuscoli,  saggi  e 
articoli  di  giornah  intorno  a  tale  argomento.  Due  soli  ne  appar- 
tengono alla  Germania;  uno  scritto  pubblicato  \ÌA°  di  marzo  1883  " 
sulla  <  Allgemeine  Zeitung  »,  e  una  risposta,  piuttosto  acerba  che 
concludente,  del  Dr,  Engel  nel  «  Magazìn  fur  die  Literatur  des 
In-und  Auslandes  ».  In  prosieguo  altri  due  brevi  scritti  sulla 
stessa  materia  sono  in  Grerraania  venuti  fuori;  uno,  lo  «Shakes- 
peare-Mythus  »  sulla '«  Allgemeine  Zeitung  »  dell5  di  marzo  1884, 
e  un  altro  «  Die  Autorschaft  der  Shakespeare-Dramen  »  sulla 
«  Kleine  Chronik  »  del  27  di  luglio  ultimo. 

Da  più  di  un  secolo  era  stato  significato  il  dubbio,  che  Gu- 
glielmo Shakespeare,  nato  nel  1564  a  Stratford,  non  fosse  il  vero 
autore  dei  drammi  che  corrono  sotto  il  suo  nome.  I  quali  non 
sono  solamente  capilavori  inarrivabili,  ma,  come  là  traduzione 
della  Bibbia  per  opera  di  Lutero  in  Germania,  così  son  venerati 
in  Inghilterra,  importantissimo  monumento  nella  storia  della  lin- 
gua. Oltre  alla  impronta  d'un  immenso  genio,  mostrano  una  in- 
telligenza superiore,  uno  spirito  quasi  profetico,  una  smisurata 
cultura,  un  uomo  insomma,  che  doveva  di  gran  lunga  i  più  cospi- 
cui ingegni  del  suo  tempo  superare.  A  sì  fatto  esemplare  mal  cor- 
risponde lo  Shakespeare  storico,  garzone  di  macellaro,  di  poca  o 
punta  cultura  e  fannullone ,  che  dopo  una  gioventù  scioperata  ri- 
parò a  Londra  per  isfuggire  al  rigor  delle  leggi,  ed  ivi  più  tardi 
fece  il  commediante  e  finalmente  il  direttore  di  teatro,  e  ritiratosi 
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Terso  il  1605  assai  ricco  in  patria,  visse  gaiamente  fino  a  che  di 
52  anni  il  23  df  aprile  1616  morì,  non  lasciando  né  biblioteca,  né 
libri,  né  disposizione  alcuna  intorno  alla  proprietà  delle  sue  pre- 
tese opere  drammatiche.  Da*  suoi  compatriotti  fu  creduto  sola- 
mente autore  dì  alcune  poesie  di  occasione  e  del  suo  proprio  epi- 
taffio; non  apparisce  in  nessun  modo  che  presso  di  loro  godesse 
dì  credito  letterario;  da  pochi  documenti  in  fuori,  sottosegnati  da 
lui ,  non  è  stato  scoperto  finora  un  solo  suo  manoscritto. 

Molti  de' suoi  drammi  furono  veramente,  mentr'egli  ancora 
viveva,  sotto  il  suo  nome  stampati  ;  ma  la  prima  grande  edizione 
in'  folio  fu  soltanto  sette  anni  dopo  la  sua  morte  pubblicata  dagli 
attori  Heminges  e  Gondell;  e  conteneva  molti  lavori  non  stampati 
prima,  né  riconosciuti  come  opera  di  lui.  Del  resto  egli  e  i  suoi 
dranmii  rimasero  per  lungo  tempo  quasi  affatto  dimenticati.  Nic- 
cola  Rowe  nel  1709,  pubblicando  una  biografia  dello  Shakespeare 
innanzi  a  una  edizione  critica  dei  drammi  in  sette  volumi,  richiamò 
su  queste  mirabili  poesie  T  attenzione  e  la  premura  dei  colti  In- 
glesi. Seguirono  altre  sei  edizioni ,  più  o  meno  difettose,  fino  a  che 
nel  1765  ne  venne  fuori  una  curata  dal  Johnson  in  otto  volumi, 
alla  quale  fino  al  178Q  altre  quattro  tennero  dietro.  Così  giunsero 
i  drammi  dello  Shakespeare  a  conseguire  il  grado'  eminente  che 
occupano  nella  letteratura  inglese;  così  furono  in  Francia  e  in 
Germania  conosciuti.  Il  primo  a  introdurli  presso  di  noi  fu  il  Wie- 
land.  Poi  venne  là  traduzione  dello  Eschenburg  ;  a  cui  successe 
dal  1797  al  1810  la  prima  versione  metrica  dello  Schlegel,  che 
ancora  oggi  è  stimata  magistrale.  Da  quel  tempo  il  culto  verso  lo 
Shakespeare  è  venuto  sempre  crescendo  fra  noi  ;  quasi  più  che  in 
Inghilterra  si  sono  studiate  le  sue  opere;  e  molte  traduzioni,  e  ri- 
duzioni, e  commenti  son  andati  succedendosi  da  formare  una  vera 
letteratura  shakespeariana  che  di  più  centinaja  di  volumi  si  com- 
.  pone.  La  più  diligente  edizione  critica  del  testo  inglese  la  dobbiamo 
al  prof.  Niccola  Delius  di  Bonn. 

È  naturale  che,  esaminando  le  notizie  autentiche  che  abbiamo 
intorno  allo  Skahespeare,  e  studiando  da  un'altra  parte  le  mira- 
bili opere  che  vanno  sotto  il  nome  di  lui,  sorgesse  il  dubbio:  se 
lo  Shakespeare  storico,  anche  supponendogli  un  genio  smisurato, 
poteva  essere  in  grado  di  crearle.  Oltre  alla  potenza  dell'  ingegno 
poetico,  vi  si  incontrano  tante  positive  cognizioni,  tanto  sapere 
universale,  tanta  conoscenza  del  mondo  e  della  vita,  tanti  lampi 
di  luce  e  di  divinazione,  che  non  del  genio  soltanto  si  possono 
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credere  effetto ,  ma  di  studj  vasti  e  profondi  e  di  commercio  con 
uomini  colti.  Né  a  quel  tempo  potevano  sovvenire  pubbliche  bi- 
blioteche, enciclopedie,  lessici  di  conversazione  e  simili.  Senza  di 
che  lo  Shakespeare  storico,  durante  il  suo  soggiorno  a  Londra, 
non  avrebbe  avuto  né  tempo  né  modo  di  attendere  ad  istruirsi , 
conducendo  due  teatri,  e  conducendoli  con  tanta  cura  e  diligenza 
da  mettere  insieme  un  patrimonio. 

Da  gran  tempo  tal  contradizione  fra  le  qualità  dello  Shakes- 
peare storico  e  la  straordinaria  grandezza  delle  opere  sue  balenò 
alla  mente  degli  studiosi.  E  però  qualche  antico  critico  significò  il 
sospetto,  che  non  tutti  i  drammi  attribuitigli  egli  avesse  scrìtti; 
altri  poi  —  fondando  cosi  la  teoria  antishakespeariana  —  sup- 
posero, eh' e' non  avesse  fatto  altro  se  non  rimanipolare  e  adat- 
tare alla  scena  lavori  altrui.  Il  primo  dubbio  fu  formalmente 
espresso  150  anni  fa.  11  Tlieobald,  profondo  conoscitore  e  com- 
mentatore dello  Shakespeare,  scrisse  nel  1733  che  in  quei 
drammi  alcune  parti  manifestamente  dimostrano  il  lavoro  di  di- 
verse mani;  50  anni  appresso  il  Dr,  Farmer  tentò  di  provare  nel 
suo  scritto  «  The  learning  of  Shakespeare  »  che' lo  Shakespeare 
storico  non  poteva  essere  stato  capace  di  creare  quelle  opere  im- 
mortali. Simili  dubbj,  benché  piò  timidamente  significati,  tro- 
viamo nella  storia  della  letteratura  deirHallam.  Nel  1848  Giuseppe 
C.  Harty  in  un  suo  libro  pubblicato  a  Nuova  York  presso  i  fratelli 
Harper,  affermò  apertamente  eh' e' non  giudicava  lo  Shakespeare 
autore  dei  drammi,  e  per  il  primo  propose  la  questione  sul  vero 
autore  di  essi.  Nel  «  Chambers 'Edinburgh  Journal  >  del  7  di  ago- 
sto 1752  comparve  uno  scritto  intitolato.:  «  Who  wrote  Shakes- 
peare? »  nel  quale  ò  esposta  la  supposizione  che  lo  Spakespeare 
direttore  di  teatro  avesse  a' suoi  stipendj  un  poeta,  e  si  osserva 
che  già  Giovanni  Tqwnley  nella  commedia  «  High  life  below 
stairs  >  rappresentata  nel  1759,  proferì  in  quella  la  domanda: 
«  vi^ho  wrote  Shakespeare?  » 

Si  cominciò  allora  a  cercare  fra  tutti  i  contemporanei ,  fra 
tutti  gli  scrittori  e  poeti  del  secolo  d'Elisabetta;  e  un  solo  parve 
atto  a  tanto  ufficio:  Francesco  Bacone,  lord  di  Verulam,  contedi 
Saint-Albans,  il  gran  filosofo,  giurisperito,  statista  e  scienziato 
sotto  Elisabetta  e  Giacomo  I,  l'autore  del  <  Novum  organum  », 
il  più  grande  uomo  che  l'Inghilterra  del  16<>  secolo  abbia  avuto. 
LMdea  eh'  egli  fosse  il  vero  autore  dei  drammi  dello  Shakespeare 
sorse  allo  stesso  tempo  e  indipendentemente  in  America  e  in  In- 
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ghilterra,  e  nacque  così  a  un  tratto  la  così  detta  teoria  baco- 
niana,  che  ha  fatto  tanto  romore  e  prodotto  una  intera  lette- 
ratura. 

Nel  fascicolo  di  gennajo  1856  del  «  Putnam's  Monthly  »  si 
leggeva  uno  scritto  :  «  Shakespeare  e  i  suoi  drammi  »  di  Delia  Ba- 
con; e  per  la  prima  volta  lord  Bacon  era  dichiarato  vero  autore 
di  essi.  È  un  bel  lavoro ,  con  molta  acutezza  condotto  ;  ma  T  au- 
trice, troppo  accesa  della  sua  idea,  andò  di  là  dai  confini.  Reca- 
tasi nel  1853  a  Londra ,  pubblicò  una  grande  opera  :  <  The  phi- 
losophy  of  Shakespeare  unfolded  » ,  e  andata  poi  a  Stratford  sul- 
l'Avon  si  dette  a  fare  indagini.  Ma  in  Inghilterra  non  trovò  punto 
favore,  fu  anzi  dagli  Shakespeariani  ferocemente  combattuta;  e 
ridotta  in  cattivi  termini  e  dai  cattivi  successi  amareggiata,  ne 
perse  finalmente  la  ragione.  Ricondotta  pietosamente  nell'aprile  1 858 
in  America  presso  ì  suoi  parenti,  mori  il  2  di  settembre  1859  in 
un  mam'comio.  Il  suo  libro  non  è  chiaro  né  esente  da  contradi- 
zioni; ella  riguarda  un  po' Bacone  come  unico  autore  dei  drammi, 
un  po' ammette  la  cooperazione  di  lui  e  dello  Shakespeare.  Ma 
molti  degli  argomenti  suoi  hanno  gran  valore  tanto  da  poter  dif- 
fìcilmente essere  contrastati.  In  America  la  teoria  della  Bacon 
ebbe  molti  e  accesi  fautori,  tra  i  quali  va  notato  Natamele  Haw- 
tJiome. 

Più  felice  della  Bacon  fu  Guglielmo  Enrico  Smith,  che  nel  1856, 
subito  dopo  la  pubblicazione  del  primo  scritto  dì  lei ,  fece  stam- 
pare una  lettera  aperta  a  lord  Ellesmere  col  titolo:  «  Fu  lord  Bacon 
Fautore  dei  drammi  dello  Shakespeare?»  E  avendo  tal  lettera 
levato  romore,  nel  1857  ne  mise  fuori  una  seconda  edizione  ai>- 
mentatacol  titolo:  «  Bacon  and  Shakespeare  ».  A  molti  e  gravis- 
simi argomenti  per  provare  che  Bacone  solo  era  allora  capace  di 
scrivere  quei  drammi ,  egli  aggiunge  una  lunga  lista  di  frasi,  pen- 
sieri e  modi  di  dire ,  che  nei  drammi  e  nelle  opere  di  Bacone  si 
fan  riscontro.  E  per  ispiegare  il  perchè  Bacone  non  si  desse  a  co- 
noscere come  autore,  allega  fra  le  altre  cose  la  poca  stima  che 
si  aveva  allora  per  tali  occupazioni  letterarie.  Nel  1884  lo  Smith 
ha  ancora  pubblicata  un'  altra  aggiunta  al  suo  lavoro  :  «  Bacon  and 
Shakespeare  »  riferendo  in  essa  nuove  scoperte  e  molte  lettere 
importantissime. 

La  controversia  era  oramai  accesai  e  fu  dalle  due  partì  con 
zelo  continuata  in  artìcoli  ed  opuscoh.  Nel  1866  venne  fuori  la 
grande  opera  <  The  authorshìp  of  Shakespeare  »  di  Natanide 


—  312  — 

Holmes,  primo  giudice  nel  Missouri  e  poi  professore  di  diritto  al- 
l' università  di  Harvard.  Il  suo  libro  fu  cosi  favorevolmente  ac- 
colto che  nel  1868  aveva  già  avuto  38  edizioni  ;  ma  sollevò  an- 
che critiche  acerbe,  e  Tommaso  D.  King  si  provò  a  confutarlo  con 
r operetta:  «  Bacon  versus  Shakespeare.  >  N,  Holmes  cerca  prin- 
cipalmente le  sue  prove  neir  accordo  delle  opinioni,  dei  giudizj  e 
di  molti  passi  nei  drammi  e  nelle  opere  di  Bacone.  Adduce  testi- 
monianze del  fatto  che  a  parecchi  de'  contemporanei  questi  era 
noto  come  autore  dei  drammi,  e  dimostra  in  che  modo  accadde 
che  ne  fosse  giudicato  autore  lo  Shakespeare.  Finalmente  espone 
r  ordine  cronologico  dei  drammi  e  dei  diversi  scritti  di  Bacone 
con  le  date  precise  della  origine  rispettiva  per  quanto  è  possibile  ; 
e  fa  vedere  che  le  più  notevoli  simiglianze  seguono  lo  stesso  or- 
dine, e  tanto  per  la  data  quanto  pel  carattere  son  tali  da  escludere 
la  possibilità  di  altra  origine.  Oltre  a  ciò  lo  scrittore  prova  piena- 
mente che  Bacone  fu  poeta;  e  adduce  parecchi  motivi  pei  quali 
egli  volle  che  le  sue  opere  poetiche  rimanesser  celate.  Insomma  il 
lavoro  di  K  Holmes  è  notevole  per  raro  acume  e  per  compiuta 
conoscenza  della  soggetta  materia,  ed  ha  grandissimo,  se  non  de- 
finitivo peso,  nella  controversia.  Al  contrario  la  confutazione  del 
King,  oltre  al  venir  tardi,  fu  anche  molto  debole  al  confronto; 
talché  la  teoria  baconiana  ha  acquistato,  specialmente  in  America, 
una  gran  quantità  di  fervorosi  aderenti. 

Lo  scritto  dell'  Holmes  die  occasione  a  circa  200  piccoli  scritti 
di  diversi  autori,  che  con  più  o  meno  di  competenza  e  d'imparzia- 
lità trattarono  l'argomento.  L'attenzione  universale  fu  rivolta  a 
Bacone,  le  cui  opere  furono  pubblicate,  non  è  molti  anni,  da  Cria- 
corno  Spedding  in  14  grossi  volumi  in  ottavo.  Lo  Spedding  non  pi- 
glia parte  alla  controversia,  anzi  non  ne  fa  neppur' menzione.  Ma 
la  sua  opera ,  e  specialmente  la  raccolta  delle  lettere  di  Bacone , 
•  somministra  copioso  materiale  ai  baconiani  ;  i  quali  han  così  po- 
tuto anche  dimostrare  che  l'origine  di  molti  drammi  s'accorda 
mirabilmente  con  certi  avvenimenti  della  vita  di  Bacone.  Quella 
del  «  Mercante  di  Venezia  »  cade  nel  tempo  che  egli  era  in  pri- 
gione per  debiti,  dalla  quale  per  opera  di  suo  fratello  Antonio  fu 
liberato.  E  dalla  biografia  di  Bacone  che  lo  Spedding  stende,  come 
pure  da  quella  già  esposta  da  altri,  si  rileva  anche  per  qual  ca- 
gione, supposto  ch'egli  abbia  scritto  i  drammi,  non  volesse  far- 
sene conoscere  autore.  Sua  madre ,  a  cui  egli  era  affezionatissimo, 
aderiva  alle  più  rigide  opinioni  puritane,  e  non  gli  avrebbe  mai 
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perdonato  un*  opera  empia  e  diabolica  come  quella  di  scrivere 
pel  teatro.  Oltre  di  che  Bacone  era  ambizioso  di  pervenire  agli 
alti  uffici  dello  stato;  non  poteva  quindi  far  conoscere  in  che 
strette  relazioni  fosse  col  teatro  e  con  gli  artisti. 

Dal  1866  in  poi  la  teoria  baconiana  fece  alla  chetichella 
grandi  progressi,  fino  a  che  sulla  fine  del  1882  la  signora  Henry 
Poti  pubblicò  :  <  The  Promus  of  formularies  and  elegancies,  being 
private  notes,  circum  1594,  hitherto* unpublished ,  by  Francis  Ba- 
con; illustrated  and  elucidated  by  passages  from  Shakespeare.  » 
Neir  Harleian  CoUeetian  del  Museo  britannico  si  trovano  una  cin- 
quantina di  fogli,  numerati  da  83  a  132,  nei  quali  di  mano  di 
Francesco  Bacone  son  notate  citazioni,  sentenze,  aforismi,  pro- 
verbj  e  simili.  La  signora  PoU,  leggendo  quelle  notizie,  scopri 
che  s'incontrano,  o  letteralmente  o  nel  senso  conformi,  presso' 
lo  Shakespeare  molte  di  esse ,  che  invano  si  cercherebbero  presso 
ì  più  cospicui  autori  di  quel  tempo  o  precedenti. 

Un'opera  importante  per  la  nostra  questione  è  pure  quella 
di  Appleton  Morgan  comparsa  sullo  scorcio  del  1861  a  Cincinnati 
col  titolo:  «  The  Shakespeare  Myth,  »  che,  senza  entrar  nella  po- 
lemica ma  non  nascondendo  però  le  tendenze  antisbakespeariane, 
espone  tutti  i  fatti  e  gli  argomenti  con  notevole  chiarezza ,  con 
ampiezza  mirabile  e  con  logica  stringentissima.  Vi  è  un  copioso 
materiale,  finora  ignoto,  sulla  vita  dello  Shakespeare  e  sulla  storia 
dei  drammi;  e  tutte  le  diverse  opinioni  sugli  autori  di  essi  sono 
coscienziosamente  riferite  ed  esaminate.  • 

La  signora  PoU  ha  poi  pubblicato  un  altro  opuscolo,  in  cui 
dà  32  nuovi  argomenti  in  favor  di  Bacone. 

In  tale  stato  è  oggi  la  controversia  in  Inghilterra  e  in  Ame- 
rica. Dei  255  scritti  intorno  ad  essa  pubblicati,  117  sono  per  lo 
Shakespeare,  73  contro  di  lui,  e  65  imparziali.  Le  società  shakes- 
peariane combattono  accanitamente  ogni  novità;  ma  la  rivista 
mensile  di  Filadelfia  «  Shakespeareana  »  che  le  rappresenta,  s'è 
già  trovata  nella  necessità  di  dar  luogo  nelle  sue  colonne  anche 
a  scritti  di  avversarj. 

In  Germania  non  credo  che  si  sia  di  tal  controversia  parlato 
prima  del  1883,  quando  comparvero  i  due  scritti  testé  menzionati, 
r  articolo  anonimo  sulla  «  Allgemeine  Zeitung  »  e  la  risposta  del 
Dr.  Engel 

Oggi  delle  principali  opere  di  cui  abbiam  dato  ragguaglio  si 
preparano  traduzioni  in  tedesco  ;  e  la  nostra  nazione  che  per  il 
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culto  verso  lo  Shakespeare  non  la  cede  a  nessun' altra,  non  esclusa 
forse  né  anche  T Inghilterra,  dovrà  studiare  la  questione  e  avere 
per  avventura  T ufficio  di  risolverla.  I  drammi  dello  Shakespeare 
rimarranno  certamente  gli  stessi  qualunque  ne  sia  Fautore;  come 
le  stesse  rimarrebbero  T  Iliade  e  F  Odissea  se  si  dimostrasse  essere 
state  da  altro  poeta  composte.  Ma  poiché  il  dubbio  è  sorto ,  im- 
porta sommamente  alla  verità  e  alla  giustizia  il  chiarirlo,  non  fos- 
s' altro  a  fin  di  rendere  a  Cesare  quello  che  a  Cesare  si  appar- 
tiene. 

{TJnsere  Zeit), 

Dr.  Karl  MuLLER-MYiros. 
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LA  SCIENZA  IN  CHINA 

E  L'  UFIZIO  DELLE  TRADUZIONI  A  SHANGAI. 


L'  ufizio  che  neil'  arsenale  Kiangnan  a  Shanghai  è  incari- 
cato di  tradurre  e  pubblicare  libri  concernenti  le  arti  e  le  scienze 
deli'  occidente,  fu  istituito  verso  il  fine  del  1869,  specialmente  per 
opera  dei  signori  Hsii  e  Hawa,  nativi  di  Wuseih  ed  addetti  come 
ufficiali  air  istituto  medesimo.  Le  cagioni  che  condussero  a  que- 
sta importante  impresa  sono,  per  altro,  di  origine  più  antica. 
Infatti  per  trovare  un  conveniente  principio  alla  loro  storia  è  ne- 
cessario risalire  sino  ai  primi  anni  della  vita  di  quei  due  gentiluo- 
mini chìnesi. 

Wuseih  è  un*  importante  città  sulle  rive  del  Ta-Hu ,  o  gran 
lago,  nella  provincia  di  Kiangnan,  ed  è  stata  lungamente  notata 
per  le  sue  imprese  industriali  nonché  per  P  energia  de'  suoi  abi- 
tanti, molti  dei  quali  in  varj  tempi  emigrarono  nel  Giappone.  In 
quella  operosa  città  uàa  piccola  bdgata  di  scolari  intelligenti ,  de- 
plorando la  vuota  e  poco  soddisfacente  qualità  ordinaria  degli  studj 
chinesH,  determinò  di  spingere  le  indagini  in  un  campo  più  utile 
e  promettente,  procurando  di  conoscere  le  grandi  leggi  naturali  e 
di  raccogliere  informazioni  sui  varj  rami  delle  scienze  e  delle  arti. 
Senza  ordinarsi  a  società,  questi  giovani  desiderosi  di  cultura 
solevano  tenere  adunanze,  dove  ciascuno  spiegava  i  nuovi  fatti  o 
le  nuove  idee  che  aveva  acquistate.  Le  opere  dei  padri  gesuiti 
sulle  matematiche,  sull'astronomia  e  simili,  erano  lette  accura- 
tamente, come  pure  opere  originali  dei  nativi.  Ma  finalmente,  in 
una  visita  a  Shanghai,  trovarono,  e  giudicarono  un  vero  tesoro, 
la  traduzione  di  un  trattato  sulla  filosofìa  naturale  fatta  dal  dot- 
tore Hobson  e  pubblicata  nel  1857  dalla  missione  inglese  di  Can- 
ton.  Il  libro,  quantunque  affatto  elementare,  segnò  quasi  una  nuova 
èra  per  le  loro  menti,  abilitandole  a  saltare  sui  due  secoli  tra- 
scorsi dacché  i  padri  gesuiti  diffusero  la  prima  luce  intellettuale  in 
China,  e  trovarsi  a  un  tratto  dinanzi  ai  risultati  di  alGune  delle 
grandi  scoperte  moderne.  Furono  improvvisati  nelle  case  loro  gli 


• 
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apparecchi  per  eseguire  i  varii  esperimenti  descritti  nelle  pagine 
di  quel  libro,  ed  ogni  nuova  teoria  o  legge  fu  posta  alla  prova,  per 
quanto  gli  scarsi  sussidj  Io  permettevano.  Frequenti  memorie  fu- 
rono scritte  e  messe  in  giro  fra  loro,  mentre  continue  domande 
erano  vicendevolmente  rivolte  per  ottenere  maggiori  informazioni 
su  soggetti  difficili.  Un  monte  di  tali  manoscritti  si  venne  accumu- 
lando nella  casa  di  Hsù ,  il  quale  insieme  con  suo  figlio  vi  formò 
€ome  il  centro  di  una  piccola  oasi  in  mezzo  al  vasto  deserto  di 
ignoranza  e  di  superstizione.  Disgraziatamente,  per  altro,  questi 
manoscritti  furono  compiutamente  distrutti  quando  i  ribelli  Taiping 
presero  la  città;  e  la  piccola  brigata  fu  lieta  di  salvar  la  vita  rifo- 
giandosi  nei  monti  circonvicini,  dove  trovarono  un  temporaneo 
asilo.  Anche  in  quei  tristi  frangenti  però  seppero  usare  le  loro  co- 
gnizioni ad  alleviare  le  proprie  sofferenze  e  quelle  dei  compagni 
di  sventura. 

Nel  terzo  mese  lunare  del  primo  anno  di  Tung-che,  ossìa  nel 
1862,  un  editto  imperiale  ingiunse  al  governatore  generale  delle 
province  <  Two  Kiang  »  di  ricercare  in  tutta  la  sua  giurisdizione 
gli  uomini  d*  ingegno  e  versati  nelle  arti  e  nelle  scienze  da  poter 
cooperare  a  migliorar  le  condizioni  dell'  Impero.  S.  E.  Tsèng-Kwo- 
fan  scelse  sei  uomini,  i  cui  nomi  furono  debitamente  comunicati 
a  Pechino.  Eran  fra  quelli  Hsù  e  Hwa,  la  cui  fama  di  scienziati  cor- 
reva in  quel  tempo  assai  più  oltre  la  loro  città  nativa.  Essi  ven- 
nero quindi  invitati  ad  un  colloquio  col  governatore  generale  in 
Anching,  e  furono  trattenuti  fra  il  suo  stato  maggiore  a  fin  che 
potessero  studiare  e  perfezionarsi  nei  più  utili  rami  delle  arti, 
scienze  e  manifatture  straniere. 

In  quel  tempo  i  ribelli  erano  in  possesso  di  Nanking,  e  nella 
regione  dintorno  regnava  tanto  disordine,  che  poco  potevasi  fare 
per  lo  studio  o  pel  perfezionamento.  Il  signor  Hwa,  nondimeno, 
fu  con  altri  incaricato  di  raccogliere  e  preparare  quanti  libri  scien- 
tifici la  China  possedeva.  Questo  lavoro  fu  poi  continuato  a  Nan- 
king, dove,  sotto  gli  auspicj  del  viceré,  sorse  un  istituto  per  la 
pubblicazione  di  libri  utili.  Molte  opere  pregevoli,  quali  la  tradu- 
zione d'  Euclide  di  Wylie,  il  calcolo  integrale  e  differenziale,  la 
traduzione  della  meccanica  del  Dr.  Edkins  e  simili,  sono  già  ri- 
pubblicate da  queir  istituto  che  tuttora  sussiste. 

Mentre  Hwa  attendeva  a  questo  genere  di  lavoro,  Hsù  fu  chia- 
mato ad  eseguire  un'  opera  di  tutt'  altro  genere. 

D  viceré  lo  richiese  di  fabbricare  un  battello  a  vapore,  ed 
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egli  consenU  con  risolutezza  a  provarcisi.  Fece  dapprima  un  mo- 
dello di  macchina  giovandosi  delle  illustrazioni  alquanto  grosso- 
lane del  suddetto  libro  del  Dr.  Hobson;  ed  essendovi  riuscito  ne 
prese  animo  a  procedere  oltre  neir  opera  assegnatagli.  Mediante 
utensili  e  materiali  chinesi,  ed  alcune  idee  che  aveva  acquistate 
osservando  attentamente  un  piccolo  vapore  a  Anching,  preparò  i 
disegni  e  cominciò  il  suo  lavoro  senza  qualsiasi  estranea  assistenza. 
Osteggiato  vivamente  dai  pubblici  ufficiali  del  luogo,  ma  assistito 
da  suo  figlio  ed  incoraggiato  dal  viceré,  che  prendeva  gran  pre- 
mura al  lavoro,  egli  potè  finalmente,  non  senza  difficoltà  e  disin- 
ganni, condur  T  opera  a  termine.  Il  piroscafo,  di  25  tonnellate,  fu 
capace  di  fare  255  u,  ossia  85  miglia  circa  in  quattordici  ore  al- 
l' andata  e  in  meno  di  otto  al  ritorno,  nel  suo  viaggio  di  prova  sul 
Tang*tse  nel  1865.  Il  marchese  Tséng,  che  fu  finora  ambasciatore 
in  Inghilterra,  prese  pure  grande  premura  al  piccolo  battello,  cui 
diede  il  nome  altamente  classico  di  Wang-Kao  ossia  cigno  giallo, 
e  fece  con  esso  molte  corse  sul  Yang-tse. 

S*  intenderà  facilmente  che  dall'  esperienza  fra  tante  difficoltà 
acquistata  debbano  aver  tratto  Hsù  e  suo  figlio  tante  cognizioni 
delle  arti  e  scienze  straniere,  da  alzarsi  molto  al  disopra  de*  loro 
connazionali.  Non  contenti  tuttavia  di  ciò,  fecero  parecchie  visite 
a  Shangai,  in  alcune  delle  quali  furono  accompagnati  da  Hwa,  a 
fine  di  acquistare  nuove  conoscenze.  Durante  queste  visite  essi 
conobbero  il  signor  Li  Shan-lan,  il  celebre  matematico,  che  stava 
allora  traducendo  coi  Rev.  F.  Edkins  e  col  Wylie  alcuni  libri,  quali 
la  meccanica  di  Whewell,  l' astronomia  di  Herschel  ec.  In  queste 
occasioni  aggiunsero  alle  loro  cognizioni  molte  altre,  ebbero  nuove 
idee  da  altri  sinologhi  ben  noti,  quali  i  Rev.  Muirhead  e  John,  ed 
il  Dr.  Williamson,  a  cui  spesso  testimoniarono  molto  rispetto. 

Finalmente  avendo  deciso  di  stabilirsi  in  Shanghai  per  aver 
agio  di  studiare  in  vicinanza  degli  stranieri,  ottennero  da  S.  E. 
Tséng  kwo-fan  un  mandato  che  li  attaccava  allo  stato  maggiore 
degli  ufficiali  dell'arsenale  Eiangnan.  Quivi  giunsero  in  sul  prin- 
cipio delFanno  1867,  e  tosto  procurarono,  d'accordo  coi  direttori 
dell'arsenale,  Fung  e  Shen,  di  stabilire  i  metodi  per  attuare  le 
loro  speranze  lungamente  accarezzate  e  sodisfare  la  loro  sete  di 
studio.  Furon  così  condotti  a  fare  il  disegno  di  pubblicare,  tradotti 
in  inglese,  dei  trattati  sui  varj  rami  delle  scienze  occidentali,  da 
potere  in  qualche  modo  somigliare  ajla  Enciclopedia  britannica, 
di  cui  avevano  commesso  una  copia  in  Inghilterra.  In  tal  maniera 


—  318  — 

speravano  non  d'istruirsi  solamente,  ma  di  diffondere  le  cogni- 
zioni con  tanta  pena  acquistate  fra  i  loro  connazionali,  e  lasciare 
dietro  a  sé  un  nome  duraturo  neir  Impero.  Pensarono  altresì  che 
quella  serie  di  trattati  riuscirebbe  specialmente  utile  per  fornire 
•libri  di  testo  in  molti  istituti  d'educazione  di  prim* ordine  che  si 
sperava  allora  d^  impiantare  nelle  varie  province. 

Questo  disegno  fu  caldamente  preso  a  cuore  dai  direttori  del- 
l'arsenale,  che  facilmente  ottennero  dal  viceré  licenza  di  por  mano 
ad  attuarlo  in  via  di  esperimento.  Si  ricorse  a  parecchi  gentiluo- 
mini forestieri  perchè  prestassero  i  servigi  loro,  ma  senza  buon 
successo;  finché  prese  cura  di  cominciare  i  lavori  il  signor  Fryer, 
che  a  quel  tempo  era  editore  del  giornale  eh inese  pubblicato  nel- 
r  officina  del  North  China  Herald  a  Shanghai.  Egli  ebbe  incarico 
di  comprare  una  raccolta  di  libri  europei  e  di  cominciare  a  tradurre 
un'opera  sulla  geometria  pratica  insieme  coi  signor  Hsii  jun.  In 
appresso  furono  assicurati  i  servigi  di  A.  Wylie  per  tradurre  un 
trattato  sulle  macchina  a  vapore  insieme  col  signor  Hsù  sen.  ;  men- 
tre il  Dr.  Macgowan  si  dette  a  voltare  in  chinese  un  libro  di  geo- 
logia in  unione  al  signor  Hwa.  Questi  tre  lavori,  che  formarono  il 
principio  di  questa  grande  impresa,  furono  fatti  nelle  residenze 
degli  Europei  sopra  nominati.  Ma  in  breve  parve  manifesto  essere 
impossibile  il  continuare  con  buon  successo  l'opera  fuori  dell'ar- 
senale di  Kiangnan ,  dove  i  libri  dovevano  essere  stampati  e  pub- 
blicati, a  quattro  miglia  circa  dal  quartiere  degli  stranieri.  In  con- 
seguenza, al  signor  Fryer  fu  fatta  premura  perchè  dedicasse  tutto 
il  suo  tempo  e  tutte  le  sue  cure  alle  traduzioni  ;  e  nel  giugno  del 
1868  egli  cominciò  il  suo  lavoro  in  un  edifìzio  che  fu  destinato  a 
tal  fine. 

Delle  prime  pubblicazioni  fu  tanto  sodisfatto  il  Viceré  a  Nan- 
king  che  ordinò  di  allargare  Tufìzio,  al  quale  fu  quindi  aggregato 
il  Dr.  Ereyer.  Quando  poi  la  scuola  governativa  per  gì'  interpreti 
fu  trasferita  nell'arsenale,  il  Dr.  Alien  fu  novamente  pregato  di 
dirigerla  ed  anche  di  consacrare  una  parte  del  suo  tempo  al  la- 
voro delle  traduzioni.  Il  Dr.  Ereyer,  dopo  alcun  tempo,  lasciò  il 
suo  posto  di  traduttore  per  quello  d'interprete  al  Taotai  di  Shan- 
ghai, e  fu  questa  una  grave  perdita  per  l'ufìzio  delle  traduzioni. 
11  posto  fu  in  seguito  occupato  dal  Dr.  Suvoong ,  chinese  lapreato 
negli  Stati  Uniti,  il  quale  aveva  cominciato  ad  arricchire  la  rac- 
colta di  libri  con  la  traduzione  di  opere  mediche  ed  altre,  attissimo 
a  sì  fatta  impresa  per  avere  lungamente  studiato  in  America. 
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Il  numero  dei  chinesi  neirufizio  delle  traduzioni  è  stato  sog- 
getto a  varie  vicende.  Oggi  vi  sono  cinque  chinesi  che  sono  impe- 
gnati a'  scrivere  le  traduzioni  o  a  preparare  i  varj  libri  per  la 
stampa.  Fra  questi  il  signor  Hsii  sen.  è  V  unico  che  sia  rimasto 
costantemente  al  suo  posto  fin  dal  principio,  né  il  suo  zelo,  non 
ostante  la  grave  età,  sembra  ancora  scemato.  Altri  lavorò  per  un 
periodo  più  o  meno  lungo,  poi  stanco  di  una  si  monotona  occu- 
pazione, accettò  altre  cariche  ufficiali.  Questo  continuo  cambia- 
mento non  ha  mancato  di  produrre  talvolta  effetti  dannosi.  0  i 
libri  importanti  rimasero  incompiuti,  non  volendo  alcuno  assumere 
il  lavoro  da  altri  lasciato,  o,  se  condotti  a  termine,  i  manoscritti 
furono  portati  via  o  passarono  dair  uno  air  altro  ;  per  modo  che 
dopo  il  decorso  di  uno  o  due  anni  non  si  poterono  più  ri- 
trovare. 

Fra  gh  ufficiali  che  abbandonarono  V  opera  per  più  alte  cari- 
che sono  da  ricordare  S.  E.  Li  Fung-pao,  il  presente  ministro  a 
Berlino;  Hsù  jun.  che  raggiunse  quest*  ultimo  quale  segretario,  ed 
era  stato  prima  direttore  dell'arsenale  diShantung;  Hwa,  che  fu 
direttore  della  polveriera  di  Tientsin ,  ed  ora  è  curatore  residente 
deir  Istituzione  Politecnica  chinese;  Waug,  che  è  direttore  dell'ar- 
senale di  Tientsin,  e  Hwang,  a^toc/t^  alla  legazione  chinese  in  Lon- 
dra. I  nomi  di  parecchi  altri  gentiluomini  di  cospicuo  grado  po- 
trebbero anche  altresì  essere  aggiunti,  i  quali  tutti  furono  in  un 
tempo  o  neir  altro  addetti  a  queir  ufizio  ed  evidentemente  tras- 
sero gran  beneficio  da  un  lavoro  che  li  metteva  in  relazione  quo- 
tidiana con  europei.  Considerato  tuttavia  semplicemente  sotto 
l'aspetto  deir istruzione,  questo  istituto  tornò  di  gran  vantaggio 
al  governo  fornendogli  tanti  ufficiali  colti,  più  o  meno  favorevoh 
agli  stranieri,  e  desiderosi  di  vedere  le  relazioni  con  gli  altri  po- 
poli sempre  più  estese  e  più  intime. 

(Nature),  John  Fryer.' 

(CorUinua). 
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PENSIERI. 


Le  idée  che  b*  accettano  per  obbedienza  e  le  donne  che  si  amano 
per  dovere  aono  idee  che  non  si  accettano  e  donne  che  non 
ai  amano. 

La  tifale  istruEiane  non  supplisce  alla  disuguale  intelligenza, 
come  le  armi  pari  non  suppliscono  al  diverso  grado  di  co- 
raggio. 

La  poligamia  è  più  dispendiosa  e  scandalosa  a  Parigi  che  a  Co- 
stantinopoli ,  ma  non  meno  frequente. 

I  libri  aono  amici  che  si  fan  sentire  solamente  quando  altri  è  di- 
sposto ad  ascoltarli;  e  però  son  quasi  i  soli,  con  i  quali  non 
accade  mai  di  f&r  lite. 

Nei  paesi  demooratici  tutti  gridano  :  abbasso  i  conti  e  i  marchesi!;  e 
ciascuno  dice  a  voce  bassa:  perchè  non  sono  conte  o  marchese 
anch'  io  ? 

Come  bI  loda  la  sobrietà  quando  il  banchetto  è  finito,  cosi  son 
biasimate  le  passioni  quando  è  passata  la  gioventù. 

31  gigaro  e  la  pipa  danno  danari  al  fisco  e  tolgono  idee  ai  fuma- 
tori; e  come  narcotico  e  come  materia  imponibile  il  tabacco 
è  un  ausiliario  del  potere. 

(Revue  britanniqtie.) 

Ottavio  Piergiovanni,  respomàbiU, 
Tipografia  dei  Successori  Le  Monnier. 
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LA 

NUOVA  RIYISTA  INTERNAZIONALE 

PERIODICO  DI  LETTERE,  SCIENZE  ED  ARTI. 

SANSONE. 


DRAMMA    IN    TO   ATTO   DI   PAOLO    HEYSE.(1) 


PEBSONAGOI. 

SANSONE. 

ACSA  f  sua  madre. 

GIOBAMO ,  prìncipe  dei  Filistei  in  Gkiza. 

DALILA. 

AlDBTRLE,  maggiordomo. 

AGHI|  capocnoco. 

Un  Ybcchio  di  Gkiza. 

AKONB,  ragazzo. 

GEMTMA,  serva  di  ACSA. 

1^  e  2^  servo  di  palazzo. 

Popolo,  Sacerdoti,  Invitati  alle  nozze. 

Luogo  :  la  città  di  Gaza. 


Piazzale  innanzi  al  palazzo  del  principe  dei  Filistei  Gioramo.  A  sini- 
stra nn  vestibulo  sporgente,  da  gravi  pilastri  sostenuto  ;  la  casa  dietro 
non  è  visibile.  A  destra  case  basse.  In  fondo  il  tempio  di  Dagone.  Nel 
mezzo  nn  gruppo  di  palme;  sotto  ad  esse  nn  cespuglio  di  melagrani, 
con  nn  sedile  di  pietra  davanti. 

SGENA  PRIMA. 
Esce  dal  vestibtdo  U  maggiordomo  Adrible^  che  spinge  da  parte  i 
i  più  vicini j  poi  batte  tre  volte  in  terra  U  suo  bastone  con 
pomo  dorato. 

Adriele.        Fate  largo,  e  tenetevi  tranquilli  I 
Voci.  Tranquilli  !  —  Udite  il  maggiordomo  !  -  Viva, 

Viva  Adriele! 


(1)  Proprietà  letteraria. 

II.  21 
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Adriele.  Si  fa  noto  a  tutto 

n  popolo  di  Gaza  —  così  parla 
Per  mia  bocca  Gioràmo,  signor  vostro 
E  mio.  — 

Voci.  Zitti  !  -  Sentite  ! 

Adriele.  Maledetta 

Canaglia  I  Udire  non  potete  senza 
Gridar:  sentite  !  né  tacere  senza 
Urlar  :  Zitti  !  Recidervi  le  orecchie 
Bisognerebbe,  e  poi  con  quelle  il  muso 
Tapparvi. 

Voci  (più  piano).  Zitti  !  —  Parla  il  maggiordomo. 

(Si  fa  sUemio). 

Adriele.         Dunque  daccapo  un*  altra  volta.  A  tutto 
Il  popolo  di  Gaza  si  fa  noto  — 
È  il  principe  che  parla.  —  Poiché  noi 
Oggi  celebriam  con  la  più  bella 
Figlia  di  Gaza,  Dalila,  le  nostre 
Nozze,  convien  che  nella  nostra  buona 
Città  con  noi  ciascuno  si  rallegri , 
Sia  povero,  sia  ricco.  —  Avete  inteso? 
Dunque?  Punta  esultanza?  Ah,  voi  pensate: 
A  simii  festa  si  rallegran  solo 
Gli  ospiti,  poi  che  il  vino  a  onde  corre, 
E  la  tavola  geme  sotto  il  peso 
Di  pesci  e  caccia,  di  biscotti  e  dolci. 
Or  sappiate:  Gioramo ,  signor  nostro, 
Non  vuol  che  alcuno  vada  via  scontento. 
Chiunque  venga  al  palazzo,  per  V  uscio 
Di  dietro  che  ai  giardino  ed  in  cucina 
Conduce,  una  focaccia  ed  un  bicchiere 
Di  vino  avrà.  Però,  badate  bene: 
Sol  chi  é  vestito  a  modo  e  ha  mani  nette. 
Cosi  Gioramo ,  principe  di  Gaza 
Parla.  Ed  ora  potete  dare  sfogo 
Air  esultanza. 

Voci.  Oh  oh  !  —  Viva  Gioramo  ! 

Un  vecchio.  Signore.... 

Adriele.  Che  cos'  è  ? 

Il  vecchio.  Signore,  guarda 


; 
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Le  mie  mani.  Non  sono  esse,  del  pari 
Che  la  mia  vita,  nette  ?  Ma  le  vesti.... 
Dove  le  prenderei,  quali  le  vuole 
II  signor  nostro  ? 

Adiuele.  e  tu,  vecchio  furfante, 

Sta  a  guardare  ! 

k  VECCHIO.  Ah  signore,  un  bocconcino 

E  un  sorso  che  le  membra  mi  riscaldi.... 

Adriele.        Niente  I  È  invitata  sol  gente  pulita 

E  di  buona  apparenza.  Ed  ora  —  largo  ! 
La  cerimonia  termina  a  momenti. 
Ed  il  corteo  venendo  fuor  del  tempio 
Non  deve,  in  modo  sconveniente,  stretto 
Tra  la  folla  trovarsi.  Via  !  Da  parte  ! 
Volete  far  silenzio,  animalacci? 
{Spinge  col  bastone  il  vecchio  e  la  foUa  verso  la  sinistra  nel  fondo. 
Si  sentono  fischi  e  grida  fra  i  giovani). 


SGENA  SECONDA. 

I  Precedenti.  Agsa,  vecchia  nuidre  di  Sansone,  appoggiata  a  Gehim a 
sua  serva,  si  fa  strada  a  stento  fra  la  calca  e  s^  avvicina  ad 
Adriele. 

Agsa  (umile).  Signore,  ah  signor  mio.... 

Adriele  (voUandosi  bruscamente).  Che  e*  è  ?  Che  vuole 

Questa  donna? 

Mio  buon  signore,  Iddio 

Ti  conceda  di  vivere  cent'  anni.... 

Indietro  !  In  fila  !  Che  vedo  ?  un'  ebrea  ? 

La  madre  di  Sansone. 

Vanne  via  ! 

Il  principe  non  ama  veder  visi 

Della  tribù  di  Giuda,  specialmente 

Alla  festa. 

Ah  signore,  Acsa,  la  vedova 

Di  Manne,  del  danita....  ei  dal  dolore 

Pel  suo  figliuolo,  per  il  suo  Sansone.... 

Sansone,  il  forte  che  i  misfatti  suoi 

Espia  fra  le  catene?  E  la  sua  madre.... 
AcsA.  Iddio  —  eh'  e'  sia  lodato  ! ,  —  se  benigno 


Agsa. 

Adriele. 
Il  vecchio 
Adriele. 


Agsa. 


Adriele. 
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A  una  misera  madre  or  ti  dimostri, 
Ti  rimeriterà.  Dicon  che  quegli 
Ch'io  con  dolore  partorii,  con  gioja 
Allattai....  poi  che  nobile  fra  tutti 
Egli  era  e  caro  a  Dio,  ma  quando  poi 
Dal  Signor  si  scostò.... 

Adriele.  Vattene  via  ! 

Che  cantilena  è  questa  in  questo  luogo? 
È  qui  a  momenti  il  principe. 

AcsA  (aUa  serva).  Che  dice 

Il  signore  ?  Egli  è  forse  mal  disposto  ? 

{Iq  serva  le  fa  segni) 
Ah  questi  orecchi  miei!  Mio  buon  signore. 
Il  dì  che  al  figliuol  mio  gli  occhi  fur  tolti 
E  dal  dolore  egli  gridò....  la  sua 
Povera  madre  non  potea  sentire, 
Era  lontana  allor.  Ma  da  quel  tempo 
Sta  come  un  fìtto  vel  qui  sull*  orecchio , 
Sul  sinistro  che  al  cuore  è  più  vicino. 
II  destro.... 

Adriele  {impaziente).        Via  !  levatemi  dinanzi 
Costei  I 

AcsA  {difendendosi).  Signore,  è  poca  cosa  quello 
Onde  Acsa,  figlia  di  Zopar,  ti  prega. 
Sansone,  il  suo  figliuolo,  giace  ormai 
Da  im.anno  in  ceppi;  né  alla  madre  sua 
Di  vederlo  concedesi.  Ma  oggi 
Dicon  cb*ei  deve  al  principe  dinanzi 
Sonare,  poiché  bene  ei  Tarpa  suona 
E  la  sua  voce  é  insiem  forte  e  soave. 
Non  è  vero,  mio  buon  signore? 

È  vero. 
Ma  pure.... 

Ed  io  volea  solo  pregare. 
Che  da  lontano....  solo  da  lontano 
La  madre  vuol  sentire  il  suo  figliuolo, 
Mentre  al  re  innanzi  e* suona  Tarpa  e  canta. 
Ah,  signore.... 

Adriele.  Ma  niente!  Il  re,  già  il  dissi, 

Non  può  patir  gli  ebrei ,  massime  quando 


Adriele. 


Agsa. 


Agsa. 


ÀDRIELE. 
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Si  sollazza.  E  però  non  t'arrischiare.... 
Ah,  buon  signore,  e  pur  Sansone....  e  pure 
Il  figliuol  mio....  quello  il  buon  re  lo  vuole 
Pur  vedére  e  sentire,  non  è  vero? 
È  un  altro  par  di  maniche.  Il  protervo 
Tuo  figlioletto,  0  donna,  è  un  soggiogato 
Nemico.  Ed  il  veder  piccino  Tuomo 
ClU  soprastava ,  è  cosa  che  ristora 
Più  del  vin  dolce.  Ed  ora  non  più  ciarle! 
Vanne,  o  questo  bastone.... 
{Alza  il  bastone  contro  Acsa,  che  intimorita  abbassa  il  capo, 
e  insieme  con  la  serva  si  dilegua  tra  la  folla). 


SCENA  TERZA. 
Adriele.  Popolo.  Aghi,  il  capocuoco,  esce  dal  vestibulo. 

Acm.  Eh,  Adriele! 

Adriele.         Chi  mi  chiama?  Oh  sei  tu?  Che  c'è? 

Aghi.  Vivande 

Bruciate,  ecco  che  c'è....  pél  dio  Dagone! 

Adriele.        E  come? 

Aghi.  Già,  se  non  van  presto  a  tavola. 

Il  tacchino  allo  spiede  abbronza,  tutti 
Gl'intingoli  svaporano,  il  cignale 
A  furia  d'arrostir  diventa  dolce 
Come  agnello  lattante.  L'arte  mia 
Raccoglierà  vergogna  e  sprezzo,  invece 
Di  gloria  e  ricofnpensa.  Pagherei 
A  vedere  bruciar  questi  pretacci , 
Che  badano  a  cantar  preci  col  naso 
Ed  a  belare  litanie  du'  ore 
Oltre  il  tempo  fissato,  e  poi  son  essi 
A  sbraitare  contro  il  cuoco  i  primi, 
Se  han  qualcosa  da  apporre  a' suoi  leccumi. 

Adriele.         Via,  si  sa  che  l'amico  Achi  conosce 
Il  suo  mestiere;  e  ne  uscirai  con  lode. 

Aghi.  Sì,  col  padrone,. poi  eh' è  innamorato 

E  non  aspira  eh' a  una  cosa  sola, 
Al  dolce  bacio  della  sua  consorte. 
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Adriele. 

Aghi. 

Adriele. 

Acm. 

Adriele. 

Acm. 

Adriele. 


Aghi. 
Adriele 


Aghi. 


Adriele. 


Ma  gli  altri  quattro  principi,  coi  tocca 
A  far  la  trista  parte  d'invitati 
Mentre  che  invitatori  esser  piuttosto 
Speravano,  ingrugnati  oggi  staranno 
A  pranzo;  e  macinando  a  due  palmenti, 
Brontoleranno  pure  ad  ogni  piatto, 
Specialmente  quel  noto  crapulone, 
L'asclonita.  Per  me  vorrei  si  aprisse* 
Bocca  più  vasta  —  quella  della  terra  — 
E  ingoiasse.... 

Zitto ,  Achi ,  non  dir  queste 
Cose  in  un  sì  bel  giorno. 

Un  sì  bel  giorno  ? 
Eh! 

Ma  pure  è  felice  il  signor  nostro. 
Gua'  !  gli  è  felice  di  seconda  mano. 
Non  ostante  vorremmo  essere  in  lui. 
Bella  forza!  non  siam  principi  noi. 
Tieni  a  cintola,  amico,  la  tua  lingua. 
Una  donna,  del  resto,  come  Dalila.... 
Se  un  anello  con  fulgido  smeraldo 
Tu  trovi  nella  polvere  piuttosto 
Che  in  bottega  d*un  orafo,  noi  prendi 
Forse,  noi  metti  con  orgoglio  al  dito? 
Eh,  può  essere.  Oh  guarda,  ecco  eh' e'  viene. 
(guardando  a  destra). 

Chi  viene?  Ah  sì,  davvero,  egli,  il  danita. 
Giudice  d'Israele,  cacciatore 
Di  leoni. 

Che  primo  colse  e  morse 
La  dolce  pesca  che  Dalila  ha  nome, 
E  al  signor  nostro  la  gittò. 

Malvagio 
Calunniatori  Guardalo  un  po'.  Davvero, 
Non  è  vergogna  esser  secondo ,  dove 
Egli  fu  primo.  In  fede  mia ,  la  vita 
Dentro  la  ottusa  buca,  in  cui  gli  tocca 
A  girare  il  mulino,  non  gli  ha  fatto 
Danno.  Vedi  che  membra!  Né  le  guance 
Gli  ha  il  digiuno  smagrite.  E  fin  la  chioma, 
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Che  gli  fu  rasa,  non  svolazza  come 
La  giubba  d'un  leone?  Solamente 
Orribili  le  vuote  orbite  sono. 
E  pure  come  tiene  aita  la  testa.... 


SCENA  QUARTA. 

I  Precxdenti.  Sansone  vien  dalla  destra,  a  capo  scoperto,  con  le 
braccia  incatenate.  Anone^  ragazzo  filisteo  di  14  anni,  gli  porta 
Varpa.  Vanno  diritto  verso  U  palazzo. 


Adiuele  (attraversando  loro  la  strada). 
Dove  andate  ? 

Anone.  Al  palazzo,  ivi  egli  deve 

Sonare. 

Adriele.  Non  è  ancor  tempo.  Il  signore 

Andrà  da  prima  a  tavola  co*  suoi 
Ospiti  y  e  poscia  pìglierà  diletto 
A  canti  e  a  suon  di  corde.  Oh,  mastangone , 
Mettiti  lì  a  seder  su  quella  pietra. 
Dimmi,  a  girare  notte  e  di  la  macina 
Non  hai  le  dita  ancora  tanto  dure 
Da  non  esser  più  buone  a  sonar  Tarpa? 
(Sansone  si  voUa  tranquillamente  daU^  altra  parte  e  tace)^ 

Anone.  Vieni,  caro  signore. 

(Lo  conduce  al  cespuglio  di  melagrani). 

Qui  c'è  fresco, 
Qui  siedi. 

Aghi.  Guarda!  an^or  l'orgoglio  ebreo 

Tanto  il  sostiene,  che  sta  ritto  e  tace! 
Non  rassomiglia  a  un  leopardo  in  gabbia? 

Adriele.        Tenaci  come  i  gatti  son  costoro. 

Ma  ecco  che  la  porta  s'apre.  Adesso, 
Va' dentro,  amico,  e  mostra  l'arte  tua; 
E  da' retta,  di  quel  ch'hai  di  migliore 
Metti  per  me  da  parte  un  piccol  saggio 
Ben  custodito;  oggi  l'ufficio  mio 
Mi  tiene  al  sizio  infìno  a  mezzanotte. 
Quando  poi  tutti  dormiranno,  intendi, 
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Staremo  allora  a  banchettar  noi  due 

A  nostr'agio. 
Aghi.  Va  bene.  {Entra  in  casa) 

Adriele  {aila  folla).  Indietro,  dico! 

Appena  comparisce  il  signor  nostro, 

Su  i  berretti,  e  si  gridi  a  bocca  aperta: 

Viva  I  (dispone  il  popolo  in  due  file), 

SCENA  QUINTA. 

I  Precedenti.  H corteo  degl'invitati  esce  dal  tempio, prima  giovanetti, 
poi  sacerdoti,  i  quattro  principi  de^  filistei,  sonatori  di  cornetto 
ed  arpisti,  da  ultimo  Gioramo  (a  sinistra)  che  conduce  Dalila 
riccamente  ornata;  seguono  guerrieri,  dignitarj,  servitori.  Si 
eoUoeano  a  destra  dietro  le  palme  e  in  largo  circolo  a  sinistra 
fino  al  palazzo. 

Popolo  {appena  il  re  comparisce  nel  fondo). 

Viva  Gioramo,  il  signor  nostro  ! 

Viva  Dalila,  viva  ! 
GioRAHO  {vedendo  Sansone  si  ferma  e  fissamente  lo  guarda.  Dalila 
gli  lascia  la  mano  a  un  tratto,  si  discosta  da  lui,  e  guarda  con 
fosco  sembiante  a  terra). 

Ah  ah,  Sansone  ! 

Ti  saluto  ! 
Sansone.  Chi  è  che  mi  saluta , 

Ragazzo  ? 
Anone  {timido  e  a  bassa  voce).  Gli  è  il  signore....  il  nostro  principe. 

{Sansone  abbassa  il  capo  e  tace). 
Gioramo.        Non  mi  sei  grato  del  saluto  ? 
Sansone  {pacatamente).  Grato 

Solo  di  ciò  che  mi  rallegra  io  sono. 
Gioramo.        E  pure  della  vita  essermi  grato 

Devi. 
Sansone.  E  né  anch'  essa  mi  rallegra. 

Gioramo.  Come  ? 

Perchè  la  vita  ti  fu  fatta  oscura? 

Ma  di  ciò  devi  dar  colpa  a  te  stesso. 

Perchè  ti  lampeggiavano  si  arditi 

In  fronte  gli  occhi,  e  a  quel  che  lor  piaceva 

Tu  stendevi  la  mano,  e  ciò  che  questa 
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Aveva  preso,  come  buona  preda 
Portava  via  ?  Già,  non  rispondi.  Or  vedi  : 
Quei  che  ha  fatto  ii  peccato,  faccia  ancora 
La  penitenza.  Cotesti  occhi  audaci 
Non  peccan  più  cardando  i  campi  nostri , 
Né  mandan  più  scintille  per  ridurli 
In  cenere  ;  né  occhieggiano  le  nostre 
Donne  ;  né  miran  con  dileggio  i  nostri 
Giovani,  o  vibran  lampi  di  disprezzo 
Ai  nostri  Dei.  Son  mansueti  ormai  ; 
E  come  lumicin  cui  l'olio  manchi, 
In  mezzo  al  chiaro  giorno  appajon  foschi. 
Ecco,  0  popol  di  Gaza!  È  questo  il  tuo 
Altier  nemico  innanzi  a  cui  tremasti. 
Non  svelle  più  dai  cardini  le  porte  ; 
Con  la  mascella  d' asino  non  caccia 
Più  nelle  onde  un  esercito  ;  né  squarcia 
Più  la  bocca  a  un  leone.  Dileguata 
S*  é  la  forza  mirabile  che  il  falso 
Suo  Dio  gli  mise  ne'  capelli.  È  vero 
Che  dì  nuovo  gli  crebbero  i  capelli  ; 
Ma  il  Dio  s'è  allontanato;  e  quegli  ch'era 
Giudice  in  Israele,  ecco,  il  vedete 
Seder  là  cieco  e  miserabil  servo. 

Sansone  {tra  sé).  Oh  Signore,  Signore,  ascolti  Tempio? 
Tien gliene  conto  ! 

GiORAMO.  E  pur  noi  vincitori 

Siam  oggi  ben  disposti,  e  grazioso 
Sguardo  volgiamo  a  luì,  che  non  lavori 
In  tal  giorno  di  festa  e,  come  s' usa 
In  simil  congiuntura  anche  ad  un  cane 
Dar  migliori  bocconi ,  così  anch'  egli 
Abbia  copia  di  cibo  e  di  bevanda. 
E  quando  sarà  sazio  e  nella  testa 
Gli  saran  dal  bicchier  saliti  i  gaj 
Spiriti,  allor  le  canzonette  sue 
A  sua  posta  ci  canti.  Non  sta  bene, 
Dalila  ? 

Dalila  (voltata  dalT  altra  parte,  a  mezza  voce). 

Basta,  basta!  Andiamo  dentro! 
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GiORAjio.       E  bene,  vieni,  o  bella  moglie  mia. 

Ha  tu,  Sansone,  tu  il  tuo  Dio  ringrazia 
Che  ti  spogliò  della  tua  forza,  e  noi 
Che  tor  la  vista  ti  facemmo.  Adesso 
Tu  ancor  nel  sogno  delF  eterna  notte 
Puoi  crederti  un  eroe,  puoi  supplicare 
n  tuo  Dio  che  di  te  su'  Filistei 
Pigli  vendetta.  Se,  come  tu  senti 
Così  vedessi,  Tira  ed  il  cordoglio, 
Nel  sangue  penetrandoti  e  nelle  ossa , 
Ora  ti  roderebbero  la  vita. 
Ti  sembrerebbe  amaro  ogni  boccone, 
Ogni  bevanda.  —  E  bene  ?  non  rispondi  ? 
E  pur  neir  ingannevole  ed  astuto 
Favellare  una  volta  eri  maestro  ; 
Tutto  il  mondo  illudevi  e  con  i  tuoi 
Indovinelli  canzonavi.  Esausta 
È  la  provvista  delle  tue  menzogne  ? 
È  la  tua  bocca  divenuta  tanto 
Povera  e  mansueta,  che  né  anche 
Più  sappia  maledir  ? 

Sansone.  L'  anima  mia 

È  al  Signor  nota.  Auguro  a  queste  nozze 
Buona  fortuna,  o  re  Gioramo. 

GiORAMO.  Buona 

Fortuna?  0  schiavo,  è  questa  una  sincera 

Parola,  o  ti  fai  beffe?  Che  ne  pensi, 

Dalila,  tu  ?  Buona  fortuna  dici , 

Uomo  doppio?  Se  il  cuore  io  ti  strappassi 

Dal  petto,  pieno  e  riboccante  forse 

Di  fiele  e  di  velen  noi  troverei  ? 

Ed  ardisci  augurar  buona  fortuna  ? 

Su  !  prendete  il  codardo  !  e  quella  sua 

Lingua,  ch'osa  oltraggiar  l'altezza  nostra, 

Gii  sia  con  ferro  arroventato.... 

Daula.  Fermi  ! 

Noi  Non  oggif  Che  importa  a  te  di  lui  ? 
È  un  verme  che  impotente  a'  piedi  tuoi 
Nella  polve  si  torce.  Noi  pestare 
In  un  dì  come  questo,  onde  la  luce 
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Ti  par  lieta. 

GiORAMo.  Sta  bene;  offenderemmo 

L'altezza  nostra,  al  chiacchieron  servile 
Badando.  E  pure  —  detto  sia  fra  noi  — 
Gradita  più  del  suo  sprezzante  augurio 
La  sua  maledizion  mi  sonerebbe. 
Per  rocchio  di  Dagon  che  tutto  vede, 
Alle  nubi  come  albero  s^  inalza 
La  mia  fortuna,  né  e'  è  acuto  dente 
Di  talpa  che  rodendo  smuover  possa 
Le  sue  radici.  Dentro  è  tutto  pronto , 
Adri'ele?  Vien' dunque,  moglie  mia! 

(Cofiduee  in  palazzo  Dalila  che  non  guarda  punto  Sansone.  Gli  al- 
tri seguono.  Il  popolo  si  disperde  nel  fondo), 

SCENA  SESTA. 
Sansone  stdla  panca,  e  accanto  a  lui  Anone  in  piedi. 


Sansone. 

Anone. 
Sansone. 

Anone. 


Sansone. 

Anone. 
Sansone. 


Anone. 


Sono  partiti,  Anone  ? 

Sì,  0  signore. 
Tu  gli  hai  veduti  tutti.  Hai  pur  la  moglie 
Del  re  veduta  ? 

Sì,  0  signore.  È  bella 
Dimolto.  Porta  un  diadema  d*oro, 
Ricche  perle,  aurei  sandali. 

E  la  fronte 
Alta  ella  tiene  sotto  il  diadema  ? 
No,  signor  mio,  tiene  la  fronte  bassa. 
0  Signore,  Signore,  o  nostro  Iddio , 
Tu  che  sei  giusto  giudice  e  severo, 
Tu  tollerar  non  puoi  che  la  più  abjetta 
Delle  donne  con  fronte  alta  proceda  !  — 
E  dimmi:  su  le  morte  orbite  mie 
Gli  occhi  posò  malvagiamente  lieti  ? 
No,  signore,  mai  gli  occhi  a  te  non  volse. 
Dei  rimbrotti  del  re  parca  scontenta. 
Il  bel  viso  era  insiem  pallido  e  rosso, 
E  i  bianchi  denti  si  ficcavan  dentro 
Il  labbro. 


—  332  — 

Sansone.  0  Dio,  o  Dio  della  vendetta  ! 

Non  ardisce  guardar  questo  sembiante 
Ch'  ella  oltraggiò.  Signore,  a  te  sia  lode  ! 
Tu  m' hai  trattato  con  clemenza.  Il  cuore 
Avevo  pien  d*  orgoglio,  i  sensi  pieni 
Di  vane  brame  avevo.  Umiliasti 
Tu  r  orgoglioso  ed  abbassasti  il  forte. 
L'albero  eh'  era  radicato  al  sommo, 
Dove  i  tuoi  lampi  gli  radean  la  vetta. 
Tu  r  hai.  Signore,  trapiantato  air  imo. 
Che  cosa  or  puote  spaventarlo  ?  Quale 
Allettamento  il  servo  tuo  potrebbe 
Allontanar  dal  tuo  sentiero  ormai? 
Luce,  0  Signor,  tu  sei  de'  passi  suoi  ; 
La  tua  parola,  il  tuo  voler  bastone 
Dell'afflitto.  Cosi  restagli  presso 
Insino  al  fine  !  (Si  raccoglie) 

Anone  (da  parte).  Ei  parla  col  suo  Dio. 

Come  a  pietà  mi  muove  !  0  nobil  molto 

E  molto  sventurato!  E  pur  si  dice 

Che  amar  non  debbo  un  uom  del  popol  suo. 

Perchè?  Non  sono  miseri  mortali 

Anch'  essi? 

Sansone.  Ho  sete,  Anone. 

Anone.  Non  e'  è  acqua , 

Signore.  Aspetta!  Vedo  in  quel  cespuglio 
Una  matura  melagrana  (la  coglie).  Prendi  ! 
No ,  lascia  eh'  io  la  sbucci.  Come  corre 
Rosso  e  limpido  il  sugo  !  (gliela  porge). 

Sansone.  Aspro,  ma  fresco. 

Grazie,  Anone. 

Anone  (con  zelo).  Piuttosto,  vedo  in  vett^ 

Lì  della  palma  datteri  maturi. 
Vi  salirò  per  cdrne  una  manciata. 

Sansone.        Lascia  stare,  figliuolo.  Non  son  nostri. 
Spenger  la  sete  alla  fontana  altrui 
Non  è  peccato,  ma  purché  si  prenda 
Non  più  del  necessario.  In  breve,  io  penso, 
Mi  chiameranno  dentro.  Quando  poi 
Avrò  finito  di  sonar,  daccapo 
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Anome. 


Sansone. 


Anone. 
Sanso^ìe. 


Nella  prigioD  mi  condurrai;  la  brocca 
M' empirai  d' acqua  per  la  notte,  e  il  pane 
Mi  porgerai;  e  tu  alia  festa  allora 
Potrai  tornar.  Non  ti  farà  piacere? 
Non  50.  Da  poi  che  ti  conosco,  io  tutto 
Vorrei  far  come  te.  Mi  par  che  solo 
Così  stia  bene. 

Porgimi  la  mano , 
Figliuolo  mio.  Savio  e  gentil  tu  sei. 
Dio  sia  teco!  (lo  bacia  suUa  fronte). 

Il  Dio  vostro,  non  il  mio? 
Altro  Dio  non  esiste  che  un  Dio  solo , 
U  cui  fiato  le  stelle  in  cìel  conduce. 


SGENA  SETTIMA, 

I  Precedènti.  Due  Servi  escono  dal  palazzo , 
portando  un  piatto,  un  boccate  di  vino  e  un  bicchiere. 


P  Servo. 


2«  Servo. 
1°  Skrvo. 


2*  Servo. 


1°  Servo. 


Io  ti  dico,  Doèg,  che  in  vita  mia 
Non  ho  mai  visto  un  simile  convito 
Nuziale.  Quelli  per  i  morti  sono 
Qualche  volta  più  gaj. 

GuaM  che  c'importa? 
La  signora  non  dice  una  parola, 
E  non  tocca  né  un  piatto  né  il  bicchiere. 
Tanto  più  mangia  e  beve  e  non  ismette 
Di  ciarlare  il  signore ,  ma  com'  uomo 
Che  lo  fa  per  comando  e  con  minaccia 
Di  mortai  pena.  E  avrai  notato  i  quattro, 
Quel  d'  Asdod,  quel  d'Asclona  e  gli  altri  due 
Principi,  somiglianti  a  quattro  cani 
Ghe  con  invidia  ringliino  guardando 
Gon  occhi  biechi  il  capriolo  in  bocca 
Al  lupo.... 

Già,  con  gran  piacere  in  letto 
Avrian  presa  con  sé  la  bella  sposa. 
Si  sente  dir  che  se  la  sian  giocata 
A  dadi ,  e  vinta  V  abbia  il  signor  nostro. 
Da'  retta ,  avremo  giorni  duri  adesso. 
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Chi  è  nato  in  basso  non  suol  esser  dolce 

Co'ser?itori,  e  Dalila.... 
2^  Servo.  0  Zarea, 

Sbrigati!  Ecco,  sta  lì  T  ebreo  seduto. 
1'  Servo.      Ha  tristo  aspetto....  parlo  delle  vesti, 

Poiché  il  sembiante....  guarda!  Ancor  eh* egli  abbia 

Due  buchi  rossi  in  luogo  d*  occhi....  quando 

Alza  la  fronte,  par  che  sotto  a  quella 

Uno  spirito  covi,  e  minaccioso 

Mandi  talvolta  lampi  che  ti  danno 
•  I  brividi. 

2**  Servo.  Accostiamoci,  vien'  via!  (va  presso  Sansone). 

Tieni,  ebreo,  mangia  e  bevi. 
Sansone.  Chi  ti  manda? 

S""  Servo.      Il  signore.  Ti  manda  dalla  mensa 

Nuziale  vino  e  un  quarto  di  capretto 

Arrosto. 
Sansone.  Riportarlo  indietro  puoi; 

Non  è  per  me. 
r  Servo.  Per  te.  Non  hai  sentito? 

Gli  è  il  signore  da  sé  che  te  lo  invia. 
Sansone.        Padrone  egli  é  di  togliermi  la  vita, 

Ma  di  darmela,  no.  Dalla  sua  mensa 

Non  voglio  nulla. 
(Dalila  esce  dal  vestibido  e  si  ferma  appoggiata  a  un  pilastro). 

V  Servo.  0  bada,  se  ostinato.... 
2*  Servo.      C  é  poco  da  scherzar  col  signor  nostro, 

Specie  quando  gli  girano  com'  oggi. 
Ei  vuol  che  ognuno  alle  sue  nozze  goda. 
Dunque  godi  anco  tu! 
Sansone.  Rendigli  grazie 

In  nome  di  Sansone;  ma  la  legge 
Del  popol  mio  mi  vieta  di  mangiare 
Quel  che  non  fu  secondo  gli  usi  nostri 
Apparecchiato ,  e  mai  non  bagnò  vino 
Queste  mie  labbra,  dappoiché  il  materno 
Seno  lasciai. 

V  Servo.  Sciocchezze!  Credi  forse 

Che  alle  tue  vanterie  prestiamo  fede? 
E  se  pur  fosse  vero,  e  bene,  bevi 
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Quest'  oggi  il  primo  tuo  bicchier  di  vino 

Alla  salute  di  Gioramo,  nostro 

Signore  e  re. 
2°  Servo.  Ah  ah!  così  va  fatto. 

Andiamo  ;  o  pio  buffone! 
(Si  accosta  col  bicchiere  che  V  altro  ha  empito,) 
Sansone  {si  alza).  Indietro,  come 

È  vero  che  Dio  vive! 
1^  Servo.  Tienlo  fermo, 

Doègl  Vediamo  un  po'  se  questo  ebreo 

Sul  serio  il  vino  nuzi'al  disdegna! 
T  Servo.      Lo  dobbiamo  forzar. 
Sansone  (andando  in  collera).         Forzar?  Sansone? 

Vii  canaglia! 
!•  Servo.  Ah,  tu  insulti?  tu  degli  uomini 

Il  più  disgraziato?  tu  mendico  ? 

Come?  I  servi  del  re  canaglia?  Io  voglio.... 
Anone.  Abbiategli  riguardo!  È  cieco. 

1*  Servo.  A  furia 

Di  colpi  gli  ha  a  schizzar  fuoco  dagli  occhi, 

E  vedrà  allora  con  chi  parla.  —  Via, 

Dagli  addosso,  Doèg! 
[Mentre  Sansone,  dando  un  passo  indietro,  stende  contro  di  loro 

le  braccia  in  atto  di  difesa,  viene  avanti  Dalila), 
Dalila.  Fermi!  Lasciate 

Stare  colui. 
2®  Servo  (atterrito).         La  principessa  ! 
1*^  Servo.  Augusta 

Signora,  ardisce  il  temerario  ebreo.... 
Dalila.  Basta  !  So  tutto  —  ho  visto.  —  Andate  dentro  ! 

1*  Servo.      Ma  il  signore.... 
Dalila  (con  energia).  Obbedite  alla  signora! 

(Tutti  e  due  i  servi  riprendono  la  roba 
e,  passando  curvi  innanzi  a  Dalila,  tornano  nel  palazzo), 
Dalila  (al  ragazzo).  E  tu,  figliuolo,  va' in  cucina,  fatti 

Dar  da  mangiare  quei  che  più  t' aggrada, 

E  di'  che  cosi  vuol  la  principessa 

Dalila. 
Anone.  Non  ardisco  allontanarmi 

Da  quest'  uomo  eh'  è  solo  e  cieco. 
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Dalila.  Voglio 

Così.  Non  sarà  solo. 
Anone  (a  Sansone),  Io  torno  presto. 

(  Va  via  verso  il  fondo  a  sinistra). 

SGENA  OTTAVA. 
Sansone.  Dalila. 

Dalila  {dopo  una  pausa). 

Sansone  ;  ancora  mi  conosci?  Ancora 
Conosci  questa  voce?  Troppo  bene 
Tu  la  conosci,  poi  che  volgi  altrove 
Con  orrore  la  testa.  E  pure  ascolta 
Da  me  soltanto  nna  parola,  e  poscia 
Odiami  ancor....  se  il  devi.  Udirla  vuoi? 

Sansone  (fosco).  Noi  deggio  forse?  Non  è  un  cieco  d^  ogni 
Difesa  privo?  Non  hai  tu  mandato 
Lungi  il  ragazzo,  sì  che  i  piedi  miei 
Sono  a  star  fermi  o  ad  inciampar  costretti? 
Parla  pure!  Checché  tu  dica,  al  mio 
Cuore  farà  V  effetto  di  una  frusta 
Che  percuota  una  roccia. 

Dalila.  Udir  non  vuoi? 

Tu  che  giudice  fosti  in  Israele, 
A  una  donna  che  accusa  ascolto  neghi? 

Sansone  (alzando  il  capo). 

Una  donna  che  accusa?  E  chi? 

Dalila.  Sè  stessa. 

(Continua).  Traduz.  di  C.  V.  Giustl 
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VIACrGIO  NELLE  INDIE  ORIENTALI. 

(estbatto). 
{ContintMZione  e  flne.ved.  num.  il,pag.  295). 


Benares,  sede  delValta  scuola  del  Bramanismo,  noD  corri* 
sponde  esteriormente  ali*  idea  che  la  sua  importanza  storica  fa 
concepire.  Le  vie  sono  strette,  luride;  le  case  alte,  di  pietra,  con 
poche  e  piccole  finestre;  innumerevoli  mendicanti  e  vacche  sacre 
popolano  le  strade.  Il  lasciare  un  toro  in  libertà  è  un* azione  alta- 
mente meritoria  per  un  indiano,  tanto  più  che  un  proprietario  non 
è  mallevadore  dei  danni  onde  le  sue  bestie  possono  esser  cagione; 
e  quantunque  il  governo  inglese  abbia  ottenuto  che  i  tori  sacri 
siano  tenuti  in  custodia,  pure  le  vacche  continuano  a  rendere  as- 
sai ingombre  le  straducole  di  Benares.  Con  non  poca  fatica  riuscii 
a  trovar  la  via  del  famoso,  ma  affatto  moderno  tempio  di  Vishesh- 
var;  l'antico  fu  distrutto  dal  Gran  Mogol  Aurengzib  (1658-1707), 
che  costruì  nel  suo  luogo  una  moschea.  Presso  al  tempio  si 
trova  la  fontana  della  scienza,  dove  il  dio  Qiva  risiedeva  in  per- 
sona; talché  a  frotte  vi  traggono  i  fedeli,  vi  gittan  dentro  fiori 
marci  e  ne  bevono  V  acqua  infetta.  Non  per  nulla  il  colèra  ha 
dimora  fissa  nell'India. 

Quando  siamo  ad  una  delle  magnifiche  ghats  (scaie)  che  di- 
scendono al  fiume,  allora  si  comprende  come  la  città  sacra  abbia 
pure  fama  di  bella.  Mentre  i  raggi  del  sole  mattutino  indorano  le 
innumerevoli  cupole  delle  pagode,  foggiate  quasi  come  ananassi, 
la  vita  svariata  d' una  vera  città  indiana  si  svolge  su  quelle  gradi- 
nate, ognuna  delle  quali  ha  un  nome  ed  un  carattere  suo  proprio. 
Una  folla  di  uomini  e  di  donne,  dagli  abiti  variopinti,  discendono 
al  fiume  per  purificarsi  o  per  raccogliere  acqua,  ovvero  ne  risalgono 
portando  sul  capo  vasi  di  terra  o  di  metallo  ripieni  del  sacro  li- 
quido di  cui  si  fa  commercio  in  tutta  l'India. 

Secondo  il  codice  di  Vishnù  quattro  giorni  dopo  che  il  cada- 
vere d'un  indiano  è  stato  arso,  i  parenti  ne  debbono  gittare  le  ossa 
nell'acqua  del  Gange;  e  quante  ossa  d'un  corpo  umano  giacciono 

II.  2ì 
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io  fondo  al  fiume,  altrettante  migliaja  d'anni  Tanima  che  abitava 
in  quel  corpo  starà  in  cielo. 

Discendendo  sulia  scala  Schmaschan  potei  osservare  in  tutti 
i  suoi  stadj  rabbruciamento  dei  cadaveri.  Dei  quali  alcuni,  ancora 
avvolti  in  un  panno,  eran  portati  sulle  spalle  dei  parenti;  altri  già 
coperti  di  rami  e  ceppi,  altri  già  rischiarati,  più  che  arsi,  dalle 
fiamme:  e  finalmente  più  in  là  le  ossa  fumanti  di  altri  corpi  già 
bruciati.  U  governo  inglese  fornisce  ai  poveri  il  combustibile  ne- 
cessario per  ardere  i  loro  morti. 

Sulla  scala  Manikarnika,  <  giojello  da  orecchi  >  il  qual  nome 
viene  dalla  leggenda  che  Qiva  abbia  lasciato  cadere  un  orecchino 
nella  fontana  che  sta  in  testa  alla  scala,  si  può  assistere  alla  ce- 
rimonia tanto  osservata  dagli  Indù,  la  Chradds,  che  a  Benares  ha 
un'  importanza  speciale.  È  un  sacrificio  pei  defunti  che  gli  eredi 
compiono  in  vario  modo,  ma  l'offerta  di  gnocchi  di  farina,  la  di- 
stribuzione d'acqua  da  una  brocca,  e  di  regali  ad  alcuni  Bramini 
sono  comuni  a  tutti. 

Occorre  scendere  per  la  scala  Dasashramedh  —  e  sacrificio  di 
dieci  cavalli  >  fatto  da  Brahma  —  per  visitare  l'osservatorio  astro- 
nomico costruitone!  1693  dal  re  Tai  Singh;  gli  strumenti  sono  dei 
più  semplici,  e  le  osservazioni  che  vi. si  fanno,  ristrette  alle  corre- 
zioni del  calendario,  sono  agevolate  da  un  quadrante  che  si  vede 
sul  muro.  Vicino  all'osservatorio  trovasi  il  tempio  nepalese,  che 
si  fa  notare  per  forma  originale  ;  le  sue  sculture  di  legno  però  sono 
oscene,  e  per  tai  motivo  quelle  che  il  Museo  di  Napoli  possiede 
sono  in  un  particolar  gabinetto  custodite. 

Mette  anche  conto  di  scendere  lungo  la  scala  Panchganga  per 
visitare  la  Moschea  del  Gran  Mogol  Aurengzib,  i  cui  due  minareti 
sono  assai  più  alti  dei  templi  Indù.  Jl  panorama  che  si  gode  di  su 
quelle  torri  è  stupendo  ;  un  vero  mondo  favoloso  di  tempj  e  di  pa- 
lazzi sulle  due  sponde  del  Gange,  e  di  là  dalla  riva  opposta  Ram- 
nagar,  l'aristocratica  residenza  del  Maharadschah  di  Benares.  In 
linea  obliqua  dirimpetto  a  Ramnagar  sorge  il  curioso  tempio  delle 
scimmie,  cosi  chiamato  perchè  questi  animali  vi  abbondano.  Fu 
fondato  nello  scorso  secolo  da  una  pia  regina  di  Natore,  ed  è  de- 
dicato alla  dea  Durga,  orribile  figura  con  una  corona  di  teschj  e 
di  lingue  umane  appesa  al  volto  per  indicare  la  sua  sete  di  san- 
gue. È  noto  che  Hanuman,  principe  delle  scimmie,  è  ab  antico  di- 
vinità popolare  in  India,  dove  s'incontrano  da  per  tutto  statuette 
e  perfino  monete  che  lo  rappresentano.  Anche  il  figlio  di  Qiva,  Ga- 
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neqa,  altro  dio  con  testa  d'animale,  gode  di  un'inalterata  popo- 
larità quale  dio  della  sapienza;  e  sulle  porte  e  sulle  mura  in  Be- 
nares  si  vede  spesso  scritta  in  rosso  una  preghiera  a  lui  rivolta. 

L' adorazione  degli  animali  in  India  trae  origine  dalla  credenza 
popolare  che  le  anime  umane  nei  corpi  di  essi  trasmigrino.  Bena- 
res  è  il  vero  posto  da  formarsi  un'idea  degli  usi  e  delle  cerimonie 
cui  questa  credenza  ancor  oggi  dà  luogo.  Ardenti  pregatori,  quali 
sono  gl'Indù,  accompagnano  ogni  lor  cerimonia  religiosa  con  la 
recitazione  di  antiche  sentenze  per  lo  più  in  sanscrito  ;  ripetono 
per  ore  e  ore  il  nome  del  dio  Rama,  o  lo  scrivono  innumerevoli 
volte  in  rosso  sugli  usci  delle  case.  Indescrivibili  sono  le  cerimo- 
nie del  culto  presso  gl'Indiani;  in  «ciascuno  dei  tanti  tempj  e  tem- 
pietti di  Benares  i  Bramini  lavano  nei  dì  festivi  gl'idoli,  li  tingono, 
li  vestono,  accendono  lampade,  battono  il  tamburo,  suonano  le 
campane,  ricevono  le  offerte  dei  fedeli  consistenti  in  riso,  fiori, 
dolciumi,  ec.  Ogni  Indù  ortodosso  ha  il  suo  idolo  in  casa,  ed  il 
servizio  ne  è  fatto  da  un  sacerdote  di  famiglia ,  il  Purohit,  il  quale 
è  più  stimato  del  sacerdote  che  serve  il  tempio.  Nel  moderno  culto 
i  veri  sacrifizj,  prescritti  dal  rituale  dell'epoca  Vedica,  sono  disu- 
sati; sacrifìzj  d'animali  non  si  fanno  più  se  non  in  onore  delle  di- 
vinità Durga-Kali  supplendovisi  nell'uso  comune  con  le  offerte  o 
shradds  sopraddette. 

11  governo  ha  proibito  l'ascetismo ,  il  suicidio  e  lo  storpiamento 
per  zelo  religioso.  In  Europa  però  si  hanno  idee  esagerate  della 
diffusione  di  cosi  trista  mania.  Il  direttore,  della  Imperiai  Gazetteer 
of  India  avendo  fatto  una  inchiesta  sui  pretesi  suicidj ,  recati  in 
atto  col  gittarsi  sotto  il  carro  del  dio  Jagannath  in  Puri,  verificò 
che  questi  casi  erano  effetto  di  puri  accidenti.  Tuttavia  non  si  può 
dire  che  lo  spirito  dell'ascetismo  più  non  viva  nell'India.  Si  vedon 
tuttora  penitenti  seminudi,  intonacati  di  cenere,  che  stanno  immo- 
bili per  anni  ed  anni  con  le  mani  alte  sul  capo  e  co'  pugni  stretti, 
per  modo  che  le  unghie  crescendo  penetrano  nelle  palme  della 
mano. 

11  radersi  capelli  e  barba  è  sempre  una  cerimonia  religiosa  di 
grande  importanza  presso  gli  Indù,  ogni  vedova  deve  radersi  com- 
pletamente il  capo  dopo  la  morte  del  marito. 

I  digiuni  ed  altre  osservanze  religiose  di  varie  specie  sono 
d'  uso  ordinario,  talché  si  può  dire  che  la  vita  non  è  davvero  fa- 
cile a  un  Indù  che  voglia  adempiere  tutti  i  doveri  della  sua  reli- 
gione. Raramente  il  servizio  dell'  idolo  ha  un  apparato  semplice 
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come  quello  che  yidi  presso  un  venditore  di  statuette  a  Benares  ; 
consisteva  in  una  figurina  d' ottone  del  toro  Nandi  ed  una  Unga 
di  pietra  del  dio  Qiva  poste  V  una  sull'altra,  e  al  disopra  d'en- 
trambe un  imbuto  metallico  lasciava  cadere  lentamente  acqua  sul 
toro  dal  quale  sgocciolava  sulla  Unga.  Il  servizio  divino ,  se  cosi 
può  esser  chiamato,  consisteva  dunque  soltanto  nel  versar  acqua 
dentro  l' imbuto. 

Il  più  alto  istituto  d'istruzione  in  Benares  è  il  Queen's  College, 
il  quale  occupa  un  beli'  edifìcio  dove  sta  pure  il  Sanskrit  College. 
1  più  dotti  Pandrti  di  Benares  vi  insegnano  la  grammatica ,  i  varj 
sistemi  filosofìci  indiani,  l'astronomia,  l'aritmetica,  la  poesia,  il 
diritto  civile  e  religioso ,  adoperando  la  lingua  sanscrita,  il  che  di- 
stingue appunto  il  Sanskrit  College  di  Benares  da  quello  di  Cal- 
cutta dove  si  usa  la  lingua  bengalese.  É  meravigliosa  la  vitalità 
dell'  antica  lingua  sacra  dell'  India.  Oggi  ancora  è  intesa  non  solo, 
ma  parlata  e  scritta  da  per  ogni  dove.  Si  pronunzia  in  vario  modo, 
secondo  i  luoghi,  ma  è  ancora  studiata:  ed  è  veramente  un  bel 
vedere  gli  allievi  del  Sanskrit  College  vestiti  nella  loro  foggia  pitto- 
resca, seduti  per  terra  con  le  gambe  incrociate,  tenendo  innanzi  i 
loro  libri  stampati  o  manoscritti.  Feci  conoscenza  con  due  Panditi  di 
questo  Collegio,  l' uno  dei  quali  —  uomo  ep^nente  e  versato  spe- 
cialmente nella  indiana  filosofia  —  parlava  Y  inglese,  il  che  è  raro 
fra  i  Panditi  di  Benares.  Mi  condussero  ad  una  Sabba,  specie  di 
associazione  di  scienziati,  come  quelle  d' Europa,  ma  antiche  in  In- 
dia. Le  discussioni  mi  provarono  che  in  cuor  loro  molti  Bramini 
ed  anche  molte  persone  appartenenti  ad  altre  caste,  sono  filosofi 
di  prima  riga.  Incoronato  della  solita  ghirlanda  di  fiori  bianchi 
lasciai  la  Sabba  per  visitare  la  biblioteca  della  Società,  e  vi  tro- 
vai molti  manoscritti  inediti  di  soggetto  filosofico.  Domandai  a  quei 
filosofi,  se  qualcuno  di  loro  disegnava  di  venire  in  Europa;  e  mi 
risposero  che  il  viaggiare  sul  mare  avrebbe  portato  loro  il  bando 
dalla  casta  a  cui  appartengono;  ma  che,  se  fosse  recata  ad  efifetto 
la  strada  ferrata  attraverso  la  Persia,  se  ne  gioverebbero  volentieri. 

Nel  Bibliotecario  del  Collegio  Sanscrito  riconobbi  il  discen- 
dente di  un  celebre  scrittore  di  giurisprudenza  indiana  del  XVII 
secolo.  Porta  il  titolo  di  Dharmadhikari  ;  ed  ha  l'ufficio  puramente 
onorifico  di  dar  consigli  nei  difficili  casi  di  diritto  civile  o  religioso, 
di  indicare  le  Prayacchitta,  cioè  quelle  penitenze  indicate  negli  an- 
tichi codici  sanscriti ,  a  cui  un  uomo  caduto  in  fallo  è  dai  membri 
della  sua  casta  invitato  ad  assoggettarsi. 
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Per  mezzo  del  Oharmadhìkari  potei  acquistare  una  piccola,  ma 
scelta  raccolta  di  opere  sanscrite  inedite.  Benares  è  V  unico  luogo 
deir  India  dove  ciò  possa  accadere,  essendo  i  Panditi  disposti  a  ce- 
dere gli  originali  che  posseggono  dopo  averne  preso  una  copia 
esatta,  che  spesso  stimano  più  deiroriginale,  perchè  più  resistente 
air  azione  del  tempo. 

Assistei  ad  un  importante  Sabha  in  commemorazione  del 
dotto  Pandito  Balacastrin,  morto  nel  1882  e  noto  anche  in  Europa. 
Fu  tenuta  nel  luogo  stesso  dove  il  defunto  aveva  compiuto  1*  atto 
più  rilevante  della  sua  vita,  la  solenne  offerta  d\un  gran  sacrificio 
a  Soma,  fatto  con  tutte  le  regole  dell'  antico  rituale  vedico.  Un 
piccolo  tempio  del  Dio  Vi^vanatha  era  stato  eretto  in  memoria  di 
quel  sacrificio;  e  in  esso  si  radunarono  molti  Panditi,  Bramini, 
nonché  il  figlio  che  il  defunto,  privo  di  figli  legittimi,  aveva  poco 
prima  di  morire  adottato,  perchè  il  sacrificio  funebre  non  gli  man* 
casse.  Il  mio  compagno  proferì  un  discorso,  e  avendovi  fatto 
cenno  di  me,  io  risposi  in  inglese  aggiungendo  il  mio  obolo  ad 
una  sottoscrizione  aperta  col  proposito  di  mantenere  in  piedi  una 
Biblioteca  ricca  di  naanoscritti  dal  defunto  impiantata.  Le  antiche 
famiglie  di  Panditi,  custodi  di  tali  tesori  letterarj,  costituiscono  la 
parte  più  istruita  ed  eletta  della  casta  braminica.  Non  tutti  i  Bra- 
mini sono  sacerdoti  ;  una  parte  sola,  il  quindici  per  cento  circa,  è 
addetta  al  servizio  del  culto,  gli  altri  sono  coltivatori,  pastori, 
mendicanti  ed  anche  soldati ,  ogni  lavoro  per  vivere  essendo  loro 
concesso. 

Dai  Panditi  salto  alle  Bajadere.  Le  quali,  in  linguaggio  an- 
gloindiano Nauteh^girls f  non  sono  già  ballerine;  vestite  di  gra- 
vissimi broccati  d'  oro  ed  argento,  cariche  di  giojelli,  non  possono 
fare  che  pochi  movimenti  di  gambe  e  di  braccia ,  mentre  al  suono 
di  un  tamburello  e  di  alcune  arpe  accompagnano  in  voce  di  fal- 
setto un  canto  monotono.  Per  modo  che  se  V  Indù  è  capace  di 
assistere  tutta  una  notte  a  questo  spettacolo,  T  europeo  non  può 
sopportarlo  più  di  mezz^  ora,  quantunque  le  bajadere  siano  in  ge- 
nerale avvenenti.  II  prezzo  di  un  simile  concerto,  o  Nautch ,  a  Cal- 
cutta è  di  circa  50  rupie  (L.  125);  ma  vi  sono  bajadere  che  si  ri- 
fiutarono di  cantare  al  prezzo  di  10  mila  rupie  per  sera.  La  loro 
condizione  sociale  varia  secondo  i  luoghi;  però  non  sono  mai  quelle 
creature  che  i  Portoghesi  battezzarono  per  bajadere,  scambian- 
dole probabilmente  con  le  Devadasi ,  serve  delle  pagodi  neir  In- 
dia meridionale.  Dalle  donne  dei  Kuli  e  dei  contadini  in  fuori,  le 
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Natdch-girls  sono  le  sole  rappresentanti  del  bel  sesso  che  in  India 
siano  visibili  al  viaggiatore,  salvo  che  si  abbia  la  fortuna  d'incon- 
trare in  primavera  —  la  stagione  dei  matrimonj  —  un  corteo  di 
nozze.  Le  feste  nuziali  in  India  sono  festeggiate  con  tanto  sfarzo, 
da  rovinare  talvolta  qualche  famiglia,  ambiziosa  di  non  sfigurare 
in  confronto  di  altre.  Riesce  difficile  a  un  europeo  il  poter  assistere 
alla  cerimonia  ;  sembra  che  gli  antichi  usi  siansi  mantenuti  con  le 
relative  formule  sanscrite,  che  gli  sposi  debbono  pronunziare,  spesso 
senza  intenderne  il  significato.  Nel  qual  caso  possono  farle  dire  da 
un  Bramino,  ripetendo  essi  continuamente  mamoj  marna  (è  per  me). 

Anche  le  istituzioni  caratteristiche  del  matrimonio  indiano 
sono  rimaste  invariate;  perdura  V  irragionevole  costume  di  pro- 
mettere i  giovanetti  all'  età  di  8  a  10  anni  e  sposarli  pochi  anni 
dopo,  il  che  impedisce  alla  donna  di  curare  la  propria  istruzione 
e  le  toglie  qualsiasi  possibilità  di  scegliere  da  sé  il  suo  compagno. 
Nelle  province  più  coite  una  piccola  parte  della  popolazione  sol- 
tanto ha  avuto  un'istruzione  scolastica,  figurarsi  nelle  altre.  An- 
che r  iniquo  trattamento  delle  vedove  è  una  macchia  non  ancora 
cancellata  nei  costumi  degl'  Indù  ;  in  molti  luoghi  si  vedono  lapidi 
in  onore  di  Satis,  pie  vedove  che  si  fecero  bruciar  vive  sul  corpo 
del  marito;  ed  uno  di  questi  casi  avvenne  appunto  durante  il  mio 
soggiorno  in  India.  Il  governo  inglese  ha  severamente  proibito 
questo  costume  ;  ma  la  sorte  eh'  è  riservata  alle  vedove  è  sempre 
tristissima,  essendo  in  parecchie  caste  solennemente  vietato  loro  di 
rimaritarsi.  Un  movimento  però  comincia  a  propagarsi  in  India 
per  la  riforma  di  questi  costumi,  e  gli  amici  della  civiltà  haìi  luogo 
di  sperarne  bene. 

Visitai,  prima  di  lasciare  Benares,  l' antico  tempio  buddistico 
di  Sernath  posto  negli  ameni  dintorni  della  città  santa,  e  vi  am- 
mirai la  celebre  Stupa,  una  di  quelle  torri  che  i  Buddisti  inalza- 
rono anticamente  per  indicare  il  soggiorno  di  Buddha  e  custodirne 
le  reliquie.  Oggi  le  rovine  di  Sernath  sono  infestate  dai  serpenti. 
Neil'  antico  cimitero  di  Benares  vidi  la  tomba  dell'  ateniese  De- 
metrio Galano,  che  un'  iscrizione  persiana  chiama  il  Platone  del 
suo  tempo;  egli  fu  uno  dei  primi  precursori  della  scienza  negli 
studj  sanscriti,  e  viveva  sul  principio  di  questo  secolo  in  Benares 
addirittura  come  un  bramino. 
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A  dìciotto  ore  di  strada  ferrata  da  Benares  trovasi  Calcutta, 
metropoli  delP  impero  angloindiano.  Il  passaggio  dal  dominio 
della  lingua  Indi  o  Behari  a  quello  del  Bengali  è  fatto  manifesto 
lungo  la  via  dai  caratteri  bengalesi  sulle  insegne  delle  stazioni. 
Siamo  sul  classico  suolo  del  Buddismo. 

Patna,  l'antica  Pataliputra,  tre  secoli  prima  di  Cristo  la  più 
grande  e  celebre  città  dell'India,  aveva  una  circonferenza  di 
cinque  miglia  almeno,  ed  era  cìnta  da  un  assito  e  da  un  fosso 
profondo;  ora  quella  metropoli  dei  Buddisti  è  ridotta  ad  un  pic- 
colo villaggio,  la  cui  importanza  principale  sta  nelP  essere  il  cen- 
tro della  fanatica  setta  maomettana  dei  Mahabiti,  nemica  della 
signoria  inglese.  Salvo  due  statue  colossali,  che  presentemente 
stanno  nel  museo  di  Calcutta,  nulla  fu  trovato  d^  antico  nelle  ro- 
vine di  Patna,  in  causa  delle  costruzioni  in  legno  ivi  oggidì  an- 
cora in  uso. 

Calcutta  è  una  città  del  tutto  moderna  sorta  da  una  mode- 
sta colonia  europea  che  V  inglese  Charnock  fondò  nel  1686  sulla 
sponda  dell' Hooghly.  Perfino  nei  quartieri  degli  indigeni,  rara- 
mente visitati  dagli  stranieri,  le  costruzioni  sono  all'  europea.  An- 
che il  commercio  è  quasi  tutto  in  mano  degli  europei  a  differenza 
di  Bombay,  dove  presentemente  i  grandi  negozianti  sono  per  la 
più  parte  parsi  o  maomettani.  In  Calcutta,  secondo  il  censimento 
del  1881,  l'elemento  cristiano  è  rappresentato  da  oltre  30,000 
anime  su  di  una  popolazione  di  684,000,  compresi  i  discendenti 
di  quegli  Indù  che  i  Portoghesi  riuscirono  a  convertire  al  cristia- 
nesimo. 

L'  elemento  europeo  invece  non  è  quasi  rappresentato  fra  gli 
allievi  degli  alti  istituti  d'istruzione,  dacché  in  generale  i  figli  di 
famiglie  inglesi  sono  educati  in  Europa.  Visitando  l'Hindu-CoUege 
io  non  vidi  che  bengalesi  co'  loro  vestiti  bianchi  su  i  quali  spicca- 
vano i  visi  bruni  e  gli  occhi  attoniti  al  loro  «  Tagore-Professor  » 
rivolti.  Spiegherò  brevemente  che  cosa  si  debba  intendere  sotto 
questo  titolo,  che  per  quell'anno  spettava  a  me. 

Mentre  per  tutto  l'impero  angloindiano  al  barbaro  diritto 
penale  dei  tempi  primitivi  subentrarono  le  norme  del  codice  pe- 
nale inglese,  nel  diritto  privato  invece  si  mantenne  in  vigore 
r  antico  diritto  nazionale  degl'  Indù  da  una  parte  e  quello  dei 
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maomettani  dall'altra.  Warren  Hastings,  governatore  del  Benga- 
ia,  nel  1772  pubblicò  uno  statuto  secondo  il  quale  i  200  milioni 
di  Indù  e  in  seguito  anche  i  maomettani  dell'  India  dovevano,  in 
ordine  a  tutte  le  questioni  relative  a  usanze  o  istituzioni  religiose 
essere  giudicati  secondo  i  proprj  Shaster  (libri  d*  istruzione).  Una 
commissione  di  undici  bramini  fu  nominata  al  fine  di  radunare  le 
principali  norme  sparse  negli  antichi  codici  sanscriti  e  formarne 
un  compendio  che,  tradotto  per  la  prima  volta  in  inglese  da  Halhed 
nel  1776,  divenne  argomento  di  serie  indagini  alla  scienza  oca- 
dentale,  e  principio  da  cui  prese  le  mosse  lo  studio  della  sacra 
lingua.  D  libro  però,  assai  difettoso, servi  male  al  suo  fine  essendo 
gli  Indù  assai  litigiosi,  ed  il  loro  diritto  complicatissimo;  seguirono 
r  eccellente  traduzione  dei  codici  indiani  fatta  da  Goiebrooke  nel 
1796  e  molte  altre,  talché  oggi  abbiamo  un'intiera  letteratura 
sulla  materia.  Ai  giudici  inglesi  non  è  richiesta  la  conoscenza  del 
sanscrito,  onde  cadono  facilmente  in  errore  quantunque  siano 
assistiti  dal  Qlastris ,  che  attende  specialmente  a  tali  studj.  A 
fin  di  evitare  questi  inconvenienti  e  per  dare  un  nuovo  impulso 
agli  studj  dell'  antico  diritto  indiano  furono  fondate  le  conferenze, 
che  si  chiamarono  Tagore,  dal  nome  di  un  ricco  bengalese,  tra- 
duttore egli  stesso  in  inglese  del  Vivadachintamani,  il  quale  legò 
a  tal  uopo  un  capitale  all'  Università  di  Calcutta.  Queste  confe- 
renze debbono  essere  stampate  e  regalate  in  numero  non  minore 
di  500  copie;  e  il  tema  su  argomenti  del  diritto  indiano  antico, 
maomettano  e  angloindiano  è  fissato  prima  da  un  sindacato  uni- 
versitario d'  accordo  con  la  facoltà  giuridica,  approvato  poscia  dal 
senato,  composto  dei  Fellows  of  the  University  che,  nominati  di 
anno  in  anno,  comprendono  molti  dotti  Indù. 

Come  primo  professore  tedesco  incaricato  di  tenere  le  con- 
ferenze Tagore,  io  decisi  di  non  cambiar  nulla  alla  tradizione; 
ma  avendo  in  quel  mentre  un  parente  del  Tagore  destinato  due 
medaglie  in  premio  ai  due  studenti  che  diligentemente  esuni- 
nati  dimostrassero  d'aver  tratto  maggior  profitto  dalle  conferenze, 
dovetti  assumermi  V  incarico  di  esaminare  i  concorrenti  a  questi 
premj,  oltre  allo  scrìvere  diverse  monografie  su  varie  materie  del 
'iiritto  indiano  fondandomi  sulle  fonti  manoscritte.  Il  risultato  del- 
l'esame  fu  abbastanza  sodisfacente;  e  i  lavori  presentatimi  dai 
miei  allievi  nelle  quattr'ore  di  tempo  che  diedi  loro  per  rispondere 
alle  mie  domande,  mi  convinsero  che  la  mia  missione  «  di  spie- 
gare la  scienza  dei  bramini  a  loro  medesimi  >  era  discretamente 


—  345  — 

riuscita.  Queste  occupazioni  mi  lasciarono  poco  agio  di  visitare  le 
curiosità  di  Calcutta  ;  tuttavia  in  due  mesi  di  soggiorno  visitai 
r  United  Service  Club,  le  aristocratiche  sale  del  Bengal  Club,  il 
Club  tedesco—  la  Ghummery  —  fondato  nel  1870  in  un  bell'edi- 
fìzio  con  magnifici  giardini. 

A  quel  tempo  si  parlava  molto  delP  Ubert  Bill,  che  distrug- 
geva il  privilegio  fin  allora  goduto  dagl*  Inglesi,  di  essere  giudicati 
nei  casi  criminali  da  magistrati  inglesi.  L'agitazione  promossa  da 
quel  bill  prova  quanto  si  sia  poco  accordato  Telemento  europeo  con 
l'indigeno:  eppure  praticamente  nulla  aveano  da  temere  gl'Inglesi, 
poiché  i  giudici  indiani,  desiderando  di  acquistarsi  il  favore  degli 
Europei,  gli  avrebbero  certamente  con  le  loro  sentenze  favoriti. 
Si  può  dire  che  nella  storia  del  diritto  indiano  la  massima  «  la 
legge  uguale  per  tutti  »  non  ha  valore;  le  diverse  caste,  le  corpo- 
razioni più  0  meno  scelte  d*  una  stessa  casta  ebbero  sempre  di- 
verso trattamento.  L'  Ubert  Bill  fu  mantenuto,  ma  soltanto  nove 
o  dieci  Indiani  appartenenti  al  CavenatUed  serviee  furono  investiti 
della  giurisdizione  criminale  sopra  gli  Europei. 

Le  curiosità  di  Calcutta  sono  quelle  di  una  città  tropicale 
moderna  senza  particolare  attrattiva  per  V  archeologo.  Vi  sono 
due  teatri  inglesi,  un  Eden-park  (cosi  chiamalo  dalla  fondatrice 
Miss  Eden)  illuminato  a  hice  elettrica,  un  giardino  zoologico  che 
possiede  magnìfici  esemplari  di  tigri  del  Bengala,  ed  è  dovuto  alla 
munificenza  d'  un  negoziante  tedesco,  un  giardino  botanico  ricco 
di  esemplari  impareggiabilmente  belli  e  già  vecchi  di  un  secolo 
di  Ficus  Indica,  l'albero  sì  lodato  dagli  antichi  Greci,  numerosi 
istituti  d'istruzione  fra  cui  YHindu  college  fondato  nel  1827,  il 
Sanakfit  college,  il  celebre  Fresidency  college,  dove  professori  in- 
glesi preparano  i  candidati  agli  esami  universitari  di  filologia,  giu- 
risprudenza ed  ingegneria,  il  Medicai  college  frequentato  da  circa 
500  allievi,  il  Ginnasio  maomettano,  o  Government  Madrassa,  fon- 
dato nel  1781  dal  governatore  Warren  Hastings  a  proprie  spese, 
i  quali  istituti  han  tutti  sede  nel  Senate  House  ossia  palazzo  della 
Università. 

Ma  il  più  importante  Istituto  scientifico  di'  Calcutta  è  la  So- 
cietà asiatica  del  Bengala  che  compì  il  suo  centenario  nel  gennajo 
del  1884.  Le  sue  indagini  si  estendono  in  tutta  l'Asia,  come  a  tutte 
le  opere  dell'uomo,  cosi  a  tutte  le  produzioni  della  natura.  Predo- 
minano però  gli  studj  archeologici,  i  cui  risultati  vien  pubblicando 
la  Bibliotkeca  Indica.   Possiede  una  scelta  raccolta  di  manoscritti 
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sanscrìtì,  e  da  essa  provengono  in  gran  parte  le  ricchissime  e 
svariate  raccolte  del  Museo  Indiano,  la  cui  sessione  archeologica 
è  piena  delle  stupende  sculture  buddistiche  di  Bharhut  e  di  Sar- 
nath.  Visitando  questo  Museo  mi  convinsi  dell'efficacia  che  l'arte 
greca  esercitò  sull'indiana,  del  che  mi  aveva  già  dato  un  barlume 
la  raccolta  di  sculture  grecobuddistiche  portata  in  Europa  dal 
dott.  Leitner  e  la  mostra  del  Maharadschah  di  Jeypore.  È  però 
dubbio  che  quelle  sculture  siano  di  data  antica.  Quanto  allo  svi- 
luppo moderno  della  scultura  indiana  è  facile  farsene  un'  idea, 
essendo  1  bazar  di  Calcutta  pieni  di  figure  d'argilla,  che  con  gran 
naturalezza  rappresentano  i  tipi  più  notevoli  della  vita  indiana, 
vestiti  con  gli  abiti  loro  proprj.  Vi  troviamo  il  Bhisti,  che  porta 
r  acqua  alle  case,  il  Fakir  o  Sadhu,  monaco  mendicante,  VAyay 
bambinaja  o  governante;  il  Khansama,  cuoco  maomettano,  il 
MqU^  incantatore  di  serpenti  e  simili. 

I  tempj  dì  Calcutta  sono  tutti  moderni  e  poco  notevoli  eccetto 
forse  quello  della  Dea  Kali,  nel  sobborgo  Halighat,  che  vuoisi 
vecchio  di  tre  secoli.  Da  per  tutto  in  questo  tempio  dà  noja  al 
naso  il  puzzo  di  fiori  marciti,  offerti  in  sacrificio  all'orribile  dea; 
ed  in  una  parte  il  suolo  è  imbevuto  del  sangue  di  animali  sa- 
crificati. 

Chi  conosce  le  idee  contenute  nell'antica  letteratura  indiana 
sul  sacrifizio  degli  animali  e  sul  cibarsi  della  loro  carne,  rimane 
maravigliato  osservando  come  questi  usi  sieno  relativamente  assai 
sparsi  nell'India  odierna.  Salvo  alcuni  uccelli  e  pesci  e  le  tarta- 
rughe, W  cibarsi  di  carne  era  dapprima  vietato  ai  bramini;  però 
per  sacrifizj  o  per  festeggiare  un  ospite  era  concesso  macellare 
un  animale  e  mangiarne,  poiché,  dice  il  codice  di  Vishnù,  gli 
animali  ammazzati  per  sacrifizio  rinasceranno  in  un'altra  esistenza 
come  esseri  di  specie  più  elevata.  Ma  altrove  dice  pure  lo  stesso 
codice  che  non  è  possibile  sapere  quale  anima  umana  possa  es- 
sere nascosta  nell'animale  sacrificato;  onde  già  nel  terzo  secolo 
prima  di  Cristo,  il  re  buddista  A<^oka  ne' suoi  celebri  editti,  incisi 
su  colonne  o  su  rocce,  faceva  assoluta  proibizione  d'ammazzare 
qualsiasi  essere  vivente.  Ciò  nondimeno  la  carne  occorreva  ed 
occorre  tuttora  assai  spesso  nei  pasti  dei  Radschputi,  moderni 
rappresentanti  delle  nobili  famiglie  antiche,  ed  a  Caschmir  anche 
in  quelli  dei  Bramini.  I  sacrifizj  di  animaU  in  onore  della  dea  KaH 
si  son  mantenuti  in  uso  massime  per  la  Durgapuja  —  festa  di 
questa  dea  che  cade  in  ottobre,  —  che  perfino  gl'Inglesi  cele- 
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brano  come  una  specie  di  svago  autunnale.  Si  calcola  che  le  spese 
dì  tali  feste  popolari  in  tutto  il  Bengala  ascendano  annualmente 
a  250  milioni  di  lire  nostre.  È  quello  il  tempo  in  cui  accorrono  a 
Calcutta  stormi  di  pellegrini,  che  si  aspergono  del  sangue  dei  bu- 
fali, delle  pecore  e  delle  capre  sacrificate  nel  tempio  della  dea  Kali, 
convertito  in  un  macello. 

Vicino  ad  esso  tempio  rimane  il  luogo  dove  son  bruciati  i 
cadaveri  degli  Indù,  e  propriamente  sull' Adiganga,  V  antico  letto 
del  Gange.  Ivi  si  portano  pure  i  moribondi  per  procurar  loro  la 
fortuna  di  morire  in  presenza  del  sacro  fiume. 

Il  Rajah  Sourindro,  mecenate  della  musica  nazionale  indiana 
e  fondatore  d*  un*  accademia  musicale  in  Calcutta,  mi  fece  assi- 
stere ad  un  concerto  vocale  e  istrumentale.  Fu  eseguita  una  can- 
tata, composta  dallo  stesso  Rajah  nella  congiuntura  che  venne 
in  India  il  principe  di  Galles.  Ammirai  la  buona  esecuzione  e  la 
ottima  memoria  dei  professori  d*  orchestra  come  degli  artisti  di 
canto,  i  quali  tutti  eseguirono  la  parte  loro  senza  aver  la  mu- 
sica innanzi  agli  occhi.  Gli  strumenti  musicali  sono  pressoché 
tutti  a  corda  di  metallo,  essendo  vietate  quelle  di  budella;  han 
varia  forma  e  grandezza  ;  son  sonati  con  Y  arco  o  pizzicati.  Uno 
de*  più  curiosi  è  una  specie  di  tromba  da  bambino  che  non  si 
pone  in  bocca,  ma  sui  muscoli  del  collo;  debbo  però  aggiungere 
che  uno  solo  dei  professori  presenti  fu  capace  di  sonarla.  La  mu- 
sica strumentale  indiana  è  quasi  sempre  all'  unisono  con  la  vo- 
cale, a  cui  serve  di  rinforzo;  è  musica  omofona  con  seguito  di  ot- 
tave e,  contrariamente  alle  regole  della  musica  nostra,  anche  di 
quinte.  Nessun  istrumento  ha  un*  estensione  maggiore  di  tre  ot- 
tave; ma  ogni  ottava  ha  24  suoni,  e  gli  Indù  posseggono  un 
orecchio  finissimo  da  distinguere  con  gran  sicurezza  perfino  i 
quarti  di  tono.  Ond*  è  impossibile  trascrivere  esattamente  in  note 
europee  una  Ragas  (melodia)  indiana.  Il  canto  è  tutto  in  voce  di 
falsetto;  il  tempo  varia  senza  posa,  ad  ogni  movimento  ha  un 
nome  caratteristico;  così  per  indicare  il  presto  si  dice  in  sanscrito 
<  gangasrotogati  >  cioè  come  la  corrente  del  Gange,  il  lento  <  kur- 
magati  >  come  il  passo  della  tartaruga,  ec. 

Calcutta  possiede  due  teatri  bengalesi  popolari,  posti  nel 
quartiere  degli  indigeni,  ed  uno  tenuto  dai  Parsi,  nel  quartiere  in- 
glese, dove  durante  il  mio  soggiorno  si  recitava  in  lingua  indo- 
stana.  Nei  teatri  bengalesi  si  segue  la  moda  europea  di  vendere 
i  libretti,  scritti  però  in  lingua  bengalese;  le  decorazioni  imitano 
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pure  il  gusto  europeo,  e  le  parti  liriche  son  cantate  dalle  Baja- 
dere  con  variazioni  burlesche.  Io  assistetti  ad  una  commedia  che 
aveva  per  soggetto  II  Batto  di  Sita  del  JRamcnfona,  poema  assai 
popolare  in  India;  la  rappresentazione  fini  tardissimo  col  canto 
<  God  save  the  Queen  »  intonato  sul  palcoscenico,  e  accompa- 
gnato In  coro  dal  pubblico. 

Il  dramma  indiano  è  derivato  dai  giuochi  festivi  di  natura 
religiosa,  chiamati  Yatras,  che  ancora  durano  neir  uso  di  alcune 
province,  allo  stesso  modo  che  il  moderno  dramma  europeo  pro- 
viene dai  misteri  religiosi  medievali. 

Lo  studio  del  sanscrito  è  nel  Bengala  relativamente  di  data 
recente,  essendo  tradizione  che  la  letteratura  saj:iscrita  rifiorì 
maggiormente  nel  Bengala  al  tempo  dell'  emigrazione  di  cinque 
dotti  bramini  dell'antica  Canouj,  molto  dopo  la  compilazione  dei 
Veda.  In  tempo  più  recente  lo  studio  delia  sacra  lingua  si  è  as- 
sai più  diffuso  in  detta  provincia  che  altrove;  Calcutta,  quantun- 
que città  moderna,  è  diventata  sede  importante  di  erudizione 
sanscrita.  La  slessa  Naddea,  l' antica  sede  celebrata  della  filo- 
sofìa Nyaya,  non  è  più  oggidì,  secondo  che  mi  fu  assicurato,  se 
non  r  ombra  di  quello  che  fu.  Visitai  nondimeno  con  gran  pia- 
cere uno  dei  <  Tols  >,  antiche  scuole  di  sanscrito  nel  Bengala, 
dove  si  studiano  i  diversi  rami  dell*  antica  scienza  indiana i  a  dif- 
ferenza dei  Patsaies,  scuole  popolari,  in  cui  s' insegnano  i  principj 
delle  lìngue  moderne  delle  province.  Secondo  i  vecchi  codici  un 
giovane  bramino  deve  studiare  o  9,  o  18,  o  36  anni,  finché  abbia 
pienamente  imparati  i  Veda.  Anche  nei  «  Tols  »  bengalesi  lo  studioso 
impiega  metà  della  sua  vita  a  studiare.  Dagli  11  ai  18  anni  d'età 
studia  per  solito  la  Vyakarana,  grammatica  sanscrita;  dopo  sce- 
glie la  disciplina  che  desidera  approfondire ,  la  filosofia  indiana  o 
il  diritto  religioso  e  civile,  o  un'altra  scienza,  per  cui  la  durata 
degli  stud]  sta  fra  10-20  anni.  L'allievo  abita  in  casa  del  maestro 
e  deve  onorarlo  come  un  padre.  Questi  non  solo  non  percepisce 
compenso ,  ma  spesso  provvede  o  di  suo  o  coi  doni  dei  mecenati 
a]  sostentamento  degli  allievi  poveri.  Gli  antichi  codici  prescrivono 
che  ogni  Indù  appartenente  ad  una  delle  tre  caste  superiori  debba 
passare  1'  uliirno  periodo  della  sua  vita  in  pie  contemplazioni  e 
penitenza.  Dapprima  deve  abitare  qualche  tempo  in  una  fore- 
sta ^  poscia,  rinunziato  ad  ogni  suo  avere,  far  la  vita  girovaga 
d'  un  frale  mendicante.  Ancor  oggi  si  vedono  questi  Sannyasi ,  i 
quaUj  quasi  nudi,  salvo  un  panno  giallo  attorno  ai  lombi ,  col  capo 
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rasato,  non  salutano  alcuno,  ripetono  soltanto  le  parole  0  Na- 
rayana  (uno  dei  nomi  di  Vishnu)  ;  ed  è  vietato  domandar  loro  il 
paese  donde  provengono. 

In  India  lo  scavare  stagni  è  ordinato  dalla  religione  come 
azione  meritoria  ;  perciò  se  n'  incontra  ad  ogni  passo ,  ed  anche 
artisticamente  adorni  di  gradinate  di  pietra.  L'inaugurazione  di 
uno  di  questi  stagni  è  una  festa  popolare ,  accompagnata  da  molte 
cerimonie  di  origine  antichissima. 


Non  appena  verso  la  metà  del  marzo  T  estate  indiana  co- 
mincia, il  mondo  ufficiale  e  tutti  coloro  che  possono  si  rifugiano 
su  i  monti.  Ogni  provincia  ha  un  luogo  ameno  dove  si  trasferisce 
la  sede  delle  autorità  durante  la  stagione  calda  e  piovosa.  Il  vi- 
ceré con  tutto  il  personale  del  governo  si  ritira  a  Simla  nella  ca* 
tena  centrale  dell'  Himalaya ,  il  governatore  del  Bengala  va  a 
Darjeeling  nel  ramo  orientale  di  questi  monti.  La  vita  sociale 
cessa  a  Calcutta.  Coloro  che  per  le  loro  occupazioni  o  condizioni 
particolari  non  si  possono  assentare,  cercano  di  godere  il  venti* 
cello  del  mezzogiorno,  che  soffia  dopo  il  tramonto  del  sole,  e 
rende  le  sere  tollerabili;  durante  il  giorno  non  si  potrebbe  vivere 
senza  il  Paukah-vallab ,  eh' è  un  uomo  il  quale,  seduto  davanti 
ad  una  porta,  agita  la  tenda  che  la  copre  per  produrre  un  movi- 
mento dell'aria.  I  grandi  ventagli  agitati  dai  Kuli  non  sono  più 
usati  nelle  grandi  riunioni. 

Darjeeling,  per  la  quale  io' mi  decisi,  dista  25  ore  di  strada 
ferrata  da  Calcutta.  Si  attraversa  il  Gange  in  piroscafo:  e  ripigliato 
il  treno  a  Saraghat  si  corre  a  nord  passando  per  la  regione  palu- 
dosa del  Terai,  soggiorno  di  elefanti  selvaggi.  A  Siiigurri  si  monta 
in  carrozzoni  aperti  trascinati  da  piccole  locomotive  di  montagna, 
e  si  comincia  a  salire  sino  a  Jor  Bangalow,  eh'  è  il  punto  più  alto 
a  cui  giunga  la  strada  ferrata  ed  una  delle  più  elevate  stazioni  del 
mondo. 

Dopo  una  breve  discesa  si  giunge  poscia  a  Darjeeling  che  si 
trova  air  altezza  di  7,300  piedi  inglesi  sul  mare.  Le  piantagioni 
di  tè  accompagnano  il  viaggiatore  da  Siiigurri  a  Darjeeling ,  onde 
il  paesaggio  è  uniforme  e  monotono.  Solo  di  quando  in  quando 
scorgonsi  le  bianche  casette  dei  piantatori,  poste  su  colline  a  pie 
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delle  quali  sono  ammucchiate  le  misere  capanne  dei  Kuli ,  che 
ogni  piantatore  impiega  a  centinaja,  e  talora  anche  a  migliaja. 
Nel  1877-78  V  esportazione  del  tè  dell'  India  ascese  alla  somma 
di  3,044,571  lire  sterline  (76,875,417  lire  italiane),  e  dopo  d'allora 
è  assai  aumentata:  a  gusto  mio  il  tè  dell'India  sorpassa  in  aroma 
di  gran  lunga  le  qualità  corrispondenti  del  tè  chinese.  Recenti 
studj  hanno  quasi  accertato  che  questa  pianta  è  originaria  del- 
l' India,  e  in  fatti  nella  provincia  d'  Assam  cresce  incolta  nelle 
dimensioni  di  un  albero  notevole. 

La  temperatura  a  Darjeeling  è  fresca  e  di  sera  fa  freddo, 
ma  il  panorama  che  vi  si  gode  è  stupendo.  Le  infinite  punte  dei 
monti  Himalaya  «  sede  della  neve  >  fra  cui  torreggia  il  Kirchìn- 
changa  che  sta  più  vicino,  mentre  la  più  alta  cima,  il  monte  Eve- 
rest ,  di  4000  metri  più  elevato  del  nostro  monte  Bianco  e  di  1000 
piedi  del  Kirchinchanga,  appare,  in  causa  della  sua  distanza  di 
circa  120  miglia  da  Darjeeling  in  linea  retta,  un  modesto  colle. 
Abbondano  gli  alberi  di  magnolia  ed  i  rododendri  che  rendono  il 
paesaggio  ameno,  e  perciò  si  è  stabilito  in  questa  stagione  un  ospi- 
zio per  soldati  in  convalescenza. 

Il  magnifico  spettacolo  delle  punte  nevose  dell' Himalaya 
sveglia  il  desiderio  di  tentare  qualche  ascensione ,  ma  le  difficoltà 
sono  enormi.  Per  arrivare  a' piedi  del  Kinchinchanga  devesi  at- 
traversare la  Junhga  dove  le  febbri  regnano  sovrane. 

Fu  sepolto  a  Darjeeling  lo  storico  orientalista  ungherese  Csoma 
de  Eòròs,  il  primo  che  introdusse  in  Europa  lo  studio  della  ver- 
sione tibe tanica  delle  sacre  scritture  dei  Buddisti.  Mori  li  1 1  di 
aprile  1846  (secondo  un'iscrizione  fatta  mettere  dalla  Società 
Asiatica)  mentre  era  diretto  a  Lhàssa. 

Fra  i  buddisti  che  formano  il  nucleo  della  popolazione  di 
Darjeeling  ed  i  Tibetani  corrono  attinenze  di  razza ,  di  religione  e 
di  geografia.  Gli  «  hillmann  »,  montanari,  comprendono  parecchie 
razze  che  si  distinguono  pel  linguaggio,  per  gli  abiti  e  per  le  armi; 
ma  il  tipo  mongolo  è  riconoscibile  in  tutte  alla  prima  occhiata. 
Gli  Indù  che  vi  si  trovano  misti  sono  negozianti,  maestri,  scrivani 
o  servitori.  Gli  abbigliamenti  sono  necessariamente,  secondo  il 
clima,  diversi  da  quelli  indiani.  I  preti  e  le  classi  migUori  preferi- 
scono una  sopravvesta  di  lana  gialla;  le  donne  sono  ancor  più 
avide  di  ornamenti  e  di  amuleti  che  si  appendono  al  collo.  Vedi 
anche,  fra  gU  uomini,  code  alla  chinese.  È  un  popolo  robusto  e 
altiero  della  propria  indipendenza  che  ha  saputo  finora  mantenere. 
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I  Leptschas  ed  i  Bhutiyas  sono  assai  ricercati  come  facchini  e  la- 
voratori, in  grazia  della  loro  forza  muscolare. 

Qui  come  altrove,  il  buddismo  ha  oramai  perduto  la  sana 
morale  e  la  profonda  filosofia  che  meravigliò  l' Europa;  la  reli- 
gione non  è  più  che  un  semplice  culto  degli  antenati,  ed  i  Lama 
traggono  quasi  tutte  le  entrate  loro  dalle  funzioni  funebri  che  le 
famiglie  ordinano.  Il  chiostro  e  la  pagoda  posti  nel  villaggio  Bhu- 
tiya  non  hanno  importanza.  Le  così  dette  ruote  di  preghiera ,  ri- 
piene di  strisce  di  carta  scritta  in  caratteri  simili  ai  sanscriti, 
che  ripetono  infinite  volte  la  stessa  orazione  buddistica,  abbon- 
dano. Una  di  esse,  assai  grande,  è  mantenuta  in  contmuo  moto 
da  una  vecchia;  vi  sono  attaccati  due  campanelli  ;  l' uno  dà  una 
nota  bassa,  T altro  una  acuta,  e  il  lor  suono  è  il  solo  che  rompa 
il  silenzio  che  ivi  regna.  Nell'interno  del  santuario,  di  fronte  ad 
una  meschina  porta  d'entrata,  sta  la  statua  di  Buddha,  con  due 
figure  femminili  che  rappresentano  due  sue  mogli.  Numerose  lam- 
padine ad  olio  vi  si  appendono  per  le  feste  religiose,  e  non  man- 
cano i  dipinti  fatti  da  un  pittore  buddista  che  gira  di  villaggio  in 
villaggio ,  essendo  i  seguaci  della  religione  di  Buddha  molto  amanti 
di  queste  pitture.  Notevolissimi  in  questo  santuario  i  libri  che  cu- 
stoditi in  cassettine  di  legno  presso  la  statua  di  Buddha ,  e  avvolti 
nell'ortodosso  panno  giallo,  formano  una  vera  biblioteca  tibetana. 
Non  mi  fu  possibile  acquistarne  a  verun  prezzo.  Altri  attrezzi 
religiosi  sono  i  tamburi  e  le  corone  ;  i  primi  sono  cilindri  metal- 
lici da  aprirsi,  scrittavi  su  in  grossi  caratteri  l' orazione ,  che  è  ri- 
petuta infinite  volte  in  un  rotolo  di  carta  posto  nell'  interno  ;  le 
seconde  consistono  in  108  bacche  di  rose,  scompagne  di  gran- 
dezza e  di  forma,  e  infilzate.  Non.  voglio  obliare  le  cosi  dette 
bandiere  del  diavolo,  cenci  bianchi  o  variopinti,  stampatavi  su  la 
più  santa  preghiera  dei  buddisti  ;  si  appendono  sulle  pagodi,  su- 
gli alberi  e  su  tutti  i  luoghi  esposti  per  tenerne  lontani  i  demonj. 

I  Lama  sono  del  pari  superstiziosi  ed  ignoranti,  credono  sempre 
alla  trasmigrazione  delle  anime,  tanto  che  elessero  lor  capo  un 
giovine  di  26  anni  ritenendolo  un'  incarnazione  del  predecessore. 

II  distretto  di  Darjeeling  ha  tratto  la  sua  cultura  ed  i  suoi  costumi 
dal  Tibet,  e  fu  da  tempo  antichissimo  sede  del  buddismo.  Avrei 
voluto  oltrepassare  i  confini  nepalesi,  distanti  tre  ore  da  Darjee- 
ling, ma  mi  si  assicurò  che  sarei  stato  senza  dubbio  respinto  da 
quella  popolazione.  Onde  una  bella  mattina  d' aprile  partii  per 
Calcutta,  e  da  quivi  per  Benares,  Lucknow,  Cawnpore,  Agra, 
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Delhi,  Jeypore,  Ajmere,  Ahmedabad  giunsi  a  Bombay,  dove  mi 
imbarcai  per  Brindisi.  Dopo  una  breve  gita  al  Cairo,  mentre  il 
piroscafo  attraversava  il  canale  di  Suez,  mi  recai  con  la  strada 
ferrata  ad  Alessandria,  e  di  lì  con  un  altro  vapore  a  Brindisi. 
Pochi  giorni  dopo,  —  passando  per  Venezia,  —  ripatriavo  a 
Wurzburg. 

Giulio  Jolly. 
(Deutsche  Rundschau). 
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GLI  SCAVI  DI  BELO. 


ESTBATTO. 


Gli  scavi  di  Delo  son  dovuti  all'operosità  francese  che  da  sei 
o  sette  anni  tranquilla  ma  indefessa  si  esercita  su  diversi  punti 
classici  del  mondo  greco,  e  ne  trae  materiali  e  per  qualità  e  per 
copia  importantissimi. 

Delo,  r  isola  di  Apollo,  la  cui  estensione  non  è  punto  propor- 
zionata alla  fama,  giace  oggi  disabitata  e  deserta  ;  ma  un  giorno 
era  un  membro  vitale,  a  cui  direttamente  si  comunicava  ogni  vi- 
brazione della  storia  e  cultura  greca;  era  di  tutto  l'antico  mondo 
greco  una  piccola  immagine  riflessa.  Secondo  che  andiamo  via  vìa 
meglio  conoscendo  quei  tempi,  più  chiaro  ci  apparisce  quanto  sia 
falso  il  credere  che  la  fiorente  cultura  greca  fosse  per  condizioni 
di  tempo  e  di  contenuto  una  cosa  sola.  Invece  fu  un  complesso 
di  molte  che  si  seguirono  e  si  contrastarono;  alla  ateniese  altre 
precedenti  cedettero  il  campo,  come  essa  dovè  poi  cederlo  ad  al- 
tre posteriori  ;  Olimpia  ha  visto  i  suoi  migliori  giorni  nel  quinto  e 
quarto  secolo,  e  poi  novamente  sul  principio  dell'impero;  il  mo- 
desto splendore  di  Dodona  già  nel  terzo  secolo  impallidì;  cosi 
pure  Delo  ebbe  varie  vicende,  crebbe,  cadde  e  risorse.  Il  supposto 
fatto,  che  prima  le  die  rinomanza  nella  storia  e  un'  impronta  par- 
ticolare, fu  la  nascita  di  Apollo  e  della  sorella  di  lui  ;  la  qual  cre- 
denza si  venne  significando  nel  dare 'ivi  sede  al  culto  di  quel 
nume  e  nel  celebrarlo  con  giuochi  che  radunavano  colà  i  popoli 
jonj  dell'Asia  minore.  Ma  il  dio  ellenico  e  la  sua  sorella  succede- 
vano in  Delo  a  divinità  più  antiche,  come  pure  il  navigante  greco 
traversando  questo  mare  incontrava  vestigi  di  più  antiche  culture 
orientali.  Sembra  che  anche  a  Delo  una  coppia  di  divinità  orien- 
tali ,  maschio  e  femmina,  fossero  dalla  coppia  greca  scacciati,  non 
tanto  però  che  non  rimanesse  all'isola  anche  più  tardi  un  carat- 
tere interreligioso,  talché  Datis,  capitano  di  Dario,  poteva  egli 
pure  riconoscere  degno  di  venerazione  il  dio  delieo,  mentre  l'ora- 
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colo  anche  più  tardi  era  proferito  in  nome  di  un  altro  dio,  Eracle, 
o  Melkarth  di  Tiro;  e  al  principio  dell'era  nostra  una  coppia  di 
numi  assiri  era  ivi  sempre  accolta  e  venerata. 

Una  semplice  grotta  in  vetta  al  Cinto,  coperta  da  un  rozzo 
tetto,  sembra  che  fosse  la  dimora  deirantico  dìo  de*  Greci.  In  pri- 
mavera tornò  Apollo  dalia  Licia;  e  si  dice  che  in  quella  stagione 
appunto  un  raggio  del  sole  sorgente  penetrando  nella  grotta  dal- 
Tapertura  occidentale  la  inondi  a  un  tratto  di  luce.  Dai  versi  di 
Omero  rileviamo  che  per  le  feste  di  Apollo  si  teneva  una  fiera;  e 
Delo  pel  suo  luogo  centrale  doveva  essere  a  ciò  adattatissima, 
come  per  la  sua  piccolezza  era  in  grado  di  ritenersi  sicura  dal- 
r  invidia  e  ambizione  altrui. 

Negli  antichi  tempi  Tafite  greca  portò  il  suo  primo  tributo 
alla  grotta  di  Delo;  parecchie  statue,  per  lo  più  femminili,  di  ca- 
rattere antichissimo,  diligentemente  vestite  e  in  rigido  contegno, 
sono  state  dai  Francesi  tratte  alla  luce.  Le  quali,  preziose  ora  agli 
occhi  nostri,  parvero  più  tardi  ai  Greci  così  fanciullesco  lavoro, 
che  furono  per  la  massima  parte  anmiucchiate  e  come  fonda- 
mento di  altri  edifizj  servirono.  Le  iscrizioni  le  recano  al  VII  secolo 
innanzi  Cristo.  Una  di  esse  arricchisce  singolarmente  le  nostre 
conoscenze  circa  Tarte  più  antica.  La  tradizione  ci  raccontava  di 
antichissimi  artisti  di  Scio  che  cominciarono  a  scolpire  il  marmo, 
lavorarono  anche  per  Deio,  e  primi  figurarono  la  dea  della  Vittoria 
con  le  ali;  ma  non  potevamo  sperare  che  per  l'appunto  questa 
opera  avesse  a  tornare  davanti  a  noi.  La  quale  con  Tali  sul  dorso, 
con  le  spalle  e  i  piedi  riccamente  ornati,  con  il  viso  e  il  busto  di 
prospetto,  la  parte  inferiore  del  corpo  di  profilo,  sembra  inginoc- 
chiata sulla  base,  in  quell'atteggiamento  con  cui  T antichissima 
arte  significava  il  moto  frettoloso,  a  quel  modo  che  anche  sulle 
monete  persiane  è  rappresentato  il  gran  Signore  che  con  arco  e 
frecce  si  affretta  a  percorrere  il  suo  vasto  impero.  Le  forme  son 
dure;  la  legge  della  simmetria,  che  ha  salvato  si  a  lungo  Parte 
greca  dal  degenerare,  vi  apparisce  appena  esteriore  e  forzata;  il 
viso  è  deturpato  da  queir  insipido  sorriso  antico  che  dagli  angoli 
della  bocca  rialzati  è  prodotto  ;  tuttavia  non  possiamo  non  sentire 
innanzi  a  questa  immagine  la  devota  venerazione,  con  cui  amiamo 
di  accompagnare  il  genio  fino  alla  prima  sua  fanciullezza. 

Nel  terzo  decennio  del  V  secolo  fino  al  principio  del  tempo 
dei  successori  dì  Alessandro,  gli  Ateniesi  possedettero,  salvo  breve 
interruzione,  e  amministrarono  V  isola.  Allora  Delo  fu  per  qualche 
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tempo  il  centro  reli^oso  di  una  nuova  confederazione,  il  cui  cen* 
tro  politico  era  Atene,  e  che  però  fu  chiamata  delicoattica.  Anche 
quando  sul  mezzo  del  V  secolo,  ir  tesoro  fu  portato  in  Atene, 
Delo  rimase  possedimento  attico.  Già  prima  Pisistvato,  messe  le 
mani.su'Delo,  avea  voluto  spogliarla  di  ogni  profano  carattere  al- 
lontanandone le  tombe,  perche  Febo  non  dovesse  mai  vedere  un 
morto.  Gli  Ateniesi  poi,  forse  per  gelosia,  andarono  più  in  là,  or- 
dinando che  i  Delj  non  dovessero  né  nàscere  né  morire  neirisola, 
ma  invece  nella  vicina  Reneia;  e  cosi  gli  abitanti  per  un  pezzo 
furono  del  tutto  dal  luogo  nativo  cacciati.  Ai  giuochi  festivi,  per 
altro,  che  in  onore  del  nume  tutti  i  quattro  anni,  nel  terzo  anno 
olimpico,  si  rinnovavano,  gli  Ateniesi  attesero  con  singolare  zelo; 
fmo  a  tempi  assai  più  lontani  durarono  nella  memoria  dei  posteri 
lo  sfarzoso  corteo  e  i  superbi  regali  dell*  ateniese  Nicia ,  di  quel- 
la uomo  pio,  di  cui  poscia  per  effetto  della  guerra  di  Sicilia  corse 
così  trista  la  fama. 

Allora  forse,  a  un  cento  di  miglia  a  oriente  del  porto,  fu  eretto 
un  nuovo  tempio,  tutto  di  marmo,  di  ordine  dorico,  con  sei  co- 
lonne davanti,  tredici  di  lato,  simile  per  grandezza  e  forma  a 
quello  di  Teseo  in  Atene.  Gli  avanzi  dimostrano  che  non  fu  ter- 
minato. Ebbe  più  fortuna  un  altro  tempio  vicino,  consacrato  a 
non  so  qual  divinità.  Sul  frontone  stavano  bei  gruppi  di  statue, 
che  in  gran  parte  si  son  conservate  e  rappresentano  soggetti  con- 
venienti al  luogo  arioso  :  Eos  con  Testinto  figliuolo  Cefalo  in  brac- 
cio; Borea  che  rapisce  Oritea  e  simili. 

Se  in  questo  periodo  l'operosità  di  Atene  si  esercitò  visibil- 
mente in  Delo,  r  isola  prese  affatto  il  carattere  di  luogo  alle  grandi 
feste  destinato  nel  seguente  periodo  macedonico  che  durò  circa 
un  mezzo  secolo,  fino  a  che  la  Grecia  venne  in  potere  dei  Romani. 
Delo  si  amministrava  da  sé,  ma  cercava  presso  i  potenti  sostegno, 
fra  i  quali  dimostrarono  maggior  zelo  i  Tolomei  che  possono  es- 
serne riguardati  come  protettori.  Si  aggiunsero  agli  antichi  giuochi 
solenni  anche  i  giuochi  tolemaici.  Con  gli  Egiziani  gareggiarono  i 
Seleucidi  e  i  dominatori  macedoni  ;  tutti  quelli  ch'erano  in  Grecia 
potenti  han  lasciato  di  sé  memoria  con  ricchi  donativi;  a  poco  a 
poco  si  fan  notare  fra  i  donatori  anche  i  Romani. 

Quando  il  castello  di  Atene  era  compiuto  e  il  distretto  sacro 
di  Olimpia  quasi  pronto,  cominciò  allora  soltanto  il  santuario  di 
Delo  a  formarsi.  Le  iscrizioni  indicano  una  quantità  di  edifìzj  : 
oltre  al  tempio  di  Apollo,  altri  sacri  alla  madre  e  alle  sorelle  di 
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luì,  un  Letoon  e  un  Artemision;  è  chiamato  quarto  il  tempio  dalle 
sette  statue,  santuario  di  Elitea,  e  Afrodite;  case  dei  Delj,  Nassj 
e  Andrj  son  menzionate.  Gli  scavi  ci  concedono  di  formarci  una 
idea  del  quadro.  Il  tempio  aveva  tomo  torno  a  ridosso  altri  edi- 
fizj,  templi  e  portici;  propilei  a  quel  che  sembra  dal  porto  colà 
conducevano.  Tra  gli  edificj  correvano  strade  piene  di  statue.  A 
settentrione  restava  il  mercato;  presso  di  questo  il  lago  sacro, 
bacino  artificiale  alimentato  da  canalL  A  levante  e  ponente  chiu- 
devano porticati  il  complesso  di  fabbrica,  che  poteva  abbracciare 
una  superficie  lunga  500  metri,  larga  da  150  a  200.  Solo  del  gran 
porticato  a  levante  sappiamo  1*  origine,  che  fu  la  munificenza  del- 
Fultimo  Filippo  macedone.  Incredibili  per  numero  e  per  ricchezza 
i  donativi;  ne  abbiamo  il  minuto  inventario  su  grandi  lastre  di 
marmo.  Anche  del  tempo  dei  Romani  ci  danno  le  iscrizioni  im- 
portanti notizie:  quel  porto  internazionale  è  anche  interreligioso; 
culti  stranieri  orientali  vi  sono  in  gran  numero  introdotti;  Serapide 
e  Iride,  Anubi  e  Arpocrate  vengono  dal  mezzogiorno  ;  le  divinità 
orientali  già  da  lungo  tempo  equiparate  alle  greche  vi  tornano, 
come  ospiti  stranieri,  verso  la  nascita  di  Cristo  ;  con  la  Afrodite  di 
Siria  anche  la  coppia  Adad  e  Atargatis.  Una  svariata  vita  reli- 
giosa si  svolge  suir  isola;  gli  aderenti  di  ogni  divinità  formano 
associazioni  con  pratiche  particolari.  Oramai  il  mondo  degli  dei 
greci  era  da  lunga  pezza  indebolito  da  non  aver  la  forza  di  assor- 
bire le  nuove  forme;  tutt^al  più  si  dava  a  un  nuovo  dio  straniero 
un  nome  greco.  I  mercanti  romani,  italici,  greci  formavano  cor- 
porazioni e,  fino  a  cinquanta  anni  innanzi  alPèra  nostra,  inalzavano 
statue  su  quel  sacro  suolo. 

Lungo  tempo  dopo  la  terribil  catastrofe  nella  guerra  di  Mi- 
tridate —  a.*  87  innanzi  Cristo  —  Delo  è  ancora  chiamata  «  V  isola 
bianca  >  dallo  splendore  dei  suoi  marmi.  Può  dimostrarsi  che  al- 
cune statue  furono  erette  sul  principio  dell'era  presente.  Si  cele- 
brano le  feste  deliche,  piccole  ogni  anno,  la  grande  ogni  cinque 
anni,  certamente  ancora  al  tempo  di  Adriano,  sebbene  risola 
fosse  già  di  molto  decaduta.  Giuliano  interrogò  ancora  l'oracolo 
di  Delo. 

In  appresso  si  fa  bujo  sulla  scena  dell*  antica  Eliade;  Goti, 
Saraceni  e  Slavi  vi  passano  lasciando  dietro  a  sé  rovine;  né 
gli  abitanti  hanno  meno  degli  stranieri  alla  devastazione  coope- 
rato. Nella  prima  metà  del  V  secolo  i  primi  viaggiatori  europei  vi 
trovarono  un  mucchio  di  ruderi;  benché  il  liber  insularum  del 
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fiorentino  Bondelmonte  nomini  ancora  un  migliajo  di  statue.  Si 
adempì  la  profezìa  del  verso  sibillino  : 

A  tal  profezia  da  7  o  8  anni  i  dotti  francesi  indefessamente 
contrastano;  è  riuscito  loro  ripristinare  il  disegno  del  complesso 
di  edificj,  e  le  iscrizioni,  che  comprendono  più  di  300  anni,  dal 
434  in  poi,  contengono  un  vero  inventario  di  tutti  gli  averi  del 
tefnpio.  Sono  principalmente  conti  degli  ufficiali  a  quello  addetti. 
Le  enormi  rendite,  da  quattro  Upoiroioi  amministrate,  erano  di 
diversa  specie,  custodite  in  orci,  le  cui  iscrizioni  ci  danno  T ori- 
gine, la  cifra  e  la  data  delF  anno  e  del  mese  e  il  nome  delF  uf- 
ficiale. Gli  orci  eran  chiusi  a  chiave  o  sigillati  ;  e  le  chiavi  e  i  sigilli 
per  maggior  sicurezza  erano  in  mano  d*un  terzo.  Le  entrate  com- 
prendevano prima  di  tutto  gli  affitti;  poiché  il  nume  aveva  pro- 
prietà urbane  e  rurali  prò  venienti  da  doni,  lasciti  0  confische.  Con- 
tro 1  cattivi  debitori  sembra  che  egli  si  dimostrasse  inesorabile  ; 
alle  multe  seguivano  via  via  la  confisca  delle  rendite,  degli  ani- 
mali, degli  schiavi,  poi  dei  beni  stessi,  fino  a  che  il  nome  era 
messo  nella  lista  dei  debitori  insolventi  Bisogna  però  dire  dal- 
Taltro  lato,  che  anche  era  punita  severamente  la  cattiva  condotta 
degli  ufficiali  tanto  verso  il  nume  quanto  verso  i  suoi  fittajuoli. 

Non  occorre  rammentare  come  il  valor  del  danaro  fosse  al- 
lora notevolissimamente  superiore  a  quello  d'  oggi.  Ne  fanno  fede 
i  prezzi  seguenti:  mezzo  quintale  di  legna  valeva  poco  più  di  una 
lira  e  25;  un  litro  d'  olio  circa  38  centesimi  ;  un  majale  da  3,  75 
a  5  lire  ;  uno  stajo  di  grano  da  2,  50  a  3  lire  o  poco  più.  Ne  fanno 
anche  prova  gli  stipendj  degl* inservienti:  quelli  ch'erano  inca- 
ricati della  nettezza  del  tempio  ricevevano  120 lire  Tanno,  alcuni 
di  essi  la  metà  solamente;  il  custode  di  Inopo,  chiamato  anche 
custode  della  sorgente,  90  lire.  L'architetto  dello  Stato  ne  aveva 
712,  50;  una  sonatrice  di  flauto  120  oltre  a  una  ventina  per  il 
vestiario. 

Circa  Tanno  180  avanti  Cristo,  del  qual  tempo  ci  rimane 
una  iscrizione  singolarmente  lunga ,  le  entrate  del  nume  per  af- 
fitti di  case  ascendevano  a  dramme  1175  5/6,  — la  dramma  si 
può  considerare  quasi  pari  alla  lira  —  per  affitti  di  terre  a  6980 1/6; 
totale  8716  2/3.  È  notevolissimo  sotto  Taspetto  storico  ed  eco- 
nomico T  osservare,  che  nei  100  anni  prima  del  180  gli  affitti 
erano  aumentati  del  100  per  cento  e  anche  più.  Parecchi  proventi 
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accrescevano  del  resto  Je  entrate:  diritti  sulla  pesca  delle  porpore, 
sui  pascoli,  suir  arrivo  e  sulla  partenza  delle  navi,  sulla  traver- 
sata a  Reneia  e  via  discorrendo-  Come  oggi  in  Turchia,  erano 
tali  diritti  appaltati  al  migliore  offerente. 

Essendo  il  saggio  dello  sconto  anticamente  assai  alto,  un 
modo  eccellente  d'impiegare  i  capitali  consisteva  nel  fare  pre- 
stiti a  particolari  e  a  Stati.  Gli  accorti  sacerdoti  dei  grandi  templi 
furono  i  primi  banchieri ,  e  anche  coniatori  di  monete.  E  i  pre- 
stiti si  facevano  con  molta  oculatezza;  oltre  ai  due  contratti  Aa 
restare  presso  le  due  parti,  un  altro  era  depositato  presso  un 
terzo.  Lo  sconto  ordinario  era  il  10  per  cento;  dopo  cinque  anni 
doveva  essere  restituito  il  capitale;  il  debitore,  oltre  alle  malle- 
verie, dava  sicurtà  con  ipoteche,  e  la  legge  concedeva  al  credi- 
tore di  confiscare,  in  caso  di  non  adempimento,  i  beni  tutti  del 
debitore  e  del  garante. 

Né  di  piccole  industrie  si  vergognavano  i  sacerdoti;  vende- 
vano oche,  piccioni  d'  Egitto,  colombina,  pelli  di  animali  sacrifi- 
cati. L*amministrazione  del  resto  era  diligentissima;  cinque  cas- 
sette per  raccogliere  offerte  di  danaro  stavano  in  diversi  luoghi, 
con  tanta  cura  chiuse,  che  troviamo  notata  la  spesa  di  4  dram- 
me —  somma  relativamente  alta  —  per  aprirle,  come  ogni  anno  si 
costumava  di  fare,  a  fin  di  toglierne  il  contenuto.  Un  vassojo, 
nel  quale  i  fedeli  mettevano  via  via  qualche  piccola  moneta  fa- 
cendo il  sacrificio,  era  votato  ogni  mese. 

L'entrata  dell'anno,  secondo  il  documento  che  abbiamo  sot- 
t' occhio ,  importò  dramme  14,623  5/48  ;  ma  s' eran  trovate  nella 
sacra  cassa  circa  dramme  61,000;  talché  s'ebbe  una  somma 
totale  di  dramme  76,000  all' incirca. 

Fra  le  spese  figurano  in  primo  luogo  quelle  per  lavori  pub- 
blici, che  si  davano  in  appalto  con  contratti  firmati  da  una  com- 
missione e  dall'  architetto  dello  Stato ,  i  quali  regolavano  i  più 
minuti  particolari.  Un  decimo  dell'  importo  era  trattenuto  come 
sicurtà;  il  resto  si  pagava  a  questo  modo:  la  metà  in  principio 
dell'  opera,  un  quarto  al  termine  del  primo  terzo  dei  lavori,  il 
rimanente  alla  fine  del  secondo  terzo. 

Le  altre  spese  ordinarie  erano  parte  mensili,  parte  annuali; 
e  riguardavano  principalmente  la  nettezza  del  tempio  e  dell'  isola, 
gli  apparecchi  per  le  feste,  e  i  sacrifizj.  Vi  troviamo  quindi  men- 
zione di  legna,  fasoinotli,  resina,  fiaccole,  biancheria,  spugne, 
salnitro,  cera,  pece,  mirra,  incenso,  sale,  aceto  e  finalmente  olio 
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in  grande  abbondanza.  Rileviamo  che  ù  costo  di  un  sacrifizio  ad 
Apollo,  Artemisia,  Leto,  Zeus  e  Atene  Soteria,  importava  26 
dramme;  mentre  ne  valeva  solo  12  un  sacrifizio  alla  famiglia 
speciale  degli  dei  di  Delo.  Tutte  queste  spese  mensili  rappre- 
sentavano una  somma  di  950  dramme.  Le  annuali  ascendevano 
a  4103,  e  si  riferivano  principalmente  agli  stipendj.  Occorrono 
notate  sotto  questa  rubrica  anco  le  spese  per  le  iscrizioni:  300 
lettere  incise  in  marmo  costavano  una  dramma.  Il  documento, 
da  cui  tolgo  queste  notizie,  costò  200  dramme,  contenendo  60,000 
lettere  in  510  linee.  Il  bilancio  di  quelPanno  si  chiuse  con  un  con- 
siderevole avanzo. 

Di  maggiori  somme  dispose  il  tesoro  dello  Stato,  che  anche 
nel  tempio  d*Apollo  era  custodito,  ma  da  ufficiali  civili.  Il  capitale 
e  le  rendite  regolari  provenivano  da  affari  di  banca  e  da  rendite 
di  cereali,  oltre  che  da  incassi  per  esecuzione  di  pubblici  lavori 
e  —  cosa  notevole  —  per  stipendio  di  sonatori  di  flauto.  Anche 
questo  bilancio  si  chiude  con  cospicuo  avanzo. 

U  secondo  gruppo  di  cose  appartenenti  al  nume  consisteva 
in  utensili  d' ogni  maniera,  di  cui  le  iscrizioni  ci  danno  il  minuto 
inventario.  Se  ne  prendeva  cura  grandissima;  quelli  via  via  sciu- 
pati dal  lungo  uso  erano,  come  le  monete,  fusi  in  verghe  o  ado- 
perati per  farne  altri  oggetti.  Troviamo  non  meno  di  63  nomi  per 
indicare  diversi  vasi  ;  ma  più  numerose  occorrono  le  piagni  ;  il 
solo  tempio  di  Apollo  ne  aveva  1600,  fra  cui  non  poche  ricchis- 
sime, ornate  di  rilievi  e  pietre  preziose.  Erano  di  argento,  di 
oro  0  di  argento  dorato,  e  pesavano  ordinariamente  100  dramme. 
Dei  vasi  per  bere  TArtemision  ne  aveva  266.  I  più  grandi  giun- 
gono a  un  peso  e  valore  incredibili:  un  boccale  d*  argento  pe- 
sava 40  chili;  due  di  oro  da  mescer  vino  4  chili  ciascuno.  Si  ag- 
giunga poi  una  quantità  di  catini,  tripodi,  lampade,  paniere;  tutto 
era  manifestamente  adoperato  per  V  uso  del  tempio,  poiché  via 
via  deperivano  e  ne  erano  minuziosamente  notati  i  frammenti. 

Servivano  al  tempio  e  ai  sacerdoti  anche  gli  oggetti  d' orna- 
mento, corone  e  anelli;  le  corone  naturalmente  imitavano  in  ar- 
gento per  lo  più  l'alloro,  ma  a  volte  anche  il  mirto,  Tellera,  i 
pampani,  le  foglie  d' ulivo  e  di  quercia.  Il  riscontro  era  con  tanta 
cura  tenuto  che  troviam  notato  il  numero  delle  foglie.  Gli  anelli 
erano  semplici  o  con  pietre,  e  queste  con  figure  o  senza.  Vi  sono 
pure  descritte  collane  artificiosamente  composte  di  piccoli  scudi, 
simili  alle  etrusche  ed  a  quelle  condotte  a  greca  perfezione  prò- 
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yenienti  dalla  Russia  meridionale.  0  che,  se  non  erro,  costituisce 
la  prima  testìmom'anza  documentata  della  provenienza  greca  di 
questi  ricchi  ornamenti. 

,  Le  iscrizioni  ci  insegnan  4>ure  che  le  feste  davano  occasione 
regolare  e  frequente  ai  donativi,  piuttosto  che  altre  ragioni  di  voto, 
di  preghiera  o  di  ringraziamento.  I  nomi  e  le  nazionalità  dei  do- 
natori CI  appariscono  segni  mirabilmente  esalti  da  indicare  le 
varie  vicende;  il  fiorire  dell'impero  dei  Diadochi,  le  loro  reci- 
proche gelosie,  le  loro  attinenze  e  la  loro  caduta,  chiaramente 
vi  si  riflettono,  come  vi  spicca  quasi  alla  prima  occhiata  T  in- 
gresso dei  Romani  nella  storia  dell'  antico  mondo  orientale. 

E  cosi  dalla  zelante  diligenza  dei  sacerdoti  di  Delo  dobbiam 
riconoscere  il  potere  oggi  penetrare  ne*  loro  più  intimi  fatti  gior- 
nalieri e  abbracciare  nello  stesso  teippo  i  grandi  avvenimenti 
storici  deir  antichità. 

{Deutsche  Rundschau)  G.  Hirschfeld. 
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TRADIZIONI    POPOLARI    DEL   PORTOGALLO 


Gli  antichi  scrittori  non  ci  lasciarono  molte  informazioni  in- 
torno alle  idee  mitologiche  e  religiose  dei  popoli  che  un  tempo 
abitarono  l'odierno  territorio  del  Portogallo.  Nella  Ora  maritima 
di  Ayieno,  scrittore  del  IV  secolo,  la  quale  sembra  traduzione  di 
un' opera  di  autore  fenicio  del  secolo  VI  avanti  Cristo,  si  parla  della 
Pelagio  instda  (posta  forse  non  lungi  da  Aveiro)  dedicata  a  Saturno , 
e  del  capo  di  Santa  Maria  (chiamato  Cautes  Sacra)  pure  con  invo- 
cazione a  Saturno.  U  geografo  Strabone  dice  del  Capo  di  San  Vin- 
cenzo: «Vulgo  enim  perhiberi  ait  Posidonius  (135-49  avanti  Cri- 
»  sto)  solem  ibi  ad  oceani  litus  occidere  majorem,  editoque  stre- 

>  pitu ,  quasi  si  mare  striderei  sibilaretque  eo  quia  in  fundum  de- 
»  feratur  exstincto:  quin  praeter  hoc  vanum  esse  etiam  illud  quod 
»  aìunt  statim  ab  occasu  noctem  insequi  >  (Strab.,  Geogr,,  Wh.  Ili, 
cap.  1-5).  Il  poeta  Ausonio  in  una  epistola  (XIX)  a  Paolino  scrive: 

Gondiderat  jam  solis  equos  Tartesia  Calpe 
Stridebatque  freto  Titan  insignis  Ibero. 

Lucio  Floro  conferma  la  stessa  superstizione:  <  Cadentem  in 

>  maria  solem,  obrutumque  aquis  ignem,  non  sine  quodam  sa- 

>  crilegii  metu,  et  horrore  deprehendit  »  {De  Roman.  Gestis),  Del- 
r  epoca  romana  restano  iscrizioni  in  cui  si  afferma  il  culto  astro- 
latice;  quella,  per  esempio,  scoperta  presso  il  Capo  di  Cintra, 
l'antico  promontorio  di  Lua,  come  disse  Camoens  nei  Ltmadi, 
cap.  Ili,  56. 

Pur  nelle  note  montagne  di  Lua 
Piega  la  fredda  Gintra  il  forte  braccio , 

ed  altre  che  si  possono  trovare  raccolte  nelle  Notizie  Archeologiche 
del  Portogallo  di  Hùbner. 

Presso  Briteiros  (Minho),  come  risulta  dalle  esplorazioni  del- 
l'intelligente  archeologo,  Martin  Sarmento,  si  sono  notati  al- 
cuni oggetti  che  indicano  il  sol  nascente;  apparisce  perfino  a  pie 
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del  monte  una  immagine  déir astro  maggiore  scolpita  sulla  pietra; 
ma  non  e*  è  nulla  che  a  tutto  rigore  indichi  un  culto  solare  presso 
gli  antichi  abitanti  di  quel  paese. 

Sulle  monete  spagnuole  dell'epoca  romana  appariscono  pure 
rappresentati  gli  astri.  Si  riferisce  al  cullo  astrolatico  nel  secolo  VI 
la  seguente  curiosa  disposizione  negli  JtH  del  Concilio,  celebrato, 
a  quel  che  si  dice,  in  Braga  (DXGVIII,  die  col,  Maiarum):  <  Non 
»  liceat  Christianis  tenere  traditiones  gentilium,  et  observare  vel 
»  colere  dementa,  aut  lunae,  aut  stellarum  cursum  >  (Colleclio  Con- 
ciliorum  Hiepaniae,  MDCIII). 

Le  costituzioni  episcopali  in  data  posteriore  continuano  a  di- 
sporre contro  l'adorazione  degli  astri:  <  E  proibiamo  sotto  pena  Hi 
»  scomunica  maggiore  che  nessuna  persona....  faccia  figure  rap- 

>  presentanti  il  sole,  la  luna  o  le  stelle  per  pronosticare  le  azioni 

>  umane  »  (ConstUvigóes  synodaea  do  hispado  da  Gvarda,  Lisboa, 
MDCXX).  Più  sotto  si  aggiunge  :  «  Tuttavia  dichiariamo  che  non 

>  è  proibito  far  congetture  e  giudizii  dalle  costellazioni  del  cielo.... 
»  ma  soltanto  si  dica  in  forma  di  supposizione  quello  che  può 
»  accadere.  > 

Nelle  costituzioni  del  vescovato  di  Porto  (ordinate  nel  1687 
dietro  quelle  del  1585  e  ristampate  nel  secolo  XVIII)  si  ha  una  di- 
sposizione più  chiara,  perchè  vi  son  proibite  sotto  pena  di  severi 
gastighi  le  preghiere  alla  luna  ed  alle  stelle  (lib.  V,  tit.  3'). 

Duarte  Nunes  di  Leon,  nella  prima  parte  della  Cronaca  dei 
Re  di  PortogaUo,  menziona  un'ecciisse  avvenuta  nel  tempo  di  D. 
Sancho  I,  e  dice  che:  <  per  lo  spavento  uomini  e  donne  di  ogni 
»  condizione,  credendo  giunta  la  fìae  del  mondo,  abbandonarono 
»  le  case  e  le  faccende  loro,  e  si  rifugiarono  nelle  chiose  per  ivi 

>  morire  >  (ed.  1600,  Lisbona,  pag.  61). 

A  proposito  dell'  astrologia,  di  cui  parlava  la  citata  Costitu- 
zione, ne  abbiamo  molti  altri  esempi  nella  Storia  del  Portogallo. 
L'infante  D.  Henrique,  duca  di  Vizeu ,  dal  quale  il  Portogallo  deve 
riconoscere  le  scoperte  che  lo  fecero  grande  ed  aprirono  al  mondo 
vaste  e  feconde  regioni,  scrisse  il  Segreto  dei  Segreti  d'astrologia 
{BoUettino  di  Bibliografia  portoghese);  è  più  nota  fra  tutte  la  profe- 
zia di  mastro  Guedelha  nell'incoronazione  di  D.  Duarte,  che  pos- 
sedeva nella  sua  libreria  un  trattato  di  Astrologia ,  vizio  dei  re  di 
quel  tempo,  ma  vizio  logico ,  che  la  serie  degli  avvenimenti  preparò 
e  poscia  distrusse. 

In  una  Pratica  degli  esorcisti  e  ministri  della  Chiesa,  tradotta 
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da  P.  Manoel  Rodrigues  Martins  e  che  sembra  essere  stata  molto 
in  uso,  si  legge:  <  Exorcìso  te  immonde  spiritus  etc...  Per  iUum, 

>  in  quo  Sol  et  Luna  obscurabùtur,  et  stellae  cadent  de  coelo;...»^ 
Era  la  tradu2Ìone  della  tremenda  idea  medievale:  (ubique  Demon). 

Le  leggende  del  Sole  vanno  in  parte  congiunte  con  quelle  della 
Luna,  da  non  poter  separare  le  une  dalle  altre.  Notisi  di  passag- 
gio che  la  Luna  nuova  è  la  fase  più  celebrata  nelle  credenze  po- 
polari portoghesi. 

Ecco  due  leggende  come  saggio: 

1*  Quando  Dio  discese  per  creare  Tlnferno  fece  sedere  Luz- 
de-vela  (Lucifero?)  sulla  sedia  divina;  al  ritomo  Luz-de-vela  non 
vo^va  restituirgli  la  sedia  asserendo  che  il  Signore  gliel  aveva  re- 
galata. Disse  il  Signore:  —  La  sedia  è  mia,  te  Y  ho  data  in  pre- 
stito e  non  donata  —  Luz-de-vela  continuava  a  negare,  ed  il  Si- 
gnore presentò  la  Luna ,  TAcqua  ed  il  Sole  come  testimoni  che  la 
sedia  era  stata  solamente  data  in  prestito.  La  Luna  e  T Acqua  giu- 
rarono il  falso;  il  Sole  giurò  il  vfero  rispondendo  al  Signore:  — 
Quel  che  è  dato  è  dato;  quel  eh*  è  venduto  è  venduto:  e  quel  eh' è 
prestato  è  prestato.  Onde  la  sedia  è  vostra.  —  Dio  gastigò  la  Luna 
(che  era  bella  come  il  Sole)  togliendole  i  raggi,  e  al  Sole  li  diede  ; 
gastigò  r Acqua  obbhgandola  a  correr  sempre  senza  jnai  star  fer- 
ma. Luz-de-vela  era  prima  di  ciò  il  maggior  angelo  del  cielo;  di- 
venne poi  il  maggior  diavolo  delF  inferno. 

2*  Una  volta  un  uomo  andava  a  tagliar  legna  di  domenica; 
gli  apparve  Dio  e  gli  disse:  —  Tu,  dunque,  vai  a  lavorare  di  fe- 
sta? —  Signore,  qui  in  questo  cantuccio,  nessuno  mi  vede,  — 
Lascia  fare  a  me,  tutti  ti  debbon  vedere.  —  E  Dio  collocò  l'uomo 
nella  Luna,  con  un  fascio  di  legna  accanto.  E  lui  che  produce  in 
essa  le  macchie. 

Questa  leggenda  è  simile  a  quella  che  F.  M.  Lurel ,  nella 
Retme  Celtigue  (v.  3"*)  afferma  di  aver  udita  in  Brettagna;  ivi  però: 
<  le  paysan  a  été  transporté  dans  le  ciel  et  il  y  conduit  éternel- 

>  lement  le  Chariot.  » 

L'ecciisse  della  luna  è  considerata  come  una  malattia.  La  luna 
par  gialla  perchè  è  malata  d' itterizia,  e  la  persona  che  la  guarda 
in  quel  momento  rischia  di  pigliar  la  malattia  medesima.  Nella 
provincia  brasiliana  di  Maranhào  si  ha  un  gran  terrore  durante 
l'ecciisse,  e  lutti  prendono  le  loro  cautele.  Appena  principia  il  fe- 
nomeno, svegliano  le  persone  che  sono  addormentate,  perchè  al- 
trimenti sarebbero  soggette  a  dormire  eternamente  o  incorrercb- 
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bero  in  altri  infortunj.  Tutte  le  persone  escono  fuori  di  casa,  o 
vanno  in  giardino  gridando  agli  alberi  fruttiferi  :  —  Svegliati,  aran- 
cio, guarda  l'ecclisse  della  luna;  destati ,  mangifera,  metti  in  si- 
curo foglie  e  frutte,  ecco  l'ecclisse  della  luna.  —  E  così  dicendo 
battono  sui  tronchi  con  corde  o  liane,  affinchè  gli  alberi  siano  ben 
desti  Nelle  piantagioni  fanno  lo  stesso,  se  succede  Tecdisse  a  mezza 
notte  o  di  mattina. 

È  noto  che  molti  popoli  spiegano  le  ecclissi  come  una  batta- 
glia di  un  astro  con  un  altro.  Nel  continente  portoghese  però  non 
si  trovano  vestigi  certi  di  questa  credenza.  Nel  giornale  «  0  Di- 
stricto  do  Vizeu»  num.  68,  vedo  tra  varie  superstizioni  del  Por- 
togallo anche  la  seguente:  «  Quando  succedono  ecclissi  di  sol«^  si 
»  batte  il  tamburo  a  fin  di  spaventare  il  leone  che  sta  divorando  la 
»  luna.  »  Ma  non  essendo  indicato  dove  corrà  tal  leggenda,  ignoro 
se  veramente  appartenga  al  paese  lusitano. 

La  via  lattea  è  chiamata  la  strada  di  8,  Tiago,  per  la  quale 
passano  le  anime  dei  morti,  dacché  in  S.  Tiago  di  Galizia  vi  è  un 
luogo  dove  tutta  la  gente  deve  passare  in  vita  od  in  morte. 

S.  Tiago  di  Ghaliiia 
È  un  cavaliere  forte. 
Chi  non  e'  ò  stato  in  vita 
Ci  va  dopo  la  morte. 

L'origine  di  questo  pellegrinaggio  è  cosi  narrata:  Dio  ordinò  a 
S.  Tiago  di  andare  a  pregare  in  Galizia;  il  quale  osservò  quella 
terra  esser  tanto  lontana,  che  nessuno  vi  si  sarebbe  recato.  Dio  ri- 
spose: vacci,  che  tutti  vi  dovranno  andare  o  vivi  o  morti. 

Questa  credenza  della  Via  Lattea  si  incontra  pure  presso  molti 
popoli.  I  Basutos  la  chiamano  la  strada  degli  Dei;  gli  Ojis  la  via 
degli  Spiriti,  per  la  quale  le  anime  vanno  in  cielo;  le  tribù  del- 
l'America  del  nord  la  strada  deUe  anime;  i  Siamesi  la  strada  dd- 
Vdefanie  bianco,  ec. 

L'Orsa  maggiore  ha  nomi  diversi:  barchetta,  barca  di  David  o 
ddla  vita  (i  Francesi  chiamano  l'Orsa  Chariot  de  David,  in  Sve- 
zia carro  di  Thor,  gli  Egiziani  Vehictdum  Osiridis  ec.).  Arca  di 
Noè,  che  Dio  dipinse  in  cielo  ec.  In  alcune  province  si  dice  che 
l'Orsa  maggiore  è  un  carro;  quaùdo  sta  rivolto  in  giù  è  tempo  di 
seminare. 

Gaston  Paris  nel  suo  libro  Le  petit  Poucet  et  la  Grande- 
Ourse  (Paris,  1875)  mostra  che  l'Orsa  maggiore  fu  giudicata  dai 
popoli  indoeuropei  ora  simile  a  sette  buoi ,  ora  a  un  carro  col  suo 
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timone ,  ora  a  un  carro  (le  4  stelle)  trascinato  da  tre  cavalli  o  buoi 
(le  3  anteriori).  La  piccola  stella^  fu  considerata  come  il  conduttore 
del  carro  celeste  «  Petit  Poucet  >  che  in  terra  è  un  uomo  picco- 
lissimo e  figura  in  molti  racconti  anche  in  Portogallo. 

Le  stelle  eadenti  sono  chiamate  lacrime  di  S.  Loremo,  Il  po- 
polo, quando  le  vede,  dice  che  sono  stelle,  che  vengono  a  distrug- 
gere la  terra.  In  taluni  luoghi  vedendo  una  stella  cadente  si  levano 
il  cappello  e  dicono: 

jDio  ti  giudi  ben  guidata, 
Tu  che  in  ciel  fosti  creata. 

♦    (Estratto  dalle  Tradigóes  populares  de  Portugal,) 

J.  Leite  de  Vasconcellos. 
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LA  SCIENZA  IN  CHINA 

E  L'  UFIZIO  DELLE  TRADUZIONI  A  SHANGAI. 


{Continuazione  e  fine,  ved. n«.  i7,  pag,  Si5), 

La  storia  di  Ka  Pu-wei,  che  lavorò  per  parecchi  anni  in  con- 
nessione con  quesf  ufficio  ;  è  quasi  tanto  notevole,  quanto  quella 
di  Hsii  e  UyfSL.  Fin  dalla  sua  infanzia  ebbe  una  forte  inclinazione 
agli  studj  matematici  ;  ma  non  essendo  in  condizioni  indipendenti, 
fu  obbligato  a  tenere  una  rivendita  di  riso  nella  città  di  Shanghai 
per  poter  vivere.  Quivi  proseguì  frattanto  gli  studj,  con  tal  successo 
che  fu  capace  di  calcolare  le  ecclissi  e  pubblicare  un  almanacco 
contenente  alcune  particolarità  sui  moti  dei  corpi  siderei.  Spet- 
tando al  governo  solo  la  facoltà  di  pubblicare  almanacchi  e  tro- 
vandosi allora  il  paese  sottosopra  per  la  rivolta  dei  Taiping,  egli 
fu  accusato  di  disegni  contro  il  trono  imperiale  e  gittato  in  pri- 
gione. Gli  riuscì  a  stento  di  salvar  la  vita,  ma  rimase  in  carcere 
per  oltre  un  anno,  fìnchè  i  suoi  amici  poterono  ottenergli  la  li- 
bertà. Oggi  egli  è  incaricato  di  compilare  e  pubblicare  un  alma- 
nacco nautico  calcolato  per  la  longitudine  di  Shanghai  invece  che 
per  quella  di  Pechino  o  Greenwich ,  e  preparare  varj  libri  di  ta- 
vole matematiche. 

Egualmente  notevole  è  la  storia  di  Li  Shan-lan,  che  fu  per 
qualche  tempo  addetto  air  ufficio  di  traduzioni,  prima  di  esser 
chiamato  a  Pechino  quale  professore  di  matematica  nell'  Univer- 
sità di  quella  metropoli.  É  nativo  della  provincia  di  Chekiang 
e  sin  da' suoi  primissimi  anni  manifestò  gran  disposizione  alla 
scienza  dei  numeri.  Nell'anno  1845  cominciò  a  pubblicare  trattati 
originali  intorno  a  varj  problemi  di  matematica  sublime.  Accaden- 
dogli di  trovarsi  a  Shanghai,  entrò  una  volta  in  una  cappella  dove 
il  Dr.  Medhurst  predicava  a  una  congregazione  chinese,  e  gli  fece 
vedere  una  di  quelle  sue  opere.  Ciò  ebbe  per  efifetto  che  egli  fu 
accaparrato  per  la  London  Mission,  dove  il  signor  Wylie  tradusse 
insieme  a  lui  non  poche  opere  matematiche  di  prim'  ordine  non 
che  i  €  Principj  d'Astronomia  »  di  Herschel.  Con  la  cooperazione 
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delDr.  Edkìns  egli  tradusse  la  Meccanica  diWhewelL  Niente  sulla 
via  della  scienza  pareva  riuscirgli  estraneo.  Cominciò  pure  a  vol- 
tare in  chinese  i  «  Principia  »  del  Newton  insieme  col  signor  Wy- 
lie,  ma  non  tradusse  che  una  piccola  parte  del  primo  libro.  Il 
resto  del  primo  libro  lo  terminò  air  Arsenale  Kiangnan  col  signor 
Fryer,  durante  i  pochi  mesi  della  sua  applicazione  a  queir  ufizio 
di  traduzione.  Parve  eh'  e'  s' addentrasse  nei  più  intricati  problemi 
col  massimo  zelo  e  fervore  ;  e  spesso  significò  la  sua  intensa 
ammirazione  pel  genio  del  Newton.  JLa  sua  abilità  nel  risolvere 
i  più  difficili  quesiti  matematici  è  veramente  notevole.  Natural- 
mente non  si  possono  trovare  in  China  molti  uomini  che  gli 
stiano  al  paro  ;  ma  non  v'  ha  dubbio  che  ne  verranno  fuori  altri 
via  via  che  le  relazioni  con  gli  stranieri  avranno  efficacia  sulle 
menti  inerti  di  questa  nazione  si  lungamente  dalle  altre  segregata. 
Dopo  di  lui  un  altro  luminare  chinese  spuntò  neir  Arsenale  ;  si 
dice  che  Ku  Shang-chih,  nativo  di  Chin-shan,  lo  sorpassi;  ma  di 
ciò  occorre  la  conferma. 

Il  luogo,  dove  i  libri. sono  stampati  col  metodo  antico  su  ta- 
volette di  legno,  fu  dapprima  semplicemente  una  piccola  stanza; 
ma  si  è  in  seguito  accresciuto  in  modo  da  occupare  una  serie  se- 
parata di  edifizj,  e  da  impiegare  oltre  a  trenta  operaj  fra  tagliatori 
del  legno,  stampatori,  legatori  di  libri  ec. ,  sotto  la  soprinten- 
denza di  un  sottufficiale.  Un  altro  dì  questi  sottufficiali  ha  la 
cura  dei  libri  già  stampati,  ed  è  mallevadore  del  denaro  rica- 
vato dalla  vendita.  Una  mezza  dozzina  di  copisti,  air  incirca, 
compiono  il  numero  degli  addetti  a  questa  parte  dell' ufizio. 

La  libreria  di  opere  straniere  consiste  ora  in  parecchie  cen- 
tinaja  di  volumi,  e  forma  probabilmente  la  miglior  raccolta  di 
questo  genere  in  China.  Acquisti  di  molte  pubblicazioni  impor- 
tanti si  son  fatti  e  si  faranno  ancora. 

Possiamo  aggiungere  che,  come  segno  del  favore  imperiale, 
varj  diplomi  d'onore  sono  stati  conferiti  a  membri  indigeni  e 
stranieri  deli' ufizio  in  riconoscimento  dei  servigi  loro.  Cosi  Fryer, 
Kreyer  e  Alien  ricevettero  rispettivamente  diplomi  di  3',  4°  e  5** 
grado  d'ordine  civile. 

In  varie  congiunture  alcuni  dei  più  alti  ufficiali  dell'  Impero 
chiesero,  che  fossero  tradotti  libri  intorno  a  qualche  scienza, 
che  stava  loro  particolarmente  a  cuore;  va  notato  per  questo 
rispetto  S.  E.  Li  Hung-Chang.  Fra  gli  altri  dignitarj  che  han  si- 
gnificalo la  sodisfazione  loro  per  i  buoni  successi  dell'  ufizio ,  va 
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citato  S.  E.  Tìng  Fih-Chang,  che  trovandosi  ali* Arsenale  dichiarò 
calorosamente  quanto  caso  egli  ne  facesse,  confrontando  il  la- 
voro di  esso  ufìzio  a  quello  degli  altri.  Il  marchese  Tseng,  che 
fu  per  pochi  giorni  alF  Arsenale  nel  1877,  ed  era  stato  fin  da 
principio  favorevole  all'impresa,  diede  al  sig.  Freyer  un  venta- 
glio chinese,  scrittovi  a  mo'di  complimento  una  strofa  da  lui 
stesso  composta,  la  quale  liberamente  tradotta  suona: 

Nove  anni  sono  trascorsi  dall'  ultimo  nostro  colloquio  ; 
Ma  le  vostre  traduzioni  mi  furono  mandate  di  quando  in  quando. 
Possa  la  vostra  fama  avanzar  quella  di  Verbiest  e  Schaal, 
Come  la  luce  elettrica  avanza  il  fulgore  della  lucciola. 

É  opinione  generalmente  ricevuta  che  la  lingua  chinese  sia 
straordinariamente  difficile,  come  ad  essere  imparata  dagli  Euro- 
pei ,  cosi  ad  essere  adoperata  per  esprimere  le  idee  più  alte  della 
scienza  occidentale.  Il  tentativo  dì  tradurre  libri  moderni  scienti- 
fici e  tennici  in  una  lingua  sì  antica,  si  cruda  e  invariabile,  è 
considerato  da  molti,  che  non  hanno,  studiata  attentamente  la 
questione,  come  assurdo  o  poco  meno.  Concedono  costoro  che 
taluni  soggetti ,  quali  le  dottrine  del  cristianesimo  o  materie  poli- 
tiche, possano  tradursi  con  facilità  nel  linguaggio  d'un  popolo 
presso  cui  la  religione  e  la  diplomazia  furono  da  secoli  portate  a 
un  certo  grado  di  perfezione.  Ma  mancando  quasi  affatto  la  let- 
teratura scientifica  nativa,  scarseggiano  necessariamente  termini 
tennici;  il  che  sembra  a  prima  vista  impedire  quasi  senza  riparo 
che  il  chinese  sia  in  soggetti  scientifici  adoperato.  Un  piccolo  esa- 
me, nondimeno,  mostrerà  che  quest'opinione  non  ha  fondamen- 
to, e  che  da  quando  i  primi  missionarj  gesuiti  cominciarono  le 
loro  compilazioni,  sino  ai  giorni  nostri,  nessuna  seria  difficoltà 
hanno  provato  i  traduttori  stranieri. 

II  problema  della  nomenclatura,  per  altro,  è  uno  di  quelli 
che  si  fecero  fin  da  principo  notare.  Se  si  fossero  dovuti  impie- 
gare soltanto  quei  vocaboli  che  si  trovano  nei  grandi  dizionarj 
chinesi,  con  divieto  di  dar  nuove  significazioni  ai  caratteri  esisten- 
ti, l'ufficio  di  tradurre  sarebbe  stato  impossibile.  Ma  si  noti  che 
il  chinese,  come  le  altre  lingue,  è  capace  di  svolgimento.  I  cre- 
scenti traffici  della  China  con  le  nazioni  occidentali  van  facendo, 
senza  dubbio,  copiose  aggiunte  al  numero  delle  parole  corrente- 
mente usate.  L'Imperatore,  è  vero,  ha  balìa  di  decidere  in  che 
maniera  i  caratteri  debbano  essere  scritti,  e  in  certi  casi  proibì 
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che  alcuni  in  un  certo  tal  modo  si  scrìvessero;  ma  egli  è  impo- 
tente a  reprìmere  i  cambiamenti  e  le  addizioni  che  oramai  hanno 
preso  posto  nella  lingua  in  tutto  Y  impero.  Quando  è  occorso  di 
esprimere  una  nuova  idea  o  di  dar  un  nome  a  un  nuovo  oggetto, 
si  è  sempre  trovato  bene  o  male  il  modo,  e  i  vocaboli,  tuttoché 
poco  belli,  sono  via  via  entrati  nell'uso,  specialmente  fra  coloro 
che  hanno  molte  relazioni  con  gli  stranieri.  Naturalmente  dure- 
ranno 0  no  secondo  il  merito  loro  ;  e  se  sono  radicalmente  sba- 
gliati o  disadatti ,  è  certo  che  saranno  suppliti  da  altri  migliori. 
Così  avviene  neir accrescersi  di  ogni  lingua;  e  quantunque,  per 
necessità,  molti  inconvenienti  succedano  quando  i  vocaboli  deb- 
bono esser  cambiati,  pure  non  sembra  che  si  possa  a  ciò  ri- 
mediare. Ricordiamoci  che  quando  la  lingua  inglese  cominciò  ad 
accattare  largamente  dal  greco  e  dal  latino,  molte  parole  scienti- 
fiche e.tenniche  furon  create,  che  poi  caddero  in  disuso  o  furono 
sostituite  da  altre.  Lo  stesso  deve  necessariamente  accadere  al 
chinese,  per  riguardo  ai  vocaboli  tolti  dalle  altre  lingue. 

Nondimeno  dev*  essere  possibile  a  quelli  che  introducono  le 
scienze  e  arti  moderne  in  China,  mettendoci  cura  e  lavorando 
d'accordo,  di  stabilire  un  sistema  di  nomenclatura  che  non  oc- 
corra negli  anni  futuri  troppo  alterare.  Un  chinese  di  ordinaria 
intelligenza  dev'esser  capace  di  intendere  la  traduzione  di  un'ope- 
ra, per  esempio  di  chimica,  quanto  un  europeo  di  egual  capacità, 
nulla  conoscendo  di  chimica,  intenderebbe  a  prima  giunta  l'ori- 
ginale. Poiché  ogni  vocabolo  nuovo  è  spiegato  e  definito  soltanto 
quando  è  per  la  prima  volta  usato,  un  chinese  che  principiasse 
mi  tal  libro  a  metà,  non  potrebbe  dì  certo  intendere  ogni  cosa.  E 
non  soltanto  ai  Chinesi:  agli  stranieri  stessi  è  incontrato  lo  stes- 
so, prendendo  in  mano  le  traduzioni  pubblicate  nell'Arsenale. 
Trovando  la  nomenclatura  inintelligibile  cosi  a  loro  come  ai  loro 
amici  chinesi  o  ai  maestri,  condannarono  ogni  tentativo  di  esprì- 
mere i  più  elevati  argomenti  della  scienza  occidentale  in  lìngua 
chinese,  conclusero  che  lo  studio  delle  lingue  europee  è  la  sola 
TÌa  per  la  quale  la  China  possa  fare  sodisfacenti  progressi. 

Prima  che  il  lavoro  all'  ufizio  delle  traduzioni  cominciasse , 
apparve  necessario  il  fissare  un  sistema  per  procedere  alla  scelta 
delle  nuove  voci.  Dopo  lunghe  discussioni  il  disegno  seguente  fu 
accettato  dai  fondatori  di  queir  ufizio  : 

1**  Nomenclatura  esistente,  —  Quando  è  probabile  che  un  ter- 
mine esista  in  chinese,  benché  non  si  trovi  nei  dizionarj  : 

II.  S4 
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a)  Cercare  nelle  principali  opere  dei  natiri  sulle  arti  e 
scienze,  come  pare  in  quelle  dei  missionarj  gesuiti  e  dei  recenti 
missionari  protestanti; 

b)  Domandare  a  quei  mercantii  manufatturleri,  meccani- 
ci, ec.  chinesi,  che  potrebbero  avere  il  vocabolo  noli'  uso  corrente. 

^^  Famumone  di  nuovi  vocàboli.  —  Se  ò  necessario  inventare 
un  nuovo  termine,  si  ha  la  scelta  fra  tre  metodi  : 

a)  Creare  un  nuovo  carattere,  la  cui  pronunzia  possa  es- 
ser facilmente  conosciuta  dalla  sua  parte  fonetica  (1) ,  o  pure 
usare  un  carattere  esistente,  ma  poco  comune,  dandogli  un  nuovo 
significato  ; 

b)  Inventare  un  vocabolo  descrittivo  usando  il  minor  nu- 
mero di  caratteri  possibile  ; 

e)  Fonetizzare  il  vocabolo  forestiero  usando  i  snoni  d^ 
dialetto  mandarino,  e  procurando  sempre  di  Impiegare  lo«  stesso 
carattere  per  Io  stesso  snono,  per  quanto  sia  possibile,  e  dando 
la  preferenza  ai  caratteri  più  adoperati  dai  precedenti  traduttori 
o  compilatori. 

Tutti  questi  nuovi  vocaboli  debbono  essa:  considerati  unica- 
9iente  come  provvisorj,  da  esser  messi  da  parte  seoprendosi  altri 
caratteri  già  esistenti,  o  trovandone  altri  migliori,  prima  che  la 
traduzione  sia  pubblicata. 

3*  CompihaUme  di  un  VoeaMario  generale  deUe  parole  e  dei 
nomi  proprj.  -*— Durante  la  traduzione  di  ogni  libro  è  mestieri  che 
una  lista  di  tutti  i  vocaboli  non  comuni  e  dei  nomi  proprj  adoperati 
sia  tenuta  con  cura.  Queste  varie  liste  devono  essere  raccolte  e 
formare  un  volume  d*u80  generale,  anch' esso  da  pubblicarsi. 

Disgraziatamente  questo  disegno  non  fu  interamente  e  costan* 
temente  attuato,  talché  vi  ha  nna  certa  confusione  nei  diversi 
lavori  già  pubblicati,  la  quale  non  può  essere  tolta  parzialmente 
se  non  nelle  future  edizioni.  Ed  è  nn  gran  peccato;  perchè  la  fa* 
tica  sarebbe  stata  in  confronto  dei  grandi  vantaggi  leggiera.  È  da 
i^rare  che  i  membri,  cos)  chinesi  come  stranieri  deirUfizio, 
terran  conto  della  necessità  di  usare  gli  stessi  vocaboli  invariabil- 
mente per  tutte  te  pubblicazioni.  È  evidente  che  P  utilità  pratica 


(1)  La  lingua  chinese  scritta,  è,  come  è  noto,  espressa  da  caratteri 
o  gruppi  di  caratteri,  ognuno  dei  quali  ha  il  significato  d*  una  parola. 
Questi  caratteri  si  oompongono  di  due  parti  Pnna  radicale,  1*  altra 
fonetica.  {Nota  del  Trad.) 
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del  lavoro  di  ciascuno  dipende  in  gran  parte  dalla  misura  con  cui 
le  suddette  norme  sono  oisaerraie  da  tutti. 

Accanto  alla  nomenclatura  va  pure  considerata  la  sceita  e 
la  disposizione  delle  varie  opere  compilate  o  tradotte.  L' idea  ori- 
ginale era,  come  abbiamo  già  detto,  quella  di  preparare  un'enr 
ciclopedia  che  avesse  qaalcbe  rassomiglianza  con  la  «  Encyèlio- 
paedia  Britannica».  Ma  presto  si  vide  che  molti  dei  trattati,  nella 
ottava  edizione  di  essa  contenuti,  erano  troppo  elementari  e  anti- 
quati. Fu  quindi  necessario  tradurre  pubblicazicmi  più  moderne  e 
più  complete.  Molti  altri  ufficiali  mandarono  libri  tradotti  su  spe- 
ciali materie  per  loro  uso. 

Parecchi  trattati  che  sembravano  non  abbastanza  completi 
dovevano  essere  suppliti  da  altri  più  estesi.  Per  queste  ragioni 
r  idea  dell'  Enciclopedia  andò  a  poco  a  poco  perdendosi,  e  ne 
risultò  una  miscellanea  di  traduzioni  e  di  compilazioni  [sopra  un 
numero  di  argomenti  relativamente  ristretto.  Pare  che  la  più 
parte  dei  traduttori  o  scrittori  chinesi  scegliesse  quei  soggetti  che 
meglio  gli  convenivano  senza  aver  riguardo  air  armonia  dell^  in- 
tera raccolta.  Mancano  parecchi  soggetti  importanti,  come  la  sto- 
ria naturale,  la  biografia  e  simili,  mentre  vi  sono  varj  trattati  su 
altre  materie  comparativamente  di  poca  importanza.  Come  era 
da  aspettarsi,  la  scienza  navale  e  militare  è  uno  dei  soggetti  a 
cui  fu  meglio  rivolta  V  attenzione. 

Il  difetto  generale  della  maggior  parte  delle  pubblicazioni  è 
cke ,  essendo  troppo  elaborate  e  profonde ,  sono  intese  da  pochi 
né  possono  giovarsene  le  moltitndinL 

Per  rimediare  a  questo  difetto  fu  fondato  il  <  Chinese  scien- . 
tific  Magazine  »  che  per  altro  non  ha  veruna  connessione  diretta 
con'  queir  Ufizio  ;  e  senza  dubbio  contribuiranno  andie  a  rime- 
diarvi alcuni  dei  «  Science  Primes  »  (Alfabeti  della  scienza)  recen- 
temente tradotti  dal  Dr.  Alien. 

Ma  la  serie  di  libri  di  testo  scolastici  sarà  probabilmente  il 
principal  modo  per  somministrare  libri  su  soggetti  scientifici  di 
grado  infimo  e  medio;  e  quantunque  essa  debba  la  sua  origine 
alla  conferenza  dei  mìssionarj  tenuta  in  Shanghai  nel  1877,  ba 
tuttavia  nel  suo  comitato  direttivo  i  due  membri  europei  dell*  Ufi- 
zio  di  traduzioni.  Sino  a  un  certo  punto  questa  serie,  quando  sarà 
completa,  formerà  un  supplemento  alle  pubblicazioni  dell' Arse- 
nale di  Kiangnan,  ed  una  parte  almeno  di  esse  sarà  in  quel  luogo 
stampata. 
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Veniamo  al  modo  con  cui  il  lavoro  di  traduzione  o  di  com- 
pilazione è  eseguito.  Il  traduttore  straniero,  fattosi  padrone  della 
materia,  si  siede  con  lo  scrivano  chinese,  egli  detta  sentenza  per 
sentenza,  consultandosi  con  lui  laddove  sorga  una  difficoltà  in* 
torno  al  modo  di  esprimere  in  chinese  1*  idea,  o  spiegandogli  ogni 
punto  che  per  avventura  fosse  per  lui  difficile  a  comprendere.  Il 
manoscritto  è  poscia  riveduto  dallo  scrivano  chinese,  ed  ogni  er- 
rore di  stile  0  d' altro  è  da  lui  corretto.  In  pochi  casi  le  traduzioni 
sono  ripassate  novamente  dal  traduttore  forestiero  ;  per  lo  più  un 
tal  disturbo  è  evitato  per  cura  degli  scrittori  indigeni,  che  di  re* 
gola  sono  capaci  a  scoprire  da  sé  gli  errori,  e,  bisogna  convenirne, 
si  danno  gran  premura  per  rendere  lo  stile  chiaro  e  preciso. 
Fatta  la  bella  copia,  l' opera  è  posta  in  mano  al  capo  delF  ufficio 
della  stampa,  U  quale  la  fa  trascrivere  su  fogli  di  carta  traspa- 
renti coi  larghi  caratteri  del  tipo  «  Sung,  »  e  questi  fogli  son  po- 
scia incollati  su  tavolette  di  legno  pronte  per  V  incisore.  Tutte  le 
illustrazioni  (diagramma  ec.)  son  disegnate  sulla  stessa  carta  da 
un  esperto  disegnatore,  e  tagliate  nello  stesso  tempo  e  sulla  stessa 
specie  di  legno  come  i  caratteri,  ai  quali  si  accompagnano  nello- 
stesso  modo  che  nei  libri  stranieri;  nel  caso  di  incisioni  in  rame, 
come  quelle  dell'ultima  edizione  dei  principj  di  Astronomia  di 
Herschel,  tradotto  da  Wylie,  le  illustrazioni  sono  state  stampate 
in  Inghilterra  con  le  lastre  originali.  Le  varie  carte  furono  stam* 
paté  su  lastre  di  rame  incise  neir  Arsenale. 

Sembrerà  strano  che,  avendo  a  Shangai  una  completa  colle- 
zione di  tipi  metallici  e  buoni  cilindri  da  stampa,  si  incida  nondi- 
meno su  tavole'  di  legno  e  si  stampi  a  mano,  come  usava  ab  an- 
tico ,  tanti  secoli  prima  che  V  arte  della  stampa  fosse  conosciuta 
in  Europa.  Il  vero  si  è,  per  altro,  che  dal  lato  dell*  economia  e 
della  convenienza  V  antico  sistema  è  preferibile. 

Le  tavolette  sono  tutte  delle  stesse  dimensioni,  circa  otto 
pollici  per  12,  e  quasi  mezzo  pollice  di  grossezza.  Ognuna  rap- 
presenta due  fogli,  cioè  quattro  pagine  del  libro,  essendo  incise 
sulle  due  facciate.  Le  tavolette  per  un*  opera  completa  possono 
cosi  esser  messe  insieme  in  uno  spazio  piccolissimo.  Il  costo  per 
incidere  una  pagina  di  queste  tavolette  di  legno  dicesi  che  superi 
poco  la  spesa  per  comporre  una  pagina  di  tipi  chinesi  e  prepa- 
rarla per  la  stampa.  Può  farsene  una  copia  sola,  se  non  se  ne  do- 
manda di  più,  e  cosi  evitare  un  gran  deposito  di  libri  stampati  a 
mano,  da  doversi  poi  forse  vendere  a  peso  di  carta,  quando 
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sìeno  dì  vecchia  data  o  soggetti  a  correzioni  e  riscontri.  Ogni 
«rrore  di  stampa  può  esser  sempre  corretto  sul  legno  con  pochis- 
sima fatica.  Un  abile  artefice  può  stampare  a  mano  5000  fogli  di 
due  pagine  ciascuno  in  un  giorno,  n^n  usando  verun  torchio  o 
meccanismo.  Ei  provvede  da  sé  a' suoi  proprj  utensili,  e  riceve 
come  salario  circa  25  centesimi  di  dollari  (L.  1.25)  al  giorno.  La 
carta  ordinariamente  usata  è  bianca  e  della  miglior  qualità,  quan- 
tunque si  faccia  uso  talvolta  anche  di  una  qualità  giallognola,  con 
una  riduzione  del  20  per  cento  sul  prezzo  di  vendita.  I  libri ,  rile- 
gati nel  solito  stile  chinese  e  cuciti  con  fili  di  seta  bianca,  hanno 
un  aspetto  da  sodisfare  i  più  esigenti. 

A  coloro  che  reputano  la  lingua  chinese  incapace  di  espri- 
mere la  scienza  occidentale  moderna,  e  che  giudicano  esser  le 
lingue  europee  V  unico  mezzo  con  cui  V  abitante  del  Celeste  Im- 
pero possa  far  progressi  nella  cultura,  l'impianto  dell'  Ufizio  delle 
traduzioni  sembra  di  cerio  un  inutile  spreco  di  tempo  e  di  de- 
naro. A  coloro  che  concedono  la  possibilità  di  eseguire  un  tal  la- 
voro, ma  suppongono  che  la  lingua  inglese  sia  fra  non  molto 
tempo,  anche  prima  che  finisca  il  corrente  secolo,  destinata  a 
diventare  lingua  universale,  questo  tentativo  di  fornire  alfa  lette- 
ratura chinese  i  risultati  delle  moderne  scoperte  nelle  scienze  e 
nelle  arti  deve  naturalmente  sembrare  di  un  vantaggio  puramente 
transitorio.  Ma  non  è  difficile  vedere  che  la  traduzione  e  la  pub- 
blicazione di  libri  in  chinese,  come  si  fanno  neir Arsenale  di  Kian- 
gnan  ed  altrove ,  sono  il  migliore  espediente  per  vincere  l'inerzia 
intellettuale  della  China.  E  tal  lavoro  non  può  non  proseguire  e 
crescere  con  rapidità,  ora  che  una  corrente  di  pensieri  è  per  tal 
verso  già  in  moto.  Fino  a  che  gli  stranieri  avranno  nozioni  real- 
mente vantaggiose  da  partecipare,  i  Cbinesi  si  studieranno  di  ot- 
tenerle; e  tanto  più  crescerà  la  lor  sete,  quanto  più  a  questa  nuova 
sorgente  beveranno. 

L'  essere  stato  quest'  Ufizio  messo  su  e  sostenuto  sì  lunga- 
mente dal  governo,  fa  sperar  bene  per  l'avvenire  della  China,  dac- 
ché mostra  che,  per  quanto  essa  vada  altiera  della  sua  antichis- 
sima letteratura  nazionale,  e  comunque  si  comporti  verso  i 
diplomatici  e  i  missionarj  stranieri ,  riconosce  tuttavia  non  essere 
la  scienza  tra  i  confini  di  nessun  popolo  ristretta,  e  consente  vo- 
lenterosa ad  essere  istruita  anche  <  dai  barbari  >  in  quelle  cogni- 
zioni che  s^nte  di  non  possedere.  Bisogna  per  altro  che  ciò  faccia 
di  sua  propria  volontà  e  a  modo  suo,  o  che  non  lo  faccia  affatto. 
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Non  deye  per  tal  rispetto  essere  dominata,  come  in  ordine  ai  trat- 
tati 0  ai  diritti  dei  missionàrj.  Liberamente  si  è  arralsa  di  dò  che 
oonàderava  utile,  e  non  ha  perdonato  a  spese  per  aprire  atta 
scienza  l'adito  in  tutto  V  impero.  Questa  Tolontà  di  istruirsi  e  di 
pagare  per  questo  fine  è  uno  dei  fatti  più  promettenti  nelle  sue 
relazioni  coi  popoli  stranieri  e  merita  le  più  sincere  iodi. 

L'ufizio  delle  traduzioni  è  ora  nella  sua  infanzia;  ma  è  già 
messo  il  fondamento  sul  quale  un  edificio  di  maggior  grandezza 
ed  importanza  potrà  sorgere.  Il  lavoro,  incominciato  e  continuato 
soltanto  per  obbedire  a  un  naturale  e  istintivo  desiderio  di  cogni- 
zioni, deve  proceder  oltre  col  tempo,  e  servire  da  potente  leva 
alla  rigenerazione  della  China.  Già  talune  delle  traduzioni  sono 
ammesse  come  libri  di  testo  nell'  università  di  Pechino  e  in  altre 
scuole  alte  delle  missioni.  L*  opera  sulla  trigonometria,  per 
esempio,  fu  adoperata  con  vantaggio  nella  scuola  del  sig.  Mateer 
in  Tangchow  nella  provincia  di  Shantung. 

Un'altra  cosa  che  air  ufficio  si  connette  e  che  ci  gode  l'ani- 
mo di  notare,  si  è  che  non  è  questa  la  sola  impresa  di  tal  genere 
in  China.  Anche  prima  il  dott.  Martin,  il  dotto  presidente  della 
università  di  Pechino,  aveva  principiato  a  pubblicare  libri  sulle 
scienze  naturali  e  sul  diritto  internazionale.  Tanto  lui,  quanto  i 
suoi  colleghi,  hanno  poi  pubblicato  varie  opere  su  soggetti  scienti- 
fici o  diplomatici,  che  sono  diventate  molto  popolari  e  riuscite  di 
gran  profitto  al  governo.  Le  traduzioni  loro  sono  dì  un  genere 
molto  elevato,  e  condotte  in  uno  stile  che  le  rende  accettabili  ai 
letterati  e  ed  agli  ufficiali  di  primo  grado.  È  da  deplorare  che 
nessun  minuto  ragguaglio  su  questo  proposito  sia  finora  venuto' 
in  luce.  Varie  altre  missioni  protestanti  resero  anche  grandi  ser- 
vigi con  un  gran  numero  di  traduzioni  in  chinese;  parecchie  delle 
quali  passeranno  alle  generazioni  future  come  prime  apportatrici 
delle  arti  e  delle  scienze  occidentali  nella  «  Terra  dei  fiori.  » 

L' impianto  di  legazioni  chìnesi  presso  tutte  le  grandi  po- 
tenze, e  di  una  cattedra  di  chinese  nelle  università  di  Oxford, 
Londra,  Parigi,  e  Harvard  sono  awenimentli  che  mostrano  quanta 
importanza  alle  relazioni  fra  la  China  e  V  Europa  si  attribuisca. 
Non  è  quindi  vano  lo  sperare  che  nei  paesi  stranieri,  del  pari 
che  in  China,  V  opera  di  fornire  utili  cognizioni  ai  Chinesi  nella 
loro  stessa  lingua  sarà  continuata  di  proposito  sino  al  punto  che 
torni  ragionevolmente  proporzionata  all'  estensione  e .  ai  bisogni 
del  «  Regno  di  mezzo.  > 
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Uno  dei  disegni  più  recenti,  e  che  con  un  fine  simile  a 
quello  dell'  ufficio  dell«  traduzioni  danno  migliori  promesse,  è  V  al- 
tro che  abbiamo  dianzi  accennato»  cioè  la  pubblicazione  di  una 
serie  di  libri  di  testo  principalmente  per  uso  delle  scuole  delle 
missioni,  ma  pure  ai  bisogni  di  tutta  la  nazione  adattati.  L*  attua- 
zione di  tal  disegno  fu  commessa  a  un  comitato  di  sei  signori,  in 
questo  genere  di  lavoro  espertissimi.  È  stata  fissata  una  serie  di 
25  opere  elementari,  da  servire  senza  dubbio  ottimamente  come 
introduzione  a  quelle  più  elaborate,  che  su  simili  soggetti  già  esi- 
stono. 

È,  nondimeno,  serbato  air  avvenire  il  mostrare  tutta  la  pra* 
tica  utilità  di  queste  traduzioni.  Una  nazione  grande  come  la  chi- 
nese  non  può  esser  messa  a  un  tratto  in  movimento  sulle  orme 
della  civiltà  occidentale;  verranno  e  spariranno  parecchie  genera- 
zioni prima  che  la  trasformazione  sia  compiuta,  e  le  facoltà  Intel* 
lettuali  non  meno  che  le  fisiche 'del  paese  siano  a  un  mi^or  fine 
rivolte. 

Le  false  tendenze  ereditarie  profondamente  radicate  non 
possono  senza  una  lunga  serie  di  lotte  esser  vìnte.  Il  sistema  di 
ignorare  ogni  cosa  salvo  i  <  quattro  libri  »  ed  i  <  cinque  classici,  > 
ammesso  negli  esami  governativi  che  danno  il  passo  ai  più  alti 
uffici,  non  è  destinato  a  durare  per  sempre.  Dal  paziente  lavoro 
degli  stranieri,  che  presentemente  attendono  in  tal  modo  a  diffon- 
dere la  luce  intellettuale,  si  può  già  sperar  molto  bene;  se  essi  non 
vivranno  tanto  da  veder  la  scienza  occidentale  al  posto  che  le 
spetta  negli  esami  governativi,  potranno  almeno  vedere  che  vi 
prenda  una  parte  notevole. 

n  tradurre  e  compilare  libri  scientifici  è  forse  lavoro  ingrato 
e  monotono  per  gli  stranieri,  specialmente  in  un  luogo  appartato 
come  r  Arsenale  Kiangnan ,  e  sotto  T  efficacia  deprimente  del 
clima  di  questa  parte  della  China.  Nulla  ha  potuto  rendere  tolle- 
rabili i  lunghi  anni  di  tal  continua  e  nojosa  applicazione,  altro  che 
il  forte  sentimento  del  dovere  e  la  ferma  fede  che  sì  fatta  impresa 
debba,  con  Tajuto  divino,  produrre  la  rigenerazione  morale  ed 
intellettuale  di  un  si  gran  popolo. 

4*"  Lista  dei  libri  e  statistica.  —  L' ufizìo  delle  traduzioni ,  seb- 
bene impiantato  nelPanno  1868,  non  cominciò  là  pubblicazione 
dei  libri  prima  del  1871,  quando  venne  alla  luce  un  trattato  di 
geometria  pratica  ed  uno  sul  carbone  e  sulle  miniere  carbonifere. 
Sino  al  1881  il  numero  delle  opere  pubblicate  ascendeva  a  98. 
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Le  quali  comprendono  236  volumi  ;  un  volume  chlnese  ha  ordi- 
nariamente 120  a  200  pagine,  e  rappresenta  forse  in  media  lo 
stesso  numero  di  pagine  di  un  libro  ordinario  inglese  in  ottavo 
con  tipi  piccoli.  Naturalmente  così  lo  stile  deir  originale  come 
quello  della  traduzione  può  contribuire  a  rendere  questo  numero 
approssimativo  piuttosto  maggiore. 

Il  numero  delle  copie  vendute  alla  fine  di  giugno  1879  ascen- 
deva a  31,111  opere  e  83,454  volumi.  II  numero  delle  carte  e 
mappe  pubblicate  ammontava  a  27  fogli;  la  maggior  parte  ri- 
duzioni di  carte  dell'  ammiragliato  britannico  e  stampate  su  lastre 
di  rame  incise  air  Arsenale  di  Kiangnan.  Il  numero  delle  vendute 
era  di  4,774  fogli. 

La  somma  incassata  dalla  vendita  dei  libri  e  delle  carte  può 
stimarsi  un  17,500  dollari,  ossìa  lire  87,500  approssimativa- 
mente. 

Il  numero  delle  vendite  sino  al  1881 ,  quantunque  considere- 
vole, è  nulla  in  confronto  della  popolazione.  Ma  senza  comimica- 
zioni  regolari,  senza  agenzie,  senza  poste  né  strade  ferrate,  senza 
avvisi  né  altri  modi  per  annunziarle  o  distribuirle,  è  facile  com- 
prendere perchè  non  si  sia  ottenuto  di  più. 

I  varj  periodici,  come  sommar j  di  notizie  straniere,  saggi 
politici,  ec,  non  sono  compresi  nei  numeri  surriferiti.  Da  tre  a 
cinquecento  copie  di  tali  pubblicazioni  sono  distribuite  gratuita- 
mente ai  varj  ufficiali,  così  nella  vicina  Shanghai,  come  nelle  pro- 
vince lontane. 

44  opere,  rappresentanti  circa  142  volumi,  già  tutte  o  in  parte 
tradotte,  non  sono  ancora  pubblicate.  Varj  trattati  su  soggetti 
scientifici  sono  stati  pubblicati  dai  missionarj  protestanti;  ma  in- 
torno ad  essi  è  impossibile  ottenere  dati  statistici. 

La  lista  seguente  darà  un*  idea  del  numero  e  della  classe  di 
opere  scientifiche  che  sono  slate  tradotte  sino  al  1881  : 


Matematica 

In^e^eria,  ec 

Chimica,  ec 

Q-eografia,  ec. 

id .' 

G-eologia 

Astronomia,  Navigazione.. 

Scienze  Fisiche,  ec 

Medicina,  ec 

Arti  e  Manifatture,  ec 

Scienze  militari  e  navali,  ec. 
Cronologia,  Periodici,  ec. . . 
Architettura  navale,  ec. . . . 

Storia,  ec 

Diritto  Intemazionale,  ec. . 
Miscellanea,  ec 
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Pubblicazioni. 

Tradotte 

In  corso. 

22  Op.  52  voi. 

2 

Op.  8  voi. 

8 

Op.  5  vo 

7   »      17 

8 

»     6 

1 

»     2    » 

5   »      19 

1 

»     1 

1 

»      4    > 

8   »      12 

» 

»      » 

- 

»      »    » 

27  mappe. 

» 

»      » 

2 

» 

»      9    » 

9   »      27 

3 

»      4 

» 

»      »    » 

6   »      14 

4 

»      5 

» 

1 

»      1    » 

2   »        8 

1 

»     6 

y 

2 

»    10    , 

13   »      15 

9 

>   26 

» 

»      »    » 

15   »      41 

9 

»    26 

* 

2 

»      2    » 

6    »      10 

1 

.     1 

» 

»      »    » 

»    »        » 

8 

»    18 

1 

»      1    » 

»    »       » 

5 

»    18 

_ 

» 

»      »    » 

»    »        » 

2 

»   26 

» 

»      »    » 

»    »        » 

2 

>     2 

» 

»      »    » 

98  Op.  235  vol.'450p.l42  vol.'lS  Op.  84  voi. 


(Ncdure). 


John  Fryer. 
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NOTIZIE  VARIE. 


—  Il  xxnovo  dramma  di  Paolo  Heyse  «  La  fine  di  Don  Gio- 
vanni >  del  qnale  è  stato  più  yolte  tennto  parola  in  qnesto  perio- 
dico, è  andato  per  la  prima  volta  in  iscena  a  Franooforte  TU  di 
ottol>re  800IBO,  ed  ha  avnto  ima  favorevolissima  accoglienza. 

—  €  Madre  Gertrude  »  è  il  titolo  ài  nn  nuovo  dramma  di  Ric- 
cardo Vossy.che  ha  avuto  un  buon  successo  al  teatro  di  Amburgo, 
procurando  applausi  e  chiamate  all'autore. 

—  Al  teatro  di  Corte  di  Vienna  si  darà  presto  la  centesima 
rappresentazione  del  <  Don  Giovanni  >  di  Mozart  in  tedesco.  In  itar 
liano  è  stato  rappresentato  tre  volte.  Finora  il  e  Don  Giovanni  >  ha 
avuto  nei  diversi  teatri  viennesi  459  rappresentazionL 

—  Al  teatro  di  Corte  di  Schwerin  è  stato  dato  con  buon  esito 
un  dramma  storico  di  Wilhelm  Paul  Gra£P,  che  ha  per  titolo  e  Um 
die  Krone  »  (Per  la  corona)  e  per  soggetto  un  episodio  della  vita  di 
Iwan  il  terribile. 

—  Si  annunzia  una  nuova  Rivista  tedesca  e  Archivio  per  la 
storia  letteraria  ed  ecclesiastica  del  medio  evo.  »  Avrà  due  dire^ 
tori:  il  padre  Denifle,  domenicano,  archivista  della  Vaticana,  e  il 
padre  Ehrle  della  compagnia  di  G^sù.  Sarà  pubblicata  a  Berlino 
dal  Weidemann. 

—  n  mese  scorso  è  morto  a  Neuwaldegg,  Moritz  cavaliere  von 
Gerold ,  il  noto  tipografo  editore  di  Vienna,  consigKere  della  Ca- 
mera di  conunercio,  presidente  della  società  d'assicurazioni  II  Da- 
nubio e  via  discorrendo.  Aveva  69  anni. 

—  Pel  monumento  a  Gabelsberg,  che  sarà  eretto  a  Monaco 
nel  1889  pel  centesimo  anniversario  deUa  sua  nascita ,  le  società 
tedesche  di  stenografìa  hanno  raccolto  un  fondo  di  16,000  marchi. 
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—  Il  monnineiito  che  sorgerà  nel  cimitero  del  Pére-la-Obaue  in 
memoria  del  Thiere  sarà  il  più  magnifico  che ,  da  quello  di  Napo- 
leone I  in  fnori,  sia  mai  stato  eretto  a  mi  francese.  Costerà  on  mi- 
lione;  e  quando  la  cupola  e  il  frontone  con  le  scultore  dello  -Chapa 
saran  condotti  a  termine,  la  cappella  che  gli  rimarrà  vicina  parrà 
xm  nulla  al  confronto.  Ma  la  signorina  Dosne ,  sorella  della  signora 
Thiers,  non  contenta  di  ciò  e  volendo  onorare  anche  in  altro  modo 
la  memoria  del  cognato ,  fa  costruire  a  Autenil  un  edificio,  nel 
quale  si  propone  di  fondare  un  istituto  a  benefizio  dei  letterati 
fra&cen.yi  saranno  accolti  a  vi  troveranno  comodo  e  piacevole  ritiro 
quei  giovani  che,  ricchi  d'ingegno  e  poveri  di  beni  di  fortuna,  eon 
distolti  ordinariamente  dall'attendere  a  serj  studj  ed  a  lavori  di  pro- 
posito ,  per  essere  dal  bisogno  oostrettì  a  procurarsi  la  vita  gior- 
naliera. Cosi  anche  questa  classe  di  studiosi  avrà  in  Francia  con- 
forto ed  ^juto  simile  a  quello  che  è  concesso  ai  giovani  artisti,  i 
quali  sono  a  spese  del  governo  mandati  per  tre  anni  a  Boma  a  fin 
di  perfezionarsi  nelle  loro  discipline. 

—  Nella  prima  tornata  della  sessione  invernale  della  B.  So- 
cietà geografica  di  Londra,  presieduta  da  Lord  Aberdare,  fo  letto 
dal  sig.  Giuseppe  Thomson  un  importantissimo  scritto  e  Per  la  re- 
gione del  Masai  a  Vittoria  Nyanza  »  che  è  la  relazione  di  un  suo 
viaggio  aU'  oriente  dell'  Af&ica  equatoriale ,  dove  ha  percorso  una 
estensione  di  3,000  miglia,  1,200  delle  quali  in  regioni  non  mai  vi- 
sitate finora. 

—  È  considerato  come  il  più  notevole  avvenimento  letterario 
presente  in  Lighilterra,  Tessere  finalmente  venuta  fuori  compiuta 
la  «  Life  of  Carlyle  »  del  Fronde.  La  quale  è  messa  generalmente 
aUa  pari  con  quella  del  Johnson  scritta  dal  Boswell;  anzi  taluni 
la  giudicano  tanto  a  questa  superiore,  quanto,  secondo  loro,  al 
Johnson  ò  superiore  ii  Carlyle. 

—  Il  lascito  di  sir  Erasmus  Wilson  al  Collegio  reale  di  chirurghi 
in  Londra  tocca  le  200  mila  Ure  sterline  (5  milioni  di  lire  nostre). 
Si  dice  che  gran  parte  di  tal  somma  sarà  impiegata  à  fondare 
un  ufficio  di  indagini  ed  esperienze  scientifiche  per  uso  degli  stu- 
denti e  praticanti. 

—  Una  nubravigliosa  seopertà  di  topa^j  è  stata  fatta  nella 
Nuova  Galles  del  sud.  In  Uralia  si  son  trovati  cristalli  della  lun- 
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ghezza  di  due  e  tre  pollici.  Un  topazio  trovato  a  Gundagai  pesa  più 
di  11  once,  e  un  altro  trovato  a  Gulgong  circa  18. 

— ^  Il  buon  snccesso  dell'Esposizione  d'igiene  a  Londra  lia  supe- 
rato qualunque  aspettazione.  Dal  giorno  8  di  maggio  al  81  di  otto- 
.bre  è  rimasta  aperta,  e  in  quel  tempo  è  stata  visitata  da  4,16T,681 
persone,  cioè  da. un  numero  quasi  uguale  a  tutta  la  popolazione  di 
Londra.  Li  media  i  visitatori  furono  27,000  il  giorno;  ma  verso  la 
fine  crebbero  dimolto,  e  arrivarono  una  volta  a  72,000. 

—  Fra  i  quadri  che  nel  riedificare  i  musei  e  le  accademie  a 
Berlino  erano  stati  messi  da  parte  per  essere  poi  esaminati  più 
tardi,  si  è  fatta  ora  una  grande  scoperta.  La  commissione  di  periti, 
a  cui  fu  commesso  di  scegliere  fra  quei  quadri  i  migliori  da  rimet- 
tere in  mostra  e  di  condannare  definitivamente  gli  altri  all'oblio, 
ha  trovato  una  Risurrezione  di  Leonardo  da  Vinci  che  porta  la  data 
del  1480. 

—  Avendo  un  incendio  distrutto  in  Atene  tutti  i  magazzini  del 
Mercato,  la  società  archeologica  ha  ottenuto  dal  governo  greco  la 
facoltà  di  fare  degli  scavi  in  quella  parte  del  Mercato,  che  corri- 
sponde all'antico  tSifopa. 

—  I  principali  fabbricanti  di  strumenti  musicali  e  i  più  note- 
voli cultori  della  musica  in  Germania  si  sono  rivolti  al  principe  di 
Bismarck,  pregandolo  di  fissare  un  diapason  normale  per  tutto 
l'Impero,  con  la  speranza  che  sia  anche  da  tutti  gli  altri  paesi  ac- 
cettato. 

—  Negli  esami  di  licenza  che  sono  stati  fatti  a  Berlino  nello 
scorso  mese  di  settembre,  sopra  142  candidati  ebbero  l'approva- 
zione 163,  e  furono  rigettati  29,  cioè  il  IB  ©/o. 

—  La  istruzione  delle  donne  Hindù  fa,  non  ostante  gì'  invete- 
rati pregiudizi  popolari,  tali  e  tanti  progressi  che  la  stampa  inglese 
non  sa  mostrarsene  sodisfatta  abbastanza.  Una  Scuola  superiore 
femminile  è  stata  aperta  recentemente  a  Poona  ed  è  già  frequen- 
tata da  60  ragazze.  La  presidenza  di  Bombay  va  naturalmente  in- 
nanzi a  tutte  le  altre  provìnce  per  tal  rispetto  ;  ma  anche  in  Ma- 
dras si  nota  un  continuo  aumento  di  scuole,  che  sono  sempre  più 
frequentate,  anche  da  ragazze  maomettane. 

—  La  lunghezza  delle  strade  ferrate  di  tutto  il  mondo,  la  quale 
nel  1870  era  di  soli  881,000  chilometri  circa,  alla  fine  del  1883  toc- 
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cava  i  443,441  chilometri.  La  sola  rete  degli  Stati  Uniti  di  America 
aveva  nel  1882  mia  lunghezza  ugnale  a  quella  della  rete  di  tutta 
l'Europa  nel  1883,  Nel  biennio  1881-82  furono  costruiti  nell'America 
del  Nord  36,000  chilometri  di  strade  ferrate;  cioè  una  lunghezza 
uguale  a  quella  costruita  in  Europa  in  sette  anni 

Nel  periodo  fra  il  1865  e  il  1883  furono  aperte  al  pubblico  in 
media  circa  17,000  chilometri  l' anno.  La  più  grande  estensione  di 
ferrovie  aperte  al  pubblico  annualmente  cade  negli  anni  1870, 1872 
e  1873,  e  in  America  anche  negli  anni  1879,  1880,  1881  e  1882. 

L'insieme  dei  capitali  contenuti  nelle  reti  di  tutta  la  terra  am- 
monta a  91  miliardo  di  marchi  (»=  113  e  3/4  miliardi  di  lire  italiane) 
dei  quali  52,370  spettano  all'Europa,  33,511  all'America,  3,244  al- 
l'Asia, 1,246  all'Australia  e  916  milioni  all'Affrica.  Il  numero  delle 
locomotive  è  di  83,000 ,  quello  dei  carrozzoni  per  viaggiatori  144,000, 
quello  dei  carrozzoni  per  le  merci  2,100,000.  Per  questo  materiale 
furono  trasportate  nel  1882  da  2,300  a  2,400  milioni  di  persone  e 
1,200  milioni  di  tonnellate  metriche  (a  1,000  chili  l' una)  di  merci. 
Li  media  adesso  si  trasportano  giornalmente  su  tutte  le  linee  della 
terra  circa  7  milioni  di  persone  e  3  milioni  di  tonnellate  di  merci, 
mentre  nel  1875  il  trasporto  giornaliero  era  di  soli  4  milioni  di  per- 
sone e  2  milioni  di  tonnellate  di  merci.  —  Y .  Neumann-Spallart, 
<  XJebersichten  der  Weltwirthschaft  ». 

—  Negli  «  Annalen  fiìr  Hydrographie  »  troviamo  il  seguente 
prospetto  deUe  diverse  profondità  dei  mari: 

MARI.  BASTIMENTO     PROFONDITÀ 

eh«  ha  eseguito  in  metri, 

lo  scandaglio. 

Oceano  glaciale  del  Nord Sofia 4,846 

Oceano  Pacifico  (Nord) Fuscarora 8,513 

Id.         Id.      (Ovest) ChaUenger 8,367 

Id.         Id.      (Sud) Alaska 6,160 

Oceano  Atlantico  (Sud) ChaUenger 7,086 

Id.  Id.     .  (Nord) Essex 6,006 

Oceano  Indiano  (in  diversi  punti). .   Gazelle 5,523 

Id.         Id.  Id Challenger 3,612 

Id.         Id.  Id Id.        3,060 

Mare  della  China Id 3,240 

Id.    di  Sulù  o  di  Celebes  (Ovest) .   Sofia. 4,755 

Id.  Id.  Id.       (Est)...  Id 4,663 

Id.    di  Banda Challenger 5,120 
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Mwr©  di  Corallo..  - Challenger 4,850 

Golfo  dei  Messico Biake 8,875 

Mar  Mediterraneo Pomerania 8,968 

—  n  numero  delle  lettere,  cartolme,  giornali,  stampe,  oan- 
picni  ee,  .passate  per  la  poeta  nei  diversi  Stati  europei  nel  1882  è 
il  seguente: 

Gran  Bretagna  e  Irlanda 1,864,726,126 

Germania 1,560,190,070 

Francia 1,332,138,678 

Austria-Ungheria 591,230,336 

Italia 317,582,037 

Eussia 271,723,547 

Belgio 255,633,076 

Svizzera, , . , 163,173,129 

Olanda. 142,620,685 

Spagna 94,962,151 

Svezia 74,466,661 

Danimarca 66,698,961 

Portogallo. 33,891,474 

Norvegia 30,993,741 

Eumania 13,417,993 

Grecia 8,361,484 

Bosnia  ed  Erzegovina 5,593,886 

Lussemburgo 8,310,634 

Bulgaria 769,281 

—  La  popolazione  nelle  diverse  città  della  Germania  è  crescinta 
in  modo  straordinario  negli  ultimi  anni  Ecco  T  ordine  in  coi  le 
principali  fra  di  loro  ai  trovavano  per  rispetto  alla  popolazione  il 
i^genn^o  1884  ^ 

Berlino Alntanti  1,192,000 


435,000 
286,000 
240,000 
229,«)00 
16(^000 
160,000 
Colonia »  148,000 


Amburgo  . . . . 

Breslavia  . . . . 

Monaco ...... 

Bresda  ...... 

Lipsia  ....... 

Konigsberga . 
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Prancoforte  sul  Meno Abitanti     143,000 

Annover »  128,000 

Brema »  117,000 

Danzioa »  114,000 

Stoccarda »  109,000 

Strasburgo »  108,000 

Dusseldorf »  104,000 

Norimberga »  102,000 

Magdeburgo »  101,000 

Barmen »  100,000 

Elberfeld >  100,000 

Chemnitz »  100,000 
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PENSIERI. 


Si  at^petta  ancora  che  maoja  lo  spirito  di  partito,  e  che  nasca  il 
partito  dello  spirito. 

I  poteri  fondati  snlla  violenza  e  sulla  frode  misurano  la  paura  che 
ispirano  dall'  odio  che  meritano. 

1  dolori  senza  lacrime  rassomigliano  alle  ferite  senza  sangue  — 
sono  i  più  funesti. 

n  pentimento  è  verso  la  fine  della  vita  ciò  che  la  state  di  San  Mar- 
tino è  Terso  la  fine  dell'anno  ;  non  ha  nò  il  tempo  nò  la  forza  di 

trattifìcoro. 

Dove  ì  popoli  son  muti ,  i  sovrani  diventan  sordi. 

Con  la  varietà  di  lingue,  fisonomie,  legislazioni  e  usanze  fra  ipo- 
poli, e  con  la  conformità  loro  nelle  passioni,  nei  bisogni  e  nelle 
stoltezze,  T  universo  ci  apparisce  simile  a  una  biblioteca,  i  cui 
libri,  per  legatura,  formato  e  carte  diversi,  hanno  tutti  il  me- 
desimo testo. 

{Bevue  britannique.) 


Ottavio  Pieroiovanni,  responsàbile. 


Tipografia  dei  Successori  Le  Monnier. 


Anno  17.  Ottobre  1884.     .  Hom.  19-20. 
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LA 

NUOVA  RIVISTA  INTERNAZIONALE 

PERIODICO  DI  LETTERE,  SCIENZE  ED  ARTI. 

SANSONE. 


DRAMMA   IN    UN   ATTO   DI   PAOLO    HETSE.  W 
{Continuazione  e  fine,  ved, no,  i8,  pag,  SUI). 

Sansone.        Intendo ,  intendo.  Così  fan  gli  accorti 
A  fin  che  possan  con  parole  scaltre 
Scolparsi  poi.  Non  ce  n'  è  più  bisogno. 
Giudice  più  non  è  Sansone.  Ninno 
È  che  Dalila  accusi.  Ella  è  regina 
E  le  sue  nozze  celebra.  Che  cosa 
Un  servo,  un  cieco  mendicante  ormai 
Può  aver  con  lei  comune  ? 

DALttA  (cupa).  La  sventura. 

Sansone.        Così  Dalila  parla? 

Daula.  Sventurati 

Entrambi  siamo. 

Sansone.  S'io  son  tal,  divenni 

Per  volere  di  Dio,  che  la  donnesca 
Malignità  prese  a  strumento  suo 
Per  umiliarmi.  Tu  da  te  scegliesti 
Quella  che  chiami  tua  sventura.  Or  vanne  ^ 
E  se  soffri ,  consolati  pensando 
Con  orgoglio  che  il  fine  hai  conseguito. 


(1)  Proprietà  letteraria. 
II.  25 
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Dalila  (alzandogli  occhi).  Ho  conseguito?  d'  essere  la  moglie...- 
Che  dico  mai?  la  schiava  anzi,  la  preda 
D'  un  uora  sì  fatto?  No,  malvagia  credi 
Dalila,  ma  non  vile.  In  sua  balia 
Caddi  non  per  mia  scella ,  perchè  fui 
Da  quei  cinque  polenti  sorteggiata. 
Qual  d' altronde  potea  trovar  difesa 
Una  donna  fra  quelli ,  altro  che  ad  uno 
Di  loro  abbandonandosi  ?  Soltanto 
Una  volta  un  signor  da  me  mi  scelsi, 
E  altiera  mi  sentii  d'  essergli  serva.... 

(Con  voce  più  bassa.) 
Quand'  ero  amata  da  Sansone. 

Sansone.  Ancora 

Rammenti  il  tempo  che  abbassai  me  stesso? 

Dalila.  Ah  no ,  povero  amico ,  a  entrambi  noi 

Pai  torto.  Allor,  benché  stretto  ne' miei 
Legami  io  ti  tenessi,  eri  l'audace 
Dominatore;  tutto  a  te  soggetto 
Quanto  m' apparteneva  ;  ed  io  superba 
Cosi  dell'onta  e  del  servaggio  mio, 
Che  mi  parca  d' esser  beata  come 
Niun' altra  donna  in  Gaza,  quando  a  dito 
Mostrandomi  dicevano:  vedete 
La  ganza  deir  ebreo!  queste  parole, 
Come  d' arpa  o  di  cembalo  concenti , 
Mi  parea  che  sonassero  :  vedete 
La  regina  del  mondo! 

Sansone.  Tu  mentisci. 

Il  tuo  fine  era....  ma  che  serve  ancora 
Parlar  di  ciò?  Tu  mi  prendesti  tutto; 
Vorresti  adesso  togliermi  persino 
L'unico  bene  che  mi  resti,  l'odio? 
Ma  questo  il  tengo  custodito  meglio 
Che  la  luce  degli  occhi. 

Dalila  (in  cofUegno  sottomesso).  Io  lo  sapevo. 

Quando  da  quella  soffocante  sala 
Son  chetamente  uscita,  e  m' ha  Gioramo 
Chiesto:  «  che  cosa  ti  trae  fuori?  *  —  <  L'  afa, 
Signore,  »  io  gli  ho  risposto.  «  Uopo  è  ch'io  vada 
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Un  poco  air  aria  fresca.  »  Ah  lo  sapevo 
Che  qui,  a  te  presso,  uq  alito  di  gelo 
Spirandomi  dintorno  m' avria  fatto 
Rabbrividire  ;  e  pure....  io  son  venuta. 
E  or  dici  eh'  io  nnentìsco.  Mai  parola 
Non  venne  fuor  dal  labbro  mio  più  vera. 
AUor ,  quando  pareami  fra  le  donne 
Essere  benedetta  perchè  mio 
Era  Sansone,  mi  si  fece  innanzi 
Il  demonio,  che  cerca  gli  orgogliosi 
Perdere  in  mezzo  a'  lor  trionfi,  e  disse: 
Vedi  com'  ei  di  te  si  piglia  giuoco. 
Non  ti  ha  schernita  già  le  tante  volte  ? 
Non  nasconde  il  suo  cuore  a  te  segreti? 
Buona  abbastanza  al  baldanzoso  or  sembri 
Perchè  sì  bella  il  fai  d' invidia  degno. 
Ma  se  al  voluttuoso  avvien  che  il  prenda 
Desio  d'  altra  bellezza....  egli,  che  rompe 
Le  forti  corde  come  ragnateli, 
Credi  che  ancora  lo  terrà  costretto 
La  rete  della  tua  serica  chioma 
0  il  molle  amplesso  delle  brune  braccia  ? 
Tal  susurrava  il  tentatore.  Allora 
Deliberai  di  toglierti  la  tua 
Gran  forza,  fonte  della  tua  baldanza 
Ed  instabilità ,  si  che  dovesse 
Ammansito  il  leone  ogni  mio  passo , 
Come  un  canino ,  seguitar  dovunque. 
Quello  eh'  io  feci  fu  dalla  pazzia 
Dell'amor  suggerito.  Mallevarmi 
Dovettero  per  altro,  che  sicura 
Sarebbe  la  tua  vita ,  e  con  solenni 
Giuramenti  promettermi,  che  solo 
Domato  essi  t'avrian,  gli  scellerati.... 
Cosi  han  tenuto  il  giuramento;  e  quello 
Che  a  me  dovea  legarti  eternamente. 
Eternamente  ti  ha  da  me  diviso. 
(Si  volta  daUVaUra  parte  e  si  eapre  il  viso  con  le  mani,) 
Sansone  {dopo  una  patisa). 

Debbo  crederti,  o  donna?  Veramente, 
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Se  tu  mentissi,  a  che  ti  gioverebbe? 

Da  un  cieco  mendicante,  quale  io  sono, 

Che  cosa  avresti  da  sperare  ancora, 

Se  tu  con  una  fiaba  V  mgannassi? 

Qro  non  ha,  non  ha  potenza  e  onori; 

E  amon...  non  puote  amor  da  un  mendicante 

Cieco  bramar  d' un  re  la  sposa.  Or  bene , 

Creder  ti  voglio.  E  per  mostrarti  grata , 

Lasciami  solo,  che  la  voce  tua 

Mi  fa  male,  mi  fa  raccapricciare 

La  tua  presenza,  come  il  fiato  d*  una 

.Malattia  che  mi  sugga  dalle  vene 

Il  sangue.  Va ,  e  dimentica  che  vive 

Un  uomo  che  ha  le  mie  fattezze ,  e  sii 

Feiice  come  puoi. 

J}àULA,  Così  tu  parli 

À  me ,  mentre  tu  sai  di  chi  fui  fatta 
Oggi  consorte?  Ebben,  sia  pure.  Questa 
Felicità....  tu  ne  sei  stato  il  prezzo, 
£  sopportarla  voM  Ma  pria  ch'io  vada, 
Dimmi  una  volta  ancor,  solo  una  volta 
Che  a  me  tu  credi,  che  tu  a  me  perdoni. 
{Gli  si  gitta  ai  piedi  e  gli  abbraccia  i  ginocchi,) 

Sansone.         E  che  cosa  fai  ora?  Alzati!  Parti! 

Dalila.  No,  qui,  qui  vo' giacer  finché  il  tuo  labbro 

La  parola  di  grazia  proferisca. 
Che  sulia  mia  mortai  ferita  versi 
Balsamo.  0  tu  infelice,  tu  dal  vuoto 
Sguardo  tremendo,  ancor  fra  le  catene 
Potente,  benché  schiavo,  mio  signore 
E  re....  qui  nella  polvere  la  misera 
Stolta,  la  infelicissima,  sospira 
Cbe  un  fiato  de*  tuoi  labbri  la  rialzi. 
Oh  non  dir  che  perdoni!  E  lo  potresti? 
Di'  sol  che  sai  come  non  fu  malizia, 
Fu  la  follia  di  queir  amor  che  vuole 
L'  oggetto  delle  sue  brame  annientare 
Piuttosto  che  lasciarlo,  — Di',  lo  sai? 
Credi  a  Dalila  tu?  —  Luce  del  sole! 
Egli  tace,  il  terribile!  Tacere 
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Ei  può,  mentre  quest'anima  lo  implorai 
Sansone.        Te  lo  ripeto:  vanne  via!  Tu  sei 

Una  povera  donna  ;  ed  io  non  meno 

Povero,  pure  a  te  negar  la  sola 

Cosa  eh'  io  m*  abbia  —  la  pietà  —  non  voglio. 

E  così  entrambi  sopportiamo  quello 

Che  Dio  vuole.  Ei  conosce  il  fine. 
Dalila  (guardandosi  fieramente  dintorno  con  subita  risoluzione).  Mai  ! 

Che  sopportare!  —  Che  pietà!  —  Che  poveri! 

Non  sei  Sansone  sacro  a  Dio?  Non  sono 

Dalila  sacra  a  te?  Chi  può  forzarmi 

A  sottostare  e  lacerare  il  dorso 

A  questo  giogo  che  mi  venne  imposto  ? 

A  questo  re ,  eh'  io  sprezzo ,  anima  e  corpo 

Dargli?  Mai!  Mai! 
Sansone.  Vien  tardi  il  pentimento. 

Il  tuo  Dio  tal  legame  ha  consacrato. 
Dalila.  Io  me  ne  rido.  Oh,  m'odi  tu,  Dagone? 

10  mi  rido  di  te.  C  è  un  Dio  soltanto , 
Quegli  che  a  questo  cieco  dà  potere 
Sopra  r  amma  mia.  Lui  sol  conosco 

D'  ora  innanzi  e  obbedisco  ai  cenni  suoi. 
Ed  egli....  ei  guarderà,  non  la  mia  colpa. 
Ma  solo  il  pentimento  mio. 
Sansone.  Vaneggi. 

11  Dio  che  adoro,  te  non  ti  conosce. 
Dalhjl.          Egli  dovrà  conoscermi!  Oh  neppure 

Tu  conosci  ancor  Dalila.  Ella  stessa 
Non  s'  è  finora  conosciuta.  Senti 
Che  cosa  a  me  lo  spirito  consiglia. 
Come  la  notte  sopra  questa  casa 
Festante  è  scesa,  a  lui  che  si  figura 
D'essere  mio  signore  io  porgo  un  altro 
Nappo,  un  ultimo  nappo  che  dà  il  sonno. 

Sansone  (in  atto  di  opporsi).  Veleno! 

Dalila.  Un  soporifero  soltanto,  ' 

Oppio  innocente,  che  ho  sorbito  anch'  io 
Mentre  nella  deserta  casa ,  vuota 
D' amor,  la  crudelmente  deformata 
Immagin  tua  non  mi  facea  dormire. 
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E  quando  ei  poscia  nella  sconcia  ebbrezza 
E  immerso,  io  chetamente  nella  tua 
Prigione  scendo,  i  ceppi  tuoi  disciolgo , 
E  per  man  ti  conduco  alla  boscosa 
Montagna.  Noto  m'  è  il  sentier  che  mena 
A*  tuoi  nella  Giudea,  dove,  tua  madre 
Incontrando,  le  dico:  Ecco  il  tuo  figlio  — 
Ed  ecco  la  tua  figlia;  essa  dal  suo 
Popolo ,  dal  SUO'  Dio  s'  è  separata. 
L*  occhio  mio  d'  or  innanzi  sarà  V  occhia 
Del  tuo  figlio,  il  mio  braccio  sarà  il  suo. 
Il  Dio  de*  padri  suoi  sarà  il  mio  Dio , 
E  sua  madre  sarà  mia  madre! 

Sansone.  E  poi? 

Dalila  {lasciandosi  andar  già  accanto  a  lui), 
Dalila  allora  risaprà  che  cosa 
Sia  la  felicità. 

Sansone.  Se  a  disturbarla 

Vengono  i  prenci  filistei  ? 

Dalila.  Lottiamo 

Come  leoni,  e,  se  dobbiam  cadere, 
Noi  cadiamo  abbracciati. 
{Gli  appoggia  il  capo  std  ginocchio,) 

Sansone.  Il  sogno  tuo 

E  ardito.  In  altri  tempi  si  sarebbe 
Potuto  effettuar,  finché  Sansone 
Ancor  Dalila  amava.  Ora  è  finito. 

Dalila  {sollevandosi  a  mezzo).  È  finito?...  finito? 

Sansone.  Al  re  Sansone 

La  bella  moglie  non  invidia.  E  s*  ella 
Gli  comparisse  innanzi  sfolgorante 
Di  grazia  e  d' ornamenti,  come  al  tempo 
Che  questo  cuor  la  prima  volta  accese, 
Gli  occhi  notanti  in  umido  splendore, 
I  labbri  come  fior  di  melagrano , 
Svelte  le  membra  come  d'  una  cerva, 
Tulle  queste  delizie  il  cieco  servo 
Lascerebbero  freddo.  Essa  la  fonte 
Ha  della  passione  inaridita 
Lasciandolo  accecare.  D'  or  innanzi 
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Ei  guarda  sol  dentro  di  sé,  laddove 
L'  occhio  di  Dio  lo  schiara,  come  luna 
Schiara  V  orror  della  profonda  notte. 
(Lascia  cadere  il  capo  sul  petto.) 
Dalila  {accoccolandoglisi  dappresso). 

Sta  bene.  Guarda  entro  dì  te.  Ma  parla: 

Vedi  tu  lì  davvero  V  occhio  solo 

Di  Dio,  e  non  due  occhi  umani  ancora? 

Non  vedi  tu  la  camera  schiarata 

Dalla  lampada  lì  nella  casetta 

Sul  Sorek,  dove  una  solinga  donna 

T'aspettava  in  segreto?  E  quando  entravi,. 

Ed  essa,  come  bella,  variopinta 

Serpe,  intorno  al  iTon  s'avviticchiava, 

Ti  stringeva,  e  tu  intorno  la  portavi 

Pei  breve  spazio,  le  tue  labbra  ardenti 

Su  le  sue  rinfrescando ,  e  le  dicevf  : 

€  Vuol  la  mia  serpe  soffocarmi?  Il  tralcio 

Tutto  il  midollo  suggere  alla  vite?  > 

E,  dal  tuo  collo  sdrucciolando,  poi 

Ti  prendeva  per  mano, 

(Gli  stringe  la  sinistra) 

e  ti  menava 
Ella  al  guanciale,  e  bisbigliava:  <  Or  gusta 
Questi  grappoli  e  datteri;  che  ogni  altro 
Cibo  tu  presso  Dalila  disdegni.  » 
Ma  tu  ridendo:  «  Porgimi  »  dicevi 
«  La  spalla  tua  perch'  io  sprofondi  i  denti 
Nella  tenera  carne,  onde  men  dolce 
I  frutti  son  del  paradiso.  »  Ed  io.... 
TaciI  A  che  la  dolcezza  corruttrice 
Tu  vuoi  di  un  tempo  richiamar  che  è  morto? 
Non  è  morto,  ha  dormito  a  lungo.  Vieni, 
Ridestiamolo,  amico.  {Accostandoglisi  più  vicino.) 

Senti  queste 
Mani.  Non  son  morbide  e  calde  ?  Poni 
La  tua  su  questo  cuor  —  non  batte  ardente 
E  pieno,  e  per  te  solo?  E  non  rammenti 
Le  lunghe  notti,  di',  quando  la  mia 
Lampada  si  spengeva,  e  solamente 


Sansone. 


Dalila. 
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Alte  in  noi  divampavano  le  fiamme  — 
Perchè  V  oscurità  ti  facea  velo 
Allora  agli  occhi,  eri  tu  men  felice? 
E  questo,  tutto  questo  ora  dovrebbe 
Non  esser  più,  perchè  non  vuol  la  notte 
Più  diradarsi  Intorno  agli  occhi  tuoi? 
Di'  solo  una  parola,  ed  io  questi  occhi 
Mi  strapperò  dalle  orbite,  ed  entrambi 
Saremo  senza  luce  e  senza  sole, 
Ma  pur  sarà  felice  eternamente 
La  nostra  eterna  notte.  Ancor,  Sansone, 
Sei  meco  irato?  (Gli  posa  il  capo  in  seno.) 

SamsonEp  0  donna,  donna,  donna, 

n  cuor  nel  petto  tu  mi  struggi. 

(Si  china  verso  di  lei  e  la  bacia  stdla  gota.) 

Dalila  (baì^^  in  piedi).  Grazie! 

Grazie  dì  cuore!  Ed  og^i  — a  mezzanotte  — 
Torno I  ed  ogni  promessa  che  t'ho  fatta 
Te  la  mantengo. 

SCENA  NONA. 

I  Preci: DE>'Ti.  Gioramo  esce  dal  palazzo 
con  pas^o  pesante  e  con  viso  rosso. 

OtoRAHO.  Oh  !  la  mia  bella  moglie  ! 

Dove  s'è  mai  cacciata?  Guarda,  guarda! 
Sta  11  presso  l'ebreo,  quell'orgoglioso 
-Vantator,  che  dal  forte  la  dolcezza 
E  dal  dÌYorator  traeva  il  cibo. 
Ah  ah  l  T  ha  egli  dato  un  nuovo  enimma, 
Quel  dappoco? 

Dalila  {cupa  guardando  a  terra).  L' enimma  della  sua 
Felicità  m'  ha  dato:  io  gliel  ho  sciolto. 

Gioramo.        Sciocco  !  La  sua  felicità  sta  in  questo, 
Ch'ei  non  vede.  Altrimenti,  per  la  barba 
Dì  Dagone,  dovrebbe  oggi  servizio 
Prestar  da  cameriere,  quando  andremo 
A  riposare.  Ma  Gioramo  è  lieto, 
Desidera  il  suo  cuor  suono  di  corde. 


—  393  — 


Dalila. 


GlORAHO. 

Dalila. 


GlORAMO. 


É  vero  che  non  valgon  più  gran  cosa 
Per  il  ballo  i  miei  piedi.  Ma  contenti 
Saranno  di  danzar  gli  ospiti  nostri. 
Vieni,  Dalila  !  e  mentre  che  T ebreo 
Canta  e  suona,  sedendomi  nel  grembo 
Tu  mi  arricci  la  barba,  insin  eh* è  fora 
Di  dormir.  Perchè  taci  ?  Non  son  io 
Gioramo?  il  tuo  fedel  marito?  Vieni, 
Baciami  ! 
{Le  posa  H  capo  su  la  spalla  e  vuol  menarla  verso  la  casa  ; 
élla  dà  addietro,) 
Mio  signor  sei  tu.  Se  tale 
Non  fossi,  vorrei  dirti  che  tu  sei 
Uno  stolto  ubbriaco.  —  Tu  Sansone, 
A  cui  niun'  altra  ubbriachezza  il  capo 
Annebbia  fuor  che  devozione  e  amore , 
Pensa  ad  ogni  parola  eh'  io  t' ho  detta. 
Com'è  vero  ch'io  vivo,  ed  odio  quanto 
È  d' odio  degno,  ed  amo  quanto  è  degno 
D'amore  —  io  farò  tutto  quel  che  dianzi 
T'  ho  minacciato. 

Minacciato  ? 

Ei  deve 
Di  nuovo,  come  prima,  esser  mio  schiavo, 
E  anche  più  d'or  innanzi,  essendo  cieco. 
Schiavo  —  intendi?  Sì,  altiera  moglie  mia, 
Saggiamente  operasti.  Or  vieni ,  vieni  ! 
Costui  frattanto  accordi  il  suo  strumento. 
Finché  sarà  chiamato. 

{Conduce  Dalila  dentro,) 


SGENA  DECIMA. 
Sansone   solo. 


0  tu,  Signore, 
0  tu.  Dio  nostro,  che  non  vuoi  la  morte 
Del  peccatore,  no,  ma  che  si  penta, 
E  lo  inalzi  così  come  inalzasti 
Un  giorno  Giobbe,  odi  benigno  il  tuo 
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Servo  che  grazie,  come  sa,  ti  rende. 
Io  son  legato,  e  tu  la  man  mi  mandi 
Che  i  miei  ceppi  dìscioglie.  Io  mi  struggevo 
D'un  gocciolo  d* amore,  e  tu  dischiudi 
A  quella  donna  in  sen  la  viva  fonte 
Ch'io  credevo  seccata.  È  dunque  vero? 
Ha  questa  man  toccato  il  palpitante 
Suo  cuore?  il  fiato  delle  labbra  sue 
AT  ha  rinfrescato  le  cocenti  gote  ? 
E  tutto  questo,  tutto  è  mio  di  nuovo  ?^ 
Quelli  che  sotto  i  pie  m*  han  calpestato, 
Ora,  compresi  d'impotente  rabbia, 
Fremeranno  veggendo  eh'  io  dal  letto 
Del  can  rapisco  la  pantera,  e  il  loro 
Strider  mi  sonerà,  più  che  arpa,  dolce. 
La  virtù  del  Signore  nel  mio  sangue 

10  già  sento ,  nei  tendini  la  forza 
Del  Nazareo  di  Dio.  Or....  con  catene 
Di  ferro  sette  volte  e  con  fermezze 

Di  bronzo  avvinto  io  sia  —  cosi  le  infrango  ! 
(Spezza  le  catene  e  sta  su  diritto.) 

SCENA  UNDECIMA. 

AcsA  che  durante  le  uUime  parole  è  comparsa  nel  fondo  a  sinistra, 
appoggiata  alla  Serva^  si  stacca  da  questa  e  si  avvicina  a 

Sansone. 

AcsA.  Sansone ,  figlio  mio  ! 

Sansone  (sorpreso  si  volta).  Chi  chiama  ?  0  madre, 

Tu....  ? 
AcsA.  Son  io,  Acsa,  la  misera  madre 

Del  misero  Sansone.  Benedetta 

L' ora  che  può  la  madre  rivedere 

11  figlio  suo  I 

Sansone  (abbracciandola).  Meglio  era,  o  madre  mia 

Che  non  avessi  partorito  mai 

Questo  figliuolo  che  così  rivedi  ! 
AcsA.  Nq^  cattivacelo,  come  parli?  Offendi 

Iddio.  Non  fu  mia  gloria  aver  nutrito 


f 
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Con  questo  petto  mio  Sansone,  eletto 
Dal  Signore,  e  chiamar  figlio  colui 
Ch'  era  il  più  bello  e  forte  in  Israele  ? 

Sansoni:.        Madre ,  il  Signore  ha  umiliato  il  tuo 
Materno  orgoglio. 

AcsA.  0  figliuol  mioj  mi  sento- 

Venir  meno. 

•    (Si  siede  sulla  panca.) 

La  lunga  strada....  T ansia: 
Lo  potrò  veder  oggi  ?....  queir  uom  duro 
Che  di  qui  mi  scacciava....  Intanto  sia 
Lodato  Dio  !  ora  son  qui  ! 

Sansone  (con  amarezza).  Ci  sei, 

E  vedi  co'  tuoi  proprj  occhi,  mia  buona 
Madre,  quel  che  t'avrei  si  volentieri 
Nascosto.  Credi  forse  che  tre  volte 
Non  ho  sentito  la  tua  voce  innanzi 
Alla  carcere  mia  ?  Ma  non  volevo 
Che  mi  vedessi  in  tale  onta  e  miseria 
Con  gli  occhi  spenti;  e  quindi  i  miei  custodi- 
Io  pregai  ;  «  non  lasciate  entrare  quella 
Donna,  V  ebrea,  che  li  alla  porta  piange. 
Conducetela  via  !  »  Per  amor  tuo 

10  cosi  dissi,  o  madre,  e  adesso....  adesso 
Mi  cogli  air  improvviso. 

AcsA.  0  figlio,  fosti 

Un  mattarello!  Siedili  qui  accanto, 
Ch'io  ti  percuota  un  poco  su  la  guancia 
Per  gastigarti  dell'aver  voluto 
Esser  più  accorto  della  madre  tua. 
(Gli  dà  dolcemente  un  colpo  sulla  gota,  e  poi  lo  bacia,) 
Non  vergognarti  troppo.  Non  ci  vede, 
Fuor  che  Gemìma,  alcun^^Vien  qua,  Gemima  !. 
Eccolo  il  mio  Sansone.  Non  è  sempre 
Tra  i  figliuoli  degli  uomini  il  più  bello? 

11  più  savio  non  è  mai  stato,  e  ancora 
Non  è  di  certo.  0  scioccherello  !  Cre4ere 
Che  il  cuore  d' una  madre  soffrirebbe 

A  vedere  il  figli  uol  con  gli  occhi  privi 
Di  luce,  più  che  a  non  vederlo  affatto. 
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Difnmi ,  ti  dolgon  sempre  ?  Una  boccetta 
Dì  balsamo  ho  portata  ;  e,  caso  mai 
Tu  avessi  fame ,  una  pietanza  ancora 
Ho  portata  di  quelle  che  mangiavi 
Volentieri.  Da' qua  la  cesta,  Gemima.... 

Sassone.        Lascia  star,  madre  cara!  Non  ho  fame; 
E  né  anche  mi  dolgono  più  gli  occhi. 

Ad^k,  0  bene  ì  0  bravo  !  m' ha  esaudita  Iddio  ! 

Anche  a  me  gli  occhi  ardean  come  due  fiamme 
Dal  tanlo  lacrimar  che  ho  per  te  fatto; 
E  pur  dovetti  ancor  più  amaramente 
Lacrimar,  mentre  gli  occhi  sfolgoranti 
Del  mio  fìgliuol  tuttora  come  stelle 
Raggiavano, 

Sajisoke,  Per  me....  piangesti? 

AcsA.  .Come 

É  vero  che  Dio  vive,  come  è  vero 
Che  Tanima  mia  vive.  Non  t'avevo 
Al  Signor  consacrato,  innanzi  ancora 
Che  tu  nascessi?  Quando  mi  comparve 
Sul  campo  V  angiol  del  Signore ,  queste 
Parole  disse;  li  sarà  donato 
Un  figlio,  che  sarà  nel  sen  materno 
Nazareo  del  Signore  $  né  i  capelli 
Gli  dovran  mai  dal  capo  esser  tagliati. 
E  tu  bada  che  mai  vino  né  forti 
Bevande  tu  non  beva,  e  cibi  impuri 
Mai  non  mangi  ;  ed  anch' egli  il  simil  faccia; 
E  allora  egli  sarà.... 

SAW30!fE  (impasmUe).  Madre,  a  che  narri 

Cose  che  tutte  io  so? 

Ac5A.  Già,  figlio  mio , 

Tu  le  sapevi,  se  non  che  tu  le  hai, 
Come  storditi  sogliono  i  ragazzi, 
Anche  dimenticate.  0  non  é  vero 
Forse?  non  t'ha  punito  Iddio  per  questo  ? 

Sansone  {ahandosi)^  Sei  tu  venuta  a  rinfacciarmi  dunque 
La  mìa  sventura,  la  mia  colpa  ? 

A  CSA  {trattenendolo  amiosa)*  Figlio , 

Dio  me  ne  guardi  I  Se  non  sa  con  garbo 
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Parlar  la  tua  povera  madre,  sii 
Indulgente.  Il  dolor  V  ha  indebolita. 
Ma  sai  tu  stesso.... 

Sansone  (con  vivctcUà).  Quale  ho  trascurata 

Delle  cose  che  Tangelo  prescrisse  ? 
Quando  bevvi  mai  vino  o  mangiai  cibi 
Impuri  ? 

Agsa.  0  caro,  non  è  il  cibo  solo 

Che  contanima  Tuomo;  anche  il  pensiero 
E  la  parola  e  V  opera.  E  per  questo 
Iddio  da  te  si  allontanava;  e  quegli 
Che  giudice  sedette  in  Israele, 
È  servo  adesso  in  Gaza. 

Sansone  (commosso).  Madre  mia, 

0  come  parli  ? 

AcsA.  Non  parlò  tuo  padre 

Nel  modo  stesso?  quando  tu  il  pregavi:  — 
Visto  ho  una  donna  a  Timnath  fra  le  figlie 
De'  Filistei,  datemi  quella  in  moglie  — 
Non  disse  allora  Manne  :  —  benedetta 
La  sua  memoria  sia  !  —  Non  vi  son  dunqjie 
Fanciulle  ancora  in  Israele  e  figlie 
Del  popol  tuo ,  perchè  tu  debba  andare 
A  prendere  una  moglie  da  coloro 
Che  servono  Dagone  e  falsi  Iddìi  ?  — 
Ma  tu  dicesti:  dammi  quella,  o  padre, 
Poiché  tanto  ella  piace  agli  occhi  miei. 
0  figliuol  mio,  tu  posseder  volevi 
Tutto  ciò  che  piaceva  agli  occhi  tuoi. 
E  però  su  cotesti  occhi  la  pena 
Cadde,  poiché  il  Signore  Iddio  non  vuole 
Che  altri  di  lui  si  burli. 

Sansone  (coprendosi  il  capo).  0  madre  !  dianzi 

Cosi  parlava  il  mio  nemico,  ed  ora 
Anche  tu  ! 

AcsA.  Bene,  bene,  figliuol  mio, 

Io  non  dico  più  nulla.  So  che  scese 
Su  te  la  disciplina  del  Signore, 
E  il  suo  gastigo  il  cor  ti  ha  fatto  puro  ; 
Talché,  sebbene  erri  nel  bujo  il  mio 
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Sansone,  pur  T interno  suo  risplende 
Siccome  il  tempio  di  Gerusalemme 
Nel  d)  deir  espiazione.  Fra  il  suo  Dio 
E  lui  più  ad  intromettersi  non  viene 
L'imma^ne  di  quella  tentatrice, 
Per  cui  suo  padre  nella  tomba  scese. 

Sansoxk  {alzando  gli  occhi  commosso). 

Che»»  mio  padre....  per  lei? 

AcsA  {accmnando  col  cctpo  e  continuando).  Già,  giài  La  notte 
Che  la  tua  druda  ti  tagliò  i  capelli, 
E  sciamò:  Ecco  i  Filistei!  —  tuo  padre 
Si  riscosse  dal  sonno  con  un  alto. 
Grido  e  sclamò:  le  forbici  —  levate 
Le  forbici  —  mi  taglian  dentro  il  cuore  i 
E  giù  cadde  e  morì  ! 

Sansone  (scorni)*  Morì  —  Signore, 

Signore,  grave  pesa  la  tua  mano 
Su  di  me! 

AcsA  (jjli  accarezza  il  braccio).  Figlio,  dolce  figlio  mio. 
La  serpe  che  alla  nostra  madre  prima 
Parlò  neir  Eden,  femminil  sembianza 
Aveva  anch*  essa.  Ma  tu  eri  il  mio 
Schietlo  figliuoli  senza  malizia,  senza 
Difesa  e  pien  di  brame.  Tu  credesti 
A*  SUOI  discorsi  eh*  erano  più  dolci 
Delle  parole  d^una  madre,  ai  baci 
Suoi  più  del  giovin  vino  inebrianti  ; 
E  ci  credevi  ancor,  mentre  ai  nemici 
Per  VÌI  danaro  eri  da  lei  venduto.... 

Sansone  {balzando  su  a  jm  tratto). 

Venduto?  Ah  mai  •—  giammai!  Questo  io  so  bene, 
Madre,  lo  so  meglio  di  te;  per  quanto 
Eir  abbia  pur  contro  di  me  mancato.... 

Acu*  Che,  figliuolo?  alla  madre  una  mentita 

Tu  dai?  Dio  ti  perdoni!  Ma  domanda 
A  chi  tu  vuoi  —  né  solo  in  Israele, 
Anche  fra  il  popol  suo  —  e  ti  diranno 
Tutti;  andarono  i  principi  a  trovarla, 
E  le  ofTrìrono  mille  e  cento  scudi, 
S'  ella  darti  voleva  in  lor  balìa. 
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Sansone.        E  lei....  e  lei? 

AcsA.  E  Id,  che  tanto  avevi 

Amata ,  ti  tradiva  e  del  delitto 

Prendeva  il  prezzo. 
Sansone  (gridando).  0  abisso  dell' inferno, 

Inghiottimì  !  {Si  butta  giù.) 
(Pausa.) 
AcsA  (timidamente).         Che  cosa  il  mio  diletto 

Turba?  che  male  ho  fatto  al  figlio  mio? 
Sansone  (si rimette  con  uno  sforzo,  alza  il  capo  e  cerca  la  mano  di  W). 

0  madre....  male,  tu? M'hai  fatto  bene! 

Un'  altra  volta  partorito  m'  hai, 

Consacrato  al  Signore  un*  altra  volta. 

Né  m*  accadrà  mai  più  d'  allontanarmi 

Da  lui  di  nuovo. 
AcsA«  Singoiar  figliuolo, 

Testé  gridavi  come  un  uom  colpito 

Di  lancia;  ed  ecco  che  ora  a  un  tratto  guardi 

Solenne  e  lieto ,  quasi  tu  vedessi. 

Come  Mosè ,  la  mUestà  di  Dio 

Neil'  ardente  roveto. 
Sansone  (con  solennità).  Ora  il  mio  cuore 

E  dalla  grazia  sua  trasfigurato , 

Nella  sua  pace  l' inquietezza  mia 

Riposa.  Al  cieco  tuo  figliuolo  offristi 

Balsamo,  o  madre,  e  nutrimento;  ed  ecco 

Che  forte  ed  invincibile  di  nuovo. 

Come  ai  di  della  balda  giovinezza, 

Egli  si  sente  ;  se  non  che  superbo 

Non  più,  ma  urafi,  pentito,  ed  a  te,  madre, 

.  Riconoscente  ed  al  Signore  Iddio. 
(Le  si  getta  ai  piedi  e  In  abbraccia  le  ginocchia.) 
AcsA  (chinandosi  verso  di  lui). 

Figlio,  %iio,  che  fai?  Perchè  dinanzi 

A  me,  misera  donna,  t' inginocchi? 
Sansone.        Perchè  in  te,  debol  donna,  fu  potente 

Iddio,  O  madre,  posami  la  mano 

Sul  capo,  e  benedicimil 
AcsA.  0  diletto 

Figliuolo,  come  pio  e  puro  innanzi 
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AI  Signore  tu  sei,  così  tu  devi 

Essere  benedetto.  Egli,  che  noi 

Lodiamo ,  su  di  te  la  destra  sua 

Stenda  e  ti  benedica! 
Sansone.  Così  sia, 

Madre!  Ed  ora  —  tornar  sento  il  ragazzo  — 

Dobbiamo  separarci  (Anane  toma  in  fretta). 
AcsA.  Già,  figliuolo? 

Così  presto? 
Anone.  Ti  chiamano,  signore, 

Ora  devi  sonare. 
AcsA.  Oh  lascia  eh*  io 

Venga  con  teco  ed  ascoltar  ti  possa; 

Resterò  senza  muovermi  in  un  canto, 

Persino  il  fìato  tratterrò....  (Si  attacca  a  lui.) 
Sansone  (dolcemente  svincolandosi).  No,  madre! 

Non  può  essere,  no.  Grazie  ti  rendo 

Per  l'amore  e  la  fede,  e  per  la  luce 

Di  verità  che  ridonasti  al  cieco. 

Né  pianger  più  pel  tuo  figliuolo  !  Addìo  ! 

E  per  r  ultima  volta! 
(Appoggiato  al  ragazzo,  va  in  fretta  verso  il  vestibtdo. 

Acsa  barcolla  ed  è  sostenuta  dalla  serva,) 

SCENA  DODICESIMA. 
Acsa  e  Gemiua. 

AcsA  (rizzandosi  e  in  atto  di  andargli  dietro) .  Ultima  volta  ? 

Figlio  mio,  figlio  mio!  Lasso!  partito 

Tu  sei  davvero?  Gemima,  è  partito! 
Gemiha.  Ritornerà.  Lo  rivedrai,  signora. 

Acsa.  Ah  no,  Gemima,  no!  Quella  fu  T ultima 

Sua  parola  alla  madre;  del  Signore 

Lo  spirito  era  in  lui. 
Gemima.  Può  il  tuo  figliuolo 

Predire?  È  forse  egli  un  profeta,  a  cui 

Creder  tu  debba? 
Acsa.  Sì,  tu  hai  ragione, 

Gemima;  non  gli  credo,  non  gli  voglio 


—  401  — 

Credere.  Voglio  andare ,  nella  casa 

Di  soppiatto  introdurmi,  e  per  un  fesso 

Della  porta  spiar....  segretamente  (  Va  verso  U palazzo,) 

Gemima  (2e  corre  dietro  e  la  trattiene). 

Ti  prenderan,  signora,  batteranno 

Con  verghe  il  corpo  tuo,  t'  uccideranno.... 

AcsA.  Che  importa,  pur  eh'  io  veda  anche  una  volta 

Il  figliuol  mio,  la  dolce  voce  ascolti! 
Altrimenti  morrei  qui  di  dolore. 
Vieni,  Gemima , 'vieni  !  Che  mi  battano, 
Che  m'uccidano  pure,  ma  che  il  mio 
Morente  occhio  riveda  il  mio  figliuolo  ! 

SCENA  TREDICESIMA. 

I  Precedenti.  Mentre  Agsa  si  avvicina  in  fretta  al  vestibulo, 
ne  esce  correndo  Anone. 

Anone.  Sei  tu?  Sei  la  sua  madre?  Ah  sì,  sei  dessa! 

Ei  mi  manda  da  te. 
Agsa.  Da  me  ti  manda? 

0  dunque  ei  pensa  alla  sua  madre  ancora? 

Senti,  Gemima?  Ancora  alla  sua  povera 

Madre  egli  pensa! 
Anone.  Corri,  Anone,  ei  disse. 

Corri  a  cercar  la  vecchia  donna,  e  tosto 

Tu  da  questa  città  menala  fuori. 

Che  non  abbiano  a  prenderla  gì'  iniqui 

Perch'  è  madre  del  misero  Sansone. 
AcsA.  Così  ti  disse?  0  tu,  figlio  dell'anima 

Miai  E  dimmi,  ora  canta? 
Anone.  Certamente. 

Stanno  tutti  schierati  intorno  a  lui. 

Il  re  sulla  sua  sedia  d' oro ,  e  accanto 

La  principessa  Dahla.  Ma  lei, 

A  quel  che  sembra,  non  ci  ha  punto  gusto. 

Poiché,  com'ei  fu  nella  sala  entrato. 

Tosto  ella  si  voltò  dall'  altra  parte. 

Ma  lui  mi  disse:  dove  mi  conduci? 

Ed  io:  nel  mezzo  della  sala  sono 

li.  26 
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Due  colonne  su  cui  poaan  le  travi 

E  il  letto.  Là  lu  starai  bene,  e  tutti 

Potranno  udirli  Ed  egli  allora;  Due 

Colonne?  su  cui  posan  travi  e  tetto? 

E  poscia:  o  Dio  de' padri  mìei,  ringrazio 

Te  che  vedesti  la  vergogna  mia 

E  il  pentimento j  e  mì  vuoi  star  dappresso! 
AcsA*  0  pio  figliuolo!  0  eroe  sacro  al  Signore!  I 

Anohe,  e  quando  fu  vicino  alle  colonne j  i 

Stese  le  braccia  a  destra  ed  a  sinistra. 

Come  in  mezzo  ad  amici  che  volesse  » 

Abbracciare^  poi  disse;  dammi  Tarpa, 

Ragazzo!  —  Allora  per  la  prima  volta 

Vidi  che  più  non  lo  stringean  catene. 

Ma  lui  disse:  Ora  va,  né  ritornare 

In  questa  casa.  Un  amorevol  cuore 

A  me  lu  dimostrasti  ;  oggi  non  sia 

Questo  il  tuo  luogo ,  presso  i  miei  nemici. 

Ma  ^enli  !  {Si  oth  il  suono  ddt*  arpa.) 
AcsA  (ascdtm^o  conie  incantata).  E  il  fìgHo  mio.  Lui  solo  suona 

Cosh  Gemima,  senti?  Così  suona 
,  Solo  Sansone. 

AftoNi.  *  E  come  suona  dolce! 

E  ohe  silenzio  si  fa  dentro  I 
AcsA.  Andiamo  ! 

Vo'  vederlo. 
Anosjs  {trattmmdoìa).        No,  no!  Non  puoi.  Soltanto 

I  re  possoR  vederlo  e  I  grandi  j  il  popolo 

Può  vederlo  dai  letti.  Odi ,  ora  canta. 
(SI  setitc  ìa  voce  di  Sansone^  che  canta 
accompagnandosi  con  V  arpa ,  ma  non  si  sentono  te  parole,) 
AcsA.  Oh  la  sua  voce!  Ma  che  canta  adesso? 

DI^!  L'  età  m'  ha  gh  orecchi  indeboliti, 

Figliuol  mio  caro,  dimmi  tUj  che  canta? 
Akoke  (ascolta  e  recita); 

«  Tuj  Signore,  tUj  Dio  de' padri  miei, 

Che  al  cedro  altiero  curvi  il  capo ,  e  quello 

Dell'  erba  umfl  sollevi, 

Tu  de*  miei  canti,  o  Dio, 

Tu  r  argomento  di  mie  lodi  seil 
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Tu  nostro  asil,  Signore, 
Tu  scudo  che  ci  assiste  e  ci  difende; 
Corre  la  grazia  tua  come  ruscello, 
La  tua  pietà  come  rugiada  scende. 
Di  forza  e  di  baldanza 
A  me  tu  inondi  il  cuore , 
E  r  anima  mi  nutri  di  speranza  !  » 
(BUomeUo  delV  arpa.) 
AcsA  [da  8è,  come  in  estasi). 

«  Dì  forza  e  di  baldanza 
A  me  tu  inondi  il  cuore, 
E  r  anima  mi  nutri  di  speranza!  > 
Anone.  Ecco  che  ricomincia.  —  0  strano  canto  ! 

{Recita): 
«  Il  nemico  dell' anima  mi  striscia 
Intorno  sibilando, 
Come  lubrica  biscia. 
Malvagio  e  astuto  col  parlar  .mi  alletta , 
Mi  si  avvolge  alle  membra  mollemente, 
Perch'  io  da  te,  mio  Dio, 
Mi  scosti  ed  in  oblìo 
Ponga  la  lega  che  con  te  fu  stretta. 
Ma  tu  mi  afforzi  e  come  acciar  mi  tempri 
11  solitario  cuore, 
Perchè  il  falso  splendore 
E  le  lusinghe  io  sprezzi  del  serpente. 
Poiché  tu  darmi  vuoi 
Cosa  più  dolce  dell*  amor  di  donna 
E  della  molle  voluttà:  vendetta! 
Vendetta  su  i  nemici  d*  Israele!    , 
Su  color  che  ti  spregiano,  vendetta! 
E  così  tutti  gli  avversarj  tuoi 
Debbon  perir.  Signore. 
Ma  debbono  salire  in  alto  quelli 
Che  ti  temono  ed  amano,  siccome 
In  alto  ascende  il  sole  in  suo  potere. 
Che  sia  fatto,  o  Signore, 
li  tuo  santo  volere!  » 
AcsA  {cadendo  inginocchio). 

«Che  sia  fatto,  o  Signore, 
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11  luo  santo  volere!  p 

{Breve  riutrmllo.  Poi  V  arpa  tace,) 
Anone,  Raccapriccio!  Terribile  è  quel  canto! 

Vieni  TÌaI  Noa  vo'  più  starlo  a  sentire. 
{&  accosta  ad  Acsa  e  la  pr^ndt  per  la  spalla.  Nello  stesso  momento 
si  ^mte  un  gran  fracasso  dietro  la  scena  a  sinistra ,  e  un  gri- 
dare latnetUewk  e  soffocato.  Uno  dei  pilastri  dd  vestibulo  ra- 
tina*) 

SCENA  QUATTORDICESIMA. 

/  PaEC£D£?iTi.  Popolo  che  si  precipita  dalla  destra  e  dal  fondo  sulla 
scena j  alcuni  vengono  incontro  daUa  sinistra,  tutti  con  gesti 
di  orrore  guarda  tw  atlerriU  U  palazzo. 

Popolo.         Cbe  cosa  è  stato?  —  Ajutaci,  Dagone!  — 
11  palazzo  è  in  rovine.  —  Non  sentite 
Tremar  la  terra? —  Fuggite,  fuggile!  — 
Gaza  sprofooda.  —  Avete  visto?  —  Avete 
Udito?  —  Che  sventura!  che  sventura! 
Che  sventura!  —  I  miei  figli,  il  padre  mio 
Erano  dentro  —  cercale,  cercate  !  —         • 
Portale  ajuto  !  —  Dentro,  via!  —  Salvate , 
Salvate! 

Adriele  {paliidissintOf  con  la  testa  fedita  e  sanguinosa,  esce  harccl' 
landò  dal  vestìbuio^  allontanando  la  gente  che  wrrMe  en- 
(rare). 

Voi  parlate  di  salvare? 
SI,  salvatevi  voij  stolti,  dallMra 
Di  Dagone.  Ma  quanto  colà  dentro 
Dalle  macerie  ricoperto  giace. 
Nessuno  più  lo  salva. 

{Stramazza.  Alcuni  lo  assistono.) 

Il  Vecchio  (accostofidoglisi)^  Oh,  Adriele, 

Tu  che  scampato  per  prodigio  sei. 
Racconta j  com'è  andato  il  caso  orrendo? 

Adriele  (sforzandosi  di  respirare  ^  sostemdo  da  due  persone). 
V  ebreo  —  che  Dio  lo  maledica  !  —  e  pure. 
Maledizione  più  non  lo  colpisce! 
Con  tutti  gli  altri  là  riposa  anch'  esso.  — 
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Popolo.         Sansone?  —  Parla!  Com'  è  andata  ? 

Adriele  {stentatamente).  Io  stava 

Appoggiato  allo  stipite  dell'  uscio.... 
Troppa  la  calca  nella  sala....  al  capo 
Avevo  caldo....  non  m'  andava  il  canto.... 
A  un  tratto  vidi  T  odiato  schiavo 
L*  arpa  gìttar,  che  scricchiolò  per  terra, 
E  libere  stendendo  ambe  le  braccia, 
Le  due  colonne,  fra  le  quali  egli  era, 
Stringer  con  quelle,  in  atto  di  chi  stanco 
Volesse  riposar.  Ma  air  improvviso 
Sclamando  allor: —  Signore  Dio,  la  prece 
Odi  del  servo  tuo!  —  le  due  colonne 
Di  pietra  egli  spezzò,  come  altri  spezza 
Due  bastoni  di  canna ,  con  un  colpo 
Nel  mezzo  le  spezzò....  traballò  il  tetto.... 
S' intese mn  tuono....  un  tremendo  fracasso  — 
Vapore  e  nebbia  mi  velaron  gli  occhi. 
Barcollando  air  indietro  m*  abbrancai 
Allo  stipite,  e  quando  il  sentimento 
.    Mi  ritornò.,  lì  dentro  altro  non  era 
Che  immensa  tomba  e  sepolcral  silenzio. 
(Ricade.) 

Il  VECCfflo.    Spaventevole!  Orribile!  Dagone 

S' è  svolto  dal  suo  popolo!  {Si  nasconde  il  capo,) 

A  CSA  {che,  sorretta  da  Oemitna,  durante  la  narrazione  di  Adriele  si 
è  venuta  sempre  pii^  dirizzando  con  la  persona), 

0  Signore , 
Dìo  d' Israele,  che  tu  sia  lodato! 
Hai  rivolto  il  tuo  viso  al  popol  tuo. 
Come  un  dì  Faraone  nel  Mar  Rosso 
Sommergere  facesti ,  hai  la  tua  mano 
Così  levata  or  su  costoro,  e  Gaza 
Immersa  nel  dolore  e  nel  corruccio, 
E  scelto  il  figlio  mio  vendicatore 
Del  tuo  nome.  —  0  Signor,  sia  celebrato 
Il  tuo  nome  —  in  eterno  ! 
{Sdrucciola  chetamente  a  terra  accanto  alla  serva, 
le  braccia  lentamente  si  abbassano,  la  testa  posa  sul  petto,) 

Adriele.  Ma....  che  sento  ! 
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Non  è  !a  donna  ebrea  laggiù  che  parla? 
Che  dice  ?  si  rallegra  dell'  eccidio 
Nostro?  Sui  Lapidatela!  Sbranatela! 
Il  corpo  che  portò  quet  basilisco, 
Fatelo  a  pezzi!  Che,  canacci  vili! 
'  State  1)  pigri  a  dlgri^are  i  denlì  ? 
Dunque  vogUo.,**  solo  io.... 
{Si  alza  per  iscogliarBi  coniró  Ac^a.  Oemitm  leva  m^pplkJmole 
U  mani.) 

Anone  {viene  innanzi  a  lei).  Signore,  resta 

Lungi  da  lei!  Non  sente  piij  ta  tua 
Vendetta.  —  Guarda  —  ba  già  1'  occhio  velato. 

Il  Vecchio.    AhiI  Ahi!  Quel  Dio  eh'  ella  pregava  è  certo 
Un  Dio  potente.  0  poveri  occhi  miei, 
Cui  tocca,  presso  a  chiudersi,  vedere 
Questo  giorno  d' affanno I  Ma  voi  altri 
Giovani,  se  ancor  voi,  giungendo  a  tarda 
Etàj  vedrete  più  felici  giorni , 
Voi  a^  nepoti  nostri  narrerete 
Delle  nozze  di  Dalila  ^  e  del  cieco 
Cui  fu  mostrata  dal  suo  Dio  la  strada 
Che  a  vittoria  condusse  ed  a  vendetta.  (1) 
{Q^de  la  tela.) 

Traduz.  di  a  V.  Giusti. 


(1)  Questa  traduzione  era  già  stampata,  quando  V  iIluBtre  antore 
ci  faceva  pervenire  una  :$c  aonda  e  di  spione  del  suo  l&voro  con  alenile 
varianti  ^  la  più  parte  intese  con  opportuni  tagtì  a  romlere  g^ua  e  là 
pi4  spedita  od  effìeace  il  dialogo;  ma  una  frale  altre  importantissiiiia, 
cbi3  h  un  breve  monologo  di  Dalila  al  princsipio  detla  S^  6cena,  fitto  & 
cdiiarìre  ^  specialmente*  agli  occhi  dei  hUorl ,  la  condotta  di  lei  Terso 
Sautìoue*  Couforraeremo  agi*  intendimenti  ultimi  deir  autore  la  edi- 
sione  separata  che  faremo  dì  questo  bellissimo  dramma  ;  iutanto  qui 
in  nota  ^  per  comodo  dei  nostri  associati ,  noteremo  tutte  le  Tifanti* 

Voci,         Tranquilli I  Udite  il  Maggiordomo! 

ASUELB.  A  tutto 

D  popolo  di  Qaza  si  ìa  noto>... 
Toci.         Zitti  I  Udite  Adriele  ! 
Adbieli.  Maledetta 

GanagliA!  ecc.^  ecc* 


Pag- 


323. 

AOHIELE. 


Pag.  323-324. 


Adbiele. 


AC8A. 


Adbiele. 

AcsA, 


Adbielb. 


AcsA. 


Pag.  325-^326. 


Adriels. 
Aghi. 


Adriele. 


ACHI. 


Fag.  327-328. 


Adbiele. 
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Niente,  niente!  Va  via!  Largo  al  corteo! 
Volete  far  silenzio,  animalaeci? 

SCENA  SECONDA. 

Vanne  via! 
Il  principe  non  può  patire  visi 
Della  tribù  di  Giuda. 

•  Se  benigno 

Ad  una  madre  e  vedova  infelice 
Or  ti  dimostri,  Iddio  —  eh'  e*  sia  lodato  — . 
Ti  rimeriterà.  Dicon  che  quegli 
Ch'  io  con  dolore  partorii ,  con  gioja 
Allattai....  poi  che  nobile  fra  tutti 
figli  era  e  sacro  a  Dio.... 

Vattene  via  ! 
Che  cantilena  ò^  questa  in  questo  luogo  ? 
Che  cosa  dice  ?  È  forse  mal  disposto  ? 
Ah  questi  orecchi  miei!  Già,  buon  signore^ 
Il  di  che  al  figliuol  mio  gli  occhi  fur  tolti 
E  dal  dolor  gridava.... 

Olà!  Levatemi 
Costei  dinanzi  ! 

O  buon  signore ,  è  poco 
Quel  che  Acsa,  figlia  di  Zopar,  ti  chiede. 

SCENA  TEfiZA. 

Baccoglierà  vergogna  e  sprezzo ,  invece 
Di  gloria  e  premio. 

/  Via ,  sei  conosciuto , 

Achi  ;  e  dìcerto  ne  uscirai  con  lode. 
Sì,  col  padrone ,  poi  ch^  è  innamorato 
E  non  aspira  ch^  a  una  cosa  sola , 
Al  dolce  bacio  della  sua  consorte. 
Ma  gli  altri  quattro  principi,  quest'  oggi 
Non  sederanno  a  tavola  ingrugnati , 
Specialmente  quel  noto  crapulone, 
L^  Asclonita?  Che  il  foco  arda  e  divori 
Codesti.... 

Achi ,  sta  zitto ,  non  dir  tali 
Cose  in  un  si  bel  giorno. 

Un  si  bel  giorno  ? 

sceìna  quarta. 

Tenaci  come  i  gatti  son  costoro. 
Ma  ecco  che  la  porta  s^  apre.  Adesso , 
Va  dentro,  amico  ,  e  mostra  V  arte  tua. 
Noi  due  banchetteremo  poi  più  tardi 
A  nostr'  agio. 


Pag.  329, 


SCENA  QUINTA. 
GioBAMo.  Più  la  bocca  a  un  leone.  Quella  forza 
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Mirabile  svani ,  che  il  falso  Iddio 

Gli  mise  nei  capelli. 
SiiisoHB.  O  tu,  Signore, 

Ascolti  r  empio? 
GioBAMO.  E  pur  noi  vincitori ,  eoo. 

Pag.  330. 

GiORAMO.  E  bene,   vieni,  o  bella  moglie  mia. 

Ma  tu,  Sansone ,  taci  sempre?  Esausta 

È  la  provvista  delle  |ue  menzogne  ? 

O  dallo  sdegno  forse  hai  tu  la  lingua 

Ora  impedita  ? 
Sansone.  Auguro  a  queste  nozze 

Buona  fortuna ,  o  re  G-ioramo. 
GiORAMO.  Buona 

Fortuna?  O  schiavo,  parli  tu  sincero  ? 

Buona  fortuna  dici,  uom  doppio?  S' io 

Dal  petto  il  cuore  ti  strappassi ,  pieno 

Di  fiele  e  di  velen  noi  troverei?  ecc.,  ecc. 
Pag.  331. 

GiOBAMO.  Offenderemmo 

Noi  stessi,  dando  ascolto  al  vU  cicurliero. 

Pronto  è  il  convito.  Vieni ,  o  moglie  mia  ! 
Pag.  332. 

SCENA  SESTA.  • 

Sansone.  Umiliasti 

Tu  V  orgoglioso  ed  abbassasti  il  forte. 
Che  cosa  or  puote  spaventarlo  ?  Quale         « 
Allettamento  il  servo  tuo  trar  fuori 
Dalla  tua  via?  Cosi  restagli  presso 
Insino  al  fine  ! 
Pag.  332-333. 

Sansone.  Aspro ,  ma  fresco. 

Grazie,  Anone.  Ma  tu,  non  vuoi  tu  andare 
Alla  festa  ? 

Anone.  No  —  vo'  restar  piuttosto 

Oon  te. 

Sansone.  Savio  e  gentil  tu  sei ,  figliuolo. 

Dio  sia  teco  ! 
Pag.  333. 

SCENA  SETTIMA. 

P  Sebvo.  La  signora  non  dice  una  parola. 

Non  tocca  nulla.  E  avrai  notato  i  quattro , 

Quel  d^  Asdod  ecc. ,  ecc. 
Pag.  334. 

2<»  Servo.  O  Zarea, 

Sbrigati  !  Ecco  sta  11  V  ebreo. 
1®  Sebvo.  Che  tristo 

Aspetto  !  Avviciniamoci ,  vien'  via  ! 

Tieni,  ebreo,  mangia  e  bevi. 

SCENA  OTTAVA. 

Sansone,  Dalila. 
Pag.  336. 

Dalila  {guarcUmdo  Sansone). 

Io  lo  dovrei  fuggire,  e  pur  lo  cerco  — 


T^ 
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Cancellare  dovrei  V  ìmmagin  sua 

Dal  onore ,  e  più  profonda  io  ve  la  imprimo. 

Pietà  sola  mi  muove,  o  un  sentimento 

Più  amaro  forse?  Morto  è  V  occhio  suo; 

E  intanto  par  che  da  quell^  occhio  fuori 

Minaccioso  uno  spìrito  lampeggi 

E  mi  colpisca  e  mi  trapassi  tutta. 

Io  penso  al  male  che  per  vii  danaro 

Gli  ho  fatto ,  e  penso  come  ora  lo  espio. 

(Dopo  una  pausa.) 
Sia  quel  che  voglia ,  io  più  regger  non  posso  ; 
E  mi  disprezzi  pure,  io  vo^  parlargli! 
(Awidnandogliai  d*  un  passo,) 
Pag.  385. 

Sansone.  Giudice  più  non  h  Sansone.  Dalila 

È  regina,  e  festeggia  in  questo  giorno 
Le  sue  nozze.  Che  cosa  ha  un  mendicante 
Con  lei  comune  ancora  ? 

Dalila.  La  sventura. 

Pag.  388. 

Sansone.  Non  puote  amor  chiedere  a  un  cieco 
Mendicante  d*  un  re  la  sposa.  E  pure 
Sia  cosi;  voglio  crederti.  Ma  intanto 
Vanne  via,  e  dimentica,  e  felice 
Sii  pur ,  come  felice  esser  tu  puoi. 

Dalila  {gli  si  gitta  ai  piedi  e  gli  abbraccia  i  ginocchi). 
No,  qui,  qui  vo'  giacer  finché  il  tuo  labbro 
La  parola  di  grazia  proferisca , 
Che  sulla  mia  mortai  ferita  versi 
Balsamo.  Nella  polvere  qui  giace 
Colei  che  ti  colpiva ,  più  colpita 
Di  te  lei  stessa,  ed  anelando  aspetta 
Che  un  fiato  de^  tuoi  labbri  la  rialzi. 


Pag. 


Ib. 


390-391. 
Sansone. 


I  labbri  come  fior'  di  melagrano , 
Svelta  come  una  cerva.,.,  d'  ora  innanzi 
Ei  guarda  sol  dentro  di  so,  ecc.,  ecc. 


Sansone.  Taci!  A  che  la  dolcezza  corruttrice 
D'  un  tempo  richiamar  eh'  è  morto  ? 

Dalila  (accostandoglisi  piìi  vicinò).  Morto? 

Queste  mani....  non  son  morbide  e  calde? 
Ponmi  la  tua  sul  cor  —  non  batte  ardente ,  ecc. 


Pag.  392, 

Dalila. 


Ib. 


Pag. 


Dalila. 


GlORAHO. 

392'-393. 

GlORAHO. 


Perchè  V  oscurità  ti  facea  velo 

Allora  agli  occhi,  eri  tu  men  felice? 

Di'  solo  una  parola ,  ed  io  questi  occhi,  ecc. 

Grazie, 
Grazie  di  cuore  !  E  a  mezzanotte  io  tomo , 
E  la  promessa  adempio  ! 

Oh!  la  mia  moglie  ! 
Dove  s'  à  mai  cacciata?  ecc. 


Quando  andremo 
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394-3BS, 


396-397. 


H97. 
Acsj.. 


ACBA. 

ACSA. 
A^ONE. 

AC8A. 


4Ù4. 
Popolo. 


ADRfELE 


A  letto.  Vieni  ^  Dalila f  E  frattanto 
CV  ei  cauta  e  suoua ,  tu  mi  sì^di  in  i^rembo 
É  mi  arricci  la  barbo,  insin  eh'  è  V  ora 
Di  dormir.  Perchè  t^ci  ?  Non  soa  io 
Oàoramo  ?  il  ino  fedel  marito  ? 

Mio 
Principo  ©  mio  signor.  Se  tal  non  fossi  » 
Io  vorrei  dirti  che  tu  sei  nn  pa^jco 
Briaco.  —  Tu^  SanaonSf  pensa  questo  : 
Com'  è  vero  j  eh'  io  vivo ,  eat!. 

Fremeranno  veargendo  eh'  io  rapisoo 
Dal  giaciglio  del  oano  la  pantera. 
Ahj  nel  mio  sangue  rito  mata  io  sento 
La  forea  del  Signore  Or  con  catene 
Di  ferro,  ecc,  ecc* 

No ,  cattivacelo ,  come  parli?  A  Dio 
Offesa  reclii.  Non  fai  forse  altiera 
D*  aver  nutrito  al  petto  mio  Sansone? 
Madre  ^  il  Signore  ha  umiliato  il  tuo,  ecc. 

{aitandosi  rùn  imaeiiò). 
Sei  tu  venuta  a  rinfacciarmi  dunque 
La  mia  sventura?  Quale  ho  trascurata 
Delle  cose  che  1'  angelo  prescrissis  ?  ecc. 

Tutto  ciò  che  piaceva  agli  occhi  tnoi. 
E  cadde  su  codesti  occhi  la  pena^ 
Poiché  burlare  non  si  lascia  Iddìo. 
,   0  madre  ! 

Bene,  bene,  figUuolcaro, 
Io  non  dico  più  nulla,  ccc. 

Altrimenti  morrei  qni  di  dolore  ì 
Vieni ,  vieni  ! 

Qui  ancor  tu  sei?  Mi  manda 
Egli  da  te, 

^     Da  me  ?  ti  manda  lui  ? 
Senti,  Gre  mimai  ecc.,  ecc. 

Certamente. 
Stanno  tutti  schierati  in  tomo  a  lui. 
Ma  lui  mi  disse  ;  dove  mi  conduci?  eco» 

Gaza  sprofonda.  —  Avete  visto?  Avete 
Udito y  Dentro,  dentro,  via!  ^ Salvate^ 
Salvate  ! 

Voi  parlate  di  salvare  i  ecc. 
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LA  CITTÀ  DEL  LAGO  SALATO. 


Gli  Stati  Uniti  dell' America  settentrionale  si  possono  dividere 
in  tre  jmrti-^il  lato  deir  Atlantico,  la  costa  del  Pacifico  ed  il  gran 
Bacino.  Tutte  le  acque»  provenienti  dalle  piogge  o  dalla  fusione 
delle  nevi  sui  monti  del  gran  Bacino,  non  possono  trovare  altro 
sbocco  che  T  Oceano,  ma  la  maggior  parte  di  esse  spariscono 
nelle  sabbie  del  deserto  o  si  versano  nel  gran  lago  salato. 

La  fama  di  quesf  ampio  volume  di  acque  estremamente  sa- 
late e  nocive  giunse  a  n^ezsogiorno  sino  ai  primi  esploratori  spa- 
gnuoli;  ed  i  francesi  da  Nord  Ovest  si  avvicinarono  un  secolo  fa, 
tanto  da  essere  informati  deUa  sua  ampiezza  e  delle  sue  qualità 
particolari.  Onde  noi  lo  trof  iamo  notato  su  carte  geografiche  dise^ 
gnate  sul  finire  del  secolo  scorso,  come  vediamo  su  carte,  di  una 
ventina  d'anni  or  sono,  segnati  in  posizioni  problematiche  i  grandi 
laghi  deir  Affrica  centrale.  Quando  i  cacciatori  delle  compagnie 
per  le  pellicce  cominciarono  a  percorrere  le  montagne  rocciose, 
r  Utah  fu  invaso,  e  le  amene  valli  del  Wahsalch  settentrionale  di- 
vennero stazioni  invernali  predilette.  Da  qualcuno  di  questi  picchi 
il  lago  sarebbe  stato  visìbile,  ma  non  è  noto  se  prima  del  1825 
qualche  uomo  bianco  ne  abbia  raggiunto  la  sponda.  Solamente  dopo 
la  ricomparsa  del  capitano  Bonneville  agli  occhi  del  mondo  atto- 
nito, e  dopoché  Washington  Irving  ebbe  scritto  i  suoi  viaggi, 
nel  1837,  si  seppe  qualche  cosa  di  definitivo  su  questo  lago  salato 
interno,  e  fu  potuto  segnare  esattamente  sulla  Carta  geografica. 
É  da  deplorare  che  il  vero  nome  di  Lago  Bonneville,  dovuto  a 
queste  acque,  sia  andato  perduto  neir appellativo  prosaico  che 
porta  ora  e  porterà  probabilmente  per  sempre,  sebbene  abbia 
giustamente  tentato  di  rimetterlo  in  uso  il  maggiore  Powell.  Il 
presente  lago  non  è  se  non  il  residuo  df  uno  più  antico  e  più  am- 
pio, i  cui  confini  si  possono  tracciare  facilmente  sui  banchi  oriz- 
zontali lungo  le  falde  delle  montagne. 

Stimolata  dal  libro  di  W.  Fraing,  l'emigrazione  prese  imme- 
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fHatamente  la  ria  dell*  Oregone.  Nel  1S42  e  1S43,  il  generale 
FretnoQt  guidò  la  sua  celebre  spedizione  altraTerso  ai  monti,  e 
fece  una  gita  in  battello  sul  lago,  quantunque  in  quel  tempo  non 
appartenesse  agli  Stati  Uniti,  ma  al  Messico. 

V  Utah  ed  il  suo  lago  erano  ben  noti  ai  geografi  quando  la 
Chiesa  mormonica,  espulsa  dall' Dlinese,  cacciata  dal  Missurì  e 
perseguitata  a  morte  nel  Jova ,  decise  di  abbandonare  il  suo  bel 
NauTOo  e  rifugiarsi  nel  lontano  occidente,  di  là  dai  confini  d*un 
paese,  di  cui  odiava  popolo  e  gotemo. 

Scorsero  i  giorni,  le  settimane,  i  mesi,  dallo  sbocciar  della 
primaTcra  al  cuor  dell' estate,  prima  che  gli  emigranti,  simili 
nella  loro  rozzezza  agli  antichi  Israeliti,  si  decidessero  a  partu-e, 
pur  sempre  tenendo  i  loro  sguardi  rivolti  all'occidente.  Il  24  di 
luglio  1847,  alla  fine,  la  testa  d'una  colonna  d'avanguardia,  cer- 
cando la  via  attraverso  ai  tortuosi  sentieri  a  pie  delle  colline  oc- 
cidentali del  Wahsatch,  apparve  dinanzi  a  quel  grande  bacino  fra 
i  verdi  pendii  della  brulle  montagne  che  lo  attorniano. 

Brigham  Young,  il  conduttore  di  quegli  emigranti,  disse  loro 
che  il  Signore  comandava  si  fermassero  là  ed  un  tabernacolo 
gì' inalzassero.  Quest'ordine  tornava  gradito ,  e  forse  la  più  parte 
ci  credette;  Young,  per  altro,  sapeva  benissimo  che  di  là  dal  lago 
giace  il  deserto,  e  che  quello  era  il  vero  luogo  da  impiantare  una 
colonia  con  speranza  di  futura  prosperità. 

Non  fu  tuttavia  stabilito  l' accampamento  sulle  rive  del  gran 
lago  salalo,  né  la  presente  città  giace  a  questo  vicina.  Ne  dista 
di  quasi  venti  miglia  in  linea  retta ,  e  si  stende  precisamente  ai 
piedi  della  catena  montagnosa.  Veramente,  stando  nella  cerchia 
della  città^  il  lago  non  sì  vede  altro  che  come  una  linea  di  color 
distinto  fra  l'olivastro  della  pianura  e  l'azzurrognolo  delle  col- 
line posteriori. 

Fra  le  prime  cose  che  Brigham  Young  ordinò,  dopoché  i 
suoi  precursori  giunsero  nelle  valle,  fu  quella  di  esaminare  il 
luogo  per  impiantarvi  la  futura  città.  La  quale  fu  con  gran  dise- 
gno tracciata.  Le  vie  sono  larghe  130  piedi  (m.  39. 50)  e  diritte;  e 
s'incrociano  l'una  con  l'altra  perpendicolarmente.  Ogni  quadrato 
contiene  dieci  jugeri  (acri),  onde,  se  in  una  bella  sera  fate  il  giro 
d'uno  di  quei  blocks,  caibminate  precisamente  per  un  mezzo  mi- 
glio di  strada.  Un  quadrato  di  nove  blocks  forma  un  quartiere,  un 
ward;  la  città  ne  contiene  oggi  24,  ciascuno  presieduto  da  un  ve- 
scovo della  Chiesa.  Il  quale,  del  resto,  in  quei  primi  giorni  fu 
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piuttosto  un  capo  temporale  che  spirituale,  dacché  decideva  tutte 
le  piccole  controversie,  quando  non  ci  era,  né  si  desiderava  di 
avere,  appello  dalle  decisioni  ecclesiastiche  al  tribunale  civile. 
La  classificazione  a  quartieri  entra  ancora  oggi  largamente  nella 
costituzione  sociale  della  città ,  che  è  per  tal  modo  una  specie  di 
confederazione  di  vescovi  governatori  di  wards, 

I  primi  arrivati  divisero  ogni  block  di  dieci  jugerl  quadrati  in 
otto  parti  fabbricabili,  ciascuna  di  1  jugero  e  1/4.  Questi  poi  anda- 
rono divisi  e  suddivisi  secondo  i  bisogni  o  i  capricci ,  e  ne  risultò 
che  molte  case  stanno  ai  centro  dèi  block  dietro  a  quelle  che  fron- 
teggiano le  vie ,  e  sono  circondate  da  viali ,  cui  spesso  fiancheggia 
una  doppia  fila  di  pioppi.  La  regolarità  e  forse  la  convenienza 
sono  per  tal  modo  sacrificate,  ma  il  pittoresco  vi  guadagna. 

La  seconda  necessità,  a  cui  dovevasi  provvedere,  era  V  acqua 
potabile ,  non  potendo  sperare  ivi  la  pioggia  tra  maggio  ed  otto- 
bre. Un  pò*  più  sotto  BÌV Emigration  Canon,  attraverso  al  quale 
gli  emigranti  venendo  di  levante  passarono,  scorre  un  ruscello  che 
s'immette  nel  Giordano,  il  qua!  fiume  congiunge  il  Lago  Utah  al 
gran  Lago  Salato,  appunto  come  il  suo  omonimo  di  Terra  Santa 
unisce  il  Gennesaret  al  Mar  Morto.  Non  si  trattava  che  di  sca- 
vare un  canale  partendo  da  un  alto  livello,  e  di  portare  le  acque, 
provenienti  dallo  struggimento  delle  nevi,  nella  città.  L'opera 
concorde  di  quei  primi  venuti,  i  quali  tutti,  in  principio,  lavora- 
vano volentieri  in  comune,  compi  in  breve  questa  primitiva  irri- 
gazione, onde  in  pochi  giorni  si  poterono  seminare  alcuni  vegetali 
dei  più  necessarj. 

Gli  emigranti,  per  altro,  non  si  contentarono  di  ciò;  impian- 
tarono anche  un  vivajo  d'alberi  fruttiferi,  non  dimenticando  quelli 
di  ombra  e  da  ornamento.  Dall'  imporre  ad  ogni  cittadino  il  do- 
vere di  piantar  semi  di  alberi  ombrosi,  o  disporre  arbusti,  presi 
dalle  vicine  colline,  sui  due  lati  di  ogni  passeggio,  ne  segui  che  il 
pubblico  stesso  prese  cura  della  loro  conservazione,  facendo  lar- 
ghe e  profonde  fosse  di  scolo  lungo  ogni  viale.  Ora  quegli  arbusti 
di  acacia,  pioppo,  cotone,  gelso,  bosso,  carubo  ed  acero  sono 
cresciuti  e  diventati  alti  e  frondosi  alberi,  che  gettano  una  fresca 
ombra  su  ogni  strada  fuorché  su  quella  che  é  centro  degli  affari. 
Al  disotto,  scorrono  dentro  quelle  fosse  torrenti  di  acque  chiare 
come  le  loro  nevose  sorgenti;  e  con  tutto  1'  impeto  di  torrenti  na- 
turali escono  dal  loro  letto  a  bagnare  i  sassi  muscosi  dintorno. 

Dapprima  quest'acqua  serviva  per  gli  usi  domestici,  per  bere 
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e  per  irrigare;  ancor  oggi  la  parie  più  povera  ddla  popolazione 
se  ne  serve.  Ma  rintroduzioae  dei  lubì  sotterratiei  ha  fatto  in  ge- 
nerale cadere  gli  usi  antichi.  L*  acqua  cbe  passa  pei  tubi,  del  re- 
sto, non  essendo  migliore,  perchè  non  è  filtrata  e  proviene  dalla 
slessa  sorgente,  per  uso  di  tavola  T acqua  che  TÌen  tratta  da  poni 
assai  profondi  è  da  lutti  preferita. 

Non  ostante  la  copiosa  provvista  d' acqua  fatta  dai  fondatori 
ed  accresciuta  recentemente  da  una  condoHa  proveniente  dal  lago 
Utah,  la  Città  del  Lago  Salato  è  in  estate  la  più  polverosa  che  io 
abbia  mai  vista,  e  di  cui  abbia  mai  sentito  parlare.  Questa  polrere 
che  vi  accìeca  e  penetra  da  per  tutto,  è  il  solo  difetto  cbe  io  possa 
a  questa  città  rimproverare. 

Le  case  costruite  dai  primi  coloni  erano  per  lo  più  capanne 
di  legno.  Alcune  sono  ancora  in  piedi,  nascoste  tra  i  frutteti.  Le 
costruzioni  in  terra  secca j  alla  spagnuola,  furono  e  contimiano 
tuttora  ad  essere  favorite  ^  quantunque  oggi  si  fabbrichino  a  mac- 
china mattoni  regolari  non  cotti,  invece  degli  ammassi  informi  di 
fango  seccoj  cementati  alla  moda  messicana  ;  che  si  usavano  pri- 
ma. Gii  odierni  mattoni  hanno  dimensioni  doppie  degli  ordinar]; 
ed  il  muro  è  costruito  di  una  grossezza  doppia  dì  quella  che 
avrebbe  avuta  con  mattoni  colti.  Naturalmente  questo  materiale 
si  presta  ad  ogni  stile  architettonico,  è  per  molti  edifìci  miglio- 
ri ^  non  meno  che  per  Le  più  semplici  capanne,  adoperato,  e  eoa 
ta  sua  tinta  grigia  rammenta  le  muraglie  colorile  di  Milwaukee. 
Generalmente  però  air  esterno  va  coperto  di  stucco,  e  tinto.  Le 
case  basse  con  ampj  piazzaU  davanti  sono  assai  comuni  nella 
parte  più  vecchia  della  città;  ma  su  quei  piazzaU  sono  piantate 
tante  viti,  e  tal  quantità  di  fogliame  ri  si  stende,  che  a  mala  pena 
si  può  discernere  di  quale  spcde  di  materiale  quelle  case  siano 
costruite.  Le  abitazioni  più  recentemente  fabbricate  hanno  ud 
aspetto  più  orientale  e  convenzionale,  e  talune  sono  veramente 
imponenti:  ma  grande  o  piccola,  vecchia  o  nuova,  è  raro  che  oc- 
corra una  casa  che  non  sia,  piuttosto  che  riparata,  sepolta  in 
un  ammasso  di  alberi ^  arboscelli  e  piante  rampicanti,  la  cui  lussu^ 
reggiante  vegetazione  rallegra  T  occhio  in  ogni  parte  delia  città,  e 
fa  vivace  contrasto  alte  tetre  e  brulle  colline  che  tonneggiano  a 
poca  distanza.  Quanto  ai  fiori»  nessuna  città  a  Est  o  ad  Ovest  del- 
TAmerica  settentrionale  ne  fa  maggiore  e  più  diligente  coltivazione. 

La  Città  del  Lago  Salato  è  adunque  bella  ^  è  un  paradiso,  in 
confronto  alla  maggior  parte  delle  città  delle  montagne  rocciose. 


—  415  — 

situale  nelle  immense  pianure  o  su  terreno  pietroso.  I  sobborghi, 
salvo  quelli  rivolti  a  Nord  verso  T  altipiano  roccioso,  digradano 
quasi  impercettibilmente  fino  alla  campagna  aperta;  le  strade 
continuano  diritte  trasformandosi  in  vie  campestri  tra  fìtte  bosca- 
glie di  fiori ,  di  eliotropi,  che  sembrano  splendide  muraglie  d*oro 
sormontate  da  verde  fc^liame.  E  in  questi  sobborghi  voi  potete 
trovare  alcune  delle  case  più  graziose  e  appariscenti.  Una  di  esse, 
per  esempio,  sta  in  fondo  al  terzo  quartiere.  E  una  casetta  poco 
più  larga  d'una  stanza  di  buone  dimensioni,  evi  si  entra  per  una 
bizzarra  porticina  con  copertura  a  cappuccio.  Il  secondo  piano  è 
appena  la  metà  del  primo  in  larghezza;  il  tutto  termina  con  un 
tetto  obliquo,  e  torno  torno  gira  una  siepe  pittoresca  ricinta  da 
una  paUzzata.  Questa  costruzione  sarebbe  abbastanza  notevole 
per  la  sua  forma;  ma  si  aggiunga  che  ogni  due  seltiman»  tutto 
rintonaco  e  lo  stucco  esterno,  da  cima  a  fondo  imbiancati,  ri- 
splendono, come  un  banco  di  neve  recente,  sul  verde  delle  viti 
vergini  che  si  arrampicano  ai  canti  della  casa,  e  dei  pioppi  e  degli 
aceri  che  riflettono  la  loro  ombra  sopra  i  suoi  fianchi  immacolati. 
Oltre  a  ciò  il  proprietario  dipinge  in  giallo  vivo  V  intelajatura  delle 
piccole  finestre:  tinge  col  più  rosso  dei  rossi  le  loro  coperture,  e 
colorisce  soglia,  uscio  ed  impannate  col  verde  più  vivace.  Se  il 
tutto  fosse  opera  d'un  negoziante  olandese  di  galanterie,  non  po- 
trebbe essere  più  fantastico  e  più  fanciullescamente  bello. 

Parrebbe  che  con  la  sua  aria  pura  e  asciutta,  con  un'altezza 
di  4600  piedi,  con  le  brezze  che  soffiano  da  una  catena  di  mon- 
tagne sulle  cui  vette  la  neve  è  perenne,  o  dall'ampio  e  purificante 
lago,  e  con  tanta  terra  secca  disponibile  da  essere  adoperata 
come  pronto  antisettico,  questa  contrada  dovesse  essere  salubre 
quanto  qualunque  altra  sulla  faccia  della  terra.  E  tuttavia  sembra 
che  certe  cure  non  siano  prese,  e  per  conseguenza  pochi  luoghi 
hanno  una  maggiore  mortalità  fra  i  bambini.  Il  cimitero  è  un  per- 
fetto Golgota  di  tombe  infantili,  di  vittime  della  difterite. 

Per  questa  e  per  altre  malattie  anche  fra  gli  adulti  non  vi 
hanno  scuse.  Anche  i  reumi  e  le  febbri  van  prendendo  piede, 
mentre  si  potrebbero  facilmente  tener  lontani;  ma,  cosa  strana, 
tutte  le  malattie  malariche  sembrano  più  prevalenti  e  maligne 
nella  parte  più  elevata  che  nella  più  bassa  della  città,  probabil- 
mente perchè  la  notturna  corrente  d'aria,  proveniente  dalle  gole 
alpestri,  colpisce  l'estremità  più  bassa  della  città  con  maggior 
forza,  portando  via  i  gas  nocivi  che  da  essa  si  sollevano. 
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Il  dima  della  valle  del  Lago  salalo  è  press' a  poco  quello  che 
le  condìzioai  del  luogo  fan  supporre  :  in  inverno,  molta  neve  e 
freddo  intenso,  costante,  ma  secco;  in  estate  calori  prolungati, 
ma  asciutti.  li  sole  dardeggia  attraverso  a  un'  atmosfera  senza 
■nubi,  e  brucia  ai  par  del  fuoco  laddove  battono  i  suoi  raggi  diretti. 
Il  soffio  infocato  della  valle  si  spande  allorché  qualche  vento 
spira  da  mezzogiorno,  e  vi  sentite  quasi  soffocare.  Pure  né  la  tra- 
spirazione è  copiosa  né  il  calore  debihta,  giacché  ponendovi  al- 
l'ombra  siete  subito  confortati.  Tutto  il  giorno  s'inalzano  dalla 
terra  coloone  di  aria  calda;  ma  di  notte,  incontrando  i  banchi  di 
neve  dei  picchi  vicini,  l'aria  si  raffredda  rapidamente,  e  viengiù  a 
ravvivarci  e  a  rendere  il  dormire  delizioso. 

Per  le  vacanze  estive,  quando  le  prendono,  i  cittadini  hanno 
la  scelta  tra  le  montagne  e  il  gran  lago  salato  ;  e  generalmente 
va  a  finire  che  si  recano  nell'uno  e  nell'altro  luogo.  Il  lago,  infatti, 
è  eostantejuente  visitato.  Una  ferrovia  a  binario  ridotto  parte  da 
Nevada  e  si  spinge  sino  oltre  al  lago  ;  i  convogli  vanno  e  vengono 
di  mattina  e  di  sera,  fermandosi  abbastanza  da  dare  ai  passeg- 
gieri  il  tempo  di  fare  un  bagno.  La  spesa  pel  viaggio  d'andata  e 
ritorno  (circa  quaranta  miglia  inglesi)  non  é  che  di  cinquanta  cents 
(L.  2.  50).  Alla  stazione  presso  il  lago,  oltre  al  bisognevole  per  le 
bagnature,  vi  sono  sale  per  balli;  e  spesso  più  o  meno  numerose 
brigate  fanno  delle  gite  partendo  la  sera  e  tornando  con  convoglio 
speciale  il  domani. 

In  particolari  occasioni,  quali  il  giorno  dei  Pioneera  (24  di  lu- 
glio) allorquando  i  Mormoni  celebrano  la  loro  prima  entrata  nella 
valle,  gran  folla  di  Santi  con  tutte  le  mogli  e  gl'innumerevoli  fan- 
ciulli «  riempiono  gli  aperti  carrozzoni  della  ferrovia,  costeggiano 
il  la^o  e  si  spargono  a  far  colazione  sotto  le  capanne  coperte  di 
rami  e  foglie,  che  sono  il  solo  asilo  contro  i  raggi  solari.  Disgra- 
ziatamente è  impossibile  far  crescere  alberi  sulle  rive  del  lago, 
essendo  Tacqua  e  il  suolo  troppo  impregnati  di  sale ,  e  mancando 
r acqua  nei  rocciosi  colli  che  si  elevano  a  piombo  sulla  spiaggia. 
Sembra  per  altro  che  la  mancanza  d'ombra  importi  poco  ai  ba- 
gnanti. I  quali  entrano  nell'acqua  sotto  la  cocente  sferza  del  sole 
meridiano,  ed  asseriscono  che  le  loro  teste  nude  non  soffrono 
punto;  tutti  nuotano  apparentemente  con  la  stessa  energia  così 
neir  estale  come  in  ottobre.  Ma  se  il  pericolo  di  un  colpo  di  sole 
non  sembra  grave,  altri  il  lago  ne  presenta  ai  nuotatori.  La  gran 
densità  delle  sue  acque  vi  sostiene  per  modo  che  potete  facilmente 
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galleggiare,  ma  notare  con  la  testa  avanti  è  un  lavoro  faticosis- 
simo. Di  più,  fatali  conseguenze  sono  facili  a  verificarsi  se  s'in- 
ghiottisce un  po' dell'acqua  salata,  la  quale  non  solo  soffoca,  ma 
dicesi  che  bruci  i  tessuti  della  gola  e  dei  polmoni,  producendo  la 
morte  quasi  come  se  si  respirassero  fiamme.  Naturalmente  ciò 
non  avviene  che  in  casi  eccezionali,  ma  alcune  vite  sono  in  que- 
sto modo  spente  ogni  estate,  e  molte  persone  sofl'rono  in  sommo 
grado  per  avere  una  volta  accidentalmente  bevuto  di  quell'acqua. 

Il  potente  effetto  di  essa  non  deve  far  maraviglia,  chi  consi- 
deri che  la  proporzione  di  materia  salina  vi  è  sei  volte  maggiore 
che  nell'Oceano,  e  quasi  eguale  a  quella  del  Mar  Morto,  quan- 
tunque il  lago  Urumiyah,  in  Persia,  sia  stimato  contenere 
acqua  di  un  terzo  più  densa.  Il  che  accade  specialmente  pel  sale 
comune  in  essa  disciolto;  ma  non  mancano  altri  ingredienti.  Nel 
gran  lago  salato,  per  esempio,  non  havvi  che  0.  52  per  cento  di 
magnesia,  mentre  il  Mar  Morto  ne  ha  il  1,  82  per  cento  ;  e  di  cal- 
cari il  primo  ne  contiene  1.  80  per  cento,  mentre  il  secondo  ne 
ha  tre  volte  tanto.  Le  acque  sembrano  al  tutto  prive  di  vita,  ma 
gl'innumerevoli  gabbiani  e  pellicani  devono  pure  trovarvi  dentro 
qualche  cosa  per  vivere.  Passeggiando  sulla  sponda  in  estate,  siete 
circondato  da  nuvoli  di  piccoli  insetti  {artemia  salitui),  che  vi  fanno 
rapidamente  fuggire;  e  dovunque  la  spiaggia  fangosa  è  esposta 
al  sole  esala  un  odore  solforoso  che  è  nauseante.  Gran  quantità 
di  sale,  si  raccoglie  nell'estate  col  semplice  processo  di  rinchiu- 
dere piccole  baje  e  farne  evaporare  l'acqua,  la  quale  lascia  una 
crosta  di  sale  cristaHizzato.  Parecchie  migliaja  di  tonnellate  se  ne^ 
esportano  annualmente,  oltre  alla  gran  quantità  usata  sul  luogo 
per  prodotti  chimici. 

Io  credo  che  pochi  possano  formarsi  un'idea  chiara  della 
bellezza  strana,  maravigliosa  di  questo  mare  salato  interno.  Sotto 
la  luce  solare  la  sua  vasta  superficie  manda  all'  occhio  una  tal 
massa  di  brillanti  colori  che  raramente  si  può  vedere  f  eguale 
nelle  zone  temperate.  In  fondo  verso  l'orizzonte  essa  è  pressoché 
nera,  poi  di  colore  d'oltremare,  indi  di  uno  splendido  azzurro  di 
Prussia,  qua  e  là  variegato  di  verde  e  della  soave  tinta  della 
turchina. 

Osservando  in  basso  di  là  della  ghiajata,  o  dal  piccolo  piro- 
scafo, ora  ridotto  a  fare  il  servizio  di  osteria,  vi  accorgete  che 
l'acqua  è  trasparente  come  vetro,  e  le  tracce  di  rughe  sulla  sab- 
bia azzurrognola  sono  visibili  a  grande  profondità.  Se  il  lago  fosse 
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in  pianura,  (rammentate  che  mancano  affatto  foreste  e  zolle  verdi), 
indubbiamente  questa  ricchezza  di  colori  non  basterebbe  a  pro- 
durre un  tal  effetto  di  bellezza.  Ma  da  ogni  lato  sorgono  erte 
montagne,  che  pajono  inalzare  dalla  riva  creste  brulle,  spaccate, 
«eminate  di  punte,  con  burroni  ombrosi  pieni  di  neve.  Alcune  sono 
distanti  una  ventina  di  miglia  dalla  spiaggia,  altre  son  vicinissime; 
poche  circondate  torno  torno  dalF  acqua,  simili  a  vere  isole  ;  ma 
ogni  gruppo  ha  il  suo  proprio  colore,  dalla  tinta  scura  terrosa 
delle  falde  più  vicine  alle  lontane  punte  azzurre  e  vaporose.  Sotto 
gli  ardenti  raggi  verticali  del  sole  meridiano,  o  quando  air  aurora 
la  luce  deir  astro  maggiore  le  rischiara,  le  loro  prominenze  spic- 
cano distinte,  e  squarci  d'ombra  segnano  ognuna  delle  grandi 
gole  che  separano  i  picchi  vicini;  ma  di  notte,  o  quando  il  sole  è 
sul  tramonto,  queste  luci  sulle  vette  svaniscono  in  una  tinta  uni- 
forme dlndaco  purissimo,  che  dolcemente  unisce  altezze  e  pro- 
fondità nel  grande  profilo  dell' intiero  Wahsatch.  Assistendo  a 
questa  variabile  e  stupenda  mostra  di  colori,  respirando  la  brezza 
salubre  e  rinfrescante,  ascoltando  il  gentil  mormorio  delle  acque, 
il  viaggiatore  può  scegliere  più  d'  un  nome  poetico  da  dare  alla 
scena,  più  d'un  paese  straniero  per  collocarvela,  e  facilmente  di- 
mentica ch'egli  è  neir  Utah. 

L'  ascensione  in  montagna  è  di  tutt'  altro  carattere,  e  può 
esser  fatta  scegliendo  qualunque  della  mezza  dozzina  di  gole,  in 
cui  da  lungo  tempo  alcuni  minatori  fanno  da  guide.  La  più  fa- 
vorita è  la  bella  <  American  Fork  Canon,  »  per  raggiungere  la 
quale  si  ha  il  vantaggio  di  una  ferrovia  per  la  maggior  parte  della 
distanza.  Un  quindici  giorni  di  soggiorno  in  montagna  per  cia- 
scun anno  è  considerato  indispensabile  per  la  salute  e  per  la  fe- 
licità di  molte  famiglie. 

Nei  primi  tempi,  una  porzione  della  città  era  stata,  come 
Tempie  Block,  riservata  per  uso  sacro.  Doveva  essere  non  il  cen- 
tro spirituale  solamente,  ma  ancora  il  centro  geografico  della 
città  (dacché  i  fondatori  non  avevano  certamente  nessuna  idea 
che  la  città  potesse  arrivare  alla  presente  grandezza),  e  tutte  le 
vie  sono  nominate  partendo  da  questo  punto:  Prima  sud,  Prima 
ovest,  e  cosi  via  via  capovolgendo  stranamente  lo  stile  ordinario. 
Su  tale  spazio,  di  una  diecina  di  jugeri  quadrati,  i  Mormoni  ten- 
nero dapprima  il  loro  culto  religioso  ;  quivi  fu  fabbricato  il  piccolo 
edifizio  ora  noto  come  la  Endoumeni  House  (casa  della  dotazione)  ; 
quivi  più  tardi  il  lavoro  volontario,  concorde,  dei  membri  della 
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Chiesa  eresse  il  primo  Tabernacolo  ;  e  quivi  furono  gettate  le  fon- 
damenta del  tempio,  dove  (com'  è  promesso)  Gesù  Cristo  deve 
apparire  in  persona  al  fedeli,  tosto  che  sarà  terminato. 

Questo  tempio  dev'  essere  un  edifizio  di  granito  bianco,  alto, 
e  adorno  di  molte  cupole;  il  granito  è  trasportato  dalla  LitUe 
CoUonwùod  Canon,  famosa  per  la  miniera  Emma,  dove  se  ne  tro- 
'vano  enormi  frammenti  distaccatisi  d^Ue  rocce.  È  quasi  bianco  e 
cristallino  al  pari  del  marmo ,  ed  insuperabile  come  materiale  da 
costruzioni  maestose.  Finché  la  ferrovia  Denver  e  Rio  Grande  non 
penetrava  nella  gola,  il  granito  era  condotto  in  città  su  carri  tirati 
da  buoi  ;  ma  da  poco  tempo  i  carrozzoni  della  strada  ferrata  cor- 
rono dalla  cava  al  cortile  del  tempio. 

Il  quale  fu  immaginato  e  disegnato  da  Brigham  Young.  Lo 
stile  è  sconosciuto  alle  scuole  d'architettura^  ma  rassomiglia  più 
al  gotico  che  a  qualunque  altro;  la  costruzione  è  ciclopica;  le 
fondamenta,  molto  al  di  sotto  della  superfìcie,  hanno  16  piedi 
di  grossezza,  e  decrescono  a  9  piedi  sul  livello  del  suolo.  Una 
fila  di  pietre  del  basamento  stanno  in  forma  di  una  serie  di  so- 
lidi archi  rovesciati.  Superiormente,  le  muraglie  si  elevano 
grosse  di  quasi  sette  piedi,  e  raggiungono  presentemente  l'al- 
tezza di  80  piedi,  vicino  al  punto  dove  comincerà  il  tetto.  Non 
vi  sono  ripieghi,  né  cavità,  né  lavori  in  mattoni,  nient' altro  che 
granito  cesellato  da  per  tutto,  non  soltanto  nelle  mura  esterne, 
ma  nelle  divisioni,  nelle  volte  e  nelle  scale.  Le  aperture  delle  fine- 
stre sono  simili  a  quelle  delle  fortezze  ;  ed  i  compartimenti  del  di 
sotto,  pesantemente  murati,  ricordano  le  più  orribili  prigioni. 
Tutto  Testerno  deir  edifizio  ha  un  significato  religioso.  Per  esem- 
pio, presso  al  suolo  vi  ha  una  serie  di  grandi  bozze,  sulle  quali 
si  dovranno  scolpire  le  carte  di  varie  regioni  del  mondo  —  e  vi 
sarà  spazio  per  un  intiero  atlante.  Tra  le  finestre  del  primo  e 
secondo  piano  simili  bozze  esprimono  le  otto  fasi  della  luna,  men- 
tre una  fila  di  grandi  soli  di  pietra  é  posta  tra  le  finestre  del  se- 
condo e  terzo  piano,  ed  una  stella  é  scolpita  sulla  pietra  di  chiave 
di  ogni  arcata.  Se  i  nuovi  Zelandesi  visiteranno  le  rovine  della 
Città  Del  Lago  Salato,  crederanno  certamente,  e  con  ragione,  che 
i  Mormoni  siano  stati  adoratori  del  sole  o  astrologhi,  o*  Tuna  e 
l'altra  cosa  nello  stesso  tempo.  Il  presidente  Taylor  mi  disse  che 
l'intenzione  di  Brigham  Young  era  che  questa  costruzione  dovesse 
durare  almeno  un  migliajo  d'anni. 

Questo  tempio  enorme  non  è  però  destinato  al  culto;  sarà 
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bez^i  tenuto  come  un  edifìcio  sacro,  nel  quale  si  comiMmuio  par 
recchje  cerimonie  religiose,  matnmocj,  eec.,  che  sodo  ora  eom- 
p:u!e  neDa  Endotcme/U  Hou»e.  A  Ul  fine  rintioa  costruzione  è 
difisa  in  piccole  celie  a  guisa  di  un  chiostro.  Le  case  pubbliche 
del  culto  sono  il  Tabernacolo,  e  un  bel  palazzo  di  granito,  d*  ap- 
parenza più  cirile  che  ecclesiastica,  il  quale  occupa  un  angolo 
della  Piazza  del  Tempio.  Disposto  ìnteniamente  a  gallerie,  ordini 
di  palpiti  ed  organi,  precisamente  come  il  Tabernacolo,  ma  con 
stiie  assai  più  beLo,  è  anche  usato  per  assemblee  di  magistrati, 
sedute  serali,  e  funzioni  d'inverno. 

A  quanto  rada  la  spesa  del  Tempio,  che  da  trent*  anni  a  sta 
inalzando,  è  un  argomento  naturale  di  curiosità  «e  si  sente  molto 
mormorare  di  milioni  cbe,  sotto  colore  di  essere  spesi  per  quello, 
sieno  realmente  andati  nelle  tasche  di  pobhi  dignitarj  deDa  Chiesa. 
D  cbe,  senza  dubbio,  nasce  dal  non  poter  facilmente  comprendere 
come  uomini  che  prima  erano  poveri  siano  ora  ricchi,  sebbene 
non  abbian  fatto  nulla  di  ciò  che  conduce  ordinariamente  alle  ric- 
chezze. Sulla  parola  del  Presidente  Taylor,  per  altro,  posso  affer- 
mare che  la  spesa  totale  è  stata,  in  cifra  rotonda,  di  due  milioni 
di  dollari  (10  milioni  dì  lire).  Si  suppone  che  fra  tre  anni,  e  con 
un  altro  ruilione  di  dollari ,  il  Tempio  sarà  ultimato.  E  dubbio  che 
tì  sia  negli  Stati  Uniti  un  altro  edifizio  pubblico  così  solida- 
mente costruito. 

Attraverso  alla  strada,  proprio  a  levante  del  tempio,  Brigfaam 
Young  prese  possesso  di  un  altro  intiero  quadrato  di  terreno  per 
suo  conto,  inalzando  all'estremità  più  prossima  al  tempio  ima  fila 
di  magazzini  per  mettervi  le  decime  prelevate  su  tutti  i  membri 
della  Chiesa.  Air  altra  estremità  erano  le  sue  abitazioni  —  le  case 
«  Lion  >  e  <  Bee-hive  >  (alveare),  dove  custodiva  le  sue  mogli 
terrestri  e  celesti;  e  dietro  a  quelle  case  le  ampie  stalle  ed  i  cor- 
tili, dove  teneva  centinaja  di  cavalU  e  muli,  la  sua  gregge  e  i  suoi 
montoni.  Ivi  pure  erano  gli  uffici  della  Chiesa  —  il  «  Sanctum 
Sanctorum  »  del  Profeta:  il  quartier  generale  dei  governatori  ci- 
vili e  militari  della  comunità,  la  Corte  dell'alto  Giudice  di  «  Taou  >, 
dalla  quale  non  vi  era  appello,  e  la  Cassa  del  Direttore  destinato 
dal  Cielo. 

1  mattoni  di  terra  o  le  pietre  adattate  a  uso  di  costruzione 
sono  a  miglior  mercato  del  legname., Le  tribù  Canaanee,  cioè  i 
Pah-Utes,  Shoshones,  Uintahs  ecc.,  erano  predoni  e  belligeranti; 
e,  quel  cbe  è  peggio,  gli  abitanti  illegìttimi  di  Babilonia  comincia- 
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▼ano  ad  avvicinarsi  ed  a  bracare  i  passi  del  mormonismo.  Per  tali 
ragioni  furono  per  ogni  verso  inalzate  muraglie  ;  non  ripari  bassi 
in  pietra,  pittoreschi,  con  parapetti  a  molti  colori  ed  ornamento 
di  viti  e  di  licheni  rampicanti,  ma  orribili  fortezze  di  fango  attorno 
ad  ogni  divisione,  muraglie  alte  da  dieci  a  venti  piedi,  sorrette  da 
terrapieni  e  con  le  porte  custodite,  a  mo*di  prigioni,  da  cancelli. 
La  proprietà  di  Brigham  Young  in  particolar  modo  sembrava  una 
•  fortezza  moresca.  Di  ciò  non  contento,  il  Presidente  ordinò  la  co- 
struzione di  una  fortificazione  generale  attorno  all'intiera  città  — 
un  muro  «  spagnuolo  »  di  terra,  il  quale,  salvo  pochi  resti,  è  ora 
scomparso.  Similmente  le  alte  muraglie  sono  oggi  state  sostituite 
da  ripari,  eccetto  quella  che  ancora  protegge  il  tempio  e  la  casa 
di  Young.  Il  primo  Tabernacolo  fu  costruito  quasi  tutto  con  vo- 
lontaria contribuzione  di  lavoro,  e  fu  in  breve  recato  a  termine. 
Aveva  in  generale  una  struttura  simile  a.  quello  presente,  ed  era 
di  grandi  dimensioni.  Estremamente  disadorno,  secondo  che  si 
dice,  all'interno  possedeva  un  organo  bellissimo.  Solo  pochi  anni, 
per  altro,  trascorsero,  prima  che  s'incominciasse  la  costruzione 
del  presente  e  più  grande  edifizio. 

La  forma  del  Taberifecolo  è  ellittica  ;  e  pure  ellittica  è  la 
cupola  a  forma  arcata  in  qualsiasi  punto  dal  margine  al  vertice , 
e  sorrètta  da  una  serie  di  pesanti  pile  di  pietra,  distanti  non  meno 
di  172  piedi  fra  loro.  L'altezza  essendo  di  soli  20  piedi  circa,  e 
quella  del  tetto  arcato  molto  meno  di  cento  piedi,  la  forma  del 
Tabernacolo,  vista  di  fuori,  fa  l'impressione  di  un  enorme  edi- 
fizio più  che  a  metà  sotterrato.  Dalla  città  è  quasi  impossibile  ve- 
derlo per  cagione  degli  alberi  e  del  gran  muro  dietro  cui  è  na- 
scosto; onde  per  aver  qualche  idea  delle  sue  dimensioni,  conviene 
salire  su  qualche  altura.  La  sua  forma  è  quasi  simile  a  quella  di 
un  enorme  fungo.  Se  fosse  di  sessanta  piedi  più  alto,  o  sorgesse 
su  di  una  collina,  perfettamente  adatto  alla  scena  dell'  Utah  co'suoi 
semplici  e  severi  contorni,  starebbe  al  suo  posto  come  il  Parte- 
none in  Atene. 

Il  servigio  del  culto  nel  Tabernacolo  è  fatto  la  domenica  alle 
due  dopo  mezzogiorno.  I  <  Santi  »  vi  accorrono ,  non  dalla  città 
soltanto,  ma  da  tutto  il  paese  dintorno,  e  molti  veicoli  d'ogni 
genere  stanno  ad  aspettarli  nelle  vicinanze.  Il  centro  della  Chiesa 
si  riempie  rapidamente  di  donne,  mentre  gli  uomini  predominano 
negli  ordini  di  posti  laterali.  Vi  sono  posti  da  sedere  per  13,000 
persone  nelle  gallerìe  e  nell'  anfiteatro,  ma  per  alcune  delle  grandi 


eotdertDze  si  sicc^Jicz  assai  più  gente.  Una  larga  galleria  gira  in- 
tomo  «oo  al  coro  ehe  si  dirìde  in  due  ali,  Fima  dirimpelto  ai- 
r  altra,  e  rìspettifamente  per  gli  nomini  e  per  le  donne.  Lo  qpa- 
xio  tra  loro  è  riempito  da  tre  grandi  palpiti  rivestiti  dì  rosso,  posti 
ad  anfiteatro  Y  ano  sopra  Taltro,  in  ràascmio  dei  quali  possono 
stare  circa  Tenti  predicatori  inneme  ;  il  più  alto  spelta  al  Presi- 
dente ed  a*  suoi  due  consiglieri,  il  secondo  senre  pei  dodki  apo- 
stoli e  r  inferiore  pei  Tescovi  Non  credo  però  che  tal  ordine  sìa 
molto  rigorosamente  osservato. 

Le  qualità  acustiche  della  sala  sono  quasi  perfette.  Alla  scar^ 
sezza  della  luce  fu  rimediato  con  V  elettricità  ;  e  alla  fredda  impres- 
sione dell'  enorme  Tdlta  imbiancata  e  nuda  di  ornamenti,  col  co- 
prirla di  fiori  e  foglie  artificiali,  che  Canno  Terameote  ottimo  effetto. 

Ogni  domenica  è  amministrato  il  Sacramento.  Una  tavola, 
suvtì  le  ceste  di  pane  e  grandi  vasi  d*  acqua,  è  collocata  a  pie  dei 
pulpiti.  Un  certo  numero  di  rescori  prende  graduatamente  posto 
dietro  la  tavola,  e  assiste  al  radunarsi  della  congregazione;  la 
gente  entra  per  una  dozzina  e  più  di  porte  laterali;  talché  il  Ta- 
bernacolo ha  quasi  Taria  di  una  spugna  smisurata  che  tutta  la 
popolazione  assorbisca.  Insieme  ai  Msrmonl  entrano  parecchi  fo- 
restieri, che  si  distinguono  per  gli  abiti  più  moderni,  e  sono  con- 
dotti ai  posti  dirimpetto,  dove  formano  da  si  una  specie  di  cor- 
porazione a  parte.  Presso  una  delle  porte  sta  un*  immensa  conca 
di  acqua  fresca  con  molte  tazze  di  stagno,  e  pressoché  tutti  en- 
trando si  fermano  per  bere.  Infine  alcuni  boccali  di  stagno  a  doppio 
manico  sono  portati  in  giro  tra  la  folla  durante  V  udienza,  e  piccoli 
ganimedi  attillati  di  quando  in  quando  li  riempiono.  Alle  due  pre- 
cise il  grande  organo  comincia  a  mandare  i  suoi  melodiosi  concenti, 
e  il  brusio  delle  voci  si  estingue.  Un  inno  é  intonato  da  uno  dei 
fratelli  che  veste  T  abito  di  cerimonia,  ma  che  il  giorno  seguente 
vi  apparirà  co*  suoi  abiti  d*operajo;  e  poi  il  coro  solamente  ripete 
r  inno  e  non  tutta  1*  udienza,  sebbene  il  motivo  debba  essere  fa- 
miliare a  tutti. 

La  musica  del  Tabernacolo  ha  una  grande  reputazione  nel- 
r Occidente;  e  in  fatti  se  non  va  innanzi  a  quella  eseguita  a  Nuova 
York,  tuttavia,  chi  consideri  il  materiale  disponibile  e  le  condizioni 
del  luogo,  é  bonìssima.  L'organo,  bello  e  grande  quasi  quanto 
l'organo  maggiore  della  <  Music  Hall  »  di  Boston,  é  sonato  con 
molta  arte,  e  la  popolazione  ci  piglia  gran  piacere.  Dopo  il  canto 
viene  una  lunga  preghiera  detta  dai  preti  laici,  e  poscia  un  altro 
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inno,  durante  li  quale  otto  vescovi  spezzano  i  pani  a  pezzettini  e, 
mentre  che  questi  passano  ai  comunicanti,  il  presidente  Taylor  o 
qualche  altro  dignitario  legge  un  capitolo  della  Bibbia,  per  solito 
quello  della  rivelazione,  e  vi  fa  su  qualche  commento  estempo- 
raneo. Talora  V  on.  Giorgio  Q.  Gannon,  eh'  è  il  più  eminente  dei 
capi  mormoni ,  occupa  il  pulpito. 

Si  fan  le  tre  prima  che  il  pane  e  T  acqua  siano  distribuiti ,  e 
suonano  le  quattro  innanzi  che  la  predica  abbia  termine;  il  vescovo 
dà  la  benedizione,  e  la  congregazione  è  congedata.  Quando  il  popolo 
si  sparpaglia  nella  gran  corte  polverosa  prendendo  ciascuno  la 
propria  strada  tra  i  massi  di  pietra  che  aspettano  d' essere  messi 
a  posto  nel  Tempio,  allora  si  nota  la  gran  quantità  di  forestieri, 
le  cui  nazionalità  predominanti  sono  V  inglese  e  la  scandinava.  La 
rozzezza  nativa  è  infallibilmente  impressa  sui  visi,  quantunque 
i'  abbiano  cambiata  con  una  rustichezza  di  tipo  americano. 

Nella  Gittà  del  Lago  Salato  sono  quattro  distinte  sezioni  di 
società  che  hanno  vicendevole  efficacia.  1*  Gli  aderenti  alla  Ghiesa 
mormonica,  ovvero  i  Santi;  2*  coloro  che  non  furono  mai  né  vo- 
gliono essere  mormoni,  ovvero  i  Gentili;  3'  quelli  che  dalla  Chiesa 
mormonica  si  separarono;  4*  i  rinnegati  e  gV  irresponsabili  di 
tutti  i  partiti,  pei  quali  si  usa  l'appellativo  californiano  di  «  hood- 
lum.  >  Ne  nascono  strani  accozzi  di  persone:  gli  ebrei  si  trovano 
fra  i  gentili,  e  cattolici  romani  fanno  causa  comune  coi  prote- 
stanti contro  la  gerarchia  del  Tabernacolo.  Ne  segue  altresì  che 
ogni  sezione  si  sostiene  abbastanza  da  sé  stessa,  ed  inclina  na- 
turalmente a  disprezzare  tutte  le  altre. 

Alcune  donne  di  Salt  Lake,'  anni  sono,  formarono  un 
«  club  >  di  mutuo  perfezionamento,  col  proposito  di  tenervi  un 
corso  uniforme  di  letture.  Ora  vi  sono  due  fiorenti  Società  lette- 
rarie femminili,  le  quali  hanno  assai  maggiore  importanza  qui  che 
altrove,  come  centri  di  una  vita  sociale  ed  intellettuale,  sana  e 
progressiva.  La  maggior  parte  dei  loro  membri  appartiene  anche 
alla  Società  Antipoligamica,  la  quale  pubblica  un  giornale  mensile 
«  The  Stendard  >  condotto  dalla  signora  Jennie  A.  Froiseth. 

Il  €  Mackenzie  Reform  Club  »  fondato  sotto  gli  auspici  di  al- 
cuni Gentili  per  la  soppressione  della  intemperanza,  prosperò  in 
modo  da  poter  costruirsi  di  pianta  un  beli'  edificio  conosciuto  col 
nome  di  %  Walker  operahouse  >  spendendovi  circa  75  mila  dol- 
lari (L.  375  mila).  La  pietra  fondamentale  fu  posta  con  molte 
cerimonie  nell'  agosto  del  1881. 
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1  Morino  Ili  sono  in  pubblico  molto  socievoli  e  notevolmente 
pacìfici.  Nelle  loro  varie  case  di  riunione  —  ogni  quartiere  ne  pos- 
siede una  —  sono  tenute  a  frequenti  intervalli,  durante  il  seme- 
sire  pili  freddo  dell'annata,  assemblee  delle  quali  il  ballo,  che  è 
tolleralo  senza  limiti,  forma  l'occupazione  principale.  I  Gentili 
sono  talora  invitati.  Queste  danze  (come  tutte  le  feste  mormoniche) 
cominciano  e  terminano  con  preghiere. 

Oli  abitanti  della  Città  del  Lago  Salato  sono  pure  abili  musi- 
cisti. Ognuno  maneggia  qualche  specie  dì  strumento  musicale,  dal 
grande  organo  del  Tabernacolo  sino  alla  più  semplice  arpa,  o  pure 
canta  ;  e  le  botteghe  dove  si  fa  musica  abbondano  in  ogni  via  della 
città.  Dappertutto  e  in  ogni  ora  si  sente  cantare.  Alla  qual  cosa 
dette  incoraggiamento  la  chiesa,  come  pure  al  gusto  drammatico 
del  popolo ,  il  quale  assai  di  buon'  ora  mise  insieme  una  compa- 
gnia di  attori,  e  costruì  quel  suo  gran  teatro,  che  costituisce  uno 
dei  tratti  caratteristici  della  città.  Per  un  certo  tempo,  soltanto  i 
nativi  potevano  cimentarsi  sulle  scene;  ma  dacché  la  ferrovia 
ha  reso  più  facili  le  comunicazioni,  qualunque  compagnia  dram- 
matica che  attraversi  il  paese  vi  si  ferma,  né  nomi  insigni  man- 
cano fra  quelli  che  recitarono  in  questo  tempio  degli  istrioni.  Tra 
le  celebrità  native  si  segnalarono  molti  membri  della  famiglia  di 
Brjgham  Young,  ed  una  delle  sue  figlie  è  tuttora  <  sulle  scene  > 
in  San  Francisco. 

Gli  annali  di  questo  teatro  posson  forse  somministrare  un'ec- 
cellente misura  del  cambiamento  avvenuto  in  Salt  Lake  City  du- 
rante gli  ultimi  venti  anni.  Dapprima,  come  dissi,  era  esso  unica- 
mente occupato  da  compagnie  locali  di  dilettanti,  sotto  il  patronato 
de'  semplici  Mormoni  che-  vi  accorrevano  con  le  loro  intiere  fami- 
glie* La  platea  era  riservata  ai  «  Santi.  »  Ebrei,  Gentili,  ed  altri 
*  abitanti  di  Babilonia  >  sedevano  in  prima  galleria.  Oggi  non 
corre  più  differenza  notevole  fra  esso  e  qualsiasi  teatro  dell'oriente  ; 
e  la  nuova  Opera  è  una  delle  più  belle  dell'  Unione. 

Riguardo  alla  sociabilità  delle  famiglie  mormoniche  nella  loro 
vita  privata,  uno  straniero  non  può  parlarne  se  non  per  sentito 
dire.  Si  dice  che  sia  ben  poca.  Gli  scambj  di  inviti  e  le  forme  di 
civiltà  che  prevalgono  nelle  società  nostre  son  poco  usati.  Anche 
fra  le  persone  agiate  le  visite  son  poco  frequenti. 

La  vita  privata  di  una  famiglia  poligamica  è  un  soggetto,  in- 
tomo al  quale  tutte  le  mie  conoscenze  mi  manifestarono  tanta 
curiosità»  che  non  vo' trattenermi  dal  dirne  il  poco  che  so;  ma  il 
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lettore  deve  rammentarsi  che  meno  del  dieci  per  oento  della  po- 
polazione mormonica  dell'  Utah  è  poligama. 

.  Il  poligamo,  di  regola,  ha  accumulato  alcune  proprietà  e  pos- 
siede una  casa,  prima  di  prendere  una  seconda  e  successivamente 
altre  mogli,  sebbene  talvolta  cominci  con  lo  sposarne  due  o  tre 
insieme.  Tutti  questi  matrimonj  però,  eccetto  il  primo,  sono  con- 
clusi segretamente  e  nessun  ricordo  di  essi  trapela  al  di  fuori.  In 
città,  almeno,  è  raro  che  le  varie  mogli  si  divìdano  lo  stesso  quar- 
tiere. Nella  campagna  ciò  accade  più  spesso  e  non  mancano,  com*  è 
naturale,  inconvenienti  in  molti  casi.  Generalmente  occupano  una 
gran  casa ,  di  cui  sembra  che  la  parte  principale  sia  abitata  dalla 
prima  moglie ,  e  le  estremità  laterali  o  gli  annessi  da  quelle  che 
successivamente  aspirano  agli  onori  matrimoniali.  Questi  ampj  ca- 
samenti, simili  ad  alberghi,  sono  comuni  nella  Città  del  Lago  Sa- 
lato ,  e  segnano  una  differenza  tra  questa  ed  una  città  di  piccole 
-case,  come  Gheyenne  e  la  maggior  parte  degli  altri  villaggi  occi- 
dentali. In  molti  casi,  per  altro,  il  marito  colloca  le  sue  mogli  in 
edifìzj  separati,  posti  T  uno  accanto  air  altro,  anche  in  diverse 
parti  della  città.  In  ogni  modo ,  ciascuna  moglie  possiede ,  oltre  al 
proprio  appartamento,  anche  il  suo  orto,  ecc.  Ho  ancora  presente 
alla  memoria  un  ricco  dignitario  della  Chiesa ,  che  avreste  potuto 
facilmente  scambiare  col  defunto  Pietro  Cooper,  il  quale  posse- 
deva sette  mogli.  Ognuna  avea  una  casa  con  giardino  e  terre  per 
conto  proprio,  e  tutte  erano  molto  dedite  all'agricoltura.  Con 
r  ajuto  dei  figli  loro  raccoglievano  annualmente  in  larga  misura 
miele  e  cera.  Il  marito  faceva  loro  da  agente  ;  prendeva  cura  de- 
gli alveari;  richiestone,  prestava  ajuti  speciali  e  ne  riceveva  com- 
penso; vendeva  a  suo  tempo  le  raccolte  ed  accreditava  ciascuna 
donna  della  somma  che  le  spettava.  La  maggior  parte  di  esse  vi- 
vevano in  appartamenti  sotto  il  tetto  comune  della  gran  casa  da 
lui  posseduta  in  città;  ma  la  prima  moglie  aveva  per  conto  pro- 
prio una  bella  casetta  al  dì  fuori,  dove  si  era  ritirata  per  ter- 
minare co'  suoi  figliuoli  indipendente  la  vita.  Il  modo  con  cui 
questo  vecchio  gentiluomo  ordinò  sempre  la  sua  vita  domestica 
dicesi  fosse  il  seguente:  aveva  certe  stanze  in  casa  sua  dove  te- 
neva il  suo  letto,  la  sua  guardaroba,  i  suoi  libri  e  riceveva  le  vi- 
site; ivi  egli  era  celibe,  e  contìnuamente  abitava;  alternativamente 
poi  di  giorno  e  di  notte  era  ospite  dell'  una  o  dell'  altra  delle  sue 
mogli,  secondo  un  turno  regolare,  naturalmente  non  invariabile, 
ma  per  lo  più  esattamente  eseguito. 
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Rispetto  alla  morale  pubblica  della  comunità,  si  può  dire 
che  è  semplicemente  quella  di  qualsiasi  altra  città  ben  regolata. 
Se,  come  città  occidentale,  dififerisce  da  un'altra  orientale  di  si- 
mili dimensioni,  ciò  accade  soltanto  nella  classificazione,  non  nel 
grado.  Gli  atti  di  violenza  sono  estremamente  rari  ;  le  signore  pas- 
seggiano di  giorno  e  di  notte  non  molestate  da  nessuno  ;  e  le  ag- 
gressioni notturne  sono  quasi  sconosciute.  Il  furto  per  contrario 
è  abbastanza  comune ,  e  perciò  occorre  una  discreta  forza  di  po- 
lizia. In  fatto  di  consumo  di  liquori,  un  gran  cangiamento  si  è  te- 
sté verificato.  Durante  molti  anni  .dopo  la  fondazione  della  città, 
Brigham  Young  proibì  severamente  ogni  vendita  di  liquori ,  e  una 
diecina  d' anni  or  sono  non  vi  erano  ancora  che  due  o  tre  bettole. 
Ora  però  si  produce  una  gran  quantità  di  birra;  ogni  albergo  ha 
la  sua  osteria,  e  una  dozzina  di  canove  e  spacci  di  liquori  sono 
condotti  da  Mormoni. 

La  santificazione  della  domenica  usava  già  di  essere  molto 
rigidamente  osservata;  anche  ora  è  assai  più  stretta  che  non  in 
molte  città  del  Missuri;  in  Califormia,  come  nella  Nuova  Orléans, 
la  domenica  è  principalmente  dedicata  alle  ricreazioni;  i  teatri 
sono  aperti  e  sì  fanno  d'  ogni  maniera  gite  piacevoli.  Deuver 
pende  anch'essa  per  questo  verso,  mentre  Santa  Fé,  Cheyenne, 
e  Helena  non  ebbero  mai  verun  principio  pel  rispetto  al  riposo 
festivo.  Nel  crescere  di  Salt  Lake  City  tale  efficacia  mondana  si 
fa  sempre  più  manifesta,  ed  i  convogli  per  le  visite  al  Lago  non  sono 
mai  cosi  affollati  come  la  domenica.  Di  certo  il  popolo  vi  prende  più 
specialmente  parte  ;  ma  se  i  patrizj  stanno  a  casa,  lo  fanno  piut- 
tosto per  gusto  che  per  sentimento  del  dovere,  poiché  li  vedete 
giocare  nei  giardini  ^  li  sentite  cantare  canzoni  tutt' altro  che  sacre 
la  sera.  Senza  dubbio  ve  n'  è  ancora  molti  che  amano  coscienzio- 
samente <  santificare  il  sabato;  »ma  intendo  dire  che  la  città  dei 
Santi  è  poco  migliore  delle  sue  vicine  in  questa  pratica  religiosa. 

Per  quanto  le  mie  proprie  osservazioni  mi  fanno  credere,  la 
condizione  di  Salt  Lake-  City  non  sembrami  superiore  alle  altre 
città  di  ugual  grandezza  si  orientali  come  occidentali,  per  rispetto 
a  quella  immoralità  che  il  mormonismo  professa  di  sradicare. 
Degli  arresti  fatti  annualmente  nella  Città  del  Lago  Salato,  il  mag- 
gior numero  appartiene  alla  minoranza  non  mormonica.  Molti 
degli  accusati,  però,  non  sono  residenti  nella  città,  ma  fanno 
parte  della  folla  vagante  di  miserabili  e  dissoluti  che  infesta  ogni 
città  deir  occidente. 
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I  Gentili  sarebbero  probabilmente  assai  lieti,  se  potessero  cor- 
rere in  un'ora  a  una  grande  città,  e  non  fossero  necessariamente  così 
concentrati  come  la  situazione  li  costringe  ad  essere.  La  società  si 
compone  dr  mercanti  fortunati,  di  impresarj  di  miniere,  di  eccle- 
siastici, d'insegnanti,  degli  uffìciali  dell'esercito  che  son  di  sta- 
zione al  campo  Douglas,  e  dei  rappresentanti  del  governo  negli 
uffici  giudiziarj  e  territoriali.  La  qual  composizione,  del  resto, 
presuppone  di  certo  una  considerevole  intelligenza  e  cultura;  e 
gli  effetti  di  queste  son  facilmente  visibili  nelle  case. 

L'  Utah  fu  sempre  un  distretto  eminentemente  agricolo.  Sui 
suoi  150,000  abitanti  un  120,000  sono  ora  conduttori  o  lavoratori 
di  terre.  Se  dalla  città  abbassate  gli  occhi  verso  la  valle,  osserve- 
rete un'ampia  distesa  di  campi,  giardini,  prati  coperti  della  più 
lussureggiante  vegetazione,  ed  attraversati  da  file  di  magnifici 
alberi  o  da  giovani  boschi.  Tutte  queste  terre,  benché  non  colti- 
vate scientificamente ,  hanno  prodotto  assai  più  di  quello  che  pò- 
tevasi  aspettare.  Bisognerebbe  dunque,  per  aumentare  il  prodotto, 
accrescere  l' area  di  coltivazione  ;  ma  dagli  esami  fatti  risulta  che 
è  probabilmente  impossibile  sottomettere  a  coltura  un  centomila 
jugeri  di  terreno  di  più  in  tutto  il  territorio.  Lasciando  fuori  le 
piantagioni  di  cactus  a  mezzogiorno ,  il  freddo  altipiano  a  levante 
del  Wahsatch,  i  deserti  salini  sulla  spiaggia  occidentale,  e  le  sab- 
bie vulcaniche  che  corrono  all'  ingiù  da  Idaho ,  quasi  tutto  il  resto 
del  territorio,  dove  1'  acqua  è  accessibile,  fu  già  occupato.  Con- 
viene rammentare  che  tutta  1'  agricoltura  dell'  Utah  è  ad  irriga- 
zione artificiale.  Ogni  crepaccio  della  montagna  scarica  un  tor- 
rente alimentato  dalla  fusione  delle  nevi  superiori.  Questo  torrente 
è  imprigionato,  le  sue  acque  sono  condotte  a  pie  delle  colline  in 
grandi  fosse,  e  di  là  distribuite. 

Le  sorgenti  d' acqua  sono  considerate  di  proprietà  pubblica , 
e  molte  delle  questioni  legali  vanno  più  o  meno  connesse  all'  ar- 
gomento dei  pubblici  diritti  e  doveri  per  rispetto  alla  fornitura 
delle  acque.  Nella  qual  cosa  il  fatto  importante  si  è,  che  il  confine 
della  terra  altrimenti  coltivabile  è  assai  più  largo  che  non  sia 
quello  della  irrigazione.  I  direttori  dei  Mormoni ,  persuasi  di  ciò, 
mandano  continuamente  colonie  di  nuovi  arrivati  a  stabilirsi  nei 
territorj  vicini.  Il  presente  consumo  d'  acque  dev'  essere  efficace- 
mente protetto,  e  nuovi  metodi  di  coltura  più  economici  debbono 
essere  introdotti;  ma  1'  Utah  non  può  .sperare  di  andar  più  in  là 
che  raddoppiare  la  sua  popolazione  agricola  presente.  La  quale, 
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per  altro,  potrà  divenir  capace  di  produrre  molto  più  che  non  sia 
necessario  per  il  proprio  bisogno.  Il  che  già  si  ottiene,  e  V  espor- 
tazione di  ogni  specie  di  grani,  frutti  e  prodotti  è  grande  e  costan- 
temente cresce.  A  qualche  cosa 'quindi,  oltre  T  agricoltura  che 
nella  opinione  dei  primi  coloni  era  la  sola  àncora  di  salvezza, 
r  Utah  e  la  sua  metropoli  debbono  pensare  per  il  loro  futuro  in- 
cremento. I  conduttori  mormoni,  e  particolarmente  Brigham  Young, 
si  opposero  sempre  a  ogni  tentativo  di  trar  profìtto  dalle  ricchezze 
minerarie  del  territorio,  benché  si  dica  che  egli  prendesse,  per 
quanto  gli  fu  possibile,  informazioni  sulla  qualità  e  sul  valore  di 
tali  ricchezze.  Vietò  ai  suoi  devoti  ogni  specie  d'arte  mineraria, 
ed  avrebbe  chiuse  le  montagne  ai  visitatori  gentili  se  lo  avesse 
potuto.  Finché  queste  disposizioni  nascevano  dal  desiderio  di  evi- 
tare che  la  ricchezza  metallica  eccitasse  gli  animi  ed  attirasse  le 
torme  dei  cercatori  d'oro,  erano  certamente  commendevoli.  Ma  col 
trascorrere  degli  anni  i  più  sagaci  fra  i  Mormoni  stessi  dovettero 
riconoscere,  che  sì  fatto  astenersi  da  ogni  impresa  mineraria  era 
nocivo.  Mancavano  le  monete  nel  territorio  e  non  sene  poteva  avere. 
Se  la  raccolta  di  grano  soverchiava  i  bisogni ,  o  le  merci  manufatte 
sopravanzavano  il  consumo,  non  si  sapeva  come  vendere,  poiché  in 
quel  tempo  il  mercato  era  così  lontano  e  i  trasporti  così  deficienti  e 
costosi,  che  le  spese  avrebbero  superato  il  profitto.  Gli  affari  erano 
quasi  esclusivamente  di  scambio,  e  i  pagamenti  si  facevano  in  na- 
tura. Un  uomo  che  conduceva  la  sua  famiglia  in  teatro  pagava  con 
un  sacco  o  due  di  patate;  e  un  giovane  che  avesse  voluto  andar 
al  ballo  con  una  ragazza,  doveva  presentarsi  con  la  fanciulla  da 
una  parte  e  con  un  fascio  di  navoni  dall'altra,  o  qualche  cosa 
di  simile,  per  ottenere  il  biglietto  d'  entrata.  I  Gentili  comincia- 
rono a  introdurre  un  po'  di  moneta,  ma  insufficiente  al  bisogno, 
("inalmente,  circa  quindici  anni  or  sono ,  alcuni  uomini  arditi  pro- 
clamarono pubbUcamente  in  faccia  alla  Chiesa ,  e  con  poca  sod- 
disfazione di  questa,  che  le  sole  cose  che  V  Utah  avrebbe  potuto 
esportare  erano  oro  ed  argento.  Quando  poi  dalle  parole  passa- 
rono ai  fatti,  e  uomini,  come  i  fratelli  Walker,  incoraggiarono  i 
capitalisti  stranieri  a  unirsi  a  loro  per  iscoprire  e  cavare  gii  strati 
argentiferi  del  Wahsatch,  la  Città  del  Lago  Salato  cominciò  a  ri- 
sorgere. Le  patate  e  le  carote,  facenti  ufficio  di  moneta,  dispar- 
vero; e  i  dischi  di  metallo  e  i  biglietti  di  banca  dettero  vigore  al 
commèrcio,  che  si  andò  sempre  più  informando  ai  metodi  comuni 
del  traffico  americano. 
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Uno  dei  modi  per  legittimare  il  monopolio  del  commercio,  fu 
rimpianto,  fatto  venticinque  anni  or  sono,  dell'istituzione  mer- 
cantile cooperativa  di  Zìon.  Nei  primi  giorni  era  eccessivamente 
diffìcile  per  i  bottegai  del  paese  di  mantenersi  provvisti,  dovendo 
ogni  cosa  esser  trascinata  su  carri  dal  Missuri;  e  i  prezzi  salivano  in 
modo  eccessivo.  Il  fine  di  questa  istituzione  era  di  fornire  merci 
di  ogni  specie  ai  mercanti  da  un  deposito  centrale  in  Salt  Lake  City, 
messo  sotto  la  vigilanza  e  il  riscontro  della  Chiesa,  e  in  parte  a  questa 
appartenente;  così  fu  fondata  l'istituzione  cooperativa  con  un  ca- 
pitale di  quasi  un  milione  di  dollari.  Il  popolo  riceveva  dal  pul- 
pito r  ordine  di  ricorrere  ad  essa,  ma  anche  senza  quest'ordine 
le  facilitazioni  che  questo  magazzino  «  co-op ,  »  com'  era  chia- 
mato, poteva  fare,  nei  prezzi,  sarebbero  bastate  ad  attirare  i 
clienti.  Si  aprirono  succursali  a  Ogden,  I^ogan,  Provo,  ed  in  altri 
luoghi.  Il  magazzino  centrale  occupa  una  casa  in  muratura  di 
quattro  piani,  lunga  318  piedi  e  97  larga,  e  ogni  specie  di  merci 
vi  abbonda.  In  altri  quartieri  vi  sono  depositi  di  droghe,  una  fab- 
brica di  scarpe  (con  due  proprie  concerie  e  con  125  macchine  a 
vapore),  e  una  manifattura  di  abiti  di  tela  fortissima. 

Vi  sono  impiegate  circa  250  persone  con  orario  e  paghe  ra- 
gionevoli. La  fornitura  è  al  presente  concentrata  per  la  massima 
parte  in  mano  di  pochi  astuti  negozianti  che  ne  traggono  larghi 
profitti.  Spira  un'aria  molto  propizia  alla  prosperità  dell'  istituzione, 
i  ciii  affari  hanno  raggiunto  annualmente  la  somma  di  5  milioni  di 
dollari,  tratti  quasi  tutti  dall'Utah  e  dell' Idaho  meridionale. 

Quantunque  sì  fatto  impianto  fosse  dapprima  un  vero  mono- 
palio, cessò  di  esser  tale  quando  la  ferrovia  giunse  a  Salt  Lake  e, 
potendo  tutti  vendere  merci  agli  stessi  prezzi,  ne  nacque  la  con-  ' 
correnza.  Allora  il  potere  della  Chiesa  fu  chiamato  direttamente 
in  ajuto  per  combattere  l' opposizione.  Per  esempio,  i  quattro  fra- 
telli Walker,  figli  di  padre  mormone,  furono  impegnati  nel  traffico 
e  divennero  ricchi  per  avere  superato  ostacoli  che  a  competitori 
di  minor  forza  riescirono  funesti.  Brigham  Young,  allora  all'apice 
della  superbia  e  del  potere,  pretese  che  le  loro  offerte  di  decima 
non  erano  abbastanza  rilevanti,  e  domandò  un  cospicuo  aumento 
dì  moneta,  dicesi,  30  mila  dollari.  Quelli  risposero  con  un  deciso 
rifiuto.  Immediatamente  furono  stabilite  stazioni  di  «  Santi  >  in  faccia 
al  negozio  dei  Walker,  e  ogni  mormone  che  trafficasse  con  questi 
era  condannato.  Ciò  non  di  meno  i  Walker  resisterono ,  ed  hanno 
oggi  la  casa  commerciale  più  potente  dell*  Utah. 
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Il  contegno  di  Brigham  Young  condusse  ad  uno  scisma  nella 
Chiesa  e  ad  una  non  grave  ma  estesa  ribellione  tra  alcuni  dei 
suoi  più  fedeli  seguaci.  I  capi  di  questo  movimento  dichiararono 
nelle  pagine  delP  «  Utah  Magazine  »  che  Young  non  era  dittatore 
della  loro  vita  temporale  come  della  spirituale ,  che  il  commercio 
doveva  esser  lasciato  libero ,  che  la  prosperità  deir  Utah  dipendeva 
dallo  sviluppo  delle  sue  miniere,  che  gli  Stati  Uniti  stavano  al  di- 
sopra della  Chiesa  in  materia  civile,  e  che  il  sacerdozio  doveva 
ristringersi  al  proprio  ufficio  di  guida  spirituale.  Gli  autori  di 
questo  scritto  furono  espulsi  dalla  Chiesa,  che  fece  quanto  stava 
in  lei  per  mandare  i  loro  affari  in  rovina.  Tutto  quello  che  essi 
domandavano  era  semplicemente  I*  indipendenza  e  la  libertà  reli- 
giosa di  adorare  Dio  nelle  stesse  forme  di  Brigham  Young;  ma 
questo  autocrate  voleva  rompere  ogni  opposizione  alla  sua  infal- 
libilità. Nondimeno  il  moto  di  ribellione  durò  a  lungo,  e  per  virtù 
di  esso,  Salt  Lake  City  fece  un  importante  passo  verso  la  libertà 
e  la  prosperità  presente. 

La  polizia  o,  per  meglio  dire,  Fazione  della  Chiesa  cambiò 
d*  assai  dopo  la  morte  di  Brigham  Young.  Ora  ognuno  compra 
e  vénde  a  modo  suo,  le  maniere  moderne  entrano  in  tutti  gli  usi 
della  vita,  migliori  scuole  son  fondate  cosi  fra  i  Marmoni  come  fra 
i  Gentili,  ed  ottimi  giornali  vivono  sotto  il  patrocinio  della  città, 
qualunque  sia  la  loro  fede. 

La  Chiesa  è  però  ambiziosa  come  sempre,  e  traendo  vantag- 
gio dair indifferenza  generale,  è  continuamente  aggressiva  col 
mezzo  de*  suoi  missionarj.  Se  diventò  più  debole  fra  i  suoi  primi 
adei*enti,  cresce  più  forte  presso  i  nuovi  proseliti;  ed  in  altri  ter- 
ritorj  va  quietamente  posando  le  fondamenta  di  futura  potenza 
politica. 

La  6ittà  del  Lago  Salato  è  negli  Stati  Uniti  uno  dei  punti  che 
i  viaggiatori  credono  tutti  di  non  dover  dimenticare  nel  loro  itine- 
rario. E  però  è  sempre  piena  di  forestieri,  e  varie  agevolazioni  in 
favor  loro  sono  state  introdotte  e  fioriscono  sotto  il  patronato  dei 
«  chiaroveggenti.  »  Gli  alberghi  sono  straordinariamente  buoni. 
Pochi  giorni  dopo  l'arrivo  a  San  Francisco  di  ogni  vapore  pro- 
veniente dall'altra  sponda  del  Pacifico,  vi  è  grande  affluenza  di 
visitatori.  Allora  è  molto  divertente  il  sedere  sulla  lunga  «  veranda,* 
ombreggiata  dalle  acacie,  dell'albergo  continentale  ed  osservare 
gli  «  Omnibus  »  che  scaricano  i  forestieri  e  montagne  di  bizzarre 
valige ,  attaccatovi  il  cartellino  di  Jokohama  o  di  Melbourne.  Que- 
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sto  concorso  è  profittevole  alla  città  e  diverrà  sempre  più  utile 
ora  che  una  seconda  linea  di  ferrovia ,  la  Deuver  e  Rio  Grande , 
è  stata  aperta  tra  questa  città  ed  il  levante.  Finora  Tunica  comu- 
nicazione ferroviaria  era  con  la  «  Union  Pa«ifìc  »  a  Ogden ,  da 
cui  un  piccolo  tronco  partiva  per  Salt  Lake  City.  Ma  la  famosa 
strada  ferrata  a  binario  ridotto  del  Colorado  ha  spinto  la  sua  li- 
nea attraverso  ai  passaggi  meridionali  delle  Rocciose  e  ha  fatto 
una  congiunzione  a.  Ogden  colla  «  Central  Pacific.  »  Questa  fer- 
rovia ridotta  attira  molti  viaggiatori  desiderosi  di  vedere  le  scene 
mirabili  delF  interno  delle  Montagne  rocciose ,  tanto  che  V  antica 
linea  fu  obbligala  di  sospendere  le  corse.  La  concorrenza  nel  tra- 
sporto dei  prodotti  agricoli,  dei  minerali,  delle  merci,  ebbe  pure 
per  effetto  una  assai  considerevole  diminuzione  nei  prezzi  di  tra- 
sporto, e  tornò  di  stimolo  agli  affari  nell'Utah  orientale.  I  grani  e 
la  patate,  che  prima  si  davano  ai  majali  o  non  si  raccoglievano , 
trovano  ora  un  mercato  a  buoni  prezzi.  La  nuova  strada  rese  an- 
che accessibile  nuove  miniere  carbonifere  e  scemò  il  prezzo  del 
combustibile,  mentre  importanti  concessioni  furono  fatte  a  co- 
loro che  desideravano  inviare  i  loro  minerali  a  Deuver,  Pueblo , 
o  a  levante,  o  di  portare  colà  i  minerali  del  Colorado  a  vantaggio 
dei  caricatori.  L'  edifìcio  delP  estremità  occidentale  della  Deuver 
e  Rio  Grande  fu  costrutto  quasi  interamente  da  Mormoni;  e  in- 
genti somme  di  denaro  vi  furono  spese,  cosicché  la  moneta  di- 
venne abbondante,  il  traffico  e  le  costruzioni  crebbero  e  Taumento 
della  popolazione  dentro  e  fuori  la  città  divenne  rapido.  Il  censi- 
mento del  1880  dava,  per  la  città  soltanto,  poco  più  di  20,000 
abitanti;  ora  ne  ha  oltre  25,000.  Nello  stesso  tempo  T aumento 
delle  grandi  città  in  Montana,  l'apertura  degU  sbocchi  ferroviarj 
a  settentrione,  e  le  richieste  del  levante  hanno  dato  luogo  a  ef- 
fetti imprevisti  sui  prodotti  agricoli  e  sul  bestiame  della  regione. 
Ne  segue  che  in  Salt  Lake  la  spesa  del  vitto  è  cresciuta  del  50 
per  cento  in  due  o  tre  anni. 

(Harper^s  Monthlij  Magazine), 
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Le  indagini  sulla  cosi  detta  Lingua  Sacra  degli  antichi  Egizi, 
le  <iiiali  misero  alla  luce  migliaia  e  migliaia  d' iscrizioni  e  di  testi 
geroglilìci,  appartenenti  ad  un  periodo  di  oltre  4000  anni  lontano, 
hanno  fatto  conoscere  che  questa  lingua  soggiacque  essa  pure  a 
quelle  vicende  a  cui  sottostà  nel  suo  svolgimento  qualsiasi  idio- 
ma. L' essenza  della  radicale  cosi  neir  affievolirsi  come  nello 
estendersi,  la  vocalizzazione  e  soprattutto  i  principj  grammaticali 
deir  egizio  e  persino  il  significato  delle  parole  andaron  soggetti 
ad  una  Irastòrmazione,  la  quale,  essendo  cronologicamente  divisa, 
ha  dato  luogo  a  distinguere  tre  periodi  nella  vita  di  quella  lingua 
cioè  V  antico ,  il  medio  ed  il  neoegizio.  Un  sacerdote  istruito  che 
avesse  conosciuto  bene  il  linguaggio  del  suo  tempo,  per  esempio 
ìt  neoogìzio.  avrebbe  già  dovuto  lottare  contro  serie  difficoltà  per 
intendere  a  pieno  tradizioni  scritte  in  idioma  egiziano  antico.  Onde 
di  buon'ora  nacque  Fuso  di  aggiungere  commenti  o  spiegazioni 
ai  punii  più  difficili  o  più  importanti  degli  antichi  testi,  quali  si 
trovano ,  per  esempio ,  nelle  compilazioni  quasi  innumerevoli  del 
cosi  detto  «  Libro  dei  morti.  »  Dall'  altro  lato  avvenne  pure  che 
frasi  o  parole  antiche,  non  intese  nel  vero  senso,  fossero  sciupate 
con  le  aggiunte  nel  linguaggio  posteriore,  talché  ai  dotti  moderni 
tocca  ispesso  a  durar  fatica  per  ripristinare  un  testo  dell'  antico 
tempo  nella  sua  vera  significazione.  Anche  la  scrittura  geroglifica, 
quale  occorre  nelle  lunghe  iscrizioni  dei  primi  suoi  periodi,  ebbe 
a  solTrir^  per  l'efficacia  dei  concetti  e  linguaggi  posteriori;  e  la 
indagine  delle  sue  variazioni  fonetiche  è  oggi  argomento  di  studi 
particolari, 

L'  efficacia  della  lingua  parlata  si  fece  grandemente  sentire 
dapprima  su  quei  testi  che  erano  scritti  in  caratteri  detti  jeratici, 
e  segnatamente  su  queUi  intorno  a  materie  non  teologiche.  La  scrit- 
tura jeratica  era  una  specie  di  scrittura  letteraria,  in  cui  le  figure 
dei  geroi^'Ufici  erano  disegnate  col  calamo  sul  papiro  in  modo  cosi 
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raccolto  e  accorciato  da  renderle  quasi  irriconoscibili  ;  fra  essa  e  i 
geroglifici  tracciati  con  esattezza  e  facili  a  distinguere  ci  cor- 
reva quanto  fra  la  scrittura  assira  cuneiforme  e  quella  origi- 
naria ad  immagini.  Nella  jeratica  prevaleva  in  tutta  V  estensione 
della  parola  la  lingua  parlata  del  tempo,  e  secondo  questo  criterio 
va  unicamente  giudicata.  Possiamo,  per  esempio,  mettere  in  sodo 
come  a  tempo  di  Mosè  in  Egitto  si  parlasse  il  così  detto  neoegi- 
zio e  si  scrivesse,  e  con  V  esatto  confronto  farci  un' idea  delle  va- 
riazioni che  a  poco  a  poco  sono  avvenute  dal  tempo  dell*  antico 
egìzio  sino  a  quello  dei  Romessidi,  cioè  per  lo  spazio  dì  oltre 
3000  anni. 

Ma  anche  il  neoegizio  sopravvisse  a  sé  medesimo  e  si  svi- 
luppò finalmente  in  una  vera  lingua  e  scrittura  popolare,  le  cui 
più  antiche  tracce  occorrono  nel  nono  secolo  prima  dell'  Era  Vol- 
gare, mentre  poi  con  T  introduzione  del  Cristianesimo  in  Egitto 
cessò.  Dalla  più  antica  scrittura  jeratica  si  svolse  con  le  successive 
semplificazioni  dei  segni ,  con  V  aggruppamento  di  parecchi  in  un 
solo  e  con  V  impiego  di  abbreviazioni  convenzionali  per  certe  pa- 
role e  specialmente  pei  nomi  propri,  una  scrittura  particolare 
che  fu  scientificamente  battezzata  col  nome  di  scrittura  popolare 
degli  antichi  Egizi.  La  lingua  che  le  serve  di  base  è  Tidioma  popo- 
lare, come  sogliono  chiamarlo  i  dotti  nel  senso  suindicato.  Il  lin- 
guaggio popolare  e  la  sua  scrittura  hanno  speciale  importanza  per 
essere  stali  adoperati  in  un  tempo ,  in  cui  i  Persiani ,  i  Greci  ed  1 
Romani  avevan  fondato  il  loro  dominio  nella  valle  del  Nilo,  e, 
dai  Greci  in  poi,  la  lingua  di  questi  ultimi  orale  e  scritta  era  di- 
ventala la  lingua  delle  cancellerie  del  paese.  Tutte  le  leggi,  i  de- 
creti ,  ^i  atti ,  i  verbali  di  natura  giuridica,  in  una  parola  tutto 
ciò  che  aveva  carattere  ufficiale  era  compilato  in  lingua  greca; 
precisamente  come  ai  tempi  nostri  sotto  i  primi  Viceré  d'Egitto, 
soltanto  la  lingua  e  la  scrittura  turca  erano  adoperate  nei  mini- 
steri e  negli  uffici.  Così  si  spiega  come  fosse  necessaria  la  famosa 
classe  degli  interpreti  per  tradurre  verbalmente  e  per  iscritto  in 
lingua  greca  le  parole  'egiziane  e  persino  i  nomi  propri  di  persone 
egizie,  nominate  nelle  relazioni  con  gli  abitanti  del  paese  o  nei 
documenti  scritti  in  lingua  popolare  egiziana. 

Questa  indispensabile  interpretazione  fra  le  autorità  greche 
e  il  popolo  deir  Egitto  è  divenuta  una  pregevole  fonte  di  cogni- 
zioni che  aiutano  a  intendere  la  scrittura  popolare  tanto  diffìcil- 
mente decifrabile.  Le  traduzioni  greche  d' iscrizioni  e  di  testi  in 
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scrillara  popolare  permettono  un  esatto  confronto  delle  parole  e 
dei  nomi  propri  corrispondenti  che  vi  son  contenuti,  e  conducono 
a  penetrare  neir  essenza  della  scrittura  e  a  ridurre  i  caratteri 
straordinariamente  intrecciati  nei  loro  più  semplici  elementi. 

I  decreti  sacerdotali,  ufficiali,  di  Rosetta  e  di  Canopos  (gue- 
st' ultimo  chiamato  anche,  dal  luogo  dove  fu  scoperto,  decreto  di 
Tanis)  hanno  per  base  testi  di  egual  contenuto  in  triplice  scrit- 
tura. Per  prima,  come  lingua  ufficiale,  devesi  considerare  la  greca 
che  si  trova  in  ambo  i  decreti.  L' iscrizione  geroglifica  —  neces- 
saria perchè  Y  oggetto  è  di  pertinenza  sacerdotale  ed  in  istretta 
relazione  col  culto  —  contiene  la  traduzione  dello  scritto  greco 
in  lingua  e  scrittura  sacra,  come  si  leggeva  e  scriveva  dai  sacer- 
doti del  tempo.  Il  terzo  testo  dei  decreti  ci  dà  una  versione  della 
compilazione  greca  nel  linguaggio  e  nella  scrittura  popolare  del 
paese.  Le  tre  forme  di  caratteri  sono  espressamente  nominate 
sui  due  monumenti  di  Rosetta  e  di  Canopos.  Sull*  ultimo  son 
chiamate  nel  lesto  greco:  la  scrittura  sacra,  l'egiziana  e  T elle- 
nica ;  mentre  nel!'  iscrizione  di  Rosetta  in  luogo  delP  egiziana  sta 
la  indigena,  cioè  la  scrittura  del  paese.  Gli  autori  greci  (Erodoto 
e  Diodoro)  la  chiamano  scrittura  popolare  o  demotica;  ed  uno 
scrittore  della  chiesa.  Clemente  Alessandrino,  la  chiama  scrittura 
epistolare  in  opposizione  alla  geroglifica  ed  alla  jeratica.  Da  que* 
ste  testimonianze  non  dubbie  V  importanza  delia  scrittura  popo- 
lare egiziana  o,  come  io  amo  chiamarla,  demotica,  apparisce 
manifesta  e  sicura  ;  ed  è  indicato  fin  dal  principio  ciò  che  lo  studio 
più  profondo  di  tali  caratteri  in  prosieguo  rivela.  Oltre  ai  testi 
originali  greci ,  che  stanno  accanto  ai  nominati  decreti  in  versione 
demotica,  non  mancano  altre  iscrizioni  greche  che  occupano  un 
posto  rilevante  quali  traduzioni  di  testi  demotici.  A  queste  appar- 
tengono in  primo  luogo  le  traduzioni  in  lingua  greca,  che  riprodu- 
cono contratti  compilati  in  lingua  demotica^  ed  ebbero  una  parte  di- 
mostrativa nelle  trattazioni  giudiziarie  in  Menfi  e  Tebe  a  tempo  dei 
Tolomei.  Anche  le  brevi  quietanze  del  regio  ricevitore  delle  tasse,  le 
quali,  apposte  in  lingua  e  scrittura  greca  sui  contratti  demoticogre- 
ci,  attestano  V  esatto  pagamento  delP  imposta,  valutata  secondo  il 
prezzo  della  merce,  col  visto  delP  autorità ,  contengono  indica- 
zioni sugli  oggetti,  sui  prezzi,  sui  nomi  dei  contraenti,  in  abbre- 
viazioni ufficiali,  che  non  sono  senza  pregio  per  intendere  il  con« 
tenuto  dei  contratti  demotici.  I  musei  di  Berlino,  Londra,  Torino 
e  Parigi  sono  ricchissimi  di  simili  documenti,  la   cui  importanza 
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cresce  per  la  connessione  che  hanno  a  vicenda.  Sono  gli  ultimi 
resti  di  archivi  familiari  che ,  scoperti  dagli  arabi  in  Menfi  e  Tebe, 
furono  da  essi  venduti  ai  viaggiatori  ed  agli  amatori;  e  sparsi  poi 
in  tutto  il  mondo ,  oltre  al  t)rofitto  filologico  che  produssero  agli 
studiosi  nel  campo  appena  dissodato  della  letteratura ,  dischiusero 
impareggiabili  fonti  per  la  conoscenza  dell* amministrazione,  deUe 
leggi,  dei  sistemi  di  pesi  e  misure  e  monete,  ec,  su  cui  si  erano 
invano  cercate  fin  allora  nozioni  nei  (esti  geroglifici  e  pei'sino  nei 
jeratici. 

Non  sono  rare  nel  mondo  egiziano  antìco  anche  altre  iscri- 
zióni in  massima  parte  brevi  e  bilingui ,  cioè  in  greco  ed  in  de- 
motico. Innanzi  a  tutte  va  notato  un  gran  papiro  in  caratteri  di 
quesf  ultima  lingua,  mescolatevi  parole  greche,  il  quale  appartiene 
al  preziosissimo  tesoro,  del  museo  di  Leida  ed  è  noto  agli  studiosi  * 
sotto  il  nome  di  <  Papiro  gnostico.  »  Il  tempo  della  sua  compila- 
zione cade  nel  terzo  e  quarto  secolo  dopo  la  nascita  di  Gesù  Cri- 
sto. I  testi  egizi  pieni  di  misticismo,  perla  maggior  parte  formule, 
scongiuri  e  detti  magici,  poscia  nuovi  medicamenti,  e  nomi  e  de- 
scrizioni di  piante  e  minerali,  ha  procurato  a  quel  papiro  il  nome 
suindicato.  Ai  brani  demotici  fa  riscontro  la  traduzione  in  lingua 
e  scrittura  greca ,  mentre  dair  altra  parte  centinaia  di  nomi  gno- 
stici, con  la  significazione  in  greco  notata  a  canto,  mostrano  la 
esattsl  perìfrasi  demotica.  Se  si  fosse  conosciuto  questo  unico  do« 
cnmento  scientifico  prima  che  lo  Champollion  si  travagliasse  a 
decifrare  geroglifici,  si  sarebbe  certamente  trovata  un'  altra  strada 
da  conseguire  più  presto  il  fine,  tanto  più  che  accanto  alle  parole 
demotiche  si  trovano  parafrasati  gruppi  geroglifici  e  jeratici  con 
caratteri  greci. 

Del  resto  la  letteratura  demotica  è  poco  estesa;  ma  ciò  che 
ne  rimase  e  pervenne  sino  a  noi  è  sommamente  notevole  ed 
istruttivo.  Vanno  a  ragione  messi  fra  i  principali:  Un  papiro  custo- 
dito a  Parigi,  di  inedia  grandezza,  appartenente  al  tempo  di  Ne- 
rone, il  quale  contiene,  secondo  le  scoperte  del  sottoscrìtto, 
niente  meno  che  una  versione  libera  di  parecchi  capitoli  del  «  Li- 
bro dei  Morti  »  degli  antichi  Egizi,  scritto  in  geroglifici  e  d'assai 
.  difficile  intelligenza;  uh  altro  papiro  (pur  troppo  soltanto  la  prima 
parte  di  esso)  conservato  nel  Museo  di  Bulak  appartiene  al  campò 
di  una  letteratura  romantica  assai  fosca ,  giacché,  come  primo 
dimostrò  1*  autore  di  questo  articolo ,  si  tratta  di  defunti  òhe  si 
intrattengono  su  alcune  meravigliose  avventure  della  loro  vita 
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terrena,  e  vengono  svolti  nel  corso  del  trattenimento  i  concetti 
particolari  degli  Egiziani  di  quel  tempo  sulla  vita  d*  oltretomba  e 
suir  efficacia  dell'  antica  magia.  Ancora  un  altro  papiro ,  posse- 
duto dal  Museo  di  Leida,  contiene  una  esposizione  connessa  di 
favole  dì  stile  esopico,  in  fondo  alle  quali  sta  una  profonda  morale 
filosofica.  Un  altro  papiro  demotico,  che  si  trova  in  Parigi,  dà, 
sotto  forma  di  profezie,  una  scorsa  negli  ultimi  anni  della  storia 
d'  Egitto  immediatamente  prima  della  conquista  del  paese  fatta 
da  Alessandro  il  Grande. 

Il  signor  Eugenio  Révillout,  che  primo  decifrò  i  manoscritti, 
di  lettura  enormemente  difficile,  richiamò  V  attenzione  sulle  con- 
seguenze storiche  che  nascono  dai  nomi  e  dalla  successione  dei 
re  ivi  nominati.  Devesi  pure  allo  stesso  scienziato  V  osservazione 
che  anche  la  poesia,  e  persino  la  misura  dei  versi,  non  fu  estra- 
nea alla  letteratura  demotica,  e  che  gli  Egizi  seppero  contentare 
le  esigenze  della  prosodia  anche  nelle  traduzioni  dal  greco.  Il 
sottoscritto  potè  ancora  scoprire  brani  di  un  trattato  grammati- 
cale della  lingua  scritta  demotica,  e  potè  concludere  con  sicurez- 
za, che  i  paradigma  scritti  su  cocci  di  vasi  debbono  essere  consi- 
derati come  istruzioni  di  un  maestro  a*  suoi  allievi.  Altri  brani 
sono  di  soggetto  medico,  e  contengono  ricette  per  malattie,  assai 
conformi  alle  moderne;  né  la  botanica  e  la  mineralogia  mancano 
di  essere  rappresentate  negli  scritti  demotici.  Conteggi  di  denaro 
ricevuto  o  distribuito,  che  si  trovano  sotto  brani  di  scrittura  de- 
motica, permettono  un  giudizio  esatto  sulle  quattro  operazioni 
aritmetiche  e  sul  modo  particolare  di  trattar  le  frazioni.  Piccole 
tabelle  con  testi  astronomici  in  caratteri  demotici,  che  io  pel 
primo  decifirai,  attestano  come  nel  periodo  degl'imperatori  ro- 
mani, e  per  uno  spazio  d'anni  che  abbraccia  due  regni  succèssivi, 
fu  osservato  l'ingresso  dei  cinque  pianeti  nei  segni  dello  zodiaco, 
ed  annotato  esattamente  con  l'indicazione  dell'anno,  mese  e 
giorno.  Che  non  manchino  neppure  iscrizioni  funerarie  o  di  com- 
memorazione in  lingua  demotica,  lo  provano  sarcofaghi,  pietre 
sepolcrali  e  mura  dì  templi  con  numerose  iscrizioni,  non  di  rado 
accompagnate  da  versioni  in  greco  o  in  geroglifico.  Il  debitore  ri- 
lasciava una  obbligazione  scritta  in  demotico  al  suo  creditore  e 
questi,  ricevutone  il  pagamento,  la  saldava.  In  una  parola  la  let- 
teratura demotica  era  nel  suo  genere  compiutamente  sviluppata , 
poiché  movevasi  non  soltanto  sul  campo  della  vita  comune,  ma 
toccava  in  egual  misura  la  religione,  la  scienza,  le  belle  lettere 
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nel  senso  più  stretto  della  parola,  nonché  le  prime  nozioni  gram- 
maticali per  le  scuole. 

Fino  all^  anno  1848  il  demotico  fu  un  campo  poco  coltivato 
dalle  indagini  egizie.  GF  inglesi,  dott.  Young  e  Hincks,  i  francesi 
Ghampollion  e  più  tardi  De  Saulcy,  il  tedesco  prof.  Kosegarten, 
furono  i  primi  che  attendessero  ad  una  comparazione  matematica 
delle  parole  nei  testi  bilingui,  e  a  comporre  ,una  specie  di  alfa- 
beto dai  nomi  propri  ivi  contenuti.  Ma  né  il  sistema  di  scrittura , 
né  le  forme  grammaticali  della  lingua  non  furono  fìssati  in  alcun 
modo,  tanto  che  T  accademico  francese  De  Saulcy  considerava, 
ancora  nel  1845,  la  scrittura  demotica  come  puramente  alfabeti- 
ca. Nel  1848  solamente  V  autore  di  questo  scritto,  allora  scolaro 
delle  classi  superiori  di  un  ginnasio  di  Berlino,  pubblicò ,  stimo- 
lato da  Alessandro  von  Humboldt,  la  prima  grammatica  demo- 
tica, e  dimostrò  che  la  scrittura  demotica  aveva  per  base  lo 
stesso  sistema  (segni  alfabetici,  sillabici)  che  si  era  seguito  per 
quattromila  anni  nella  scrittura  geroglifica  e  nella  jeratica  da  que- 
sta derivata.  L*  autore  ebbe  da  tutti  i  lati  pubbliche  e  private  ade- 
sioni ai  risultati  delle  sue  indagini.  Nel  1855  appariva  la  seconda 
edizione,  ampliata  ed  in  lingua  francese,  della  «Grammaire  dé- 
motique,»  dopo  che  l'autore  aveva  avuto,  durante  un  soggiorno 
di  due  anni  in  Egitto,  agio  di  copiare  e  adoperare  per  i  suoi  studi 
demotici  il  gran  numero  di  iscrizioni ,  che  poco  prima  V  archeo- 
logo francese  Augusto  Mariette  aveva  scoperte  nelle  tombe  di 
Api  del  Serapeo  di  Menfi. 

In  Germania  la  scrittura  demotica  e  le  reliquie  della  sua  let- 
teratura hanno  trovato  pochi  amici,  e  sono  nelle  Università  a 
mala  pena  rappresentate.  Salvo  i  professori  Lauth  a  Monaco,  Ei- 
senlohr  a  Heidelberg,  e  Fautore  di  questo  scritto,  i  quali  diedero 
luogo  al  demotico  nei  loro  studi ,  nessuno  credette  che  mettesse 
conto  di  occuparsi  intorno  a  questa  e  intralciata  e  variegata  » 
scrittura.  Gli  altri  Stati  si  mostrarono  del  pari  indifferenti,  dalla 
Francia  in  fuori ,  a  cui  spetta  il  vanto  di  aver  fatto  fare  agli  studi 
egittologici  un  gran  passo.  Poiché  il  Maspero  (presentemente  di- 
rettore del  museo  di  Bulak)  e  il  Pierret,  direttore  delle  raccolte 
egizie  del  Louvre,  ebbero  acquistata  una  profonda  conoscenza 
della  lingua  demotica  mediante  un  assiduo  studio  sulle  iscrizioni, 
fu  principalmente  V  impareggiabile  conoscitore  del  Copto,  Euge- 
genio  Révillout  di  Parigi,  quegli  eh'  ebbe  il  merito  di  fondare  una 
nuova  èra  della  letteratura  demotica.  Messo ,  per  munificenza  del 
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governo  francese,  in  grado  di  studiare  con  ogni  comodo  i  papiri 
demotici  sparsi  nei  musei  delle  principali  metropoli  d' Europa}  egli 
potè,  dopo  una  serie  di  importanti  pubblicazioni  e  di  sagaci  inda- 
l^i,  non  solo  confermare  in  ogni  parte  i  risultati  della  gr^mmei- 
tlca  demoLica  delF  autore,  ma  anche  dalle  traduzioni  di  docu- 
menti d^niotici  trarne  meravigliose  conseguenze  per  la  conoscenza 
delia  vita  pubblica  o  privata  degli  Egizi  nel  periodo  persiano  e  nel 
greca.  Dai  contratti  demotici  egli  ha  tratto  le  massime  più  im- 
portanU  della  procedura  legale  degh  Egiziani,  compreso  il  modo 
con  cui  ^i  concludevano i  matrimoni,  determinate  le  norme  per 
le  tass^  di  dogana,  e  fornito  le  basi  a  tutte  le  future  ricerche  sul 
sistema  monetario  e  sui  rapporti  tra  Toro,  T  argento  ed  il  rame. 
Con  i^ingolare  acutezza  di  mente  riuscì  a  strappare  il  segreto  ai 
più  dlfficiiL  testi  scritti  su  rotoli  di  papiro  in  demotico  e  ritenuti 
quasi  come  illeggibili ,  e  ad  aprire  quindi  una  larga  via  allo  stu- 
dio deir  essenza  e  deir  estensione  della  letteratura  demptica.  Con 
opc:rosità  indefessa  e  con  rara  costanza  diede  tosto  alla  pubbli- 
cità t  tesLi  da  lui  trattati,  ed  espose  i  risultati  de'  suoi  studi  nella 
sua  15  Crestomazia  demotica  >  (Parigi  1878-1880),  ma  specialmente 
nella  ^  Rijvue  égyptologique  »  fondala  da  lui  nel  1880,  con  eoo- 
peraiione  dello  Chabas  e  del  sottoscritto. 

Dal  la  Lo  della  filologia  comparata  gli  studi  demotici  crebbero 
assai  d'importanza,  quantunque  finora  nessuno  si  sia  assunto 
r  ufficio  di  investigare  a  fondo  il  grado  della  lingua  demotica  che 
sta  fra  il  così  detto ,'  neoegizio  ed  il  copto.  Al  demotico  spetta  il 
particolare  vantaggio  di  avere  nelle  innumerevoli  perifrasi  greche 
delle  sue  parole  la  pronunzia  di  molte  di  esse  e  gli  elementi  gram- 
maticali dellVidioma  parlato  al  tempo  dei  Tolomei.  Ne  risulta  il 
fatto  degnissimo  di  considerazione ,  che  il  demotico,  per  la  gram- 
matica e  per  la  pronunzia,  sta  assai  più  vicino  al  copto  che  al 
neoegizio.  Se,  per  esempio,  la  parola  copta  ef-anch  (col  signifi- 
cato di  vivente,  propriamente  «  egU  è  vivente  >)  vien  resa  in  neo- 
egìzio con  ai4f-^nch,  le  perifrasi  greche  ef-onych  o  ep-onych 
mostrano  che  nel  linguaggio  popolare  l'antico  suono  au. aveva  già 
presa  la  pronunzia  copta  e.  Da  un  altro  canto  queste  greche  cir- 
conlocuzioni offrono  non  di  rado  il  mezzo  di  determinare  la  pro- 
nunzia ancora  incerta  e  sconosciuta  di  alcuni  segni  geroglifici. 
Quando,  per  esempio,  altri  sta  in  forse  se  il  segno  del  nome  del 
Dio  egiziano  si  debba  leggere  Chem  o  Min,  le  perifrasi  greche  dei 
nomi  propri  di  persone  Phaminis  e  Zminis  e  di  quello  di  città 
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Chemmis  (perla  città  araba  odierna  Achmim,  chiamata  dai  Copti ^ 
con  commutazione  frequente  del  eh  in  sch ,  Schmin)  dimostrano 
che  quei  nomi,  secondo  la  loro  scrittura  egizia,  debbono  pronun- 
ziarsi  Pha*min,  Ns-min  e  Ghen-min.  Inoltre  la  circonlocuzione 
del  segiio  egizio  che  sta  per  ns  mediante  una  e  {^)  greca  nel  nome 
Zrainis  «*«•  Ns-min ,  attesta  che  la  più  vicina  alia  pronunzia  di  quel 
segno  è  quella  della  z  greca.  Nel  gran  papiro  gnostico  questo 
caso  si  ripete.  Viceversa  gli  Egiziani  cercavano  nei  loro  scritti  de* 
molici  di  rendere  le  lettere  delFa  lingua  greca,  estranee  al  loro 
alfabeto ,  mediante  doppie  consonanti.  Sul  fondo  del  sunnominato 
papiro  gnostico  furono  rese  le  lettere  greche  y  (^)  con  nk,  5  (d) 
con  ns  e  ts,  allo  stesso  modo  che  vedemmo  i  (z)  con  ns.  Pari- 
menti B  vien  reso  con  th^  più  raramente  con  ts,  ^  con  ks,  ^  con 
pSf  p  con  ph  q'X  con  kh.  Per  quanto  queste  cose  possano  parere 
irrilevanti  al  lettore,  attirano  nondimeno  l'attenzione  del  lingui* 
sta,  avvezzo  a  riconoscere  nella  fonetica  le  basi  delle  leggi  lingui- 
stiche. 

Per  dare  infine  un'  idea  del  contenuto  di  un  brano  demotico 
traduco  letteralmente  da  un  papiro  di  Leida  la  favola  del  leone 
e  del  topo,  che  figura  pure  in  forma  più  concisa  nelle  note  fa- 
vole d'  Esopo  : 

«  Accadde  che  il  leone  giaceva  nella  sua  caverna  e  che  egli 
anelava  di  dormire.  Un  topicino  venne  nelle  sue  vicinanze.  Era 
una  creatura  piccolissima ,  piccola  come  un  uovo.  Quegli  si  sollevò 
per  afferrarlo.  A  lui  parlò  il  topo:  — Queir  altro  che  sta  su  di  me 
è  il  mio  signore.  0  tu ,  leone  !  se  tu  mi  divori,  tu  non  ti  sazierai 
con  me,  e  se  tu  mi  lasci  correre  non  ti  sentirai  nascer  la  voglia 
di  mangiare  per  causa  mia.  Se  tu  ora  mi  dai  la  libertà,  avvenendo 
il  caso,  ti  darò  io  pure  la  libertà;  e  se  mi  lasci  andare,  ciò  sarà 
tuo  vantaggio,  poiché  io  li  libererò  dalla  tua  misera  condizione.  — 
Il  leone  rise  del  topo  dicendogli:  —  Che  cos'  è  dunque  quello  che 
tu  mi  vuoi  fare  ?  Havvi  qualcuno  sulla  terra  che  possa  danneg- 
giare il  mio  corpo?  —  Il  topo  prestò  giuramento  in  sua  presenza 
e  disse  ancora:  —  Io  ti  libererò  dalla  tua  misera  condizione  nel 
giorno  cattivo  che  incontrerai.  Il  leone  riflettè  su  ciò  che  il  topo 
aveva  detto  nel  suo  discorso. 

>  Fece  fra  sé  la  considerazione  mentre  così  parlò  :  —  Se  io  Io 
divoro,  non  divento  sazio  davvero.  —  Egli  lo  lasciò  correre.  Poco 
dopo  avvenne  che  un  cacciatore  insidiò  il  leone  in  un  luogo  sotto 
un  albero  di  palma,  cioè  aveva  egli  scavata  una  fossa  per   il 
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leone.  Il  leone  vi  cadde  dentro  e  fu  imprigionato  nella  fossa.  Egli 
fu  con  violenza  sottomesso  alla  mano  dell*  uomo,  trascinato  al- 
r  albero  di  palma,  legato  con  corde  di  cuojo  secche,  incatenato 
con  corregge  fresche  ;  e  stava  egli  in  faccia  al  monte.  Divenne 
mesto.  Quando  cadde  la  notte ,  desiderò  il  forte  che  le  parole  del 
topo  si  potessero  verificare,  in  opposizione  ali*  asserzione  di  for- 
tezza che  egli,  il  leone,  aveva  espressa.  Allora  stette  il  topicino 
davanti  al  lepne  e  parlò:  —  Mi  riconosci?  Io  sono  il  topicino,  a 
cui  tu  una  volta  regalasti  la  libertà.  Io  ti  ricompenserò  oggi,  poi- 
ché ti  libererò  dalla  tua  misera  condizione  in  seguito  alla  violenza 
a  cui  hai  dovuto  cedere.  Una  buona  azione  compie  colui  che  ri- 
compensa. Il  topo  avvicinò  la  sua  bocca  alle  catene  del  leone, 
róse  1^  corregge  secche,  strappò  coi  denti  le  corde  fresche,  che 

10  legavano,  tutte  insieme,  ed  il  leone  uscì  fuori  dai  suoi  vincoli. 

11  topo  si  nascose  nella  sua  criniera,  e  si  recò  con  lui  sui  monti 
nello  stesso  giorno.  » 

{Zeitschrift  fur  die  gehUdete  WéU], 

Enrico  Brugsch. 
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ORAZIO  NELSON 

E  LE  CAPITOLAZIONI  DI  NAPOLI  NEL  GIUGNO  1799.  (i) 


Chi  volesse  giudicare  il  Nelson  dallo  scambio  di  idee  che  ebbe 
col  suo  sottoposto  Troubridge  nella  primavera  del  1799  per  ri- 
spetto alla  rivoltata  città  di  Napoli,  non  potrebbe  mancar  di  no- 
tare fra  le  principali  qualità  deirjndole  sua  la  crudeltà  e  sete  di 
sangue.  «Quello  che  ci  raccontate  dei  tredici  impiccati,  ciba  fatto 
gran  piacere  >  —  «  Riscriveteci  presto  che  avete  mandato  al  pa- 
tibolo un'altra  dozzina  di  simili  furfanti,  »  —  «  Vi  rimando  i  tre  ec- 


(1)  Sarà  fira  breve  pubblicata  in  Firenze  la  prima  traduzione  ita- 
liana dell' Opera  dello  stesso  Autore  «Fabrizio  Buffo,  rivolusdone  e 
controrivoluzione  di  Napoli.  »  IL  barone  von  Helfert,  che  come  scrit- 
tore di  storie  s' ò  fatta  una  bella  fama ,  attende ,  com'  è  noto ,  da  molti 
anni  a  studiare  e  illustrare  il  doloroso  periodo  dei  rivolgimenti  che 
accaddero  nel  regno  di  Napoli  sulla  fine  del  secolo  scorso  e  al  princi- 
pio del  presente ,  sforzandosi  di  esporre  le  cose  in  quel  modo  che  gli 
sembra  più  vero,  senza  curarsi  troppo  de'  giudizj  generalmente  dif- 
fusi. E  cosi  egli  cerca  di  riabilitare  il  Buffo,  e  fin  qui  non  ha  forse 
torto  ;  se  non  che  egli  va  più.  innanzi  e  s' industria  di  presentare  sotto 
un  nuovo  e  più  umano  aspetto  anche  Maria  Carolina,  e  in  ciò  non 
crediamo  che  troverà  molto  favore  nella  opinione  comune  fra  noi.  Co- 
munque sia,  il  suo  lavoro  ò  coscienzioso  e  in  certo  modo  anche  impar- 
ziale, e  merita  di  essere  accolto  con  benevolenza.  Ora,  questo  capitolo 
sul  Nelson, già  stampato  nell'«  Annuario  storico,» del Dr.  Hiiffer,  1880, 
voi.  I,  pag.  185-220,  è  stato  poi  dall'  Autore  riveduto,  corretto  ed  au- 
mentato ,  e  messo  come  appendice  in  fondo  al  «  Fabrizio  Buffo.  »  L'edi- 
tore italiano  non  ha  creduto  di  pubblicarlo ,  essendo  in  gran  parte 
estraneo  alla  storia  del  Cardinale.  E  però  ci  sembra  non  essere  fuor 
di  luogo  in  questa  nostra  Bivista ,  la  quale ,  col  proposito  di  far  cono- 
scere semplicemente  in  Italia  il  pensiero  degli  stranieri,  non  ha  u£&- 
cio  di  sindacarli  o  di  contradime  le  conclusioni,  anche  quando,  come 
in  questo  caso ,  possano  per  avventura  non  andare  a  versi  a'  lettori 
nostri.  (Nota  della  Direzione), 
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clesiastìci  sconsacrati,  e  desidero  sentir  presto  che  sono  stati  le- 
gati a  tre  alberi  abbastanza  forti  da  sostenerli  insieme  col  peso  dei 
peccati  loro;»  ec.  ec.  Ma  non  bisogna  per  altro  dimenticare  in  che 
congiunture  quelle  parole  crudeli  furono  proferite.  Tutta  Europa 
era  in  armi,  e  da  per  tutto  risonava  il  grido  di  guerra  dei  partiti 
che  accanitamente  si  combattevano.  Lo  stesso  Nelson  era  cresciuto 
in  mezzo  allo  strepito  delle  battaglie;  combattere  e  comandare  era 
la  sua  professione;  sangue  e  morte  gli  spettacoli  che  giornalmente 
gli  apparivano.  E  contro  chi  allora  si  scagliava?  Contro  i  francesi, 
antichi  nemici  giurati  della  sua  patria,  i  quali  da. dieci  anni  em- 
pivano d'orrore  il  mondo  con  le  loro  opere,  da  per  tutto  con  le 
armi  loro  portavano  F irrequietezza  e  la  discordia,  predicavano  la 
rovina  di  tutti  gli  ordini  di  governo,  il  disprezzo  di  tutto  ciò  che 
fìn  allora  era  stato  tenuto  sacro;  contro  quei  francesi  che,  per 
colmarla  misura  deMoro  eccessi,  avean  mandato  sotto  la  oiannaja 
il  loro  re,  il  migliore  e  più  benevolo  dei  monarchi,  e  la  regina 
loro,  splendida  di  avvenenza  e  di  grazia. 

E  infatti  non  fu  quest'  odio  contro  i  francesi  e  i  repubblicani, 
troppo  facile  a  spiegare  in  quei  tempi ,  la  cagione  dei  rimproveri 
che  nei  giorni  della  riconquista  di  Napoli  furon  mossi  al  vincitore 
del  Nilo,  ma  sibbene  due  fatti  determinati  co*  quali  si  sostiene  che 
egli,  avendo  allora  in  mano  la  somma  delle  cose,  avesse  macchiato 
la  sua  fama.  E  furono:  1°  l'aver  egli  rotto  gli  accordi  conclusi  fra 
i  presidj  dei  castelli  Nuovo  e  dell'Uovo  da  una  parte  e  il  cardinal 
Ruffo  e  gli  altri  comandanti  delle  forze  alleate  dall' altra;  2**  l'aver 
fatta  fare  al  Caracciolo  una  così  misera  fine.  E  la  doppia  accusa 
sorse  immediatamente  sotto  la  prima  impressione  dei  fatti  stessi, 
e,  non  ostante  le  zelanti  difese  degli  ammiratori  di  lui,  ancora  ai 
^orni  nostri  non  è  ridotta  al  silenzio.  Mette  quindi  conto  l'esami- 
narne il  peso  e  valore  a  fìn  di  giungere  a  una  conclusione  possi- 
bilmente sicura. 

La  prima  pubblica  accusa  contro  la  condotta  del  Nelson  la 
mosse  a  di  3  di  febbrajo  1800  niente  meno  che  il  celebre  Carlo 
Giacomo  Fox;  il  quale  in  Parlamento  pronunziò  le  seguenti  parole: 
«  Napoli,  come  si  dice,  è  stata  liberata;  ma  ciò,  secondo  le  mie 
buone  informazioni ,  è  accaduto  fra  crudeltà  d' ogni  genere  e  tanto 
orribili  che  il  solo  racconto  fa  raccapricciare.  Sì,  l'Inghilterra  non 
va  esente  da  rimprovero,  se  le  voci  che  corrono  son  vere.  Si  af- 
ferma che  una  parte  dei  repubblicani  di  Napoli  si  rifugiarono  nei 
castelli  Nuovo  e  dell'  Uovo.  Questi  castelli  fermarono  una  capito* 
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lozione  con  l^  intervento  d*un  ufficiale  inglese  e  sotto  la  malleve- 
ria del  nostro  nome.  Fu  fissato  che  essi  e  i  loro  beni  sarebbero 
salvi ,  e  promesso  che  sarebbero  condotti  a  Tolone.  In  conseguenza 
furono  imbarcati  a  bordo  di  una  nave  ;  ma  prima  che  questa  fa- 
cesse vela,  furono  confiscati  i  loro  beni,  molti  fra  loro  presi  e 
messi  in  carcere;  alcuni,  come  sento  dire,  non  ostante  la  malle- 
veria mglese,  giustiziati....  »  Il  capo  dell' opposizione,  con  quella 
prudenza  e  delicatezza  che  sono  fin  da  tempi  antichi  proprie  delle 
pubbliche  discussioni  in  Inghilterra,  non  proferì  il  nome  del  Nel- 
son ;  ma  tutti  sapevano  di  chi  egli  intendesse  parlare. 

L'anno  seguente,  1801,  le  accuse  contro  il  Nelson  compar- 
vero, la  prima  volta,  per  quanto  io  sappia,  nella  letteratura,  e 
nello  stesso  tempo  in  due  luoghi  diversi,  per  opera  d'una  scrittrice 
inglese  e  d' un  autore  napoletano. 

Miss  Elena  Maria  Williams,  nata  il  1 762  e  dotata  di  gran  viva- 
cità d'animo  e  di  mente,  si  fece  innanzi  ancor  giovane  sul  campo 
delle  lettere  scrivendo  poesie  e  romanzi  del  genere  sentimentale 
ch'era  in  voga  al  suo  tempo.  Nel  1788  si  recò  a  Parigi,  frequentò 
molto  la  società  dei  girondini,  fu  accusata,  messa  in  carcere,  e 
poi  liberata  per  effetto  del  9  termidoro.  Nondimeno  durò  a  sma- 
niare un  pezzo  per  la  rivoluzione,  fino  a  che  nel  primo  decennio 
del  nostro  secolo  si  volse  ad  ammirare  con  altrettanto  entusiasmo 
il  gran  domatore  della  rivoluzione  stessa.  Quando  pubblicò  i  suoi 
<  Schizzi  intorno  allo  st^to  dei  costumi  e  delle  opinioni  nella  rer 
pubblica  francese  »  —  disgraziatamente  non  conosco  quest'  opera 
se  non  nella  traduzione  tedesca  (Tubinga,  Gotta,  1801)  —  era  piena 
delle  idee  suscitate  dalle  grandi  trasformazioni  avvenute  in  riva 
della  Senna,  e  se  la  faceva ,  a  quanto  pare ,  esclusivamente  con 
persone  che  pensavano  in  egual  modo.  Ebbe,  fra  gli  altri,  spesso 
occasione  di  trattare  con  esiliati  napoletani,  e  naturalmente  sulla 
sua  maniera  di  esporre  le  cose  ebbero  efficacia  i  racconti  e  gli 
sfoghi  appassionati  di  quelli.  Nella  XVI  e  XVU  lettera  (I,  pag.  154 
fino  a  pag.  194)  ella  rappresenta  il  grande  uomo  di  mare  come  un 
intrigante  senza  fede  ;  ma  carica  la  maggior  parte  della  colpa  sulle 
spalle  della  sua  bella  compatriotta  lady  Hamilton,  ai  consigli  della 
quale  il  Nelson,  preso  nei  lacci,  prestava  compiacente  orecchio. 
E  qui  dando  la  stura  a  una  lunga  declamazione,  osserva  come 
quella  donna  avesse  fatto  onta  e  danno  alla  indole  del  suo  sesso 
e  al  privilegio  d'una  inglese,  montando  il  giorno  28  a  bordo  della 
nave  ammiraglia  per  vedere  più  da  vicino  il  tristo  corteo  di  coloro 
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che  a  mo'di  mìseri  malfattori,  con  mani  e  piedi  legati,  erano  colà 
condotti  ;  aggiungendo  per  altro  eh'  ella  non  avea  guardato  del 
tutto  con  indifferenza  il  crudele  spettacolo,  ma  che  «di  tanto  in 
tanto  portava  con  molta  grazia  il  fazzoletto  agli  occhi.  »  —  «  Al- 
cuni di  quegr  infelici  »  continua  poi  a  raccontare ,  «  credevan  giunto 
ruUimo  loro  momento;  se  non  che  T ammiraglio  Caracciolo,  che 
conosceva  perfettamente  r  etichetta  navale,  sussurrò  loro  airorec- 
cbio  che  il  truce  aspetto  delle  guardie  era  soltanto  uno  scherzo 
per  far  loro  paura....  >  Noi  sappiamo  che  il  Caracciolo  non  si  trovò 
fra  quelli  che  avean  capitolato  nei  due  forti,  né,  dopo  aver  la- 
scialo il  Castel  Nuovo,  ebbe  con  essi  alcuna  relazione;  e  che  in- 
vece non  prima  del  giorno  seguente,  29  di  giugno,  fu  consegnato 
a  bordo  del  Fulminante. 

Testimone  contemporaneo  degli  avvenimenti  napoletani  del 
1799  è  tenuto  Vincenzo  Cuoco,  il  cui  «Saggio  storico  sulla  rivo- 
luzione di  Napoli  »  apparve  la  prima  volta  in  Milano  «  Anno  nono 
repubblicano»  (1801).  Nel  proemio  alla  seconda  edizione  (Milano 
1806  «  coi  tipi  di  Frane.  Sonzogno  di  Giov.  Battista  »  in  1  volume) 
r  autore  medesimo  confessa  che,  lontano  dalla  patria,  non  ha  po- 
tuto giovarsi  d'altra  sorgente  che  della  propria  memoria.  Poco 
dopo  il  1820  ne  fu  fatta  una  terza  edizione  in  usum  Ddphini  —  il 
Cuoco  stava  allora  al  servizio  della  restaurata  casa  borbonica-— la 
quale  terza  edizione  era  molto  diversa  dalla  seconda  e  ancor  più 
daUa  prima.  Qui  non  teniamo  conto  se  non  di  quella  prima  in  tre 
volumi.  Anche  presso  il  Cuoco  lady  Hamilton  rappresenta  una 
parto,  ma  secondaria.  «  Appena  la  regina  Maria  Carolina  in  Pa- 
lermo fu  informata  della  capitolazione,  mandò  lady  Hamilton  dal 
Nelson  dicendo:  che  voleva  piuttosto  perdere  ambo  i  regni  che 
abbassarsi  al  segno  di  capitolare  co^ ribelli.  —  Che  la  Hamilton» 
osserva  più  in  là  l'autore,  «si  fosse  prostituita  alla  regina,  non 
è  strano;  ma  che  il  Nelson  prostituisse  il  sqo  onore  a  una  Hamil- 
ton, Tenore  delle  sue  armi  e  della  sua  nazione,  questo  fu  ciò  che 
il  mondo  non  avrebbe  aspettato  e  che  il  governo  e  il  popolo  mi- 
gliore non  avrebbero  dovuto  sopportare.  11  Nelson  dichiarò  che 
un  trattato  concluso  senza  di  lui,  come  capo  dell'armata,  non  avea 
nessun  valore;  e  l'Acton  disse  e  fece  dire  a  Ferdinando,  presente 
sulla  nave  inglese  e  circondato  da  creature  di  Carolina,  che  un  re 
non  poteva  capitolare  co' suoi  sudditi  libelli  »  (li,  pag.  244-246). 
Egli  chiama  il  Caracciolo  «  uno  dei  primi  genj  di  Europa  per  la 
marina  »  il  quale  soltanto  per  animosità  ed  invidia  altrui  non 
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aveva  nella  sua  patria  ottenuto  la  meritata  stima,  ed  era  dovuto 
cadere  «  vittima  dell'  antica  gelosia  del  Thurn  e  della  malvagità  del 
Nelson  »  (HI,  pag.  42-45).  Anche  in  questa  congiuntura  egli  fa 
apparire  la  persona  del  re:  «  si  vede  il  Caracciolo  pendere  come 
un  malfattore  a  un  albero  della  Minerva;  il  miserabile  Thurn  era 
comandante  della  nave  ;  ed  il  re....  il  re  era  a  dieci  passi  sul  le- 
gno di  Nelson!  »  La  fregata  Minerva  a  dieci  passi  dal  vascello  Ful- 
minante! Che  cosa  non  si  arriva  a  dire  abbandonandosi  alla  pas- 
sione di  parte  ! 

Incomparabilmente  più  di  questi  due  fanatici  della  rivoluzione 
ha  nociuto  alla  fama  del  Nelson  un  suo  compagno  d'arme,  che 
nel  1799  nelle  acque  di  Napoli  comandava  sotto  di  lui.  Il  capitano 
Edoardo  J.  Foote,  sottoscrittore  anch' esso  delle  capitolazioni  con- 
cluse co' presidj  dei  due  forti  napoletani,  ha,  dopo  la  morte  di  lord 
Orazio,  pubblicato  uno  scritto  per  giustificare  la  propria  condotta: 
«  Gpt.  Foote's  Vindication  of  bis  conduct  etc.  1807.»  Ne  conosco 
solamente  i  copiosi  estratti  riferiti  in  appendice  al  III  voi.  dei  «  Nel- 
son Dispatches.  »  Il  Foote  scaglia  la  croce  addosso  all'  ammira- 
glio in  un  modo  che  fa  tanto  più  penosa  impressione  in  quanto, 
finché  questi  fu  vivo,  ei  non  osò  punto  mostrargli  il  viso.  Anche 
egli  batte  sulla  «  female  vengeance,  aided  by  female  insinua- 
tion  »;  anch'egli  lamenta  «  the  unhappy  infatuation  which 
prompted  an  english  Admiral  to  a  conduct  etc.  »  e  fa  ogni  maniera 
d'appunti  ai  diversi  provvedimenti  presi  dal  Nelson  in  quelle  con* 
giunture,  e  talvolta  li  fa  con  così  poca  co^lpetenza  da  far  mera- 
viglia in  un  uomo  del  mestiere,  in  un  marinaro  sperimentato,  in 
un  istruito  ufficiale.  Con  ogni  ragione  i  difensori  del  vincitore  di 
Abukir  e  di  Trafalgar  hanno  opposto  al  maligno  capitano  l'una  dì 
queste  due  cose:  «  o  il  Foote  nel  1799  pensava  come  nel  1807,  o 
in  altro  modo.  Nel  secondo  caso,  non  vi  sarebbero  parole  abba- 
stanza severe  per  condannare  quel  eh'  egli  dice  del  Nelson  nel  suo 
libello,  sé  poi  nel  1799  aveva  le  stesse  opinioni  che  significò  più 
tardi,  cioè  avere  il  Nelson  mancato  agh  accordi  che  egli,  Foote, 
come  mallevadore  avea  sottoscritti,  in  tal  caso  non  e'  era  per  un 
uomo  d'onore  se  non  una  via:  fare  le  più  espresse  rimostranze 
all'ammiraglio  e,  quando  questi  non  le  avesse  ascoltate,  chiedere 
la  propria  dimissione.  >  Ma  il  Foote  nel  giugno  del  1799  non  fece 
né  l'una  né  l'altra  cosa.  Ei  non  si  mossela  sera  del 29,  allorché 
il  Nelson  per  cavar  d'impaccio  il  suo  capitano  gittò  tutto  il  carico 
sulle  spalle  di  «  that  worthless  fellow,  »  del  cardinale  ;  né  gli  venne 
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punto  ridea  di  dimettersi  (1);  invece  pemon  esser  testimone  di 
dò  che  stava  per  accadere  nei  giorni  seguenti,  si  fece  prima  man- 
dare dall'ammiraglio  a  Palermo,  e  poi,  tornato  di  lì,  col  capitano 
Nisbet  in  altri  luoghi  del  Mediterraneo.  Cosi  la  pretesa  giustifica- 
zione  del  Foote  porta  chiaramente  Timpronta  di  meschina  vendetta 
contro  colui  che  fu  suo  superiore.  11  Nelson  avea  dichiarato  «  in- 
famous  »  le  capitolazioni  o  più  propriamente  i  patti  in  esse  fer- 
mati co'  «  ribelli  »  e  forse  fu  questo  che  il  Foote  non  seppe  né 
perdonare  né  dimenticare;  fmché  visse  il  potente  ammiraglio,  eì 
dovè  trattenere  i  suoi  dardi,  aspettando  che  morisse  per  lanciar- 
glieli a  sfogo  del  suo  sdegno.  (^) 

Due  anni  dopo  il  libello  del  Foote,  pubblicarono  Giacomo  Sta- 
nier  Clarke  e  Giovanni  M"  Arthur  la  loro  grande  opera  in  due  vo- 
lumi: «The  life  of  Admiral  Lord  Nelson,  London,  T.  Gadell  and 
W.  Davies  1809  ».  tutta  naturalmente  intesa  a  lodare  e  glorificare 
il  loro  eroe.  Nondimeno  essi  non  possono  interamente  approvare 
la  condotta  del  Nelson  in  Napoli,  ed  applicano  a  lui  le  parole  che 
il  D^  Johnson  (XII,  pag.  52)  adopera  pel  famoso  Blake  :  «  We  must 
then  admit  aniidst  our  eulogies  and  applauses  that  the  great,  the 
\vise  and  the  valiant  Blake  was  once  betrayed  to  an  inconsiderate 
and  disperate  enterprise  by  the  resistless  ardour  of  his  own  spi- 
rit.  »  Gli  autori,  di  fronte  a  quel  fatto  da  non  poter  essere  negato, 
si  trovano  in  un  certo  imbarazzo ,  e  lo  stesso  accade  a  F.  Blaquiere 
<  Letters  from  the  Mediterraneaii ,  London  ,  H.  Golburn  1813  »  il 
quale  rappresenta  il  Nelson  (I,  pag.  505)  come  vittima  di  certe 
influenze:  «  and  the  greatest  naval  hero  that  either  England  or  any 
other  country  ever  produced  was ,  unaccountable  fatality,  persua- 
ded  to  annui  the  capitulation.  I  say  persuaded,  for  I  will  never  be 
brought  to  beUeve  for  an  instant  that  the  magnanimous,  human 
and  eniightened  Lord  Nelson  would  bave  commìtted  such  an  act^ 
if  the  officious  and  insidious  agency  of  those  around  him  had  not 
been  improperly  exerted.  > 

Basta  menzionar  brevemente  le  singolari  «Mémoires  de  Lady 
Hamilton,  tirées  des  relations  anglaises  les  plus  authentiques,  Pa- 
ris, L  G.  Dentu,  1816;»  singolari  perché  in  esse,  al  contrario  di 


(1)  niloa,  Annotamenti,  pag.  165,  con  ricordo  di  L.  Papi,  Coment., 
ni,  pag.  76. 

(2)  Più  distesamente  intorno  al  Foote  e  alle  sue  accuse  in  «Nelson 
Dispatohes  »  ^  IH ,  Appendix ,  pag.  518-500. 
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ogni  aspettazione,  non  si  trova  quasi  nulla  a  difesa  dì  quella  donna 
tanto  accusata,  e  invece  tutto  ciò  che  è  possibile  per  aggravare 
maggiormente  le  accuse;  e,  tra  le  altre  cose,  che  fu  principalmente 
la  sua  efficacia  che  traviò  Nelson  nelle  acque  di  Napoli;  che  d*ac- 
cordo  con  Sir  William,  esasperò  T ammiraglio,  cui  T italiano  era 
poco  noto,  contro  il  cardinal  Ruffo,  traducendogliene  artificiosa- 
mente i  discorsi,  e  cosi  lo  stimolò  ad  annullare  la  convenzione  del 
19  di  giugno  (pag.  144-146);  che  ella,  quando  si  voleva  che  in- 
tercedesse per  r infelice  Caracciolo,  non  si  lasciò  trovare  a  tempo 
opportuno,  ma  non  volle  poi  mancare  di  assistere  a  tutto  lo  spet- 
tacolo dell'esecuzione  «  d'un  bout  à  Fautre  »  (pag.  152-155). 
«  Adieupourjamais  »  esclama  alla  fine  T ignoto  scrittore,  «adieu 
pour  jamais  les  gràces  d'un  sexe,  dont  la  tendresse  et  la  bonté 
sont  ks  attributs  essentiels  et  distinctifs  :  ce  ne  sont  plus  que  les 
contorsions  d^un  monstre  avide  de  sang,  qui  prend  les  formes  fé- 
minines  pour  leurrer  sa  prole  et  s'en  saisir.  » 

Ma  più  di  queste  memorie  apocrife  ebbero  efficacia  le  voci 
di  due  scrittori,  i  quali  nella  prima  metà  del  quarto  decennio 
pubblicarono  opere  che  furono  accolte  con  gran  favore. 

L' uno  fu  il  <  poeta  laureatus  >  Roberto  Southey,  il  quale 
nella  sua  <  Vita  di  Nelson  »  (Londra,  Murray)  pubblicata  nel  1831, 
biasima  severissimamente  la  condotta  del  suo  eroe.  Circa  le  ca- 
pitolazioni dice:.  «  Un  provvedimento  deplorabile,  una  macchia 
sulla  memoria  del  Nelson  e  sull'onore  dell'  Inghilterra!  Scusarlo 
sarebbe  inutile  opera,  giustificarlo  malvagia;  a  chi  non  voglia 
partecipare  alla  colpa  non  resta  altra  via  da  quella  in  fuori  di 
menzionare  il  tristissimo  avvenimento  con  dolore  e  vergogna.  » 
(p.  198).  Quanto  alla  condanna  del  Caracciolo  dice  a  p.  ^1: 
«  Anche  qui  uno  scrittore  che  ami  la  verità  ha  il  dovere  di  pro- 
ferire senza  rispetto  una  severa  sentenza  sulla  condotta  del  Nel- 
son. Aveva  egli  ricevuto  da  S.  M.  siciliana  autorità  di  fare  quello 
che  fece?  Se  l'aveva,  perchè  non  mostrò  il  documento?  se  non 
l'aveva,  perchè  fu  tanto  affrettato  il  giudizio?  Perchè  fu  tanto 
precipitata  l' istruzione  che  al  prigioniero  fu  tolta  la  possibilità, 
se  era  innocente,  dì  produrre  i  testimoni  che  Y  avrebbero  provato 
tale?  Perchè  fu  rifiutata  la  revisione  del  processo,  quando  fu  fatta 
osservare  la  nota  animosità  del  presidente  contro  1'  aócusato  ? 
Perchè  si  volle  con  tanta  sollecitudine  eseguire  la  sentenza  da 
escludere  r  appello  alla  grazia,  da  deludere  questo  privilegio 
reale?  Senza  dubbio  V  ammiraglio  inglese  credè  di  operare  a  pieno 
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rigor  di  giustizia  ;  ma  tuttavia  tutti  gli  altri  ebbero  motivo  di  giu- 
dicare eh'  egli  operasse  sotto  V  efficacia  d*  un  affetto  capace  di  le- 
vargli il  senno  ;  sotto  V  efficacia  d*  una  sciagurata  passione  che, 
dopo  aver  distrutto  la  sua  felicità  domestica,  fece,  e  per  la  se- 
conda volta,  una  macchia  indelebile  al  suo  carattere  ufficiale.  » 

Nel  1834  comparve  a  Capolago  la  «  Storia  del  reame  di 
Napoli  »  di  Pietro  Colletta,  già  morto  TU  di  novembre  1831. 
Nel  IV  libro,  par.  38,  vi  si  legge:  «  Il  vincitore  di  Abukir  non  ver- 
gognò cassare  le  capitolazioni,  pubblicando  l'editto  del  re  Ferdi- 
nando che  dichiarava:  i  re  non  patteggiare  co' sudditi,  essere 
abusivi  e  nulli  gli  atti  del  suo  vicario,  voler  esercitare  la  piena 
regia  autorità  sopra  i  ribelli.  »  Di  qual  data  (N.  B.  innanzi  al  24 
di  giugno)  fosse  il  decreto  pubblicato  dal  Nelson  e  che  tali  cose 
contenesse,  lo  scrittore  ha  tralasciato  di  dircelo!  Ma  secondo  il 
Colletta,  come  secondo  il  suo  predecessore  Cuoco ,  la  vera  autrice 
della  violazione  del  trattato  fu  la  regina  in  Palermo  la  quale, 
lette  le  capitolazioni  e  accortasi  che  così  le  veniva  meno  il  modo 
di  vendicarsi,  pregò  e  non  da  regina  ma  da  amica  »  lady  Hamil- 
ton di  raggiungere  T ammiraglio  dicendole:  <A  voi,  milady, 
noi  dovremo  la  dignità  della  corona;  andate  sollecita;  vi  secon- 
dino i  venti  e  la  fortuna.  »  Quindi  con  abbracciamenti  l'accomiatò. 
Giunta  sul  vascello  del  Nelson ,  la  Hamilton  «  presentò  i  fogli  a 
lui  che,  per  istinto  di  giustizia  e  di  fede ,  senti  raccapriccio  del- 
l'avuto  carico  e  rifiutava  ;  ma  vinto  dalle  moine  dell' amata  donna, 
non  vergognò  di  farsi  vile  ministro  di  voglie  spergiuro  e  tiranne. 
Tornò  indietro  il  legno  di  Milady,  apportatore  alla  regina  di 
nuove  felici;  Emma,  guiderdone  della  vergogna,  restò  con  Nel- 
son.... >  Anche  il  giudizio  e  la  condanna  del  Caracciolo  sono  dal 
Colletta  riferiti  secondo  il  racconto  del  Cuoco,  conia  sola  aggiunta  di 
ricami  retorici.  Il  tribunale  egli  lo  chiama  «  quel  senato  di  schiavi.  » 
E  pure,  stando  alla  stessa  narrazione  del  Colletta,  quel  senato  di 
schiavi  aveva  tal  sentimento  di  giustizia  che,  dopo  avere  udito  le 
accuse  e  la  difesa,. volle  esaminare  i  documenti  e  i  testimoni  del- 
l' innocenza.  <  Di  che  avvisato  lord  Nelson  scrisse  non  essere  ne- 
cessarie altre  dimore.  » 

11  giudizio  del  Southey  ha  avuto  per  lungo  tempo  tanto  cre- 
dito nella  letteratura  inglese  da  non  lasciar  luogo  a  quello  di  due 
scrittori  gravi  e  coscenziosi  come  Clark  e  Mac  Arthur.  Due  nomi 
di  prim' ordine,  Mackintosch  (Memoirs  of  the  life  of  sir  James 
Mackintosh,  etc,  London,  Edward  Moxon,  1838,  II.  p.  1836 segg.) 
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e  Brougham  (Hìstorial  Sketches  of  Statesmen,  Paris,  Baudry, 
1839,  I,  p.  314)  gareggiarono  nelF assaltare  con  violenza  l'eroe 
di  Abukir  ;  e  fu  quindi  merito  di  un  altro  scrittore  il  tentar  final- 
mente di  considerar  la  questione  sotto  un  nuo¥o  aspetto.  Intendo 
parlare  deir  opera  pubblicata  verso  il  mezzo  del  quinto  decennio: 
«  Tbe  dispatches  and  letters  of  vice  admiral  lord  Viscount  Nelson 
with  notes by  sir  Nicolas  Harris  Nicolas,  »  London,  Henry  Colburn. 
Il  commentatore,  giurisperito  di  vaglia,  consacra  a  tale  argomento 
una  parte  dell'  «  App^ndix  »  al  III  voi.  a  p.  477-523:  <  Surren- 
der  of  the  Castel  of  Uovo  and  Nuovo,  and  trial  and  execution  of 
Commodore  Caraccioli.  »  È  la  più  felice  e  definitiva  difesa  del 
grand'  eroe  navale,  sebbene  vi  s' incontrino  osservazioni  che  non 
tutti  i  lettori  potranno  approvare  ;  segnatamente  per  ciò  che  ri- 
guarda la  rottura  del  trattato,  lo  scrittore  si  è  lasciato  sfuggire 
un  argomento  che  per  parte  mia  reputo  il  più  conveniente  e  tale 
da  risolver  la  questione....  Un'opera,  pubblicata  nel  1849,  di 
Thomas  Jos.  Pettigrew,  «  Memoirs  of  the  life  of  Nelson,  »  Lon- 
don J.  and  W.  Boone,  si  accosta  in  tutti  1  punti  essenziali  alle 
opinioni  di  Sir  Nicolas.  Il  merito  principale  del  Pettigrew  consi- 
ste nell' aver  messo  nel  testo  un  gran  numero  di  lettere  private, 
al  Nelson  o  alla  sua  bella  amica  dirette,  traducendo  in  inglese 
quelle  di  Maria  Carolina  ed  altre  che  in  francese  erano  scritte. 

Due  anni  prima  di  quest'  ultima  opera  erano  comparse  in 
Parigi  presso  Baudry  le  «  Memorie  intorno  alla  sua  vita  >  di  Gu- 
glielmo Pepe.  Il  quale  era  un  giovinetto  di  sedici  anni  quando 
il  14  di  giugno  1799  combatteva  a  Portici  e  fu  ferito  e  fatto  pri- 
gioniero dai  regj  (v.  il  nostro  «  Fabrizio  Ruffo  »).  Le  cose  eh'  egli 
racconta  per  sua  propria  esperienza  son  molto  degne  di  nota,  ma 
per  tutto  il  resto  la  sua  relazione  è  inesatta  e  piena  di  errori. 
Così,  a  pag.  65-67,  prima  dell'  arrivo  del  Nelson  nel  golfo  di  Na- 
poh  i  rinchiusi  nei  castelli  Nuovo  e  dell'  Uovo  furono,  contraria- 
mente al  trattato,  cioè  senz'armi  né  onori  militari,  condotti  sulle 
navi  a  cui  €  nuli'  altro  mancava  per  salpare  se  non  il  vento  pro- 
pizio della  notte.  >  Ei  fa  carico  al  Nelson  solamente  di  avere  in- 
dugiata la  partenza  e  di  ciò  che  seguì  appresso.  Ma  la  colpa  vera 
il  Pepe,  come  i  suoi  predecessori  Cuoco  e  P.  Colletta,  1'  attribui- 
sce principalmente  alla  regina:  «  Ed  ecco  il  vincitore  di  Abukir 
divenuto  egli  stesso  violatore  della  capitolazione  contro  il  diritto 
delle  genti....  per  satollare  la  regia  vendetta;  »  in  secondo  luogo 
alla  Hamilton  (ivi  p.  69):  «  la  quale  per  favorire  la  regina  Caro- 
li. 29 
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lina  istigava  Y  ammiraglio  ad  annullare  la  capitolazione.  >  Affatto 
male  informato  si  mostra  il  Pepe  intorno  ai  particolari  della  sen- 
tenza contro  il  Caracciolo»  dicendo  a  pag.  68  che  €  quel  vile  con- 
siglio »  avea  condannato  il  reo  di  alto  tradimento  alia  carcere  a 
vita,  «  alla  quale  lo  spietato  Nelson  fece  surrogare  la  morte  ed 
ordinò  che  fosse  tosto  impiccato.  » 

Tiene  un  singolare  contegno  circa  la  nostra  questione  Pietro 
Cala  Ulloa  duca  di  Lauria  (1).^  Cavaliere  dichiarato,  anzi  panegi- 
rista della  corte,  egli  è  aperto  oppositore  del  Colletta,  alle  cui 
affermazioni  spesso  leggiere  ed  inesatte  cerca  di  contrapporre,  il 
più  delle  volte  con  buon  successo,  la  esposizione  dei  veri  fatti 
Ha  scritto  con  questo  proposito  un  libro:  «  Intorno  alla  storia  dei 
Reame  di  Napoli  di  Pietro  Colletta,  annotamenti,  NapoU,  L.  De 
Bonis,  1877  »  dove  gli  accade  anche  di  parlare  degli  avvenimenti 
occorsi  nel  giugno  1799.  Ma  con  maraviglia  Io  troviamo  in  tal 
congiuntura  dal  lato  di  colui  eh'  è  ordinariamente  suo  bersaglio, 
non  già  per  accusar  la  famiglia  reale  che  qui  come  sempre  T  Ul- 
loa dichiara  affatto  irreprensibile,  ma  per  condannare  il  Nelson; 
di  maniera  che  non  possiamo  non  sospettare  che  egli  in  questo 
caso,  a  danno  degli  inglesi  e  segnatamente  del  Nelson,  voglia 
rendersi  in  qualche  modo  bene  accetto  agli  scrittori  della  rivolu- 
zione. L'  Ulloa  condannò  la  violazione  del  trattato  :  <  la  capitola- 
zione era  non  prima  fatta  che  violata  >  (p.  130);  ed  anche  più 
severamente  la  condotta  contro  il  Caracciolo.  E  per  gittare  om- 
bra più  profonda  sul  Nelson  mette  il  passato  del  Caracciolo  in 
piena  luce;  diceche  era:  «di  arti  marinaresche  espertissimo, 
cavalleresco  e  di  libera  parola;  »  che  aveva  servito  sotto  Nelson 
e  Hotham  «  e  molte  volte  pugnato  »  —  (quando?  dove?)  —  che 
s*  era  segnalato  contro  i  francesi  nel  marzo  1795  (in  che  ma- 
niera  ?)  Afferma  poi  che  «  per  non  aver  sequestrato  i  beni  »  tornasse 
neir  aprile  a  Napoli  (dove  per  altro  era  già  tornato  sui  primi  di 
febbrajoy  come  l'autore  dovrebbe  sapere  dal  Sacchinelii,  da  lui 

(1)  Discendente  da  un'  antica  famiglia  spagnuola.  Un  D.  Feliee 
Laencina  y  Ulloa  andò  a  Napoli  nel  1650  e  vi  rimase ,  da  ultimo  come 
presidente  del  sacro  regio  Consiglio.  Pietro  Cala,  nato  il  16  di  feb- 
brajo  1801  in  Napoli,  occupò  uffici  giudiziari  dal  1886  al  1860,  e  come 
presidente  del  Ministero  accompagnò ,  fra  i  fedeli  fedelissimo,  Fran- 
cesco n  in  esilio  ;  tornò  poi  qualche  volta  in  Napoli,  e  finalmente  nel 
1872  vi  8i  dedicò  tranquillo  e  ritirato  a'  suoi  studj  intomo  al  regno 
dei  Borboni.  {Arch,  Nap.,  1878,  pag.  638  e  segg.\ 
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diligentemente  consultato);  e  rinnega  i  proprj  principj  e  senti- 
menti di  leal  devozione  alla  causa  del  re  al  punto  di  far  quasi 
scomparire  la  vergognosa  infedeltà  del  commodoro  sotto  le  grandi 
lodi  ond'è  largo  al  coraggio  e  alla  capacità  di  lui  (p.  149  e  segg.). 
Per  contrario  non  risparmia  punto  il  Nelson,  sostenendo  che  la 
sua  decisione  fu  tanto  più  ingiustificata  quanto  più  V  arrivo  del  re 
era  imminente;  che  fece  eseguire  precipitosamente  la  sentenza 
perchè  non  restasse  luogo  alia  clemenza  di  Ferdinando;  ed  ag- 
giunge che  <  forse  spinger  si  voleva  il  re  perchè  non  gli  restasse 
altro  sostegno  che  T  Inghilterra,  ec.  »  (p.  152).  Oltre  di  che  si 
potrebbe  apporre  al  nostro  duca,  se  non  la  slealtà'  letteraria, 
certamente  la  più  gran  negligenza.  Per  tenere  la  regina  estranea 
agli  avvenimenti,  ei  si  appoggia  al  Cuoco,  il  quale  non  sa  d'inca- 
richi dati  dalla  regina  ad  Hamilton,  e  dice  che  Maria  Carolina 
volle  che  le  capitolazioni  dei  due  castelli  fossero  osservate  e,  circa 
alle  condanne  posteriori,  si  oppose  «  a  questa  prostituzione  della 
giustizia  ;  »  le  quali  opinioni  <  né  egli  (Cuoco)  né  ì  tempi  benigni 
alla  regina  >  nel  1820  variarono,  facendosi  dell'  opera  la  seconda 
edizione,  il  che  prova  che  il  tempo  non  avea  fatto  altro  che  con- 
fermarle,  ec.  (p.  134).  Ora  tutto  ciò  non  è  afifatto  vero.  I  passi  ci- 
tati dal  Laurìa  non  si  trovano  nell'  edizione  originale  del  Cuoco, 
la  quale  invece  continua  tutti  quei  biasimi  che  ho  più  sopra ,  in 
parte  testualmente,  riferiti.  Si  può  credere  che  non  gli  riuscisse 
di  procurarsi  Y  edizione  originale  a  fin  di  potere,  da  che  tanta 
importanza  attribuiva  ai  passi  citati,  fare  il  confronto  tra  quello 
e  la  edizione  del  1820? 

Fa  contrasto  al  libro  dell' Ulloa  quello  di  Raffaele  Palumbo: 
€  Carteggio  di  Maria  Carolina,  ec,  con  lady  Emma  Hamilton, 
Napoli,  Nicola  Jovene  1877.  »  Odioso  scritto  partigiano,  il  quale, 
come  Cesare  Cantù  dice  con  frase  assai  moderata,  «  piuttosto 
che  storia  è  romanzo  >  {Arch.  stor.  Ual.,  1878,  1,  158).  Secondo 
Alfredo  di  Reumont  (A.  A.  Zeitung,  1878,  n.  221,  p.  3253)  il 
Palumbo  lascia  scorgere  «  una  singoiar  vaghezza  di  espressioni 
efficaci  ma  poco  sentimento  storico,  ed  esagera  i  racconti  di  Cuoco, 
Botta  e  Colletta  con  danno  loro  e  suo  proprio,  aggiungendovi  cose 
che  hanno  tavolta  del  comico.  »  Il  brav'  uomo  esce  da'  gangheri 
tutte  le  volte  che  gli  accade  di  toccare  «  quelle  due  messaline  » 
la  regina  e  lady  Hamilton  ;  terzo  in  tal  lega  è  il  Nelson  che  è 
trattato  come  persona  senza  meriti  e  pieno  di  ridicoli  difetti: 
«  tutti  i  garbugli  concertati  per  ribadire  le  catene  al  popolo,  fre- 
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narlo  nella  schiavitù  e  favorire  gV  interessi  inglesi,  furono  messi 
in  esecuzione  da  quel  triumvirato  di  gente  straniera  »  (p.  14). 
Lady  Hamilton  fu,  dopo  la  vittoria  del  Ponte  alla  Maddalena, 
mandata  dalla  regina  a  Napoli  «  come  sua  carnefice  »  ;  e  il  Nelson 
rinnegando  tutti  i  principi  dell'  onore  ed  invasato  da  una  matta 
passione,  si  prestò  cecamente  ad  eseguire  quello  che  la  sua 
amica  e,  dietro  di  questa,  la  regina  da  lui  desiderarono  (p.  34-37). 
Circa  al  fatto  del  Caracciolo,  notiamo  solamente  che,  secondo  lo 
scrittore  (p.  83),  il  Nelson  procurò  che  Don  Francesco  non  ca- 
desse vittima  del  furor  popolare,  volendolo  conservare  alla  sua 
personale  e  più  crudele  vendetta;  che  il  tribunale  di  guerra  isti- 
tuito dal  Nelson  fu  <  un  consiglio  di  schiavi,  tenacemente  codardi  » 
presieduto  da  «  quel  miserabile  austriaco  >  il  conte  Thurn;  che 
finalmente  (p.  104)  la  sorte  del  Caracciolo  è  da  attribuire  aduna 
e  gelosia  inquieta  che  per  cause  diverse  allignava  nell*  animo  di 
Nelson.  »  (Lord  Orazio  con  la  sua  fama  mondiale  geloso  di  un  vice- 
ammiraglio siciliano ,  i  cui  meriti  ricordano  quelli  che  «  rimangon 
segreti  »  dello  Schiller  nel  «  Wallenstein  !  »)  Nella  nota  a  pag.  7  il  Pa- 
lumbo  parla  del  La  Rousse ,  che  nel  suo  «  Dizionario  universale  » 
fa  vedere  alla  regina  di  sul  Fulminante  con  un  canocchiale  l'ese- 
cuzione del  Caracciolo,  e  trova  inconcepibile  «  come  La  Rousse 
abbia  potuto  scrivere,  rileggere,  mandare  alle  stampe  e  pubbli- 
care tante  fandonie  in  un  libro  di  recente  pubblicato.  >  Dopo  que- 
sto sfogo ,  che  certo  per  forza  ed  ampollosità  non  lascia  nulla  da 
desiderare,  ci  sarebbe  da  aspettare  che,  condannando  cosi  seve- 
mente  gli  sbagli  altrui,  egli  dovesse  nel  suo  proprio  libro  prender 
più  cura  dell'  esattezza  delle  date.  Ma  invece,  per  ristringerci  a 
pochi  esempi,  come  accade  che,  secondo  lui,  il  Nelson  desse  il 
27  di  giugno  ragguaglio  a  Lord  Keith  delle  annullate  capitolazioni 
e  il  29  della  morte  di  Caracciolo  (pag.  87-90);  che  dopo  questa 
lettera,  il  29  di  giugno,  lo  stesso  Nelson  mandasse  alla  regina  una 
nave  «  per  informarla  di  tutto  e  riceverne  istruzioni  »  (p.  90); 
che  come  risposta  e  come  istruzione  per  il  futuro ,  egli  ricevesse 
una  lettera  della  regina  del  25  di  giugno  (pag.  73-75)  con  note 
in  margine  scritte  da  lei  al  testo  della  capitolazione  del  Ruffo 
(pag.  76-81);  e  che  questa  risposta  e  queste  note  provocassero, 
come  abbiam  visto,  il  veto  dell'  ammiraglio  già  proferito  il  24  di 
giugno? 

Tutto  ciò  è  troppo  forte.  Sotto  il  n.  LXXIX,  p.  199  e  segg., 
il  Palumbo  assegna  a  una  lettera  della  regina  la  data  del  3  di  lu- 
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glio/ sebbene  ella  cominci  col  lamentarsi:  «  me  voilà  depuis  4  à  5 
jours  sans  la  moindre  nouvelle  depuis  la  mort  de  Caracciolo,  »  il 
quale  avvenimento  le  era  stato  fatto  conoscere  da  una  lettera 
della  Hamilton  pervenutale  il  2  di  luglio.  Del  resto,  come  il  ti- 
tolo lo  indica ,  formano  la  parte  principale  del  libro  le  lettere  di 
Marta  Carolina  a  lady  Hamilton,  che  l'autore  dice  di  avere  tro- 
vate nella  gran  biblioteca  del  Museo  Britannico  e  che  sarebbero 
un  meritevole  contributo  alle  indagini  storiche  originali,  se  l'in- 
glese Pettigrew  non  le  avesse  in  gran  parte  pubblicate  ventotto 
anni  prima  (1).  Però  tal  merito  sarebbe  scemato  da  molti  errori 
nell'ordinamento  e  nelle  date;  lasciando  stare  che  il  Palumbo  si 
è  presa  la  singoiar  libertà  di  riferire  soltanto  una  parte  delle  let- 
tere nella  lingua  francese  che  è  nota  a  tutte  le  persone  colte,  e 
molte  altre  invece,  fra  cui  per  l' appunto  quelle  che  danno  argo- 
mento alle  sue  più  gravi  accuse ,  soltanto  tradotte  in  italiano  le  ha 
incorporate  nel  testo.  Ne  nasce  la  deplorevole  conseguenza,  che 
lettere,  riportate  in  appendice  nel  testo  originale,  appariscono  per 
la  massima  parte  più  miti,  inoffensive  ed  irreprensìbili  di  quelle 
che  r  autore  riproduce  nel  trattato  da  lui  medesimo  tradotte.  E 
poiché  il  Palumbo  manifestamente  non  sempre  ha  letto  bene  — 
pag.  154  lin.  10  ceUe  invece  di  cela;  168  lin.  13  ce  in  luogo  di  se, 
169  lin.  6  iìiespauvres  fiUes  et  sourtout  la  mien  invece  di  la  Mimi; 
187,  lin.  7  Haup  in  luogo  di  Hans  e  simili  —  anzi  in  più  luoghi 
confessa  egli  mede*simo  di  non  intendere,  e'  è  da  sospettare  che 
egli  abbia  per  1'  appunto  riferiti  nella  sua  propria  lìngua  e  intesi 
a  modo  suo  quei  documenti,  dei  quali  il  testo  originale  — incerti 
casi  assai  difficile  a  decifrare  —  gli  ha  dato  più  impaccio. 

Una  lettera  del  2  di  luglio  (che  è  la  risposta  a  quella  nella 
quale  lady  Hamilton  annunzia  la  morte  del  Caracciolo)  1'  autore 
la  reca  tradotta  a  pag.  91-93,  e  poi  nel  testo  originale,  LXXVIII, 
pag.  198  e  segg.:  ma  nella  traduzione  e'  è  un  poscritto  che  nel- 
r  originale  manca.  Molte  lettere  che  noi  non  conosciamo  se  non 
dalla  traduzione  del  Pettigrew,  per  esempio,  1  pag.  223  del  19 
e  20  di  maggio,  230-232  dell'  11  e  12  di  giugno,  275  del  3  di  ago- 


(1)  H  Palumbo  nomina  qua  e  là  il  Pettigrew  (pag.  41*,  42',  ec),  ma 
probabilmente  per  aver  trovato  citazioni  in  altre  opere;  poiché  sa- 
rebbe strano  il  non  avvertire  che  V  inglese  lo  aveva  preceduto  con 
la  pubblicazione ,  .almeno  in  inglese,  delle  lettere  di  Carolina,  e  il 
volersi  dare  I'  apparenza  e  il  credito  di  pubblicarle  per  il  primo. 
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sto^  296-29S  del  12  e  15  di  ottobre,  il  Palumbo  non  le  riporta  né 
originali  né  tradotte ,  yerisimilmente  perché  il  contenuto  di  esse 
non  è -tale  da  somministrare  argomento  di  accusa,  anzi  parla 
piuttosto  in  favore  di  Carolina  (1). 

Nel  corso  di  queste  mie  osservazioni  critiche  io  tornerò  spesso 
su  Raffaele  Palumbo,  e  non  ci  guadagnerà  di  certo. 

« 

Per  giudicare  dal  Iato  giuridico  la  condotta  del  Nelson  a  Na- 
poli nel  giugno  1799,  bisogna  prima  di  tutto  farsi  una  idea  chiara 
della  questione.       ^ 

Non  si  tratta  di  sapere  se  il  Nelson  abbia  osservato  la  capi- 
tolazione conclusa  dal  cardinal  Ruffo  e  suoi  alleati  co*  presidj  dei 
castelli  Nuovo  e  deirUovo.  Poiché  su  ciò  non  e* è  dubbio;  é  un 
fatto  assodato  che  in  parte  Tosservò,  in  parte  no,  dacché  un  certo 
numero  solamente  delle  persone  in  essa  contenute  potè,  secondo 
l'art.  5  del  trattato,  partire  più  tardi  alla  volta  di  Francia,  ma  gli 
altri  furono,  contro  allo  stesso  articolo,  presi,  trattenuti,  conse* 
guati  ai  tribunali,  i  più  condannati,  e  non  pochi  eseguiti. 

Si  tratta  dunque  piuttosto  di  sapere  se  il  Nelson,  col  non  os* 
servare  gran  parte  della  capitolazione,  abbia  commesso  cosa  con- 
traria al  diritto  e  che  gli  faccia  carico.  Ovvero,  con  altre  parole, 
se  il  Nelson  aveva  il  diritto  di  non  riconoscere  ed  osservare,  al* 
meno  in  tutto  od  incondizionatamente,  il  trattato  concluso  da  altri. 
Poiché  se  la  risposta  é  affermativa,  se  si  dovesse  ammettere  che 
Tammiraglio  inglese  e  coloro  in  cui  nome  e  vece  egli  operava  non 
erano  giuridicamente  obbligati  a  eseguire  in  ogni  punto  accordi 
fatti  senza  che  essi  fossero  presenti  o  vi  prendessero  parte,  in 
tal  caso  non  si  potrebbe  certamente  rimproverare  al  Nelson  di 
avere  offeso  il  diritto  e  macchiato  il  suo  proprio  onore. 

I  difensori  del  Nelson  hanno  frattanto  significato  osservazioni 
ed  idee,  che  o  non  sono  per  sé  stesse  sostenibili,  o  non  tali  da 
definire  il  punto  di  cui  principalmente  si  tratta. 

Quando,  per  esempio,  il  commentatore  dei  «  Dispacci  e  lettere  > 


(1)  Presso  il  Pettigrew  manca  assai  maggior  parte  della  corri- 
spondensa  della  Eegina  con  la  Hamilton  ;  ma  il  biografo  del  Nelson 
svea  soltanto  bisogno  di  quei  doouinenti  ohe  si  riferivano  alla  persona 
del  sno  eroe  o  a  cose  che  lo  riguardavano. 
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neir  appendice  al  terzo  volume,  più  volte  osserva  che  il  Nelson  ^ 
nella  sua  qualità  di  capo,  aveva  certamente  la  facoltà  di  riguardar 
come  nullo  un  trattato  fatto  da  un  suo  sottoposto,  questo  potrà 
valer  pienamente  per  le  relazioni  di  lui  col  Foote,  ma  non  per 
quelle  col  Ruffo  che  né  prima  né  poi  non  fu  a  lui  subordinato. 
E  la  persona  principale,  nella  capitolazione  di  cui  si  tratta,  non  era 
il  capitano  del  Cavallo  Marino,  bensì  il  vicario  generale  di  re 
Ferdinando. 

É  stato  anche  detto  -—  e  questa  era  T  opinione  del  Nelson 
medesimo,  portata  già  da  Palermo  e  più  tardi  in  tutte  le  occasioni 
ripetuta  —  che  Fabrizio  Ruffo  non  aveva  facoltà  di  fermare  ac- 
cordi co'  sudditi  ribelli  del  suo  re.  In  tal  punto  il  Nelson  si  è  re- 
cisissimamente dichiarato,  accusando  persino  il  cardinale  di  di- 
sobbedienza verso  i  voleri  reali.  (1)  Due  suoi  biografi  vanno  anzi 
tant' oltre  da  sostenere,  che  il  Ruffo  avea  ricevuto  dal  re  T  ordine 
espresso  e  categorico  di  non  trattar  co'  ribelli  —  «  peremptorily 
commanded  him  not  to  treat  with  rebels  »  —  e  da  trarne  V  ac- 
cusa che  egli  e  1  suoi  ufficiali  non  si  erano  riguardati  di  mancare 
a  cosi  chiara  proibizione  «  in  order  to  save  some  traitors  of  rank 
and  fortune.  »  Nello  stesso  senso,  sebbene  men  duramente,  parla 
Teditore  e  commentatore  dei  «  Dispacci  e  lettere.  >  (2)  Ma  quando 
e  dove  aveva  Ferdinando  assegnato  tal  confine  al  suo  vicario  ge- 
nerale? È  vero  che,  mentre  si  temeva  a  Palermo  Tarmata  nemica, 
più  volte  gli  scrisse  di  aspettare,  prima  di  continuar  la  marcia, 
che  il  Nelson  arrivasse  per  ajutarlo  dal  lato  del  mare;  ma  è  ma- 
nifestamente da  intendere  che  si  credeva  il  Ruffo  con  le  sue  sole 
forze  troppo  debole  da  dare  il  colpo  definitivo,  e  non  già  che  gli 
si  volesse  in  tutti  i  casi  legar  le  mani.  Bisogna  forse,  per  levare  il 
carico  di  sulle  spalle  al  Nelson,  buttarlo  su  quelle  del  cardinale? 
Se  qualcuno  in  tutta  questa  faccenda  ha  avuto  una  condotta  leale, 


(1)  Nelson  al  conte  Spencer,  13  di  luglio  (Disp.  HI,  pag.  406')  : 
«  On  my  fortunate  arrivai  bere  I  found  a  most  infamons  treaty  ente- 
red  into  with  the  Rebels,  in  direct  dÌ8ohedience  ofthis  Majesty*8  ordres, 
I  had  the  happiness  of  saving  His  Majesty's  honoar ,  rejecting  with 
disdain  any  terms  bnt  tinconditional  snbmission  to  Bebels.  * 

(2)  Clarke  and  ilf^  Arthur,  II,  175, 179  e  Nicolas,  Disp.  Ili,  pag. 498, 
nota  7.  Neil'  ultimo  luogo  si  dice  fra  le  altre  cose  che  tra  le  carte  del 
Nelson  si  trovasse  uno  scritto  privato  di  Ferdinando  IV  al  cardinal© 
Ruffo  —  non  si  dice  di  che  tempo  —  il  quale  «  amply  supports  this  as- 
sertion,  which  miorht  bave  beea  expressed  in  stronq^er  tcnnr.  » 
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corretta  ed  umana  a  un  tempo,  quegli  è  certamente  Fabrizio 
Ruffo.  Che  egli  avesse  in  generale  la  facoltà  di  trattare  con  Tav- 
yersario  e  di  jcondur  le  trattative  alla  conclusione  di  un  accordo, 
si  rileva  senza  dubbio  dalla  missione  ch^  egli  assunse  alla  fine  di 
gennajo  in  Palermo,  dalla  sua  stessa  qualità  di  vicario  ed  alter  ego, 
dal  contenuto  e  dalla  lettera  del  suo  mandato.  È  vero  che  in  que- 
sto era  una  clausola;  ma  che  il  caso  di  questa  clausola  si  fosse 
verificato,  egli  non  lo  sapeva  né  poteva  nelle  sue  attuali  condi- 
zioni saperlo;  e  però  la  sua  persona  è  anche  per  questo  rispetto 
interamente  fuori  da  qualunque  sindacabilità.  Ma  di  ciò  più  tardi. 
In  difesa  del  Nelson  è  stato  finalmente  citato  il  fatto  dei  re- 
pubblicani francesi  accaduto  il  20  di  luglio  1795  a  Quiberon  (vedi 
il  nostro  <  Fabrizio  Ruffo.  »)  Certamente  è  uno  dei  più  crudeli  fatti 
occorsi  nella  rivoluzione  francese  tanto  ricca  di  crudeltà  d*  ogni  ge- 
nere: 1000  realisti  che,  in  mezzo  alla  battaglia,  invitati  dai  repub- 
blicani ad  arrendersi  con  promessa  di  aver  salva  la  vita,  depongono 
le  armi;  e  poi,  per  ordine  del  Tallien  che,  come  commissario  della 
Convenzione,  non  riconosce  la  promessa,  non  meno  di  600  fra 
loro  son  messi  a  morte  I  A  petto  del  Tallien,  che  versa  tanto  san- 
gue a  Quiberon,  il  Nelson,  che  non  mantiene  i  patti  agli  arresi  dei 
castelli  di  Napoli,  è  un  angelo  di  bontà.  Ma  il  paragone  non  regge, 
e  precisamente  perchè  coi  castelli  napoletani  fu  fatto  tranquilla- 
mente formale  trattato  per  iscritto,  mentre  nel  luglio  1795  si  trattò 
solamente  a  voce  nel  furore  della  mischia.  Per  tal  rispetto  va  pa- 
ragonato phittosto  un  altro  fatto,  che  per  la  simiglianza  e  pel 
tempo  maggiormente  si  avvicina.  Vogho  dire  il  ritorno  del  gene- 
rale Roger  Damas  il  13  di  dicembre  1798  verso  Roma.  Trovatala 
già  occupata  dai  francesi,  egli  concluse  in  tutte  le  forme  legali 
co'  commissarj  francesi  una  convenzione  per  potere  senza  impe- 
dimento continuare  la  marcia  a  fin  di  evitare  ostilità  dall'uno  e 
dall'altro  lato;  se  non  che  sopraggiunti  i  generali  Rey  e  Bonnamy 
con  nuove  colonne  francesi  dichiararono  essere  oramai  la  condi- 
zione tutt'altra  e  quindi  da  considerare  come  nulli  i  patti  conve- 
nuti. Il  che  in  piccolo  rassomiglia  a  capello  al  caso  del  Nelson,  il 
quale  avea  ragione  di  dire  :  <  se  fosse  accaduto  il  contrario  e  in- 
vece di  me  fosse  comparso  un  ammiraglio  francese,  avrebbe  fatto 
precisamente  lo  stesso....  >  Hanno  mai  i  radicali  e  rivoluzio- 
narj  proferito  una  parola  di  biasimo  contro  quei  due  generali 
francesi  per  la  violata  promessa,  per  l'offesa  a  un  accordo  dalle 
due  parti  fermato  in  buona  fede?  Certamente  no.  Ma  tale  è  e  fu 
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sempre  il  loro  metodo  ;  quello  eh'  essi  e  i  loro  amici  fanno  è  sem- 
pre ben  fatto  ;  ma  se  fanno  la  stessa  cosa  gli  avversarj ,  allora 
guaì!  vergognai  Non  sarebb'egli  tempo  cbe  noi  «  avversarj  »  ndn 
ci  rassegnassimo  più  a  simili  ragionamenti  ? 

Se  in  tal  modo  ai  difensori  del  grande  ammiraglio  inglese  si 
possono  rimproverare  parecchi  errori,  gli  accusatori  suoi  meri- 
tane anche  di  più  si  fatto  rimprovero. 

È  stato  detto  che  il  Nelson  non  aveva  pieni  poteri ,  e  perciò, 
quando  doveva  partire  la  prima  volta  per  Napoli,  si  volle  che  il 
principe  ereditario  con  ministri  e  generali  T  accompagnasse ,  ai 
quali  erano  state  date  speciali  istruzioni,  ec.  Questo  non  si  può 
negare  ;  ma  bisogna  aggiungere,  che  questi  generali  insieme  col  loro 
principe  erano  espressamente  e  interamente  sottoposti  airalta  dire- 
zione e  agli  ordini  del  Nelson.  Se  non  che  la  seconda  volta,  quando 
parti,  egli  non  ebbe  Taccoropagnamento  di  tutta  quella  gente  sulle 
sue  navi;  ogni  incarico  rimaneva  a  lui  ed  a' suoi  immediati  sotto- 
posti. Nelle  acque  hi  Napoli  soltanto  egli  incontrò  navi  ed  ufficiali 
napoletani,  che  però  erano  per  ordine  del  re  tanto  subordinati  a 
lui,  quanto  era  stato  dal  principio  della  guerra  V  ammiraglio  por- 
toghese de  Niza  con  la  sua  piccola  armata.  Circa  alla  estensione 
mcondizionata  della  fiducia  e  delle  facoltà  concesse  dal  re  e  dalla 
regina  al  Nelson,  richiamo  il  lettore  alla  mia  precedente  esposi- 
zione nel  <  Fabrizio  Ruffo  ».  Il  Maresca,  op.  cit.,  pag.  620,  os- 
serva veramente  che  in  tal  questione  Pultima  parola  non  è  ancor 
detta,  «  poiché  non  si  conoscono  ancora  documenti  comprovanti 
i  poteri  e  le  istruzioni  date  al  Nelson  dalla  Corte  di  Palermo.  » 
Se  non  che  a  me  sembra  fuori  d*  ogni  dubbio  che  non  ci  furono 
mai  altri  poteri  ed  altre  istruzioni,  da  quelli  in  fuori  del  10  di  giu- 
gno 1799,  perchè  in  nessuno  dei  molti  documenti  dell'una  e  del- 
l'altra parte  è  fatta  menzione  di  niente  di  simile ,  e  peì:chè  un  atto 
di  tale  importanza  si  sarebbe  dovuto  trovare  fra  le  carte  del  Nelson 
con  tanta  diligenza  raccolte. 

Ma  —  si  dice  inoltre  —  questa  autorità  sulle  navi  napoletane 
era  militare,  non  politica,  e  molto  meno  estesa  alla  libertà  e  vita 
dei  sudditi  di  re  Ferdinando:  «  per  esso  (comando  militare)  egli 
poteva  impor  le  regole  inglesi  per  navigare  e  combattere,  non  giu- 
dizj  per  fellonia  »  (Ulloa,  pag.  164).  La  quale  osservazione  è  pie- 
namente contraddetta  dallo  scopo  per  cui  Ferdinando  e  Carolina 
vollero  che  il  Nelson  comparisse  innanzi  alla  sollevata  metropoli; 
e  dal  testo  dello  scritto  che  a  tal  proposito  il  re  gli  diresse:  «  per 
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ricondurre  Napoli  alFobbedienza,  per  liberare  i  suoi  sudditi  dagli 
oppressori  che  gli  avean  traviati,  e  per  distruggere  il  nido  di  tali 
malfattori.  »  Se  le  parole  che  chiudono  il  passo  citato  del  duca  di 
Lauria  alludono  al  caso  del  Caracciolo,  dobbiamo  notare  che  ap- 
punto al  Caracciolo,  come  ad  uno  dei  più  eminenti  attori  negli 
ultimi  combattimenti,  si  attaglia  il  senso  del  mandato  e  dell'invito 
che  il  re  rivolge  al  Nelson.  Anch' egli  non  era  soltanto  un  reo  po- 
litico, era  un  soldato  infedele  e  disertore,  contro  il  quale  con  ra- 
gione poteva  essere  adoperata  la  legge  militare.  Ma  di  ciò  più 
tardi  ;  basti  qui  osservare  ancora,  che  dei  rinchiusi  nei  due  castelli 
nessuno  fu  per  opera  del  Nelson  sottoposto  a  processo  o  conse- 
gnato al  tribunale;  egli  fece  soltanto  custodire  provvisoriamente  i 
più  compromessi,  spettando  solamente  al  re  il  proferir  sentenza 
sui  sudditi  ribelli.  La  sua  massima  per  tal  rispetto  era  quella  di 
non  immischiarsi  nelle  leggi  del  paese  che  egli ,  come  ammiraglio 
di  una  potenza  straniera,  era  chiamato  a  liberare  da  interni  ed 
esterni  nemici. 

Si  nota  inoltre  che  se  il  re  avesse  avuto  in  animo  di  conferire 
cosi  larghe  facoltà  all'ammiraglio  inglese,  avrebbe  dovuto  o  revo- 
care 0  ristringere  quelle  già  concesse  al  cardinale.  Ma  ciò  non  ac- 
cadde ;  il  potere  del  Ruflfo  durò  ancora  dopo  la  venuta  del  Nelson. 
Una  limitazione  precisa  dei  poteri  dell'  uno  e  dell'  altro  avrebbe 
certamente  messo  le  cose  in  più  chiari  termini,  mentre  il  non 
averlo  fatto  produsse  molti  screzj  fra  i  due  mandatarj  del  re.  Ma 
si  domanda,  se  la  fretta  con  cui  fu  spinta  in  Palermo  l'impresa 
del  Nelson,  e  oltre  a  ciò  la  difficoltà  di  prevedere  i  diversi  eventi 
a  cui  si  andava  incontro,  rendessero  possibile  il  compilare  istru- 
zioni atte  ad  evitare  ogni  conflitto  di  competenza. 

Gli  accusatori  dell'ammiraglio  sostengono  ancora,  che  se  egli 
aveva  estese' facoltà ,  non  poteva  però  annullare  i  conclusi  trattati, 
poiché  in  Palermo  erano  già  in  generale  rassegnati  a  capitolare  e 
ne  aveano  fatto  argomento  di  discussione:  «  il  re  avea  saputo 
d'altre  capitolazioni,  né  le  aveva  disdette.  »  Ne  son  prova  quelle 
dei  forti  di  Revigliano  e  di  Castellamare,  espressamente  ricono- 
sciute dalla  Corte;  e  le  altre  posteriori  di  Sant'Elmo,  di  Capua, 
di  Gaeta....  A  ciò  dall'altra  parte  si  risponde:  che  iPgoverno,  e 
specialmente  l'Acton,  esitò  lungamente  a  riconoscere  le  capitola- 
zioni di  Castellamare  e  Revigliano  ;  e  alla  fine  consentì  come  per 
una  eccezione  alla  regola  e  per  fare  un  favore  personale  al  Foote. 
Quanto  alle  altre,  esse  erano  sostanzialmente  diverse  ;  si  riferivano 
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soltanto  a  francesi,  e  quindi  al  nemico  straniero;  i  sudditi  napo- 
letani che  colà  si  trovavano  dovevano  essere  semplicemente  con- 
segnati. In  tal  congiuntura  il  Nelson  e  il  Ruffo  operarono  in  pieno 
accordò  con  la  Corte  ;  mentre  in  Palermo,  avanti  che  entrasse  il 
Nelson  in  campo,  si  era  in  pensiero,  e  non  senza  ragione,  che  il 
cardinale,  temendo  sempre  T arrivo  dell'armata  nemica,  potesse 
lasciarsi  indurre  a  trattati  umilianti  per  Tautorità  regia.  A  fìne  di 
evitar  ciò,  a  fine  d'impedire  una  tale  umiliazione  della  regia  au- 
torità, e  quindi  precisamente  a  fine  di  prevenire  una  eventuale 
capitolazione,  fu  pregato  il  Nelson .  che  non  mettesse  tempo  in 
mezzo  a  partire  da  Palermo.  Sì  veda  lo  scritto  dell'  Hamilton  al 
Nelson,  per  comunicargli  una  lettera  del  ministro  Acton  ricevuta 
appunto  il  20  di  giugno:  secondo  la  quale  si  aveva  molta  appren- 
sione che  il  Ruffo  avesse  concluso  un  accordo;  si  veda  quel 
eh'  è  detto  nella  nostra  opera  più  volte  citata,  e  la  lettera  del  21, 
nella  quale  Maria  Carolina  scriveva  a  sua  figlia,  avere  il  Ruffo 
conquistata  la  città,  ma  i  forti  trovarsi  ancora  in  mano  dei  re- 
pubblicani: «  L'amiral  Nelson  nous  fait  le  plaisir  d'y  courir  et 
d'y  raettre  ordre  en  intimant  la  reddition  et  les  y  obligeant,  il 
peut  le  faire,  >  ec. 

Concludiamo  menzionando  un  punto,  sul  quale  le  due  parti 
contendenti  hanno  quasi  ugualmente  ragione  e  torto.  Il  Nelson 
sostenne  fin  da  principio  che  le  capitolazioni  non  erano  state  ese- 
guite: «  never  executed  and  therefore  no  capitulation  »  (Clarke  e 
M.  Arthur  II,  p.  182);  e  su  ciò  s'appoggia  anche  il  suo  eloquente 
difensore  nell'appendice  al  III  volume  dei  «  Dispacci  e  lettere.  » 
Dalla  parte  contraria  è  del  pari  apodìtticamente  affermato  che 
«  la  capitolazione  era  eseguita  >  (Ulloa,  pag.  162),  o  almeno  in 
parte  «  on  commenda  à  mettre  en  exécution  la  capitulation  >  (Miss 
Williams,  I  append.,  p.  285);  poiché  da  un  lato  i  presidj  avean 
messo  in  libertà  i  prigionieri  di  Stato  e  dieci  prigionieri  di  guerra 
inglesi,  e  consegnata  ai  soldati  inglesi  una  delle  porte,  dall'altro 
lato  i  russi  avean  lasciata  andare  con  gli  onori  militari  la  guarni- 
gione verso  l'arsenale  di  marina  perchè  ivi  poi  s'imbarcasse,  e 
tutto  ciò  prima  .che  il  Nelson  con  la  sua  armata  giungesse  a  Na- 
poli. Di  questo  fatto  però  né  il  Sacchinelli  fa  menzione  nella  sua 
vita  del  Ruffo,  né  se  ne  trova  traccia  nello  scambio  di  dispacci 
fra  il  Ruffo  e  il  Foote  dal  19  al  23;  e  sta  contro  di  esso  la  circo- 
stanza che,  prima  della  venuta  del  Nelson,  non  c'erano  soldati 
inglesi  disponibili  da  poterli  impiegare  a  terra,  poiché  in  quel 
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mentre  il  Foote  col  CavaUo  marino  si  accingeva  a  far  vela  verso 
Palermo,  la  Martine  si  trovava  in  alto  mare,  e  il  Perseo  era  ado- 
perato in  un  altro  luogo  del  golfo.  Ma  dalla  parte  avversa  non  si 
può  neppur  dimostrare  che  fino  all'  arrivo  del  Nelson  non  si  fa- 
cesse proprio  nulla  per  recare  ad  effetto  le  capitolazioni.  La  piena 
esecuzione  di  esse  non  era  potuta  accadere  soltanto  perchè  non 
si  avevano  navi  abbastanza  da  trasportare  in  Francia  coloro  che 
avean  capitolato;  però  sì  il  Ruffo  come  il  Foote  e,  invitato  da  essi, 
il  conte  Thum,  fin  dal  momento  che  l'accordo  era  ratificato,  anzi 
fin  da  quando  il  Méjean  Tavea  sottoscritto,  erano  intesi  con  ogni 
studio  a  riparare  a  tale  inconveniente,  e  ci  erano  quasi  riusciti, 
allorché  l'intervento  dell'ammiraglio  inglese  rimise  la  cosa  in 
forse. 

Se  non  che  —  se  m'è  qui  concesso  di  esporre  il  solo,  se- 
condo me,  giusto  concetto  della  controversia  —  Tessere  più  o 
meno  cominciata  ad  eseguire  la  capitolazione  conclusa  dal  Ruffo 
e  da'  suoi  compagni,  non  può  avere  nessuna  efficacia  sul  modo  di 
giudicare  sotto  l'aspetto  giuridico  la  condotta  del  Nelson.  Poiché 
ammettendo  che  dall'  altra  parte  tutto  fosse  in  regola  e  in  ordine, 
cioè  che  fuori  di  dubbio  in  quel  momento  e  in  quelle  condizioni 
il  cardinale  avesse  mandato  e  facoltà  di  concludere  la  capitola- 
zione, sarebbe  anche  fuori  di  dubbio  che  il  Nelson,  attraversan- 
done l'esecuzione,  commise  un  atto  ingiusto,  sia  che  l'esecuzione 
fosse  un  pezzo  avanti,  o  appena  incominciata,  o  non  cominciata 
niente  affatto.  La  questione  sta  dunque  nel  vedere  se  è  fuori  di 
dubbio  o  no  che  il  Ruffo  avesse  il  mandato  e  la  facoltà  di  con- 
cludere una  capitolazione  coi  castelli  Nuovo  e  dell'  Uovo.  Si  noti 
bene  che  non  si  tratta  di  sapere  s' egli  avea  mandato  e  facoltà  di 
trattare  in  generale  co'  ribelli  ;  ciò  era  certamente  incluso  nella 
essenziale  larghezza  illimitata  de' suoi  primi  poteri.  Ma  si  tratta 
di  sapere  s' egli  avea  mandato  e  facoltà  di  trattare  e  di  concludere 
queilacapitolazione,  in  quel  momento  e  in  quelle  condizioni,  senza 
prima  ottenere  l'approvazione  reale. 

Questo  era  ciò  che  a  Palermo  negavano,  e  con  ragione  dai 
loro  punto  di  vista  negavano,  mentre  il  cardinal  Ruffo  lo  soste- 
neva, e  dal  suo  punto  di  vista  lo  sosteneva  anche  lui  con  ragione. 
In  altre  parole,  subjettivamente  il  Ruffo  avea  ragione,  objettiva- 
mente  avea  torto. 

Nel  mandato,  del  resto  senza  limiti,  che  Ferdinando  IV  il 
25  di  gennajo  1799  conferì  al  suo  «  commissario  o  vicario  gene- 
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rale,  »  si  trovava  una  clausola,  ed  è  curioso  chte  questo  punto 
importantissimo  sia  stato  dei  tutto  trascurato  così  dagli  accusa- 
tori come  dai  difensori  del  Nelson ,  così  dagli  scrittori  contempora- 
nei come  da  quelli  venuti  dopo.  La  clausola  è  la  seguente:  «  Mi 
darà  conto  regolare  di  ciò  che  sulF  assunto  avrà  stabilito  o  penserà 
di  stabilire,  e  sopra  di  cui  vi  fosse  tempo  da  sentire  le  mie  risolu- 
zioni e  ricevere  i  miei  ordini.  > 

La  questione  dunque  va  messa  cosi:  aveva  il  vicario  generale^ 
nei  giorni  dal  19  al  23  di  giugno,  tempo  da  sentire  le  risoluzioni 
e  ricevere  gli  ordini  del  suo  sovrano  intorno  a  cosi  delicata  fac- 
cenda, qual'era  quella  senza  dubbio  del  concedere  ai  ribelli  di  po- 
tere impunemente  partire? 

Secondo  la  seria  e  coscenziosa  opinione  del  Ruffo,  secondo 
il  suo  modo  subiettivo  di  concepir  le  cose  e  di  ponderare  le  cir- 
costanze ,  il  tempo  non  e'  era.  Poiché  la  gallispana  poteva  arrivare 
da  un  momento  alF altro,  e  se  i  punti  principali  della  città  non 
si  trovavano  prima  di  tale  arrivo  in  potere  dei  regj,  tutti  i  vantaggi 
ottenuti  sui  ribelli  erano  rimessi  in  dubbio  e  forse ,  per  un  tempo 
da  non  potersi  determinare,  anche  perduti.  Né  il  RuflFo  soltanto, 
anche  il  Foote  era  di  questo  avviso ,  considerando  entrambi  che 
in  primo  luogo  la  grande  armata  di  Brest  era  notoriamente  en- 
trata nel  Mediterraneo  e  poteva  ogni  momento  riunirsi  alla  spa* 
gnuola;  che  in  secondo  luogo  i  francesi  e  i  patriotti  di  Napoli,  che 
potevano  essere  bene  informati,  aspettavano  ogni  giorno  T  arrivo 
della  gallispana  liberatrice;  che  in  terzo  luogo  finalmente  il  Nel- 
son aveva  appunto  in  quei  giorni  raccolte  e  condotte  via  da  Pa- 
lermo tutte  le  navi  da  guerra  disponibili ,  il  che  dicerto  doveva 
essere  in  connessione  con  qualche  straordinario  avvenimento  o 
con  la  paura  dì  esso. 

Subjettivamente  dunque,  dal  lato  da  cui  essi  vedevano  e  solo 
potean  vedere  le  cose,  il  Ruffo  e  il  Foote  avean  ragione  di  affret- 
tarsi a  stringere  il  trattato  senza  prima  chiedere  istruzioni  a  Pa- 
lermo, quantunque  le  condizioni  potessero  essere  agli  avversarj 
vantaggiose. 

Objettivamente  però  le  cose  stavano  in  altro  modo,  e  in  Pa- 
lermo già  lo  sapevano.  L' armata  di  Brest  non  s' era  riunita  al 
grosso  della  spagnuola:  era  andata  difilato  a  Tolone  e  non  ne  era 
più  partita;  talché  pel  momento  non  soprastava  da  quel  lato  nes- 
sun periéolo  a  Napoli.  Per  conseguenza  avrebbero  potuto  doman- 
dare istruzioni  il  Ruffo  alla  corte ,  il  Foote  all'  ammiraglio  ;  avreb- 
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bero  avuto  il  lempo  di  aspettare  gli  ordini;  poiché  in  tali  congiun- 
ture non  importava  sollecitar  la  resa  dei  castelli,  che  del  resto 
non  potevano  a  lungo  resistere.  Sotto  questo  punto  di  vista  dun* 
que  Ferdinando  e  Carolina  avean  ragione,  quando  affermavano  al 
Nelson  che  il  Ruffo  non  aveva  facoltà  dì  concludere  la  capitola- 
zione senza  prima  consultarli.  Ed  è  anche  chiaro  che  in  tale  stato 
di  cose  il  Nelson  credesse  di  avere  il  diritto ,  anzi  la  missione  di 
riparare  per  quanto  era  possibile  a  ciò  eh'  era  stato  operata  con- 
tro le  idee  della  Corte  siciliana;  e  che  quindi,  secondo  il  suo  modo 
di  vedere,  non  fosse  e  non  potesse  esser  questione  di  violazione 
di  trattato ,  poiché  per  lui ,  o  piuttosto  per  coloro  nel  cui  nome  e 
interesse  egli  operava,  tal  trattalo  fm  da  principio  non  era  le- 
gittimo ,  essendo  concluso  senza  la  precedente  approvazione 
del  re. 

Della  colpa  quindi  di  cui  si  fa  comunemente  carico  al  Nelson, 
egli  va  assoluto;  sotto  l'aspetto  subjettivo  egli  va  tanto  più  cer- 
tamente assoluto,  in  quanto  che  stavano  dietro  a  lui  niente  meno 
che  la  real  coppia  e  il  governo,  segnatamente  il  ministro  Acton , 
persone  in  tal  materia  senza  dubbio  competenti  e  degne  di  fede, 
le  quali  assicuravano  che  il  cardinale,  facendo  quelle  conces- 
sioni ai  ribelli,  aveva  passati  i  confìnì  delle  facoltà  conces- 
segli. 

Per  contrario  di  due  altri  rimproveri  che  si  muovono  al  Nelson 
è  diffìcile  giustificarlo.  In  primo  luogo  egli  non  operò  sinceramente, 
anzi  per  dir  tutta  la  verità,  non  operò  lealmente  col  Ruffo.  La 
mattina  del  26  gli  fece  assicurare  per  mezzo  di  Sir  William ,  gli 
scrisse  poi  egli  stesso,  che  «  la  capitolazione  conclusa  dagli  alleati 
rimarrebbe  intatta;  »  mentre  fin  dal  principio  egli  aveva  in  animo, 
e  credeva  secondo  la  sua  coscienza  politica  che  gV  incombesse  il 
dovere,  di  non  osservare  la  capitolazione  in  tutte  le  sue  partì,  ma 
di  escludere  dal  gran  numero  di  ribelli  in  essa  compresi  quelli 
che,  dirimpetto  al  monarca  in  cui  nome  e  per  cui  commissione  ope- 
rava, ei  non  credeva  poter  prendere  su  di  sé  il  carico  di  lasciar 
partire  impunemente.  Questa  maniera  ^i  condursi  del  Nelson,  per 
parlare  il  linguaggio  della  sua  orgogliosa  patria,  non  fu  genihman- 
Uke,  il  suo  di  fronte  al  cardinale  non  fu  fair  play. 

Un'altra  accusa  ha  attirata  su  sé  il  Nelson  per  la  sua  con- 
dotta verso  i  più  compromessi.  Dicendo  che  al  solo  monarca  spet- 
tava il  giudicare  i  suoi  sudditi  ribelli,  egli  aveva  ragione.  Facendoli 
a  tal  fine  custodire  fino  all'arrivo  del  re,  egli  prendeva  un  prov- 
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vedimanto  che  le  circostanze  rendevano  opportuno.  Se  non  che 
con  questo  egli  aveva  fatto  il  suo  ufficio;  e  come  non  credeva  di 
potere  usurpare  i  diritti  della  giustizia  reale,  cosi  avrebbe  dovuto 
anche  lasciare  intatti  quelli  della  grazia.  Ma  questi  ultimi  non  li 
rispettò,  se  è  vero  che  trattenne  e  nascose  al  re  un  gran  numero 
di  memorie  e  suppliche,  stategli  dagli  accusati  o  dagli  aderenti 
loro  rimesse,  e  trovate  poi,  come  si  assicura,  fra  le  sue  carte  (1). 

La  condotta  del  Nelson  verso  il  Caracciolo  è  stata  innanzi 
tutto  attaccata  dal  lato  giuridico.  Aveva  egli  autorità  dì  giudicarlo? 
Egli ,  ammiraglio  inglese ,  giudicare  un  suddito  del  re  dì  Napoli  ? 
Ed  aveva  égli  autorità  sopra  un  altro  suddito  dello  stesso  re,  sul 
commodoro  conte  Thurn,al  quale  die  incarico  di  interrogar  Taccu- 
sato  e  di  sottoporlo  a  processo  penale?  Poteva  egli  fare  eseguir 
la  sentenza  senza  che  prima  fosse  dal  re  confermata? 

Tutti  questi  e  simili  altri  dubbj  svaniscono  se  si  pensa  che , 
come  ho  più  volte  fatto  notare,  il  Nelson  aveva  avuto  da  Re  Fer- 
dinando poteri  incondizionati  e  senza  limiti  per  conquistar  Napoli 
e  rimettervi  T ordine;  e  che  d'altronde,  pel  suo  carattere  e  pel 
suo  giusto  orgogho,  non  lì  avrebbe  forse  accettati,  se  meno  ampj  gli 
fossero  stati  offerti.  Per  ciò  che  riguarda  specialmente  il  conte 
Thurn,  abbiamo  visto  che  questi  nella  sua  condotta  verso  il  Foote 
si  mostrò  tale  nomo  da  non  lasciarsi  comandare  da  nessuno  a  cui 
non  si  credesse  in  dovere  di  obbedire  ;  onde  se  non  tentò  neppure 
di  far  obiezioni  agli  ordini  del  Nelson,  vuol  dire  che  senza  dubbio 
riconosceva  Tautorità  superiore  di  lui  (2). 

E  continuando  a  parlare  del  Thurn,  dirò  ch'egli  è  stato  so- 
spettatoci portare  personalmente  invidia  e  inimicizia  al  Caracciolo, 
il  quale  in  fatti,  cosa  facile  a  capire  e  a  scusare  nel  caso  suo,  si 
giovò  di  questa  eccezione  per  domandare  una  revisione  del  prò- 
cesso.  Al  Nelson  non  parve  che  ci  fosse  ragione  per  consentire; 
e  in  vero,  salvo  le  gratuite  affermazioni  di  declamatori  come  il 
Cuoco ,  non  e'  è  la  minima  ragione  per  supporre  una  seria  animo- 
sità del  Thurn  contro  il  suo  antico  compagno  d'armi.  Oltre  di  che 
il  conte  era,  sebben  presidente,  uno  dei  cinque  che  componevano 


(1)  «  Ora  tutte  quelle  suppliche ,  alla  morte  di  lui ,  si  trovarou  tra 
le  sue  carte.  »  Ulloa,  pag.  166).  Egli  cita  i  Disp.  Ili,  pag.  898,  dove  per 
altro  non  e*  è  nulla.  In  generale  V  Ulloa  non  è  felice  nelle  sue  cita- 
sioni.  * 

(2)  Ved.  anche  Nicolas,  Op.  cU.,  IH,  pag.  470493,  600  seg. 
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il  tribunale,   ed  al  processo  assistevano,  come  testimoni,  ufficiali 
della  marina  inglese. 

Fa  riscontro  a  questa  pretesa  ostilità  del  Thurn  l'invidia  che 
si  attribuisce  ai  Nelson  contro  i  meriti  e  la  fama  del  Caracciolo. 
Alludo  alla  descrizione  che  P.  Colletta  fa  del  viaggio  della  real  fa- 
miglia alla  volta  della  Sicilia^  dei  danni  che  la  nave  ammiraglia 
inglese  ebbe  a  patire  nella  tempesta,  e  del  superbo  e  sicuro  ve-  . 
leggiare  del  Sannita.  La  qual.  descrizione,  III  40,  è  fatta  col  solo 
proposito  di  poter  poi,  V  2,  spiegare  come,  dopo  quell'avveni- 
mento, nascesse  e  sì  radicasse  neir animo  di  lord  Orazio,  ran- 
core contro  il  rivale  napoletano  ;  e  come  questo  «  rancore  che  le 
arti  marinaresche  del  Caracciolo  avevano  talvolta  concitato  nel- 
r  altro  »  si  sfogasse  neir  affrettato  e  crudele  giudizio  contro  di 
lui  «  per  saziarsene  di  vendetta.  »  Il  Palumbo,  inclinato  ad  esa- 
gerare ogni  cosa,  prende  tutto  ciò  per  un  fatto  assodato,  e  crede, 
a  pag.  104  e  segg.,  inutile  anche  il  dimostrarlo:  «  sarebbe  troppo 
lungo  il  dimostrare  che  quella  vittima  era  dovuta  alla  gelosia  in- 
quieta che  per  cause  diverse  allignava  neir  animo  di  Nelson.  >  Io 
invece  credo  inutile  lo  spender  tempo  e  parole  a  combattere  una 
tale  sciocca  accusa,  alla  quale  del  resto  contradice  affatto  la  sin- 
cera stima  ed  affezione  che  il  Nelson  e  i  suoi  ufficiali  dimostra- 
rono più  volte  al  Caracciolo,  prima  che  fossero  convinti  del  suo 
tradimento. 

Circa  alla  condanna  del  Caracciolo,  gli  accusatori  del  Nelson 
sostengono  che  fu  troppo  affrettata.  Ma  non  c'era  ragione  da  chie- 
derne al  re  la  conferma.  I  fatti  erano  manifesti  e  incontestabili , 
nessun  dubbio  sulla  grave  colpa  dell'accusato,  la  sentenza  veniva 
da  sé.  Occorrevan  forse  motivi  attenuanti  per  invocare  la  grazia? 
Quali?  La  inoltrata  età  delF infelice?  Ma  solo  l'innocenza  ha  il  di- 
ritto d'invocare  i  <  capelli  bianchi,  »  i  quali  sono  per  la  colpa  più t* 
tosto  una  circostanza  aggravante.  Si  poteva  forse  scusare  giovani, 
come  il  Molitemo  e  il  Roccaromana,  dell'essersi  lasciati  abbagliare 
e  sedurre  dalla  falsa  luce,  dalle  pompose  frasi,  dagli  splendidi 
successi  della  rivoluzione  e  della  repubblica;  ma  non  un  uomo 
maturo  e  da  lunghe  esperienze  ammaestrato.  Né  si  poteva  addurre 
a  sua  scusa  la  precipitazione.'  Il  motivo  che  dovè,  secondo  ogni 
probabilità,  determinarlo  a  voltar  casacca,  cioè  che ,  se  fosse  re- 
stato dell'altro  alla  corte  di  Palermo,  i  suoi  beni  sul  continente 
avrebbera  corso  pericolo,  sì  fatto  motivo  per  l' appunto  dimostra 
che  con  ponderazione  e  con  calcolo  ei  si  decise  a  quel  passo. 
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Erano  del  resto  la  persona  del  Caraccioio  e  il  suo  passato 
tali  da  consigliare  speciali  riguardi?  \  panegiristi  della  rivoluzione 
non  parlano  di  lui  altrimenti  che  con  ammirazione  e  riverenza^  lo 
rappresentano  come  uomo  nobilissimo ,  come  eminente  marinaro, 
aiffermando  che  ogni  marina  d' Europa  ne  avrebbe  menato  vanto , 
che  solo  l'invidia  e  T  animosità  nella  sua  patria  gli  attraversaron 
la  via,  e  che  egli  era  adorato  da'  suoi  sottoposti,  da  lui  tante  volte 
guidati  alla  vittoria.  Rammentano  di  quanta  stima  ^  di  quanto  cre- 
dito egli  godesse  già  nella  stessa  marina  inglese;  la  qua!  cosa  non 
si  può  certamente  negare.  Per  lunghissimo  tempo  né  il  Troubridge 
né  il  Foote  né  il  Nelson  non  vollero  credere  che  il  Caracciolo  si 
mettesse  sul  serio  fra  gli  avversarj  loro  ;  e  inclinarono  piuttosto 
ad  accogliere  la  voce,  eh'  egli  sforzato  dai  francesi  facesse  la  parte 
di  repubblicano  e  di  patriotta.  E  quanto  dovette  increscere  a  quei 
leali  inglesi  l'esser  costretti  finalmente,  per  l'eloquenza  dei  fatti, 
a  giudicare  il  loro  antico  compagno  d'armi  così  diverso  da  quello 
ch'era  loro  apparso  per  l' addietro! 

Esaminiamo  prima  i  grandi  meriti  di  quest'  uomo,  che  nella 
sua  lettera  del  23  al  duca  di  Castropignano  rammentò  da  sé  i  suoi 
<  quarant'anni  di  fedeli  servigi.  »  Che  troviamo  in  questi  quaran- 
t'anni?  Che  entrasse  giovane  nella  regia  marina,  che  come  figlio 
di  antica  e  ragguardevole  casa  percorresse  probabilmente  molto 
presto  i  primi  stadj  della  carriera ,  che  dopo  circa  quarant'  anni 
arrivasse  al  grado  di  commodoro  e  vice  ammiraglio,  son  cose  che 
non  offrono  certamente  nulla  di  singolare.  Dì  pericoli  da  lui  corsi 
in  guerra,  se  ne  conoscono  due  soli  ;  l' uno  è  tale  da  dargli  poca 
fama,  l'altro  da  discreditarlo.  Il  primo  fu  la  parte  che  ebbe,  come 
capitano  del  Tancredi,  all'  impresa  dell'  ammiraglio  inglese  lord 
Hotham  sul  principio  della  primavera  del  1795.  Aveva  grado 
uguale  a  quello  del  Nelson,  allora  capitano  dell'Agamennone;  il 
quale  per  altro  nelle  sue  numerose  e  frequenti  corrispondenze  fa 
solo  una  volta  o  due  menzione  della  nave  napoletana,  ma  senza 
mai  nominarne  il  capitano ,  e  dimostra  in  generale  pochissima 
stima  della  marina  napoletana  e  dei  servigi  di  essa.  Né' da  altre 
parti  sappiamo  di  qualche  servigio  particolare  per  cui  si  fosse  se- 
gnalato in  tal  congiuntura  il  capitano  del  Tancredi,  nòdi  qualche 
momento  nella  battaglia  del  13  e  14  di  marzo  1795  ai  quale  il 
nome  del  Caracciolo  si  colleghi  (1).  La  seconda  volta  che  lo  tro- 


(1)  Ved.  per  es.  il  Coppi,  IH  ^  pag.  83,  il  quale  avrebbe  di  certo 

II.  30 
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viamo  in  azione,  fu  nell' aprile  1799  a  Napoli,  dove,  come  coman- 
dante supremo  della  piccola  armata  partenopea,  si  tenne  da  prima 
piuttosto  tranquillo,  ma  quando  il  Troubridge  con  la  maggior  parte 
della  sqaadra  inglese  ebbe  lasciato  il  golfo,  e  dair altra  parte  si 
aspettava  imminente  V  arrivo  di  un'  armata  amica  dei  repubblicani, 
si  mostrò  operosissimo,  mise  sossopra  tutti  i  punti  delle  coste 
cb'  erano  in  possesso  dei  regj ,  due  volte  attaccò ,  senza  nessun 
successo,  la  squadra  anglonapoletana,  e  finalmente  dal  lato  di 
mare  appoggiò  il  forte  Vigliena  ch'era  in  mano  dei  repubblicani, 
ma,  anche  prima  che  i  regj  V  assaltassero,  tornò  a  mettere  al  si* 
curo  nella  darsena  la  sua  squadra. 

E  se  i  meriti  militari  del  Caracciolo  erano  da  una  parte  dub- 
bj,  dall'altra  deplorabili,  anche  meno  da  lodarsi  egli  aveva  delle 
sue  qualità  personali.  L'appellativo  di  nobile,  che  scrittori  parti- 
giani 0  poco  addentrati  nel  vero  stato  delle  cose  gli  danno,  si 
addiceva  a  lui  soltanto  perchè  apparteneva  alla  nobiltà,  discen- 
deva da  antica  e  chiarissima  famiglia  ed  aveva  nelle  vene  sangue 
principesco.  Ed  alle  aspettazioni,  che  per  la  sua  origine  si  pote- 
vano avere,  egli  corrispose  finché  durò  T  ordinario  corso  degli  av- 
venimenti. Ma  quando  i  flutti  del  movimento  politico  si  solleva- 
rono minacciosi,  quando  tutto  ciò  che  pareva  eterno  cominciò  a 
traballare,  quando  insomma  i  giorni  della  tentazione  furon  giunti, 
allora  il  Caracciolo  messo  alla  prova  fece  pessima  riuscita.  Ac- 
compagnò, come  comandante  del  Sannita^  la  real  famiglia  in 
Sicilia;  ma  appena  arrivato  colà,  vedendo  le  tristi  condizioni  in 
cui  si  trovava  la  corte  —  «  egli  ha  giornalmente  veduto  le  mie 
lacrime  >  scriveva  di  lui  la  regina  —  vedendo  i  pericoli  che  le  so- 
prastavauo  ed  a  cui,  in  quello  stato  di  cose,  non  era  facile  che  si 
sottraesse,  il  Caracciolo  fece  premure  al  re  perchè  gli  concedesse 
di  tornare  sul  continente;  e  quegli  non  senza  fargli,  a  quel  che 
dicono,  benefvole  esortazioni,  glielo  concesse  alla  fine.  Allora  egli 
in  Napoli,  per  mettersi  in  buoni  termini  con  gli  attuali  padroni  e 
nello  stesso  tempo  non  chiudersi  per  sempre  l'adito  alla  corte, 
rappresentò  una  doppia,  anzi  una  tripla  parte:  come  sincero  re- 
pubblicano, come  repubblicano  forzato,  e  come  repubblicano  finto  a 
fin  dì  servii-e  segretamente  la  monarchia.  Un  giorno  montò  la  guar- 
dia come  soldato  comune  al  servizio  del  popolo  ;  ma  subito  dopo  si 


nominato  il  suo  compatriotto ,  se  avesse  trovato  intorno  a  lai  qual- 
che cosa  da  notare. 
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l^ciò  mettere  a  capo  dell' armata  partenopea.  Come  in  tal  qualità  si 
con()uces^,  lo  abbiamo  già  esposto^  e  per  giudicare  il  suo  carat- 
tere aggiungeremo  solamente  che  la  sua  condotta  tentennò  fra  un 
un  lato  Q  r  altro  secondo  che  il  buon  successo  pareva  mostrarsi 
dalla  parte  dei  regj  o  dei  repubblicani.  Anche  il  suo  apparire  nel 
castello  Nuovo,  ancof-a  in  possesso  di  questi  ultimi,  e  il  fuggirne 
via,  quando  tal  possesso  parca  volgere  alla  fine;  i  suoi  sforzi  per 
ottenere  r  Inter  cessione  del  duca  di  Campignano,  della  principessa 
di  Motta  Bagnara,  del  luogote^nente  di  vascello  Parkinson  e  di  lady 
Hamilton,  Tinvocare  i  quarant' anni  di  fedeli  servizi,  i  cui  meriti 
egli  stesso  aveva  con  la  sua  posterior  condotta  annullati,  tutto 
qij^sto  ci  mostra  quanto  debole  fosse  il  carattere  di  quesf  uomo, 
la  cui  poco  invidiabile  arte  di  voltarsi  come  banderuola  ad  ogni 
vento  tornò  alla  fine  a  lui  stesso  funesta. 

Il  processo  contro  il  Caracciolo  e  lo  studio  delle  ragioni  per 
condannarlo  furono  fatti  in  tutta  regola.  Si  è  voluto  far  carico 
al  Nelson  per  aver  chiamati  gli  ufficiali  della  Minerva  a  pren- 
der parte  al  giudizio  sul  Fulminante.  Ma  Tuna  e  T  altra  cosa 
aveano  buone,  ragioni;  furon  chiamati  gli  ufficiali  della  Minerva 
perchè ,  oltre  air  intendere  essi  V  italiano  meglio  degli  uffi- 
ciali inglesi,  parvero  più  appropriati  a  giudicare  i  loro  proprj 
compatriotti  ;  e  il  tribunale  sedè  sul  Fulminante  perchè  era 
questa  la  nave  ammiraglia,  sede  del  comandante  supremo,  cioè 
di  colui  al  quale  pel  momento  spettava  il  d  iritto  di  vita  o  di  morte. 
Alcui^i,  per  esempio  Clarke  e  Me  Arthur  II,  p.  502,  opinano  che 
il  Nelson  temesse  le  simpatie  dei  marinari  napoletani,  tutti  al  loro 
antico  ufficiale  affezionati.  Ma  in  tal  caso  il  Nelson  avrebbe  do- 
vuto temere  anche  maggiormente  di  lasciar  compire  in  mezzo 
agli  equipaggi  napoletani  un  fatto  assai  più  capace  di  commuovere 
gli  animi^  cioè  V  esecuzione  della  sentenza.  Oltre  di  che  come  po- 
teva fare  assegnamento  sulla,  pietà  e  suir  affetto  dei  marinari  un 
uomo,  che  poche  settimane  innanzi  aveva  ucqìso  o  ferito  tanti  dei 
compagni  loro  ? 

È  stata  anche  rimproverata  al  Nelson  la  fretta  con  cui  la 
sentenza  fu  pronunziata  ed  eseguita.  Ma  non  si  deve  dimenti- 
care di  tener  oonto  delle  circostanze.  Le  coAdizioni  degli  alleati , 
non  ostante  i  vantaggi  ottenuti  sulla  più  gran  parte  di  Napoli, 
eran  sempre  pericolose;  il  nemico  occupava  ancora  fortemente 
alcuni  punti  importantissimi  del  regno  e  della  capitale  stessa  ;  di 
là  dai  confini,  con  la  guerra  mondiale  allor  allora  incominciata  e 
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con  le  vicende  che  potevan  seguire ,  erano  in  giuoco  i  più  vitali 
interessi.  Si  aggiunga  a  ciò  la  profonda  lealtà  dell' ammiraglio  in- 
glese, il  suo  orrore  per  la  rivoluzione,  e  soprattutto  per  la  ribel- 
lione al  legittimo  potere,  per  la  mancanza  di  fede  verso  la  per- 
sona del  monarca;  e  non  ci  parrà  difficile  a  spiegare  com'  egli 
non  esitasse  neppure  un  momento  a  far  eseguire  la  sentenza 
contro  un  uomo  che  secondo  le  leggi  Tavea  meritata,  e  a  dar 
cosi  un  esempio  atto,  in  quei  supremi  momenti,  a  ridurre  alla 
ragione  quelli  che  ancora  ostinatamente  resistevano.  Giustamente 
sir  Nicolas  (Dispatches  III,  p.  498)  osserva  su  questo  punto  :  «  seb- 
bene la  necessità  di  solleciti  e  rigorosi  provvedimenti  possa  esser 
messa  in  dubbio  quando  gli  avvenimenti  che  la  provocarono  sono 
da  lungo  tempo  passati  e  dominano  invece  le  vive  simpatie  poli- 
tiche in  favore  delle  vittime,  tuttavia  sarebbe  ingiusto  il  non  ri- 
conoscere che  le  cose  non  si  presentavano  allora  agli  occhi  dei 
principali  attori  sotto  T aspetto  che  hanno  per  noi  oggi,  e  che  essi 
dovevano  risponderle  di  qualunque  danno  potesse  derivare  da  un 
errore  o  da  una  negligenza  »  (1). 

Ma  doveva  il  Nelson  aggiunger  Tonta  alla  pena?  Era  egli 
giusto  il  rifiutare  a  un  alto  ufficiale  la  morte  del  soldato  ?  fargli 
far  la  fine  d'un  volgare  malfattore?...  Il  Caracciolo,  antico  suddito 
e  servitore  del  re  e  per  lunghi  anni  con  favori  ed  onorificenze  di- 
stinto, abbandonò  vilmente  la  causa  reale  non  appena  la  credette 
perduta.  EgU  prese  le  armi  e  le  volse  contro  le  stesse  bandiere  a 
cui  il  giuraménto  e  Tenore  lo  legavano;  diresse  i  suoi  cannoni 
contro  le  navi  della  stessa  armata,  nella  quale  pochi  mesi  prima  il 
suo  capo  supremo  gli  aveva  affidato  un  luogo  eminente;  li  diresse 
contro  quei  medesimi  ch'erano  stati  sotto  i  suoi  ordini,  feren- 
done e  uccìdendone  parecchi. 

Fu  dunque  una  specie  di  giusta  riparazione,  un  proporzionar 
la  pena  alla  colpa,  il  fargU  sopportare  la  conseguenza  del  suo  tradi- 
mento fra  lo  sventolar  di  quelle  bandiere  che  aveva  rinnegate,  su 
quelle  navi  verso  cui  avea  dimenticato  giuramenti  e  doveri,  in 
mezzo  a  quegli  equipaggi  contro  i  quali  aveva  tirato  i  suoi  can- 


(1)  Ved.  anche  Nicolas,  Op.  cit.,  Ili,  pag.504:  «Lord  Nelson's  mo- 
ti ve  for  ordering  the  immediate  ezecntion  of  Garaccioli  is  unknown; 
bui  the  magnitudo  and  notoriety  of  bis  crime ,  and  the  supposed  ne- 
cessity,  from  the  state  of  Naples,  of  an  immediate  example,  seem 
the  most  probable  cause.  » 
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noni.  Ih  verità  se  la  fede ,  il  dovere  e  la  coscienza  non  sono  vane 
parole  ;  queir  uomo  senza  carattere,  quel  soldato  senza  lealtà  non 
francava  la  spesa  di  una  carica  dì  polvere  onorata.... 

Ci  resta  da  dir  qualche  parola  del  leggendario  caso  avvenuto 
due  settimane  dopo  al  cadavere  del  Caracciolo.  Ferdinando  IV 
era  già  arrivato  da  Palermo  e  avea  preso  stanza  sulla  nave  am- 
miraglia inglese,  quando  —  così  si  racconta  —  il  capitano  Hardy, 
che  si  trovava  a  hordo  del  Fulminante  fu  avvertito  che  il  corpo 
del  Caracciolo,  tornato  su  dalle  profondità  del  mare,  e  sorgendo 
a  metà  fuori  dell'acqua,  si  avviava  rapidamente  verso  la  spiaggia, 
come  se  non  potesse  trovar  riposo  se  non  fosse  in  terra  consa- 
crata sepolto.  La  qual  cosa  essendo  graziosamente  concessa  dal 
re,  a  cui  con  tutti  i  dovuti  riguardi  fu  fatto  conoscere  l'avveni- 
mento, il  cadavere,  tuttora  legato  al  peso  che  per  farlo  più  sicu- 
ramente andare  a  fondo  gli  avean  messo,  fu  dai  pescatori  di  Santa 
Lucia  condotto  alla  tomba  e  sotterrato  (1).  Bisogna  lasciare  ai 
naturalisti  la  cura  di  giudicare  se  tal  fenomeno  sia  tra  i  pos- 
sibili. 

Barone  von  Helfert. 


(1)  «  The  cockswain  of  the  hoat  bronght  back  the  doublé  headed 
Neapolitan  shot  with  a  portion  of  the  skin  adhering  to  the  rope  by 
which  they  had  been  fixed.  They  were  weighed  by  capitain  Hardy 
who  ascertaiued  that  the  body  had  risen  and  floated  with  the  im- 
mense weigt  of  250  Ibs.  attached  to  it.  » 
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10  SPIRITO  E  LA  FORMA  DEL  SONEÌ^TO. 


Quasi  ih  ogni  pubblicazione  di  poesie  tedesche,  troviamo 
una  parte  col  titolo:  Sonetti.  Questo  nome  non  trae  la  qualifi- 
cazione dei  componimenti  poetici  direttamente  dalla  loro  intima 
natura,  come  le  altre  denominazioni  di  ballate  e  romanze,  favole, 
parabole  e  leggende;  ma  piuttosto  non  fa  altro  che  dichiarare 
una  forma  poetica. 

Se  noi  interroghiamo  circa  il  sonetto  i  trattati  di  arte  poeti- 
ca, anch'  essi  non  ci  danno  se  non  le  leggi  artistiche  della  sua 
forma.  Del  che  non  può  contentarsi  chi  voglia  studiare  il  soggetto 
a  fondo,  e  molto  meno  poi  chi  sappia  stimare  V  importanza  delia 
forma,  convinto  che  senza  forma  non  e*  è  vita,  e  che  dallo  spi- 
rito e  dalla  vita  la  forma  è  inseparabile.  Se  le  poesie  che  ci  sono 
offerte  sotto  la  denominazione  di  sonetti,  noi  le  consideriamo  su- 
perficialmente secondo  il  loro  contenuto,  troviamo  questo  di  gran- 
dissima varietà:  passione  amorosa,  sentimento  religioso,  contem- 
plazione filosofica  della  vita,  confessione  politica,  scherzo,  satira, 
descrizione  caratteristica  di  paesi  e  di  genti ,  soprattutto  omaggi 
verso  cospicue  persone ,  perfino  il  racconto  e  la  poesia  epica,  e 
infine,  perchè  nulla  manchi,  talora  anche  il  disegno  drammatico; 
lutto  questo  può  trovarsi  nel  sonetto.  In  tal  confusione,  tanto  più 
legìttimo  apparisce  il  nostro  diritto  d'indagare  l'importanza  di 
quella  forma  poetica,  e  di  domandare  :  che  cosa  è  il  sonetto? 

Ad  ajutarci  nelle  nostre  indagini  può  dar  forse  opera  un  li- 
bro testé  venuto  fuori,  dedicato  a  Michele  Bernays,  e  per  molti 
riguardi  di  rilevante  valore  scientifico.  S'intitola:  Storia  del  so- 
netto nella  poesia  tedesca,  con  una  introduzione  sulla  patria,  V  ori- 
gine e  V  essenza  della  forma  del  sonetto,  del  dott.  Enrico  Welti. 

Nella  introduzione  cosi  parla  l'autore:  «È  legge  dell'inda- 
gine storica  che  tutti  i  fenomeni  siano  soltanto  giudicati  secondo 
il  tempo  in  cui  sorsero ,  ossia  secondo  lo  stato  generale  dell'  arte 
e  della  cultura  del  tempo  loro.  Per  rispetto  alle  diverse  persone 
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la  letteratura  nazionale  porge  ]a  norma  del  giudìzio;  per  rispetta 
a  interi  periodi  letterarj,  allo  svolgimento  di  particolari  generi 
poetici  j  la  norma  non  ci  può  esser  somministrata  se  non  dall' in> 
sieme  delle  tendenze  artistiche  contemporanee  della  cultura  eu- 
ropea. Ogni  altra  norma  è  insufficiente.  » 

Ardite  parole  son  queste,  e,  quanto  più  ci  piacciono,  tanto 
maggiore  diritto  ci  danno  di  sperare,  che  Fautore  stesso  sia, 
circa  al  sonetto  ^  per  recarle  pienamente  ed  interamente  in  atto 
più  tardi;  poiché  per  ora  sarebbe  adulazione  il  dire  che  col  suo 
libro  egli  abbia  conseguito  già  il  fine.  Anzi  non  credo  nemmena 
che  il  Welti  in  questa  sua  opera  si  sia  proposto  un  cosi  vasto 
disegno,  dacché  passa,  è  vero,  in  rassegna  i  varj  modi  di  trat- 
tare il  sonetto,  e,  riconducendolo  alla  sua  pura  forma  primitiva ^ 
lo  distingue  da  tutte  le  brillanti  varietà  degeneri;  ma  nondimeno 
non  prende  mai  a  dedurre  la  qualificazione  di  questa  forma  dalla 
sua  intima  natura. 

Egli  non  ci  offre  nulla  di  più  di  quanto  annunzia  il  titolo  del 
suo  scritto.  Con  profonda  conoscenza  della  materia  e  con  piace- 
vole maniera  di  esporre  ei  fa  la  storia  del  sonetto  in  Germania, 
dopo  aver  premesso  le  nozioni  necessarie  intorno  al  nascere  di 
esso  in  Italia,  e  allo  svolgimento  che  ebbe  nella  letteratura  fran- 
cese, la  quale  per  lungo  tempo  fu  sola  a  somministrare  i  modelli 
ai  poeti  tedeschi.  A  voler  dare  un  giudizio  compiuto,  tratto  dalla 
intima  natura  del  sonetto,  sarebbe  stato  utile  considerare  anche 
la  letteratura  spagnuola,  la  portoghese  e  V  inglese,  a  fin  di  con- 
frontarlo veramente  a  quella  grande  norma  europea,  che  l'autore 
proijone. 

Ma  contentandoci  pure  della  sua  esposizione  puramente  sto- 
rica, ci  riesce  tuttavia  strano  che  ci  si  narri  la  storia  di  una  cosa 
della  quale  né  al  principio  del  libro ,  né  alla  fine  dopo  le  cogni- 
zioni in.  esso  acquistate,  non  veniamo  mai  a  sapere  che  cosa  sia 
veramente.  Trattandosi  della  storia  di  uomini  e  di  popoli,  po- 
tremmo contentarci  di  fatti  bene  accertati  ;^  sebbene  anche  in  tali 
argomenti  V  occhio  del  vero  storico  debba  penetrare  più  addentro, 
debba  cercar  di  spiegare  le  contradizioni  di  grandezza  e  di  volga- 
rità, che  nei  grandi  caratteri  e  negli  avvenimenti  importanti  con 
maraviglia  incontriamo,  debba  infine  studiarsi  di  mandar  raggi 
di  luce  fra  le  tenebre  della  umana  esistenza.  Ma  qui  si  tratta  di 
una  creazione  del  cervello  umano,  la  quale ,  come  il  Welti  benissimo 
comprende,  non  è  arbitraria  invenzione  di  un  uomo,  bensì  un 
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tutto  organico  come  il  cervello  stesso,  e,  da  un  poeta  air  altro 
tramandata,  presta  loro  la  maniera  artìstica  per  significare  i  loro 
intimi  sentimenti.  Quello  che  ci  si  para  dinanzi,  come  il  destino 
deir umanità,  senza  forma  a  guisa  di  caos,  contrasta  al  nostro 
procedere,  quasi  un'  alta  montagna,  la  quale,  se  stimola  il  ro- 
busto viandante  al  sano  esercizio  della  salita,  tuttavia,  dopo  che 
egli  ha  superato  i  disagi  del  cammino,  gP  impedisce  ancora  da 
qualche  parte  T occhiata.  Ma  quello  che  fu,  come  forma,  model- 
lato dair  uomo,  esige  imperiosamente  che  noi  ci  rendiamo  note  e 
familiari  le  sue  leggi,  sia  che  si  tratti  solo  di  uno  strumento 
adatto  ai  servizi  manuali,  sia  che  si  tratti  di  case  o  templi  che  rispon- 
dono con  le  loro  linee  ben  proporzionate  ai  bisogni  della  vita 
quotidiana  o  alle  aspirazioni  delP  anima,  sia  infine  un*  opera  di 
arte  qualsiasi  destinata  unicamente  a  inalzare  lo  spirito.  Così  per 
la  creazione  delle  forme  artistiche  come  per  V  efficacia  loro  è 
dicerto  sufficiente  la  sola  intuizione  fantastica  senza  la  critica  in- 
dagatrice, a  cui  Tala  della  fantasia  andrà  sempre  di  gran  lunga 
dinanzi.  Ma  quanto  più  esteso  si  manifesta  questo  dominio  della 
intuizione  fantastica,  tanto  più  cresce  nello  spirito  colto  il  bisogno 
di  rendersi  conto  dei  moti  della  propria  fantasia,  né  v'  ha  peri- 
colo che  questo  risveglio  della  coscienza  gli  scemi  il  piacere  del- 
r  arte.  È  anzi  regola  valida  per  ogni  genere  d'  arte  che,  col  cre- 
scere della  cognizione,  la  quale  non  potrà  pur  mai  impadronirsi 
d*  altro  che  dei  concetti  generali  e  immediati,  cresca  anche  infi- 
nitamente l'abbondanza  deir intuizione  fantastica,  e  che,  all'ar- 
tista, secondo  che  studia  e  si  rende  familiari  le  forme,  più  co- 
piosi e  spontanei  i  più  svariati  argomenti  affluiscono.  Nocque 
forse  all'arte  dei  nostri  Lessing,  Goethe  e  Schiller  lo  studio 
profondo  dell'arte  medesima,  o  non  si  sublimò  piuttosto  così  il 
loro  gusto  come  il  loro  vigore  poetico  con  l'addentrarsi  che  fe- 
cero nello  spirito  dell'  antichità  ellenica  ?  Io  giungo  perfino  a  cre- 
dere, che  l'indifferenza  sempre  maggiore  del  nostro  popolo  per 
la  poesia  e  per  il  teatro  non  possa  essere  ravvivata  se  non  col 
dare  salutifero  eccitamento  al  pensiero  estetico,  la  cui  trascuranza 
nella  scuola  e  nella  stampa  è  cagione  che  i  giovani  tutti ,  distratti 
dalle  esigenze  sempre  crescenti  della  vita,  perdano  a  poco  a  poco 
ogni  gusto  e  ogni  amore  dei  godimenti  poetici. 

Accogliamo  ben  volentieri  l' esposizione  storica  come  un  modo 
potentemente  atto  a  promuovere  la  conoscenza  delle  letterature  e 
delle  loro  forme  artistiche.  Ma  da  sé  sola  e  senza  il  necessario  stu- 
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dio  deir  intima  natura  delF  arte ,  essa  potrebbe  invece  esercitare 
una  dannosa  efficacia.  Vogliam  cominciare  intanto  col  riprodurre 
ne^  suoi  tratti  principali  la  parte  storica,  quale  ci  vien  data  dalla 
piacevole  esposizione  critica  del  Welti^  e  in  seguito  diremo  bre- 
vemente quello  che  dall'insieme  di  quelle  nozioni  ci  sembra  si 
possa,  secondo  noi,  rilavare  circa  la  conoscenza  della  forma  poe- 
tica alla  quale  attendiamo. 

1)  Storia  del  sonetto  in  Germania. 

Dalla  fine  del  XVI  secolo  si  cominciò  in  Francia  a  contestare 
r  origine  italiana  del  sonetto ,  fino  a  quel  tempo  accettata ,  e  a  farlo 
derivare  dalla  Provenza.  Una  osservazione  di  Nostradamus,  sulla 
quale  si  volle  per  un  gran  pezzo  fondare  questa  opinione,  fu  di- 
mostrata affatto  insussistente  dalDiez,  il  quale  inoltre  mostrò  che 
la  parola  provenzale  sonet  non  significava  altro  che  una  melodia 
per  canto. 

In  Italia  parecchi  poeti  siciliani  furono  citati  come  iniziatori 
del  sonetto,  senza  che  sene  potesse  attribuirei!  merito  a  nessuno 
in  particolare.  La  parola  sonetto  ebbe  anche  in  Italia  per  lungo 
tempo  un  significato  più  generale,  e  si  trovano  in  Dante  sotto 
questo  nome  anche  i  sonetti  doppj  con  6  emistichj  interca- 
lati fra  i  14  versi.- Nondimeno  la  maggior  parte  de'  suoi  sonetti  ha 
già  i  contrassegni  principali  del  sonetto  regolare:  due  quartine 
manifestamente  separate  da  due  seguenti  terzine  con  le  rime  così 
disposte  I  abba  \  àbba,  \  mentre  nelle  terzine ,  dove  il  numero  e  la 
disposizione  delle  rime  è  sempre  rimasta  libera,  egli  usa  tre  rime. 

La  primitiva  disposizione  delle  rime  nelle  quartine  era  in- 
vece j  abab  |  abba  \  ,  e  nelle  terzine  sembra  più  antico  Fuso  di  due 
rime  sole.  Invece  della  rima  femminina,  che  distingue  il  sonetto 
italiano,  si  trova  anche,  cosa  non  menzionata  dal  Welti,  la  rima 
mascolina,  ma  con  suono  molle  di  dittongo. 

Essendo  inutile  il  cercare  «  Y  inventore  >  di  una  forma  artì- 
stica scaturita  spontaneamente  dalla  vita  ideale  di  un  popolo,  pa- 
recchi eruditi,  come  Witte,  W.  Wackernagel  e  Bartsch,  hanno 
ragionevolmente  voluto  rintracciare  almeno  le  vie  che  condussero 
alla  formazione  artistica  del  sonetto.  Alle  loro  spiegazioni  contra- 
sta giustamente  Alessandro  D'  Ancona,  (1)  il  quale  fa  derivare  il 


(1)  Poesia  popolare  italiana,  Studj  di  Alessandro  D'Ancona.  Li- 
vorno, 1878. 
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sonetlo,  al  pari  di  altre  forme  poetiche  italiane,  dall'antica  poe- 
sia popolare,  la  cui  forma  fondamentale  era  la  strofa  di  quattro 
versi 

<  Questo  tetrastico  fu  ampliato  in  Sicilia  con  raggiunta  dì 
un  secondo,  e  portato  cosi  alla  strofa  di  8  versi,  mentre  in 
Toscana  fu  trasformato  in  strofa  di  6  versi  per  mezzo  della 
ripresa,  che  tutt'  al  più  in  2  versi  il  contenuto  dell'  ultimo  verso 
ripeteva.  Così  ha  principia  1'  ottava  siciliana  :  abab  abab ,  il  ri- 
spetto toscano:  ab  ab  ab.  Ora  il  sonetto  non  è  altro  che  l'unione 
di  2  slrofe  di  4  versi  sul  modello  dell'  ottava  siciliana  e  di  una 
strofa  di  6  versi  senza  le  rime  finali  che  presto  vennero  in  uso,  e 
veramente  il  rispetto  s'aggiunse  all'ottava  nel  medesimo  intendi- 
mento che  prima  la  ripresa  s'  era  aggiunta  al  tetrastico,  cioè  nel- 
V  intendimento  di  una  chiusa  che  ampliasse  il  pensiero ,  ma  in  pari 
letnpo  gli  desse  anche  maggiore  importanza  ed  energia.  Del  pari 
r  abituala  ottava  siciliana,  essendosi  al  posto  dei  due  ultimi  versi 
introdotti  2  versi  a  rima  accoppiata,  si  svolge  nell'  ottava  rima 
di  più  solida  fattura,  della  poesia  artistica.  » 

Al  posto  della  rima  alternata  delle  quartine  s*  introdusse  poi 
nel  sonetto  la  rima  chiusa ,  come  occorre  anche  nella  letteratura 
Italiana.  Questo  cangiamento  è,  secondo  il  Welti,  unicamente  da 
attribuire  alla  tendenza  verso  maggiore  artificiosità,  che  dominava 
in  quel  tempo  la  letteratura.  Se  egli  ben  s'  apponga  o  se  non  fos- 
sero i  poeti  piuttosto  guidati  da  retto  sentimento  estetico,  è  quello 
che  indagheremo  più  tardi. 

<  La  divisione  dell'  esastico  (sestina)  in  due  terzine,  >  os- 
serva giustamente  il  Welti,  «  può  derivare  dalla  introduzione  della 
terza  rima ,  e  in  seguito  essere  stata  anche  trasportata  ai  sei  versi 
minori  a  doppia  rima.  Molto  plausibile  è  anche  l' opinione  di 
Biadene,  il  quale  riferisce  alla  legge  della  simmetria  la  scompo- 
sizione dell'ultima  metà  del  sonetto  in  due  parti  eguali,  e  vede 
in  essa  una  analogia  con  la  divisione  della  prima  metà.  » 

Della  canzone  popolare: 

ab  ab  ab  ab:  ed  ed  ed, 
si  sviluppò  la  forma  più  ricca  : 

abba  |  abba:  ede  \  ede, 

la  quale  nella  terzina  è  suscettibile  ancora  di  varj  cambiamenti;  e 
dalla  melodia  fatta  per  il  canto  derivò  una  poesia  destinata  uni- 
camente alla  lettura. 
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Fra  la  pagina  30  e  la  pagina  41  v*  ha  nel  libro  del  Welti  unse 
contradizione  inconciliabile.  Là  egli  sostiene  essere  cosa  erronea 
r  andare  in  cerea  dell'  inventore  del  sonetto,  perchè  questa  forma 
«  non  è  il  prodotto  d*una  volontà  libera,  sibbene  dello  spirito  na- 
zionale che  inconsapevolmente  s'impone.  »  Ma  alla  pagina  43 
«  la  poesia  popolare  inconsapevole  »  è  messa  di  fronte  alla  «  ri- 
flessione intenzionale  della  vita  intima  dell' uomo  »  quale  ci  è 
data  dalla  poesia  artistica,  e  il  sonetto  è  chiamato  la  più  mira- 
bile fusione  della  natura  e  dell'  arte. 

£  qui  è  applicata  al  sonetto  la  frase  di  Gervinus,  che  par- 
lando di  una  poesia  medievale  diceva  essere  quella  «  un  pro- 
dotto dell'  intelletto  e  del  cuore.  > 

In  Italia  il  sonetto  venne  in  seguito  confuso  in  varie  maniere 
con  l' epigramma  per  effetto  del  sistema  allora  in  vigore  che  ri- 
conduceva ogni  arte  all'antichità,  e  così  avvenne  che  nel  16°  e 
17o  secolo  il  sonetto  servisse  di  forma  per  tutto,  per  significare 
così  le  cose  più  oscene  come  le  più  sante.  Servì  perfino  all'  epo- 
pea ,  e  varietà  degeneri  e  deformi  del  sonetto  pullularono  all'  in- 
finito. La  corona  di  sonetti,  corona  di  14  sonetti  col  sonetto  prin- 
cipale, la  quale  prende  origine  da  Petrarca,  e  fu  molto  coltivata 
dall' Accademia  Senese,  godè  di  gran  credito  e  onore. 

Le  esagerazioni  però  produssero  il  contraccolpo,  e  il  sonetto 
perse  la  sua  buona  reputazione. 

Nel  medesimo  modo  in  Francia  il  sonetto  s' era  trasformata 
in  epigramma. 

Al  posto  dell'  endecasillabo  italiano  era  entrato  prima  il  de- 
casillabo, poi  l'alessandrino,  introdotto  questo  da  Gioachino  Du 
Bellay.  Già  parecchi  altri  sonettisti  eran  venuti  innanzi  a  lui, 
ma  egli  rese,  co'  suoi  sonetti  amorosi,  più  comune  questa  forma  di 
poesia,  e  fu  seguito  dal  Ronsard  e  da  molti  altri.  Oltre  l' alessan- 
drino diventa  sempre  più  caratteristico  per  il  sonetto  francese  uno 
schema  particolare  di  rime  delle  terzine,  non  usato  dal  Petrarca 
{ccd:  eed).  In  Francia  il  sonetto,  dopo  essere  stato  in  fiore  ed 
aver  dato  prova  di  essere  atto  anche  a  soggetti  religiosi  e  patriot- 
tici, degenerò  del  pari  in  frivolezze,  e  isterilì.  Al  tempo  della  rivo- 
luzione esso  era  andato  affatto  in  dimenticanza,  e  il  Sainte-Beuve 
fu  il  primo  a  richiamarlo  in  vita. 

In  Germania,  in  un  temp^  in  cui  s'  era  smarrito  ogni  senso 
della  forma,  e  lo  spirito  popolare,  vivamente  risvegliato,  s'atte- 
neva unicamente  alla  materia  della  poesia,  furono  fatti  precoci 
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tentativi  di  scrivere  sonetti,  ma  senza  che  incontrassero  molto  fa- 
vore. Di  Fischart  ne  abbiamo  alcuni  satirici  sopra  Caterina  dei  Me- 
dici. Queste  prime  prove  sono  in  versi  giambici  di  4  piedi,  e  non 
seguono  neanche  nella  disposizione  delle  rime  le  regole  del  vero 
sonetto.  Gli  eruditi  si  studiarono  di  risvegliare  il  senso  della  forma, 
ed  ebbe  principio  un  periodo  nel  quale  la  forma  fu  oggetto  di  espe- 
rimento, e  se  spesso  rassomigliò  a  un  balbettare  infantile ,  a  volte 
si  manifestò  tale  da  destar  lieta  maraviglia  come  matura  favella 
poetica.  Weckherlin  fu  il  pr^mo  che  adoperò  in  varie  guise  il  so- 
netto, specialmente  per  la  lirica  amorosa.  Ma  i  suoi  sonetti,  che 
furono  conosciuti  più  tardi,  sono  in  versi  alessandrini,  come,  se- 
condo r  esempio  di  Ronsard ,  sono  scritti  anche  i  famosi  sonetti  di 
Opitz,  salvochè  in  pochi  casi  è  adoperato  il  <  vtrs  commun,  »  il 
giambo  di  5  piedi.  L*Opitz  si  attenne  scrupolosamente  ai  modelli 
della  Pléjade  francese,  ossia  di  quel  gruppo  di  poeti  che  si  uni- 
rono al  Ronsard.  Si  propose  la  purezza  e  padronanza  delia  forma 
nel  sonetto,  di  cui  ritenne  che  la  natura  consistesse  unicamente 
neir  alterna  vicenda  delle  rime,  come  dal  suo  Libro  dell' arte  poe- 
tica tedesca  apparisce.  Cosi  egli  diede  occasione  a  quel  puerile 
giuoco  di  rime  che,  per  effetto  delF  autorità  sua,  a  mo^  di  epide- 
mia si  diffuse;  produsse  delle  splendide  varietà  degeneri  del  so- 
netto, e  dai  circoli  eruditi  s^  estese  perfino  alla  poesia  grottesca 
dei  giullari.  Anche  di  Simone  Dach  si  conservano  alcuni  sonetti 
in  versi  alessandrini. 

Paolo  Fleming,  mercè  la  sua  vera  vocazione  poetica,  riavvi- 
cinò assai  più  la  forma  del  sonetto  allo  spirito  tedesco.  Egli  fu 
autore  di  354  sonetti,  dei  quali  154  sono  giunti  fino  a  noi,  quasi 
tutti  in  alessandrini,  5  soli  in  versi  comuni.  Tratta  i  soggetti  più 
svariati,  religiosi  e  profani;  un  libro  speciale  contiene  <  augurj  dì 
felicità  >  i  quali  palesano  il  lieto  sentimento  d' indipendenza  del- 
l'ingegnoso  poeta.  Malgrado  V  originahtà  deir  invenzione,  egli  era 
tuttavia  nella  schiavitù  delle  regole  deirOpitz,  e  il  Welti  dubita  che 
Fleming  abbia  avuto  pur  sentore  della  divisione  del  sonetto  in 
due  parti.  Al  Fleming  seguì  Filippo  Zesen ,  il  quale  adoperò  il  so- 
netto per  innumerevoli  giuochi  di  rime  ;  nondimeno  «  vi  si  rivela 
notevole  T  impulso  a  far  da  sé  e  a  trovare  cose  nuove.  >  A  lui 
tenne  dietro  un  poeta  notevole  per  avere  applicato  al  sonetto  dat- 
tili, giambi  di  8  piedi  e  trochei;  fu  Andrea  Gryphius.  Con  mani- 
festa predilezione  il  Welti  discorre  del  pregi  poetici  di  questo  pro- 
fondo poeta ,  i  cui  <  sonetti  pei  giorni  festivi  e  domenicali  »  egli 
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ha  recentemente  ripubblicati.  (1)  Le  metamorfosi,  a  cui  soggiac 
que  la  forma  del  sonetto  per  opera  del  Gryphius,  ci  fanno  palese 
che  il  suo  vigore  poetico  si  trovava  inceppato  nella  forma  del- 
l' alessandrino ,  e  aspirava  a  più  libera  manifestazione  della  fan- 
tasia. Nel  sonetto  medesimo  adoperò  perfino  diversi  metri,  per 
modo  che  spesso  parrebbe  non  avere  quasi  le  sue  poesie  diritta 
al  nome  di  sonetti.  Se  non  che  non  gli  si  può  negare  il  giusto 
sentimento  della  divisione  del  sonetto  in  due  parti,  e  il  Welti  ha 
osservato  che  egli  rifece  molti  dei  suoi  sonetti  per  informarsi  a 
questo  principio. 

Il  Gryphius  iniziò  una  specie  di  poesia  in  sonetti  di  carattere 
religioso  drammatico,  alla  quale  la  sua  rigogliosa  fantasia  seppe 
dare  forma  efficace.  Anche  della  vita  e  dell'  amore  i  suoi  sonetti 
ci  parlano,  sempre  serj  e  gravidi  di  pensieri.  Sebbene  egli  ado* 
peri  alcune  volte  «  il  verso  comune ,  >  pure  non  giunge  mai  a  ri- 
conoscerne la  superiorità. 

Sigismondo  di  Birken  e  e  VOrdine  dei  fiori  »  sorpassano  an* 
cora  Zesen  nei  giuochi  puerili  delle  rime;  e  tra  molti  scrittori  di 
sonetti  di  quel  tempo  non  van  notati  se  non  Sibilla  Schwarz  (poe* 
sie,  1650)  e  il  cattolico  Giovanni  Scheffler  (Angelus  Silesius,  1657)^ 
Ambedue  scrissero  per  lo  più  in  alessandrini. 

Giovanni  Giorgio  Schoch,  che  non  adoperò  il  sonetto  altro 
che  per  la  narrazione  e  pel  genere  drammatico,  si  accosta  per  la 
forma  in  parte  a  Opitz,  in  parte  a  Zesen. 

La  poesia  religiosa  in  sonetti,  che  venne  di  moda  dopo  Gry* 
phius,  degenerò  sempre  più  in  insulsaggine,  e  fu  cagione  che  il 
sonetto  venisse  del  tutto  a  noja.  Soltanto  Caterina  di  Greiffen- 
berg,  poetessa  di  straordinaria  fecondità  (250  sonetti!),  la  quale 
adoperò  alla  rinfusa  tutti  i  metri  fin  lì  usati  per  il  sonetto,  è  ci- 
tata dal  Welti  per  il  bel  modo  con  cui  sa  esphcare  il  suo  pensiero 
e  sposar  la  natura  alla  religione. 

11  sonetto  a  una  sola  rima,  che  Quirino  Kuhlmann  inventò- 
per  suo  proprio  uso,  distrusse  ogni  originalità  del  sonetto. 

È  una  forma  divenuta  no josa,  e  che  quasi  non  si  adopera  più 
se  non  per  poesie  facete  d*  occasione.  La  seconda  scuola  di  Sile- 
sia  ripose  ogni  pregio  nella  liscezza  esteriore  senza  tener  nessun 
conto  della  intima  sostanza.  Adoperò  V  alessandrino.  Neanche 


(1)  Nuova  pubblicazione  di  Opere  letterarie  tedesche  del  XVI  e  XVII 
secolo,  palle,  1888. 
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Cristiano  Weise,  Morhof  e  Omeis,  i  quali  nelle  loro  teorie  inte- 
sero assai  bene  che  cosa  fosse  il  sonetto^  lo  rialzarono  per  nulla 
dal  disprezzo  in  cui  era  caduto. 

Né  la  Deutsch  iibende  GesdUchaft ,  né  il  GoUsched,  né  i  suoi 
oppositori  della  scuola  svizzera^  ebbero  inclinazione  pe&  questa 
forma  di  poesia.  Il  WelU  cita  ancora  per  il  suo  slancio  poetico  un 
sonetto  del  Drollinger  (1743). 

Poi  «  nel  tempo  che  fiorì  Klopstock ,  durante  il  periodo  rivo- 
luzionario nominato  dello  Sturm  und  Drang,  il  sonetto  sparisce 
affatto  dalla  letteratura  tedesca.  »  Si  capisce  che  il  Lessing  non 
potesse  avere  propensione  alla  veste  francese  deir  alessandrino. 
I  primi  sonetti,  che  tornano  alla  luce,  non  sono  altro  che  la  vol- 
gare erudizione  versificata  dell'amburghese  Giovanni  Westermann, 
il  quale  ha  nondimeno  il  merito  di  avere  a  questa,  forma  poetica, 
che  egli  maneggia  in  tutto  e  per  tutto  alla  foggia  del  17^  secolo, 
ridonato  daccapo  la  gravità  del  concetto. 

Elamer  Schmidt  preferi  poi  ne'  suoi  sonetti  il  verso  giambico 
di  5  piedi,  e  come  amico  del  Gleim,  attese  a  soggetti  più  vivaci, 
e  soprattutto  a  trastulli  anacreontici.  Nella  disposizione  delle  rime 
pecca  spesso  d' irregolarità.  Anche  un  sonetto  del  giovine  Gleim 
-ci  fu  conservato,  parimente  in  versi  giambici  di  5  piedi,  ma  con 
regolare  disposizione  di  rime. 

Da  allora  in  poi  il  verso  giambico  di  5.  piedi,  che  nel  se- 
colo precedente  era  stato  di  tutti  i  metri  il  meno  usato,  divenne 
il  verso  ordinario  del  sonetto.  I  sonetti  del  Bùrger  ci  fanno  sen- 
tire di  nuovo  abbondanza  di  melodie  poetiche^  ma  per  la  maggior 
parte,  essendo  composti  diversi  trocaici  di  5  piedi,  debbono,  seb- 
bene eccellenti  poesie  di  certo ,  considerarsi  come  varietà  degeneri 
del  sonetto.  Chi  dopo  lunga,  faticosa  peregrinazione  attinga  alla 
fonte  della  sua  poesia,  sa  quanto  fresca  essa  sgorghi.  Lo  Schiller, 
che,  pur  riconoscendo  il  raro  vigor  poetico  di  Biirger,  diede  di  lui 
una  volta  giustamente  un  severo  giudizio ,  anche  lui  disse  de'suoi 
sonetti  «  essere  essi  modelli,  che  sulle  labbra  del  declamatore  si 
trasformano  in  canto.  >  I  più  sono  consacrati  air  amore  per  Molly. 
Ne  diamo  qui  uno  per  ristoro  del  lettore: 

AMORE    SENZA   PATRIA 

11  mio  amore  lungamente,  come  il  colombo,  —  Cacciato  qua 
e  là  dallo  sparviere  -r  Credette  lieto  di  aver  raggiunto  il  nido  — 
Tra  le  fronde  di  un  pergolato  divino.  — 
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Povero  colombo  !  Oh  fede  duramente  delusa  I  —  Aspra  sorte 
a  cui  nessun^  altra  somiglia  !  —  La  sua  patria,  appena  palése  allo 
sguardo,  —  Divenne  repente  preda  della  folgore.  — 

Ahi,  ora  va  errante  di  nuovo  qua  e  là  !  —  Fra  cielo  e  terra 
vola  il  meschino  —  Senza  mèta  al  disagio  del  suo  volo.  — 

Poiché  un  cuore  che  abbia  pietà  di  lui ,  ^  contro  il  quale  esso 
si  riscaldi  ancora  come  una  volta,  —  Non  batte  mai  più  per  lui 
sulla  terra.  — 

Il  Burger  ebbe  per  molti  riguardi  un  giusto  concetto  del  so- 
netto, che  voleva  «fosse  un  tutto  breve,  compiuto,  bene  arroton- 
dato. >  Se  non  che  la  più  parte  delle  cose  eh'  egli  dice  su  tale  argo- 
mento valgono  non  solo  per  il  sonetto,  ma  per  ogni  altra  poesia; 
per  esempio  la  regola,  che  voltandolo  in  prosa,  nessuna  parola, 
nessuna  sillaba  appaja  superflua,  e  via  discorrendo.  È  meglio 
detto  che  la  poesia  è  poesia,  e  contrasta  ad  essere  voltata  in 
prosa ,  motivo  per  cui  simili  esercitazioni  nelle  scuole  non  servono 
ad  altro  che  a  distruggere  il  senso  estetico. 

Tre  sonetti  soli  hanno  versi  giambici  (Ji  5  piedi.  Quanto  alla 
rima,  il  Burger  suole  per  lo  più  variare  tra  la  mascolina  e  la  fem- 
minina. 

«  Egli  ha  anche  introdotto  nella  letteratura  i  primi  sonetti  di 
Augusto  Guglielmo  Schlegel,  dalle  cui  mani  questo  genere  di  poe- 
sia ricevè,  in  seguito,  nella  letteratura  tedesca,  la  sua  vera  forma 
severa.  Dopo  essersi  permesso  anch'  egli  in  principio  più  d' una 
licenza,  lo  Schlegel  mantenne  poi  per  il  sonetto  il  verso  giambico 
di  5  piedi,  la  rima  femminina,  e  la  rima  chiusa.  Quanto  al  conte- 
nuto, ei  diede  al  sonetto  un  indirizzo  lirico  didattico ,  e  scelse  i 
più  degni  argomenti.  E  cosi  o  descrive  quadri  famosi,  o  in  un 
ciclo  intero  di  sonetti  presenta  i  poeti  italiani,  il  Cervantes,  il  Fle- 
ming, ovvero  offre  un  «  sacrifizio  funebre  ad  Augusta  Bòhmer;  > 
e  ne'  suoi  sonetti  filosofici  ha  messa  una  gran  ricchezza  di  pen- 
sieri. Un  gran  numero  di  sonetti  tradotti  egli  pubblicò  nei  «  Mazzi 
della  poesia  italiana,  spagnuola  e  portoghese.  >  Quantunque  il 
somma  traduttore  non  sia  in  pari  tempo  poeta  veramente  glande, 
poiché  gli  manca  la  potenza  dell'  entusiasmo,  nondimeno  la  sua 
poesia  è  quasi  sempre  cospicua  per  purezza  di  gusto  e  per  dignità. 
Della  sua  teoria  del  sonetto  riparleremo  in  appresso. 

(Continua) 
{AVgemeine  Zeitung).  Gualtiero  Borhann. 
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L'ALTRA  VITA 

NELLA'  MITOLOGIA   SCAJVDI3VAVA. 


La  credenza  nelF  immortalità  dell' anima  era  sì  profondamente 
radicata  nella  mente  degli  antichi  scandinavi  fin  dai  tempi  paga- 
ni, che  cosi  le  tradizioni  storiche  come  la  mitologia  loro  sono 
piene  di  tal  dottrina.  Numerosi  episodj  nelle  saghe  ci  fanno  cono- 
scere il  concetto  che  i  popoli  nordici  si  facevano  dell'altra  vita; 
anzi  le  loro  credenze  religiose  sono  state  esposte  didatticamente 
dal  celebre  storico  Snorré  Sturluson  in  un  dialogo  intitolato  Gyl- 
faginning  (Illusione  di  Gylfè),  che  fa  parte  della  nuova  Edda  o 
Edda  di  Snorré  e  che  accade  fra  Gylfa,  re  di  Svezia,  e  tre  Asi 
(Ass,  genitivo  Asar,  nom.  plur.  Aesir,  gli  eminenti).  Questi  Dei 
temporanei,  a  cui  è  attribuito  il  governo  del  mondo  perituro,  fino 
a  che  non  si  manifesti  il  gran  Dio  innominato  dopo  la  confla- 
grazione universale  e  T  ultimo  giudizio  —  questi  Dei  rispondono 
successivamente  alle  domande  del  Principe  che  è  andato  ad  in- 
formarsi della  loro  dottrina,  e  gì' insegnano  che  il  Dio  supremo 
qd  il  più  antico  si  chiama  AUfoedr  (Padre  Universale);  che  vive 
eternamente  e  tutto  regge,  così  le  grandi  come  le  piccole  cose  ; 
che  creò  il  cielo,  la  terra.  Farla  e  tutto  quanto  ne  dipende;  ma 
che  la  sua  più  bell'opera  è  l'aver  fatto  l'uomo  e  avergli  dato 
un'anima  immortale  ed  imperitura,  mentre  il  corpo  si  consuma  in 
terra  ed  è  ridotto  in  cenere.  Tutti  gli  uomini  sopravvivranno;  i 
buoni  col  Creatore  nel  Gimlé  (cielo)  o  Vingolf  (sala  degli  amici)  ;  i 
cattivi  andranno  da  Hele  e  di  là  nella  Niflhele  (tenebre  di  Hele), 
cioè  nella  «  nona  dimora.  > 

Ecco  in  poche  parole  un  riassunto  compiuto  delle  credenze 
scandinave  intorno  alla  creazione  del  mondo  e  dell'uomo,  all'im- 
mortalità dell'anima,  alle  ricompense  ed  ai  gastighi  nell'altra 
vita.  Vi  si  ritrova,  press' a  poco,  la  dottrina  del  catechismo,  quasi 
sotto  la  stessa  forma ,  quantunque  in  termini  e  nomi  differenti.  Si 
tratta  dunque  di  sapere  se  questi  coUoquj  sono  stati  composti,  o 
semplicemente  raccolti,  dallo  Snorré,  che  scriveva  in  Islanda 


—  481  — 

nella  prima  metà  del  XIII  secolo.  Il  manoscritto  dell'  Edda,  in 
prosa,  nella  Biblioteca  d^r Università  d'Upsala,  ci  mostra  che, 
se  questo  poeta  compose  V  HéUtatal  (Trattato  di  metrica),  gli  al- 
tri brani  della  raccolta,  specialmente  la  Gylfaginning  sono,  stati 
semplicemente  messi  insieme  da  lui.  Gli  furono  senza  dubbio  for- 
niti dalla  tradizione,  e  se  potè  modificarne  la  forma,  non  è  lecito 
credere  che  ne  abbia  inventato  il  fondo,  giacché  si  proponeva  di 
esporre  non  già  i  dogmi  del  cristianesimo,  ma  bensì  le  dottrine 
de'  suoi  antenati  pagani. 

Le  idee  espresse  nel  brano  citato  della  Gylfaginning  erano 
infatti  sparse  fra  i  Germani  lungo  tempo  prima  che  questi  aves- 
sero coi  Cristiani  durevoli  attinenze.  Tacito  fin  dal.  primo  secolo 
della  èra  nostra  mette  in  sodo  che  i  Semnoni,  popolo  svevo  e, 
per  conseguenza,  vicino  agli  scandinavi,  credevano  in  Dio  che 
tutto  regge.  Uno  storico  greco  del  II  secolo  dell*  èra  volgare  as- 
serisce che  il  re  di  Svevia  Ariovisto  ed  i  suoi  Germani  «  sprezza- 
vano la  morte  nella  speranza  della  risurrezione.  »  Queste  testimo- 
nianze storiche  sono  in  vero  poco  numerose,  ma  se  ne  avrebbe 
maggior  copia,  come  avviene  pei  Celti,  se  i  Germani  avessero 
avuto  coi  Romani  relazioni  frequenti  come  le  ebbero  quegli  altri; 
dacché  i  fondamenti  della  religione  erano  pressoché  gli  stessi 
presso  quelle  due  famiglie  di  popoli.  Non  è -difficile  provare 
'  questa  similitudine  per  gli  Scandinavi,  sebbene  le  nozioni  che  li 
concernono  siano  di  otto  o  dieci  secoli  posteriori  a  quelle  che  gli 
autori  classici  ci  lasciarono  sui  Celti.  Ma  in  mancanza  di  docu- 
menti scritti,  noi  abbiamo,  pei  popoli  settentrionali,  una  innume- 
revole quantità  di  fatti  archeologici  che  parlano  abbastanza  chiaro 
a  chi  sappia  interpretarli:  dopo  il  periodo  megalitico  dell'epoca 
della  pietra,  i  popoli  nordici  usarono  costantemente,  qualunque  ne 
fosse  il  rito,  di  seppellire  con  la  massima  cura  i  cadaveri  o  le  ce- 
neri. I  precetti  relativi  ai  funerali  furono  formulali  verso  la  fine 
del  paganesimo  scandinavo  nelle  esortazioni  della  Valkiria  Sigrdri- 
fa,  o  Brunhilde,  a  Sigurd  il  Voelsungo:  «  Io  ti  do,  in  nono  luogo, 
il  consiglio  di  rendere  gli  ultimi  doveri  ai  cadaveri,  in  qualunque 
luogo  della  terra  tu  li  ritrovi,  siano  essi  periti  per  malattia,  nelle 
onde,  in  battaglia.  Bisogna  bagnare  i  morti,  lavar  loro  le  mani  e 
la  testa,  pettinarli  ed  asciugarli,  prima  di  metterli  nella  bara  ed  au- 
gurar loro  un  pacifico  sonno.  »  Queste  ultime  parole,  che  corri- 
spondono al  requiescat  in  pace  della  liturgia  cattolica,  provano  che 
non  si  trattava  certo  di  semplici  provvedimenti  igienici,  ma  bensì 
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di  doveri  sacri  da  rendere  a  spoglie  mortali  che  non  si  considera- 
vano come  pura  materia.  Se  si  fosse  creduto  che  tutto  era  finito 
con  r  ultimo  respiro,  non  si  sarebbe  rinchiuso  il  cadavere  in  un 
sepolcro,  spesso  monumentale  e  ricoperto  da  un  tumulo;  oppure, 
ai  tempi  della  cremazione,  si  sarebbero  lasciate  le  ceneri  sempli- 
cemente sul  rogo  0  in  quei  pressi  senza  raccoglierle  in  un^  urna 
o  in  una  fossa.  Invece  di  ardere  col  cadavere  o  di  deporre 
«u  di  lui  ed  a*  suoi  lati  le  costose  armi  di  pietra  tagliata,  di  bronzo 
e  di  ferro,  gli  ornamenti  in  metalli  preziosi,  le  stoffe  rare,  i  pro- 
dotti stranieri  che  erano  appartenuti  al  defunto,  T avarìzia  umana 
li  avrebbe  destinati  agli  usi  dei  superstiti  ;  se  consentiva  a  pri- 
varsi delle  ricche  offerte  fatte  ai  morti,  era  evidentemente  domi- 
nata dal  terrore  religioso  e  dall'  intima  convinzione  che  il  de- 
funto potesse  godere  di  si  fatti  beni  in  un'  altra  vita.  E  questa 
spiegazione  non  ha  nulla  di  arbitrario:  la  confermano  gli  antichi 
testi:  Odino,  capo  degli  Asi,  avendo  prescritta  la  cremazione,  or- 
dinò che  si  mettessero  sul  rogo  i  beni  proprj  del  defunto;  egli  in- 
segnava che  ciascuno  avrebbe  nel  Valhalla  il  godimento  di  ciò 
che  fosse  stato  deposto  sul  suo  rogo  o  di  ciò  che  avesse  egli 
stesso  nascosto  in  terra. 

La  Vatnsdoelasaga  afferma  a  questo  proposito  che  era  costu- 
me dei  potenti,  re  o  fari  (conti  o  duchi),  di  fare  spedizioni  per 
acquistar  beni  e  gloria;  e  che  il  bottino  non  passava  in  eredità  da 
padre  in  figlio,  ma  doveva  esser  deposto  nei  tumuli  del  proprio 
possessore.  Allo  sfesso  ordine  d'idee  si  collega  il  seguente  episo- 
dio: la  sassone  Brunhilde,  essendosi  forato  il  seno,  per  seguir  nella 
tomba  il  franco  Sigurd,  e  facendo  le  sue  ultime  raccomandazioni  a 
suo  marito  Gunnaril  Borgondo,  gli  dice:  e  Fa  inalzare  nella  cam- 
pagna un  rogo  abbastanza  largo  da  contenere  noi  tutti  che  periamo 
con  Sigurd.  Fallo  coprire  di  tappeti  e  di  scudi;  che  vi  siano  len- 
zuola galliche  ben  ricamate  ed  una  quantità  di  Galli  (1).  Brucia- 
temi da  un  lato  un  principe  Uneaco  (gli  antichi  Franchi  erano 
chiamati  Ugoni;  Uneaco  dev'essere  una  contrazione  di  Ugonesco), 
e  dall'altro  lato  i  miei  servi  adorni  di  collane  ;  due  da  capo  e  due 
da  piedi,  con  due  cani  e  due  falconi.  Allora  tutto  sarà,  disposto 


(1)  I  Franchi  cominciavano  allora  a  fare  incursioni  nelle  Qallie , 
dove  avevano  cerjtamente  fatto  qualche  prigioniero  che  doveva  essere 
sacrificato  unitamente  ai  servi  di  Brunhilde  nell*  occasione  dei  fune- 
rali di  Sigurd. 
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convenientemente.  Che  vi  sia  tra  lui  e  me  un  brando  circondato  d! 
anelli;  e  che  il  ferro  tagliente  sia  posto  come  era  allorché  noi  sa- 
limmo sullo  stesso  letto  chiamandoci  sposi.  In  questo  modo  le 
porte  lucenti  del  Yalhalla  non  gli  risoneranno  sulle  calcagna.  Se  il 
mio  corteggio  V  accompagna  laggiù  j  la  sua  partenza  non  sembrerà 
meschina,  dacché  sarà  seguito  da  cinque  serve,  otto  servi  di 
buona  famiglia,  allevati  con  me,  e  da*  miei  beni  paterni  dati  da 
Budlé  a  ^a  figlia.  > 

Si  vede  da  questo  brano  dell*  antica  Edda  che,  nel  concetto 
degli  Scandinavi,  T  altra  vita  era  la  continuazione  di  questa,  ma 
in  condizioni  migliori;  cosi  la  burgonda  Gudruna,  moglie  di  Si- 
gurd,  dice  che,  morta,  godrebbe  d*una  luce  più  bella.  Sostenuta 
da  questa  speranza  ella  si  faceva  beffe  della  morte,  allo  stesso 
modo  che  Ariovisto  e  Brunhilde;  e  al  pari  di  quest'ultima  sali  vo- 
lontariamente sul  rogo.  Questo  disprezzo  della  morte  che  genera 
gli  eroi,  era  spinto  air  estremo  presso  gli  antichi  Germani  i  quali, 
nelle  disgrazie  e  nelle  gravi  malattie,  non  esitavano  ad  attentare 
ai  loro  giorni.  Non  che  li  biasimasse,  Odino  ne  faceva  loro  un 
merito;  oltre  di  che  ne  diede  T esempio  facendosi  segnare  a  colpi 
di  picca  nel  momento  della  morte,  ed  attribuendo  a  sé  tutti  co- 
loro che  perirebbero  per  le  armi.  Da  ciò  il  suo  soprannome  di  Val- 
foedr  (padre  degli  uccisi),  perché  tutti  coloro  che  cadevano  sul 
campo  di  battaglia  erano  i  suoi  figli  prediletti. 

Gli  Asi,  essendo  continuamente  esposti  agli  assalti  dei  Gi- 
ganti (Joetuns)  che  li  avevano  preceduti,  si  aspettavano  di  un  as- 
salto furioso  da  parte  di  questi  Titani,  e  pensavano  sempre  ai 
modi  per  resistere.  A  fin  di  aumentare  il  numero  de*  loro  ausiliari, 
ammettevano  nelle  loro  file  i  mortali  che  avevano  dato  prova  di 
valore.  Era  questo  il  caso,  speciale  ma  non  esclusivo,  di  c;oloro  che 
erano  periti  di  morte  violenta.  Vi  era  dunque  pei  prodi  una  spe- 
cial dimora  nell*  altro  mondo  ;  era  il  Gladsheim  (soggiorno  della 
gioja  0  dimora  risplendente),  dove  si  inalza  lo  spazioso  e  splen- 
dido Valhalla,  e  dove  Hropt  (Odino)  sceglie  ogni  giorno  coloro  che 
devono  perire  per  le  armi.  Quelli  che  vanno  presso  Odino  non  du- 
ran  fatica  a  riconoscere  questo  edifìzio,  il  quale  é  irto  di  picche, 
la  sala  coperta  di  scudi  ed  i  banchi  di  sopravvesti  a  maglia;  un 
lupo  é  sospeso  alla. porta  dell* occidente  ed  un'aquila  si  Kbra  ai 
disopra.  Ecco  in  quali  termini  la  Gylfaginning  parla  del  Valhalla 
(sala  degli  uccisi)  e  della  vita  che  vi  conducevano  gli  eroi:  <  Tu  af- 
fermi, disse  Gangleré  (pseudonimo  di  Gylfé),  che  tutti  gli  uomini 
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che  caddero  in  battaglia,  dal  principio  del  mondo,  sono  andata 
presso  Odino  nel  Valhalla:  che  cosa  ha  egli  da  dar  loro  per  nu- 
trirli? mi  sembra  che  ve  ne  dev'essere  un  gran  numero.  »  —  «  È 
vero,  rispose  Har  (l'alto)^  uno  de* suoi  interlocutori;  ve  ne 
sono  molti  e  ve  ne  sarà  assai  di  più;  sembreranno  tuttavia  troppa 
pochi  allorché  verrà  il  lupo  (Feuri,  il  più  terribile  nemico  degli 
Asi).  Ma  non  saranno  mai  tanti  che  il  lardo  del  porco  Soehrimni 
non  basti.  Benché  lo  facciano  cuocere  ogni  giorno,  è  tuttavia  in- 
tatto daccapo  ogni  sera.  Il  cuoco  si  chiama  Andhrimni  e  la  pen- 
tola Eldhrimni.  >  —  «  Gli  eroi  (einherjar),  ripigliò  Gangleré, 
hanno  essi  una  bevanda  che  abbondi  come  questa  carne ,  o  be- 
vono acqua?»*-  «  Domanda  singolare,  rispose  Har.  Il  Padre 
universale  inviterebbe  alla  sua  dimora  re,  jarl  (conti  e  duchi)  ed 
altri  uomini  potenti  per  offrir  loro  acqua?  A  molti  di  coloro  che 
vanno. nel  Valhalla  parrebbe  invero  di  pagar  quest'onore  troppo- 
caro,  se  non  avessero  una  bevanda  migliore  dell'acqua  per  risto* 
rarsi  delle  ferite  loro  e  delle  angosce  della  morte.  Io  posso  dir* 
tene  di  più:  vi  è  nella  sommità  del  Valhalla  una  capra  chiamata 
Heidrune,  che  si  pasce  delle  foglie  del  famoso  albero  detto  Lerad; 
l'idromele,  che  cola  dalle  due  mammelle,  riempie  ogni  giorno  un 
vaso  abbastanza  grande  da  dissetare  tutti  gli  eroi.  »  —  e  Mirabili 
sono  le  cose  che  tu  narri ,  continuò  Gangleré.  Per  quanto  spa- 
zioso sia  il  Valhalla,  vi  dev'  essere  spesso  folla  accalcata  davanti 
alle  porte.  >  —  «  Perché  non  domandi,  rispose  Har,  quante  porte 
vi  sono  e  qual  è  la  loro  larghezza?  Se  tu' lo  sapessi,  non  saresti 
più  maravigliato  che  ciascuno  vi  possa  entrare  ed  uscire  a  piaci- 
mento; ed  invero,  la  gente  non  vi  é  più. ristretta  dentro  che  alle 
uscite.  Ascolta  ciò  che  ne  dice  il  Grimnismal  (canto  di  Grimni); 
vi  sono,  cred'  io,  nel  Valhalla  cinquecento  quaranta  porte,  da  eia* 
scuna  delle  quali  escono  insieme  ottocento  eroi  allorché  vanno  a 
combattere.  » — È  grande  la  folla  nel  Valhalla  e,  in  fede  mia,. 
Odino  é  un  capo  possente  per  condurre  un  si  grande  esercito.  Ma 
qual  è  il  passatempo  degli  eroi  nell'  intervallo  fra  un  banchetto  e 
l'altro?  >  —  «  Ogni  giorno,  dopo  essersi  vestiti  e  poi  armati,  es- 
cono nella  corte  per  battersi;  si  ammazzano  a  vicenda.  Ecco  il 
loro  giuoco;  ma  quando  viene  l'ora  del  pranzo,  essi  cavalcano 
verso  il  Valhalla  e  si  mettono  a  bere ,  com'  é  detto  :  «  Tutti  gli 
eroi  si  forano  a  vicenda  ogni  giorno  nella  corte  di  Odino  ;  essi 
scelgono  i  loro  avversar] ;  ma  quando  finisce  il  combattimento» 
vanno  amichevolmente  a  sedersi  insieme.  > —  «  Gli  eroi,  aggiunse 


~  485  — 

Har^  sono  serviti  nel  Valhalla  dalle  Asynie  che  offrono  loro  le 
bevande ,  mettono  i  piatti  e  i  gotti  da  birra  ;  esse  sono  nomi- 
nate nel  Grimnismal:  Vogli.o,  disse  Odino,  farmi  presentare  il 
corno  da  bere  da  Hriste  e  Miste,  Skeggjalde  e  Skagle,  HQde  e 
Thrude,  Hlakke  e  Herfjoetre,  Galle  e  Geirabade,  Eandgride,  Ràd- 
gridé  e  Reginleife  che  servono  la  birra  agli  eroi.  Sono  le  Valki- 
rie  che  Odino  manda  in  ogni  battaglia  per  designare  coloro  che 
devon  perire,  e  per  decidere  della  vittoria.  Gude  e  Rota  e  Skulde, 
la  più  giovane  delle  Nome  (Parche)  cavalcano  continuamente  per 
iscegliere  i  cadaveri  e  condurre  le  battaglie*  » 

Quello  che  Tautore  della  Gylfaginning  espone  didatticamente 
•è  stato  drammatizzato  dal  poeta  anonimo  che  la  regina  Gunnhilde 
incaricò  di  fare  Tapoteosi  di  suo  figlio  Eirik  Blodoexe,  ucciso  nel  950 
nella  battaglia  di  Stanmor  neir  Inghilterra  settentrionale.  Disgra- 
ziatamente questo  poema,  conosciuta  sotto  il  titolo  di  Eiriksmól  e 
uno  dei  più  belli  che  ci  restino  dell'ultimo  secolo  del  paganesimo 
scandinavo,  non  è  stato  conservato  integralmente;  la  Fagrskinna 
(bella  pergamena)  non  ne  dà  che  il  principio,  ed  il  Skaldskaparmàl 
ì  dieci  primi  emistichj  ;  ma  tal  quale  egli  è,  ci  fa  penetrare  si  in- 
nanzi nel  Valhalla  che  convien  darne  la  traduzione  senza  nulla 
ometterne:  «  Che  significa  questo  sogno?  disse  Odino:  mi  pareva 
che  un  po'  prima  di  giorno  io  facessi  far  posto  nel  Valhalla  alla 
folla  degli  uccisi.  Svegliava  i  miei  eroi,  ordinava  loro  di  alzarsi 
per  impagliare  i  sedili  e  risciacquare  le  tazze;  diceva  alle  Valkirie 
di  portare  il  vino  come  per  il  ricevimento  d'  un  re.  Illustri  eroi 
arrivano  dalla  terra,  io  ne  ho  speranza  ed  il  mio  cuore  ne  gode.  > 

—  «  Che  è  questo  tumulto  laggiù,  come  di  migliaja  di  persone  che 
s'  agitano  o  di  una  folla  che  si  accalca?  domandò  Bragè:  il  pavi- 
mento scricchiola,  come  se  Baldr  ritornasse  nella  sala  di  Odino.  » 

—  «Tu  parli  da  ignorante,  saggio  Bragè,  sebbene  tu  sappia  molto, 
rispose  Odino.  Il  rumore  viene  da  Eirik,  giacché  questo  principe 
entra  nelle  sale  di  Odino.  Sigmund  e  Sinfjoetlé,  alzatevi  tosto  ed 
andate  incontro  al  guerriero;  introducetelo,  se  è  Eirik,  quegli  the 
attendo,  come  sapete  !  »  —  Perchè  speri  tu  più  da  Eirik  che  dagli 
altri  re?  domandò  Sigmund.  —  «  Perchè  col  suo  brande^  egli 
arrossò  molte  contrade  e  portò  una  spada  insanguinata.  —  Per- 
chè adunque  strappargli  la  vittoria  dal  momento  che  ti  pareva 
eccellente?—  «Perchè  (è  imprudenza  l'annunziarlo)  il  Lupo  bigio 
(Fenri)  guata  la  dimora  degli  Dei.  —  «  Salve,  valoroso  Eirik  1  cantò 
Sigmund,  e  sii  il  benvenuto!  Entra  in  sala,  ma  ti  yo' domandare 
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quali  altri  capi  vengono  teco  dalla  mischia.  —  «  Vi  sono  dnque 
altri  re  che  ti  posso  nominare ,  rispose  Eirik,  io  faccio  il  sesto.  » 

^allusione  al  Lupo  Fenri  indica  abbastanza  chiaramente  lo 
scopo  di  questa  scelta  di  eroi:  Eirik  doveva  essere  uno  degli  aa- 
siliarj  degli  Asi  nella  loro  lotta  contro  i  genj  del  male.  Sino  alla 
fine  dei  tempi  pagani,  le  apoteosi  aumentarono  il  numero  degli 
ospiti  del  Valhalla;  si  ebbe  anzi  un  esempio  di  questa  specie  di 
canonizzazione  dopoché  T Evangelo  fu  predicato  in  Norvegia,  e, 
fatto  strano!  essa  s'applica  appmnto  al  primo  re  che  professò  il 
cristianesimo  in  questo  paese.  Si  tratta  del  fratello  d' Eirik  Blo- 
doexe,  Hàkon  il  buono,  che  era  pure  stato  battezzato  in  Inghil- 
terra, e,  condotti  di  là  missionarj,  s'era  provato  a  sostituire  le 
chiese  ai  templi ,  ma  aveva  dovuto  rinunciare  a  tal  suo  proposito 
per  effetto  delP  energica  resistenza  de'  suoi  sudditi.  —  Non  aveva 
quindi  titoli  per  essere  ammesso  fra  gli  eletti  di  Odino,  se  non 
fosse  che  gli  si  fece  un  merito  d'aver  rispettato  i  santuarj  pagani, 
come  apparisce  dal  Hàkonarmàl,  panegirico  composto  in  suo 
onore  da  Eyvind  Skaldaspilli. 

«  Gautaty  (Odino,  dio  dei  Goti)  mandò  Goendul  e  Skoegul  per 
iscegliere  fra  i  re  quello  della  razza  di  Ingré  (celebre  dinastia  sve- 
dese, un  cui  ramo  regnava  in  Norvegia;  appartenevano  ad  essa 
Hàkon  ed  i  suoi  avversarj) ,  che  doveva  andare  ad  abitare  il  Val- 
halla presso  Odino.  Elleno  incontrarono  il  fratello  Bjoern  (Hàkon), 
re  cospicuo,  il  quale  partiva  corazzato  per  mettersi  sotto  il  gon- 
falone; i  nemici  s'inchinarono,  il  giavellotto  fu  agitato  ed  allora 
la  battaglia  incominciò.  »  Inutile  pel  nostro  soggetto  di  descriverla 
qui;  passiamo  subito  alle  strofe  che  c'importano:  »  I  guerrieri  si 
fermarono  con  la  spada  sguainata,  gli  scudi  tagliuzzati,  le  soprav- 
vesti a  maglia  traforate.  Non  era  stata  allegra  la  truppa  che  se  ne 
andava  sulla  via  del  Valhalla.  Goendul  disse  appoggiandosi  sul- 
l'asta d'un  giavellotto:  «  Il  corteggio  degli  Dei  si  accresce  della 
numerosa  schiera  che  essi  invitarono  alla  loro  dimora  con  Hàkon.  » 
Questo  prìncipe  intese  ciò  che  le  Valkirie  dicevano  allegramente 
sulla  loro  sella,  guardando  circospette,  con  l'elmo  in  capo  e  tenendo 
lo  scudo  davanti.  «  Perchè  Geirskoegul,  domandò  egli,  hai  tu  dato 
un  tal  esito  alla  battaglia?  Eppure  noi  meritavamo  che  gli  Dei  ce 
la  facessero  vincere.  —  «  Perciò  abbiamo  fatto  che  il  campo  di 
battaglia  restasse  a  te,  mentre  che  il  nemico  fuggiva,  rispose  la 
potente  Skoegul.  Ora  galoppiamo  verso  la  bella  regione  verde  per 
annunziare  a  Odino  che  il  principe  viene  a  visitarlo  lui  stesso.  »  — 
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«  Hermod  e  Bragè,  disse  Hroptaty  (Odino),  andate  Incontro  al  re^ 
giaccliè  colui  che  entra  in  questa  sala  sembra  essere  un  eroe.  > 
—  Il  guerriero  che  veniva  dalla  battaglia  era  tutto  coperto  di  san- 
gue. «  Odino,  disse  egli,  ha  l'aria  di  essere  di  eattivo  umore;  ve» 
diamo  la  sua  faccia  terribile.  »  —  «  Pace  a  te,  da  parte  di  tutti  gli 
eroi,  vincitore  dei^or^  (duchi,  conti),  disse  Bragè.  Bevi  la  birra 
con  gli  Asi  ;  tu  hai  qui  otto  fratelli.  —  Noi  vogliamo  custodire  noi 
stessi  le  nostre  armi,  disse  il  buon  re:  Telmo  e  la  corazza  pro- 
teggono bene;  giova  avere  il  giavellotto  in  mano.  »  —  Allorché  si 
seppe  che  questo  principe  aveva  ben  rispettati  i  santuarj,  tutti  i 
consiglieri  ed  i  giudici  (risulta  da  questo  passo  che  i  morti  erano 
giudicati  dagli  Dei  prima  d'essere  ammessi  nel  Valhalla)  augura- 
rono il  benvenuto  a  Hàkon.  » 

Gli  eroi,  che  erano  sì  cortesemente  accolti  dagli  Dei  non  sem- 
bra tuttavia  che  fossero  a  questi  di  grande  ajuto  nel  momento 
della  ultima  catastrofe:  l'antica  Edda  non  attribuisce  loro  veruna 
parte  nel  supremo  combattimento,  e  la  nuova  Edda  dice  soltanto 
che  in  questa  congiuntura  «gli  Asi  s'armano,  come  anche  tutti 
gli  eroi  e  si  mettono  in  campo.  » 

Gli  ospiti  del  Valhalla  non  erano  tutti  d'egual  grado  :  allorché 
il  franco  Helgé  Hundingsbané  (uccisore  di  Hunding)  fu  trafitto 
dalla  lancia  che  era  stata  prestata  per  questo  fine  dal  sovrano 
degli  Dei  a  Dag,  andò  nel  Valhalla,  dove  fu  ammesso  a  far  parte 
del  governo  insieme  con  Odino;  ma  poiché  né  la  carità  cristiana 
né  la  delicatezza  cavalleresca  non  erano  obbligatorie  nel  paradiso 
pagano,  egli  profittò  della  sua  autorità  per  imporre  servili  lavori 
alla  sua  vittima  Hunding  che  l'aveva  preceduto:  «  Tu  preparerai, 
gli  disse,  il  bagno  di  ciascuno;  accenderai  il  fuoco,  attaccherai  i 
cani ,  governerai  i  cavalli  e  darai  il  pastone  ai  porci  prima  di  co- 
ricarti. > 

Fin  qui  non  parlammo  che  della  sorte  riserbala  agli  eroi  nel- 
l'altra vita;  gli  éche  infatti  questo  problema  preoccupava  special- 
mente l'animo  di  popoli  belhcosi  i  quali,  al  tempo  che  le  credenze 
mitologiche  ricevevano  la  loro  ultima  forma,  si  segnalavano  per 
le  loro  geste  sì  come  aggressori,  si  come  ausiliarj,  in  quasi  tutti 
i  paesi  d'Europa.  Secondo  che  sentivano  più  o  meno  la  necessità 
d'infiammare  il  cuor  de' guerrieri,  erano  più  o  meno  esigenti  per 
la  canonizzazione  dei  valorosi.  Cosi  si  spiegano  le  contradiziòni 
fra  diversi  documenti  per  rispetto  all'ammissione  nel  Valhalla: 
gli  uni  dicono  che,  per  aver  diritto  a  tal  favore,  bastava  esser 
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morto  di  ferite,  e  in  fatti  Odino,  che  mori  di  malattia,  non  ebbe 
che  a  farsi  segnare  il  corpo  a  colpi  di  picca  per  andar  a  signo- 
reggiare nel  Goldheim  (dimora  degli  Dei).  Altri  lasciano  intendere 
che  ciò  non  bastava,  ma  occorreva  esser  caduto  sul  campo  di 
battaglia;  e  in  fatti  il  dio  Baldr,  che  fu  trafitto  da  un  giavellotto, 
dovè  nondimeno  abbandonare  il  Valhalla  per  andare  presso  Hele 
noJle  regioni  sotterranee;  il  franco  Sigurd,  che  le  leggende  danno 
come  il  modello  dei  valorosi,  fu  egualmente  relegato  presso  Hele, 
quantunque  fosse  perito  di  morte  violenta,  ma  egli  era  stato  ucciso 
a  tradimento,  ossia  colpito  durante  il  sonno.  Suo  fratello  maggiore 
SinfJDellé,  che  era  stato  invece  avvelenato,  fu  tuttavia  ammesso 
nel  Valhalla;  ma  ci  volle  un  miracolò,  l'intervento  di  Odino  che 
lo  rapi  e  trasse  al  cielo  durante  i  funerali. 

Il  Valhalla,  essendo  il  paradiso  dei  valorosi,  non  era  fatto 
per  le  donne;  vi  erano  solamente  vergini  immortali,  le  Valkirie. 
Abblara  veduto  che  queste  messaggiere  d'Odino  erano  nello  stesso 
tempo  le  Ebi  del  Valhalla;  se  si  dovesse  credere  ad  un  satirico, 
ne  sarebbero  state  eziandio  le  Uri:  in  un  alterco,  Sinfjoetlé  rim- 
]>rovLra  alla  sua  avversaria  Gudmund  d'essere  stata  «  la  più  per- 
ìiicior^a  gigantessa,  una  Valkiria  feroce,  odiosa  al  Padre  Universale 
(OtUiiu);  tutti  gli  eroi  del  Valhalla  si  battevano  per  causa  tua, 
donna  volubile.  Noi  generammo  sul  Sàgune  nove  lupi  di  cui  fui 
r  nrnco  padre.  »  —  Ma  questo  passo  dell'antica  Edda  è  unico  nella 
mitologia  scandinava,  che  rappresenta  al  contrario  come  castissime 
le  relazioni  tra  gli  eletti  e  le  Valkirie.  Tuttavia  gli  amori  puri  non 
dovevano  essere  esclusi  dal  paradiso  odinico  ;  se  non  che  avevano 
un  teatro  diverso  dal  Valhalla.  Ogni  qual  volta  Freya,  la  Venere 
scandinava,  andava  in  battaglia,  divideva  con  Odino  coloro  che 
perivano  di  morte  eroica  e  li  riceveva  nel  suo  soggiorno  chiamato 
FQÌkmng,  Quei  guerrieri  vi  ritrovavano  senza  dubbio  le  donne  da  cui 
erano  amati.  Thorgerde,  figlia  del  poeta  Eigil  Skallagrimsson,  fìn- 
gendo di  voler  lasciarsi  morire  di  fame  per  non  sopravvivere  al 
padre  suo,  gli  dichiarò  che  non  prenderebbe  cibo  alcuno  prima 
d'esser  giunta  presso  Freya.  Quanto  alle  vergini,  esse  andavano 
dopo  ìa  morte  a  servire  la  dea  Gefjone.  Odino  essendosi  riserbati 
i  pii'l  (capi)  che  morivano  combattendo,  Thor  aveva  gli  schiavi. 
VA\  annegati  appartenevano  a  Rane,  moglie  di  Aegi  (dio  del  mare); 
e  quelli  fra  loro  i  cui  mani  apparivano  durante  i  funerali,  passa- 
vano per  aver  avuto  buona  accoglienza  nelle  dimore  sottomarine. 
Tuttavia  non  si  aveva  di  questo  soggiorno  un'idea  molto  attraente. 
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Ecco  come  lo  descrive  una  Saga,  secondo  il  racconto  dell* islan- 
dese Sneglu-Hall,che  peraltro  non  l'aveva  visto  se  non  in  sogno, 
e  anche  ammettendo  la  realtà  di  questa  visione,  poteva  benissimo 
aver  caricato  le  tinte  a  fin  dì  sgomentare  i  passeggieri  tedeschi. 
«  Mi  pareva,  disse  egli,  vedere  uno  spettro  spaventevole  che  goc- 
ciolava da  tutto  il  corpo  ed  aveva  in  mano  un'  alga  enorme  ;  egli 
mi. recitò  questi  versi:  Vi  ha  tumulto  laddove  io  abito  tra  le  alte 
alghe,  dacché  son  morto.  Mi  sembra  d'esser  seduto  presso  Rane, 
mentre  che  altri  sta  fra  i  gamberi.  Egli  è  evidentemente  lo  stesso 
che  abitare  fra  i  pesci  l'aver  dimora  fuori  della  riva;  perciò 
sono  livido  in  mezzo  alle  ondate  che  mi  battono  sulla  nuca.  » 
Anche  quando  l'oceano  serbava  i  corpi  di  coloro  che  aveva  in- 
ghiottiti, i  loro  mani  non  erano  tanto  attaccati  alle  spoglie  mortali 
che  non  se  ne  potessero  allontanare,  per  esempio,  a  fin  di  assi- 
stere ai  loro  funerali  o  manifestarsi  ai  naviganti  ;  perciò  il  poeta 
Eigil  Skallagrimsson  ha  potuto  credere,  senza  negare  i  diritti  di 
Rane,  che  suo  figlio  naufrago  fosse  stato  trasportato  da  Odino 
nella  dimora  degli  Dei. 

È  del  resto  un  domma  della  mitologia  scandinava  che  i 
mani  non  erano  imprigionati  nella  tomba  e  che  i  morti,  se  avevano 
da  richiamarsi  di  qualche  cosa  ai  vivi,  da  esercitare  vendetta  con- 
tro il  loro  uccisore,  o  se  i  loro  funerali  non  erano  stati  celebrati 
secondo  i  riti,  apparivano  agli  amici  o  ai  nemici  loro,  consolando 
gli  uni,  spaventando  gli  altri.  Helgé  Hundingsbanè,  che  vedemmo 
colmo  di  favori  da  Odino,  non  dimenticava  tuttavia  la  sua  amata, 
la  Valkiria  Sigrune  che  gh  era  sopravvissuta.  Abbandonando  gli 
splendori  del  Valhalla  ritornò  una  notte  presso  ai  tumuli  che  ne 
racchiudevano  le  spoglie  mortali.  La  compagnia  di  Sigrune,  ve- 
dendolo venire  con  molti  cavaheri ,  disse  :  «  Son  forse  fantasmi  che 
mi  par  di  vedere  ?  o  è  questo  il  Ragnaroek  (giudizio  universale) 
a  cui  vanno  i  morti  ?  Vi  andate  voi  spronando  i  vostri  corsieri,  op- 
pure vi  è  stato  permesso  di  ritornare  ?»  —  «  Non  sono  fantasmi 
quelli  che  vedi,  rispose  Helgé,  né  giunse  la  fine  del  mondo,  an- 
corché noi  ti  appariamo  ed  eccitiamo  con  lo  sprone  1  nostri  cor- 
sieri, non  ci  venne  concesso  di  risuscitare.  »  —  La  donna  corse 
a  chiamare  la  sua  padrona:  «  Esci,  Sigrune,  e  scendi  dai  Sefaf- 
joells  (monti  leggendarj)  se  desideri  incontrare  il  capo  del  popolo. 
La  sua  tomba  é  aperta;  Helgé  é  venuto:  le  piaghe  sue  sanguinano, 
egli  ti  prega  di  fasciargliele.  »  Sigrune  entrò  nel  tumulo  accanto 
a  Helgé:  «  Io  sono,  diss'ella,  tanto  lieta  del  nostro  incontro, 
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quanto  gli  sparvieri  d'Odino  nel  trovare  sopra  un  campo  di  bat- 
taglia cadaveri  caldi ,  essendo  affamati ,  o  nel  vedere  spuntai*e  il 
giorno^  essendo  umidi  di  rugiada.  Voglio  abbracciare  il  tuo  corpo 
esanime ,  prima  che  tu  ti  spogli  della  tua  veste  o  maglia  insangui- 
nata. La  tua  capigliatura,  Helgé,  è  impregnata  di  brina;  il  mio 
principe  è  tutto  coperto  della  rugiada  dei  cadaveri  (sangue);  le 
Ulani  del  genero  di  Hoegné  (padre  di  Sigrune)  sono  agghiacciate. 
Come  posso  darti  sollievo,  o  mio  re  ?  » —  «  Dà  te  solo,  Sigrune  dei 
Serafjoells,  viene  la  rugiada  dei  dispiaceri  (lacrime)  che  copre 
Helg6;  tu  versi,  prima  d' andar  in  letto ,  lacrime  amare,  ed  ognuna 
il' esso,  sanguinosa,  glaciale,  pungente  mi  casca  sul  petto  e  mi 
penetra  di  dolore.  Noi  beremo  deliziosi  liquori ,  sebbene  abbiam 
perduto  7Ìta  e  beni  ;  che  nessuno  mandi  lamenti  vedendo  il  mio 
petto  forato,  giacché  le  nostre  fidanzate  sono  ora  rinchiuse  ne' no- 
stri tumuli;  le  ninfe  dei  guerrieri  sono  venute  presso  di  noi!  »  — 
Sigrune  fece  un  letto  nel  tumulo:  «  Ecco  che  ti  preparai  un  giaci- 
glio dolcissimo,  figlio  degli  Ylfinghi;  io  vo' dormire  nelle  tue  brac- 
cia, mio  principe,  come  se  tu  vivessi.  >  —  «Ora  dico  che  nulla, 
tosto  o  tardi,  è  impossibile  sui  Sefafjoells,  dacché  una  princi- 
pessa piena  di  vita,  dacché  la  bianca  figlia  di  Hoegné  dorme  sul 
seno  d'  un  cadavere  !  Ma  é  tempo  di  galoppare  sulla  strada  che 
ilivien  rossa,  e  di  lanciare  il  mio  palhdo  corsiero  nelle  vie  aeree; 
bisogna  che  io  mi  trovi  a  levante  del  ponte  celeste  (via  lattea) 
prima  che  il  gallo  risvegli  la  schiera  degli  eroi  !  >  -^  Helgé  ed  ì 
suoi  compagni  partirono  di  galoppo,  mentre  le  donne  ritorna- 
vano air  abitazione  loro.  Il  giorno  appresso  di  sera,  Sigrune  mise 
la  stia  ancella  in  osservazione  presso  il  tumulo;  ella  stessa  vi  andò 
in  sul  cadere  della  notte:  «  Sarebbe  già  arrivato,  il  figlio  di  Sig- 
mttnil,  se  avesse  potuto  lasciare  le  sale  di  Odino  ;  la  speranza  del 
suo  ritorno  diminuisce  allorché  le  aquile  riposano  sui  ran>i  delle 
querce,  e  tutti  gli  uomini  vanno  all'  assemblea  dei  sogni  (s'addor- 
mentaiio).  »  —  Eroina  regale,  non  sii  tanto  temeraria  da  entrar 
sola  uella  dimora  dei  morti:  le  ombre  malevole  hanno  maggior 
potere  di  notte  che  in  pieno  giorno.  La  vita  di  Sigrune  fu  ab- 
breviata dall'  angoscia  e  dai  rimpianti.  Conforme  all'  antica  cre- 
denza nella  metempsicosi,  che  é  trattata  oggidì  come  una  no- 
vellina da  donnicciuole,  si  pretese  che  Helgé  e  Sigrune  rinasces- 
sero Unno  sotto  il  nome  di  Helgé  Haddingjaskate,  l'altra  sotto 
quello  di  Valkiria  Kàra,  figlia  di  Hàlfdan,  come  si  canta  nel 
Kilruljod.  La  metempsicosi  è  una  delle  fasi  dell'altra  vita;  ve  ne 
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sono  parecchi  altri  esempj  nella  mitologia  scandinava^  ma  sarebbe 
troppo  lungo  il  discorrerne  qui  minutamente;  basterebbero,  con 
le  metamorfosi,  a  somministrar  materia  a  un  altro  lavoro.  Noi 
non  ci  tratterremo  nemmeno  sui  morti  che  ritornano,  perchè  le 
numerose  tradizioni  che  li  concernono  hanno  per  teatro  la  terra 
intiera,  e  ci  ragguagliano  assai  poco  della  idea  che  gli  antichi  Scan* 
dinavi  si  facevano  delP  altra  vita. 

Sappiamo  ora  dove  andavano  le  anime  dei  prodi,  quelle  delle 
donne,  quelle  delle  schiave,  quelle  degli  annegati.  Queste  varie 
categorie  erano  lungi  dal  comprendere  la  totalità  dei  morti;  quelli 
che  ne  reslavan  fuori,  formavano  una  moltitudine  innumerevole f 
i  loro  mani,  che  non  appartenevano  più  alla  terra,  e  che  non  ave- 
vano accesso  nelle  dimore  celesti,  non  erravano  già  fra.  quella  ^ 
queste  come  anime  dolenti  ;  da  poche  in  fuori  che  aspettavano 
il  momento  di  essere  sciolta  da' loro  legami  terrestri,  esse  ave- 
vano ciascuna  un  soggiorno  determinato;  il  vasto  Niflheim  poteva 
accoglierle  tutte.  Colà  regna  Hele,  figlia  di  Loké,  il  genio  del  male. 
Questo  mondo  sotterraneo  è  circondato  da  barriere  straordina- 
riamente alte,  e  chiuso  da  grandi  porte,  che  talora  si  aprono  e 
lasciano  ritornare  i  inani  al  luogo  della  loro  sepoltura.  Non  corri- 
sponde esattamente  air  inferno,  e  non  implica  necessariamente 
un*  idea  di  gastigo,  dacché  Baldr,  il  buono  e  il  bello,  il  migliore 
degli  Dei,  vi  è  trattenuto  come  un  semplice  mortale:  perciò  è  di- 
viso in  nove  regioni,  affinchè  gli  scellerati  non  vi  siano  confusi 
coi  virtuosi  ;  poiché  è  popolato  dagli  uni  e  dagli  altri,  in  una  pa- 
rola da  tutti  coloro  che  sono  morti  nel  loro  letto,  o  per  vecchiezza. 
Si  capisce  che  la  mitologia  e  le  saghe  abbiano  sdegnato  di  seguire 
neir  altra  vita  morti  oscuri  che  non  avevano  da  farvi  nulla  d'im- 
portante: onde  danno  pochissimi  ragguagli  sull'impero  di  Hele* 
Alcune  allusioni  però  ci  fan  conoscere  che  i  buoni  e  i  potenti  vi 
erano  trattati  con  onore.  Il  Dio  Baldr  vi  regnava,  sopra  un  alto 
seggio,  preparato  già  prima  eh'  e'  vi  giungesse.  «  Per  chi  è  questo 
banco  seminato  d'  anelli  e  queste  magnifiche  sedie  coperte  d'oro?  > 
domandò  Vegtam  (Odino).  «  Per  Baldr  questo  idromele  e  queste 
limpide  bevande  sono  state  fabbricate  e  ricoperte  da  uno  scudo,  > 
rispose  la  Vaia.  Badr  e  la  sua  donna  Nanna  avevano  conservati 
i  giojelli  loro ,  e  si  è  visto  che  Sigurd  poteva  continuare  a  con- 
durre un'  esistenza  principesca  nell'  altro  mondo  col  magnifico 
corteggio  che  l' accompagnava  e  coi  ricchi  doni  funerarj  che  por- 
tava seco.  Non  abbiamo  la  descrizione  delle  nuove  regioni,  le 
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LA  BATTAGLIA  DI  WATERLOO. 


(1) 


I. 

È  generale  V  opinione,  che  V  innamorarsi  sia  cosa  tanto  di- 
vertente quanto  conforme  ali*  uso.  Se  per  giunta  poi  le  condizioni 
faroriscano  il  divampare  della  fiamma,  come  accade  nella  nostra 
buona  Norvegia,  bisogna  convenire  che  un  giovine  senza  una  in- 
clinazione è  propriamente  qualche  cosa  d*  imperfetto ,  d*  inconce- 
pibile. 

Né  padri  vigili,  né  fratelli  attaccabrighe  contrariano  V  avvi- 
cinaqaento;  e  lo  stato  di  un  promesso  sposo  sembra  come  un 
mezzo  termine  fra  il  matrimonio  e  la  gratuita  partecipazione  alla 
tavola  domestica,  come  un  dolce  legame  che  con  la  stessa  faci- 
lità si  stringe  e  si  scioglie. 

'Cosi  pensava  anche  Gianni;  e  tuttavia  non  gli  veniva  fatto 
di  conseguire  il  fine  desiderato.  Era  già  scorso  un  intero  anno  da 
che  portava  il  berretto  tondo  da  studente,  e  ancora  non  avver- 
tiva in  sé  traccia  di  quello  stato  febbrile  che ,  a  detta  degli  inten- 
denti, è  il  più  sicuro  sintomo  del  vero  amore. 


(1)  Con  qaesta  novelletta  la  Deutsclie  Mundaehau  presentava,  non 
h  molto,  ai  lettori  tedeschi  il  oospicao  scrittore  norvegese,  Alessan- 
dro L.  Kjelland.  H  quale  nato  a  Stavanger  il  18  di  febbrajo  1S19,  stu- 
diò in  Cristiania  la  gìorispradenza,  si  laureò  avvocato,  ma  invece  di 
esercitare  la  profesBÌone  attese  di  poi  alla  direzione  di  una  sua  fab- 
brica di  mattoni.  Nel  1879,  tornando  da  un  viaggio  a  Parigi,  si  fece 
per  la  prima  volta  innanzi  al  pubblico  con  un  volume  di  «  Novellette  » 
che  erano  piccoli  quadri  della  vita  norvegese,  con  spirito  arguto, 
quasi  sarcastico,  tratteggiati,  e  furono  accolti  con  grandissimo  fa- 
vore. Nel  1880,  oltre  a  una  seconda  raccolta  di  novellette  e  un  vo- 
lume di^piccoli  lavori  «  Per  le  scene ,  »  venne  fuori  il  romanzo  «  Gar- 
man  et  Worse  »  che  nella  letteratura  norvegese  non  ha  il  suo  parL  In 
appresso  il  Kjelland  ha  pubblicato  molti  altri  racconti  e  romanzi,  al- 
cuni dei  quali  (per  esempio  «  Oift  »)  sono  stati  pubblicati  in  tedesco 
dalla  Deutsche  Bund$chau.  {Nota  della  Direzione). 
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Poteva  egli  essere  paragonato  a  un  pescatore  che  osserva 
attentamente  ogni  moto  dell*  amo,  sperando  che  alla  fine  qualche 
pesce  lo  abbocchi.  Tutte  le  volte  che  aveva  una  signora  innanzi 
agli  occhi,  tratteneva  il  fiato  e  si  scrutava  diligentemente  il  cuore. 
Tutto  inutile.  Quel  sintomo  desiderato  non  appariva;  non  oberano 
indizi  di  quella  metamorfosi  del  suo  proprio  aspetto  che  egli  dal 
grande  avvenimento  si  riprometteva.  I  suoi  capelli  rossi  rimanevano 
sempre  rossi,  senza  che  V  ombra  di  un  rifiesso  bruno  vi*si  scor- 
gesse; il  suo  viso  lungo  e  pallido  sempre  tale  rimaneva. 

Un  bel  mattino,  avviatosi  alla  volta  della  Fortezza,  si  sedè 
stanco  sopra  una  panchina  per  guardare  alcuni  soldati  che  sotto 
la  sferza  del  sole  facevano  d^  ogni  maniera  esercizi  ginnastici. 

«  Che  sciocchezza!  >  pensò.  «  La  nostra  povera  patria  po- 
trebbe davvero  impiegar  meglio  il  suo  danaro  che  scialacquandolo 

in  questo  niodol  >  — <  Addio,  a  rivederci!  >  queste  parole, 

proferite  da  una  voce  di  donna,  interruppero  le  sue  osservazioni. 
«  Addio,  cara;  >  rispose  una  profonda  voce  di  basso. 

Gianni  si  voltò  lentamente.  Vide  un  signore  vecchio,  che 
aveva  r  apparenza  d' un  militare,  in  atto  di  prendere  commiato 
da  una  giovinetta.  Poiché  si  furono  separati,  il  vecchio  continuò 
la  sua  passeggiata  sulle  mura,  mentre  la  giovinetta  riprendeva 
sollecita  la  via  della  città.  Gianni  tenne  dietro  con  gli  occhi  a 
quella  avvenente  figurina,  e  dovette  convenire  di  non  aver  mai 
visto  una  donna  con  un  andare  così  sicuro  e  così  grazioso  al 
tempo  stesso.  ' 

A  un  tratto  si  scosse  come  colpito  da  una  corrente  elettrica. 
La  sconosciuta  si  era  voltata,  probabilmente  per  salutare  un'al- 
tra volta  con  un  cenno  il  vecchio  signore,  e  involontariamente 
il  suo  sguardo  s*  era  incontralo  con  quello  di  Gianni.  Al  quale 
salì  una  caldana  al  capo:  senza  dubbio!  anche  lui  era  finalmente 
preso  nei  lacci  d* amore!  si  trattava  oramai  di  non  lasciar  pas- 
sare r  occasione  propizia  senza  profittarne.  Rapidamente  ri- 
prese i  guanti,  il  bastone  e  il  berretto  che  avea  messi  accanto 
sulla  panchina,  e  studiando  il  passo  si  dette  a  pedinare  la  gio- 
vinetta. 

Che  gì*  importava  delle  occhiate  di  maraviglia  che  gli  lancia- 
vano i  passanti,  o  dei  ruvidi  urti  di  coloro  nei  quali  inciampava! 
Seguiva  la  voce  del  cuore,  e  i  suoi  pensieri  eran  tutti  con  la  di- 
letta donna,  le  cui  virtù  domestiche  già  si  dipingeva  co'  più  sma- 
glianti colori.  Ne  sapeva  abbastanza:  avea  visto  com'  ella  rinun- 
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zìava  alla  passeggiata  col  babbo  per  correre  a  casa,  dove  il  desi- 
nare aspettava  le  cure  della  sua  roano  diligente. 

Ella  era  dicerto  un'ideale  di  donna!  Forse  non  aveva  più  la 
madre;  circostanza  commovente,  e  giudicata  dalla  più  parte  de- 
gli scrittori  come  un  gran  privilegio.  Gianni  era  un  acuto  osser- 
vatore; queir imico  sguardo  gli  era  bastato;  oramai  non  gli  ri- 
maneva altro  da  fare  che  informarsi  della  casa  e  del  nome.  Né 
V  adempimento  di  tale  ufficio  lo  sgomentò;  ogni  vera  inclinazione 
è  anzi  contenta  di  avere  ostacoli  da  superare. 

Poiché  il  pedinare  fu  durato  un  pezzo  (sempre  dal  lato  del 
sole),  la  giovinetta  scomparve  in  una  casa,  a  dire  il  vero  con  se- 
greta sodisfazione  di  Gianni,  che  a  queir  alta  temperatura  co- 
minciava a  non  poterne  più.  Prese  nota  del  numero,  e  rimase 
fermo  a  una  certa  distanza  per  ristorarsi  della  fatica. 

Un  sorriso  beato  gli  fioriva  sulle  labbra,  mentre  stava  lì  e 
riparava  al  disordide  dell'  acconciatura.  La  disposizione  dell'animo 
suo  era  quella  d'un  uomo  che  non  sente  e  non  vede  più  nulla 
del  mondo  esteriore  ;  a  mezza  voce  andava  dicendo  fra  sé  e  sé: 
4  L'amore  soffre  tutto,  sopporta  tutto!  ? 

<  E  riscalda  molto!  »  concluse  un  signore  piccino  e  grosso, 
la  cui  sottoveste  bianca  sorse  all'  improvviso  dinanzi  agli  occhi 
suoi. 

«  Sei  tu,  zio  Federico?  »  disse  Gianni  un  po' confuso. 

«  Come  vedi,  >  rispose  quegli,  e  lo  prese  per  il  braccio  a  fin 
di  condurlo  dalla  parte  ombrosa  della  strada.  Ci  erano  infatti  due 
cose  che  il  buon  zio  evitava  con  cura,  il  lato  del  sole  e  il  ridere 
smodato  ;  l' una  e  l' altra  cosa  per  motivi  che  a  guardar  la  sua 
persona  s' indovinavano  facilmente. 

«  Se  potessi  solamente  sapere  chi  abita  in  quella  casa....  » 
diceva  sospirando  Gianni,  mentre  a  malincuore  si  lasciava  condurre 
dal  vecchio. 

«  Te  lo  posso  dire  io,  >  osservò  questi,  quando  furono  feU- 
cemente  usciti  dallo  stellone.  <  È  il  mio  vecchio  amico,  il  capi- 
tano Schrappe,  che  mezza  città  conosce  appunto  per  la  sua  sma- 
nia dì  star  sempre  presso  la  Fortezza.  > 

«  E  dunque  lui' quel  signore  che  ho  visto  e  che,  a  giudicarne 
dall'apparenza,  ^  un  uomo  molto  attraente,  »  esclamò  con  calore 
Gianni.  <  Quanto  desidererei  far  la  sua  conoscenza!  > 

«  Niente  di  più  facile,  »  rispose  lo  zio.  «  Se  tu  ti  pianti  in 
un  posto  qualunque  sulle  mura  della  Fortezza,  e  ti  metti  a  dise- 
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gnar  linee  nella  sabbia,  verrà  lui  da  sé  e  appiccherà  discorso.  Ma 
bada  però,  può  divenir  pericoloso.  > 

«  E  come,  zio?  »  domandò  Gianni  maravigliato. 

«  Sicuro,  me  m'ha  quasi  ammazzato....  naturalmente  con  la 
sua  soverchia  eloquenza^  intendi,  ».  proseguì  a  dire  il  vecchio. 
«  E  solito  di  raccontare  due  storie,  una  delle  quali  prende  una 
mezz'oretta,  T altra  quasi  due  ore.  E  quest'ultima  l'ho  dovuta 
sentire  niente  meno  che  tre  volte,  »  aggiunse  sospirando. 

<  Son  dunque  tutt'  e  due  molto  nojose?  >  domandò  a  mezza 
voce  Gianni. 

<  Dipende;  per  una  volta  la  cosa  va.  Pel  caso  intanto  che 
veramente  tu  vogha  entrare  in  discorso  col  capitano ,  vogho  darti 
un  piccolo  avvertimento.  Se  ti  capita  il  racconto  più  corto,  che 
tratta  di  un'esercitazione  campale  a  Schonen,  non  hai  da  fare 
altro  che  scrollare  il  capo  o  a  fare  un  cenno  d'  approvazione.  11 
capitano  ha  1'  uso  di  render  visibile  il  campo  d'  operazione  fa- 
cendo segni  nella  sabbia,  e  basta  che  tu  badi  all'^  e  al  £  per  far- 
tene capace.  Ma  sopra  un  punto  debbo  richiamare  singolarmente 
la  tua  attenzione.  » 

«  Probabilmente  il  capitano  s' impazientisce  se  l'  uditore  non 
afferra  alla  prima,  »  osservò  Gianni. 

«  Al  contrario!  Appena  s' accorge  che  1'  ascoltatore  non  tien 
dietro  alle  sue  parole,  ricomincia  subito  daccapo.  Il  nodo  del 
racconto  sta  propriamente  nella  descrizione  di  un  movimento  che 
fece,  contro  gli  ordini  del  generale,  il  capitano  medesimo ,  il  quale 
mise  così  in  una  condizione  ugualmente  diffìcile  amici  e  nemici. 
Sia  detto  fra  noi,  questo  tratto  di  genio  dette  occasione  al  suo 
congedo.  Appena  egli  tocca  quel  fatto,  non  devi  dimenticare  di 
fare  un  vivo  cenno  col  capo  e  ripetere  le  parole;  «  Naturalmente 
—  la  sola  cosa  giusta  —  la  chiave  del  negozio.  »  Mettitelo  in  men- 
te. Che  se  poi  ti  tocca  la  sventura  di  dovere  udire  la  storia 
lunga,  quella  della  battaglia  di  Waterloo,  allora  non  hai  che  a 
scegHer  fra  le  due,  o  star  zitto  come  olio,  o  a  prestare  molta 
attenzione.  Debbo,  del  resto,  dirti  un'altra  cosa,  »  concluse  lo 
zio  Con  aria  solenne.  «  Guardati  dal  Bliicher!  Te  lo  ripeto,  guar- 
dati del  vecchio  Bliicher  ! Ma  perchè  ti  sta  tanto  a  cuore 

quel  vecchio  originale  ?  Hai  qualche  disegno  ?  » 

«  Dimmi  ancora,  se  egli  non  va  a  passeggiare  altro  che  la 
mattina?  >  interruppe  Gianni  impaziente. 
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«  Tutte  le  mattine  dalle  undici  al  tocco,  e  poi  la  sera  dalle 
cinque  alle  sette.  Ha  perchè  vuoi  saper  questo?  * 

<  Ha  molti  Ggliuoli?  »  continuò  a  domandare  il  nipote  senza 
smuorersi. 

<  Una  figlia  soltanto;  ma,  diavolo,  che  cosa....  > 

€  A  rivederci,  zio!  Debbo  andare  a  casa  a  studiare.  > 
«  Aspetta  un  momento;  non  hai  voglia   di  venire  oggi  con 
me  dalla  zia  Maren?  Sono  incaricato  d*  invitarli.  > 

<  Grazie,  non  ho  tempo,  »  esclamò  Gianni  che  già  s^era  al- 
lontanato di  qualche  passo. 

«  C  è  una  riunione  di  signore,  di  giovani  signore,  >  gridò  lo 
zio ,  mentre  Gianni  andava  via  di  fretta. 

«  Ma  che  cosa  è  successo  a  costui?  »  borbottava  il  vecchio, 
seguendolo  maravigliato  con  lo  sguardo.  0  è  innamorato,  o  è 
matto.  Sembrava  che  sentisse  molta  premura  pel  vecchio  capitano  ; 
o  che  forse  la  signorina  Betty  sia  V  oggetto  del  suo  segreto  amore? 
E  pure  no....  >  concluse  scotendo  il  capo:  «  mio  nipote  Gianni, 
per  Dio,  non  ha  tanto  giudizio.  > 

IL 

Il  desinare  fu  presto  finito,  e  per  due  diverse  ragioni.  La 
prima,  perchè  Gianni  aveva  da  antichi  poeti  imparato  che  gli  uo- 
mini innamorati  non  hanno  mai  fame;  e  la  seconda  perchè  le 
polpette  di  carne  non  eran  punto  la  sua  passione.  Aspettava  con 
impazienza  V  ora  determinata.  Finalmente  sonarono  le  cinque. 

Aveva  già  preso  posto  sulle  mura,  di  dove  poteva  dominare 
tutti  i  dintorni  della  Fortezza.  Benìssimo  ;  ecco  arrivai*e  la  nota 
figura  col  vestito  nero ,  co'  calzoni  chiari  e  col  cappello  accurata- 
mente spazzolato. 

Gianni  non  potè  fare  che  il  cuore  leggermente  non  gli  battesse. 
In  principio  ct-edè  che  provenisse  da  una  specie  di  vergogna  per 
queir  avvicinarsi  cosi  con  mezzi  insidiosi  al  bravo  capitano.  Ma  in 
breve  si  convinse,  che  era  la  vista  del  padre  dell'amata  fanciulla  che 
gli  metteva  sottosopra  il  sangue.  Calmato  da  quest'osservazione 
cominciò  a  disegnare  hneeed  angoli  sulla  sabbia,  guardando  di  tanto 
in  tanto  con  attenzione  il  forte  di  Akershus. 

Deserte  e  silenziose  erano  le  mura.  Gianni  sentì  il  passo 
fermo  del  capitano  che  si  appressava,   e  senza  alzare  gli  occhi 
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tirò  una  lunga  linea  col  bastone.  Allora  il  veccfaio  non  seppe  più 
tenersi. 

«  Eh  eh!  giovinotto!  >  disse  affabilmente,  levandosi  il  cap- 
pello in  atto  di  saluto ^  «  prende  forse  il  disegno  delle  nostre  for- 
tiGcazioni?  » 

Gianni  guardò  come  un  uomo  che  è  in  mezzo  a  gravi  medi- 
tazioni interrotto,  e,  cortesemente  salutando,  rispose  un  po' im- 
pacciato: «  No,  è  soltanto  una  mia  consuetudine,  che  da  per 
tutto  dove  mi  trovo,  cerco  di  orizzontarmi.  > 

<  Una  ottima  consuetudine,  >  esclamò  calorosamente  il  ca- 
pitano. 

«  Così  la  memoria  si  rassoda ,  >  notò  Gianni. 

«  Sicuro  —  sicuro  —  signore  studente,  >  replicò  il  capitano, 
a  cui  quel  timido  giovane  cominciava  a  piacere. 

«  Specialmente  in  condizioni  complicate,  >  soggiunse  il  mo- 
desto giovane,  mentre  cancellava  le  sue  linee  col  piede. 

<  È  quello  appunto  che  stavo  per  dire  io,  >  sclamò  il  ca- 
pitano andando  in  brodo  di  succiole  ;  >  principalmente  sono  indi- 
spensabili i  disegni  e  le  piante  nella  scienza  della  guerra  —  un 
campo  dì  battaglia,  per  esempio....  » 

<  Già,  son  cose  disgraziatamente  che  a  me  appariscono 
troppo  intricate,  »  interruppe  Gianni  con  un  umile  sorriso. 

«  Non  dica  cosi,  giovinotto,  >  replicò  il  benevolo  vecchio. 
€  Basta  orizzontarsi  con  un*  occhiata  sul  terreno  e  sulla  situazione 
degli  eserciti,  e  allora  anche  una  battaglia  alquanto  intralciata  di- 
viene facilmente  manifesta.  Guardi  un  poMl  terreno  che  abbiamo 
qui  davanti  a  noi;  potrebbe  darci  un' idea  —  in  miniatura  —  per 
esempio ,  di....  della  battaglia  di  Waterloo.  » 

«  Mi  è  capitata  la  storia  lunga,  »  pensò  Gianni;  <  ma.,  ne- 
ver  mind,  —  per  amore  di  lei!  > 

«  Se  vuole  aver  la  bontà  di  sedere  su  questa  panca ,  >  con- 
tinuò a  dire  il  capitano,  a  cui  godeva  l'animo  di  aver  trovato  un 
così  intelligente  ascoltatore ,  <  io  tenterò  di  darle  con  brevi  con- 
torni una  immagine  di  quella  terribile  battaglia.  S'intende  bene, 
se  ciò  la  diverte.  » 

€  La  prego,  la  prego,  signor  capitano,  >  rispose  Gianni  ;  «  che 
cosa  potrebbe  divertirmi  di-più?  Temo  soltanto  che  un  povero  bor- 
ghese ignorante  le  sarà  cagione  di  troppo  fastidio.  » 

<  Niente  affatto  ;  il  tutto  è  facile  a  intendere,  basta  orizzontarsi 
prima  di  cominciare;  »  assicurò  il  gentil  vecchio,  mentre  si  sedeva 
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accanto  a  Gianni,  e  lasciava  correre  intomo  lo  sguardo  in  atto  di 
esaminare  il  campo. 

Mentre  così  parlavano,  Gianni  osservava  meglio  il  capitano, 
e  doveva  convenire  che,  non  ostante  i  suoi  settanf  anni,  era  an- 
cora un  belPuomo.  Le  punte  dei  corti  baffi  brizzolati ,  arditamente 
rivolte  in  su,  gli  davano  una  certa  baldanza  giovanile. 

Quando  il  vecchio  si  alzò  per  cominciare  la  spiegazione,  Gianni 
aveva  già  internamente  concluso  che  aveva  ogni  ragione  d*  esser 
contento  dell*  aspetto  del  suo  futuro  suocero.  Il  capitano,  fermatosi 
in  un  canto  a  qualche  passo  dalla  panchina,  badava  ad  accennare 
intorno  col  bastone. 

Gianni  teneva  attentamente  dietro  alle  parole,  e  si  sforzava 
con  tutta  coscienza  di  piacere  al  padre  della  sua  futura. 

«  Ora  bisogna  che  s'immagini  che  io  stia  qui  presso  la  fatto- 
ria BelIe-AUiance,  dove  l'imperatore  aveva  il  suo  quartier  gene- 
rale; e  verso  settentrione  —  a  due  miglia  da  Waterloo — abbiamo 
Brusselle  —  quindi  press*  a  poco  li  all'angolo  della  sala  di  ginna- 
stica. Questa  via  lì  —  lungo  il  muro  —  è  la  strada  maestra  che  con- 
duce a  Brusselle;  e  qui  —  »  il  capitano  correva  lesto  sulla  pianura 
di  Waterloo  —  «  qui  sull'erba  abbiamo  il  bosco  di  Soignes.  Sulla 
strada  maestra  che  va  a  Brusselle,  innanzi  al  bosco,  stanno  gli 
Inglesi.  Deve  figurarsi  la  parte  settentrionale  del  terreno  alquanto 
più  alta.  Suir  ala  sinistra  di  Wellington  —  quindi  verso  levante  — 
abbiamo  il  castello  di  Hougomont;  questo  va  segnato»  disse  il 
capitano  e  si  guardò  attorno  come  cercando  qualche  cosa. 

Gianni,  desideroso  di  prestarsi,  trovò  subito  un  pezzetto  di 
legno,  che  fu  ficcato  in  terra  a  quel  punto  importante. 

«  Egregiamente,  »  esclamò  il  capitano ,  accorgendosi  che  aveva 
innanzi  a  sé  un  uditore  pieno  di  premura  e  di  fantasia.  <  Appunto 
da  questo  lato  dobbiamo  aspettare  i  Prussiani.  > 

Gianni  vide  che  il  capitano ,  presa  di  terra  una  pietra,  la  met- 
teva con  un'  aria  misteriosa  nell'  erba. 

<  Qui  presso  Hougomont,  >  prosegui  a  dire  il  vecchio,  <  co- 
minciò la  battaglia.  Girolamo  comandava  l'assalto.  Conquistò  il 
bosco;  ma  il  castello  era  difeso  dai  migliori  soldati  di  Wellington. 
Napoleone,  che  si  tratteneva  qui  presso  Belle-Alliance,  voleva  dar 
ordine  al  maresciallo  Ney  di  condurre  V  assalto  principale  contro 
il  centro  di  Wellington,  quando  scorse  alcune  masse  di  soldati  che 
si  avvicinavano  dalla  parte  di  levante  —  dietro  la  panchina  —  li 
all'  albero.  » 
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Gianni  si  guardò  attorno,  e  cominciò  ad  essere  inquieto:  che 
forse  il  Blùcher  era  già  in  marcia? 

€  Blu....  Blu....  »  cominciò  sommessamente  a  balbettare. 

«Era  il  Bulow,  »  lo  interruppe  per  fortuna  il  capitano,  «il 
quale  si  appressava  con  30,000  prussiani.  Napoleone  prese  in  fretta 
le  sue  disposizioni  per  andare  incontro  al  nuovo  nemico.  Non  du- 
bitava che  Grouchy  fosse  almeno  sulle  calcagna  di  quelli.  Grouchy 
doveva  affrontare  Blùcher  e  Bùlow;  e  invece,...  ma  >  osservò  a 
un  tratto  il  capitano,  «  tutto  questo  la  lo  conosce  già  dalla  storia.  > 

Gianni  affermò  con  un  cenno. 

«  Il  Ney  cominciò  dunque  T  attacco  con  la  solita  intrepidezza. 
La  cavalleria  inglese  si  precipitò  sui  Francesi,  ne  ruppe  le  file ,  e 
li  costrinse  a  ritirarsi  con  una  perdita  di  due  aquile  e  parecchi 
cannoni.  Milhaud  corse  in  loro  ajuto  co' suoi  corazzieri;  e  l'impe- 
ratore, conosciuto  il  pericolo ,  spronò  il  cavallo  e  di  galoppo  scese 
giù  verso  Belle-Alliance.  > 

II  capitano  prese  a  fare  dei  salti  imitando  il  galoppo  del  ca- 
vallo, mentre  descriveva  come  l'imperatore  a  traverso  il  bosco  si 
affrettasse,  e,  rimesso  l'ordine  fra  le  schiere  del  Ney,  desse  i  co- 
mandi per  un  nuovo  assalto. 

Ora,  0  che  Gianni  avesse  una  vena  di  poeta,  o  che  la  descri- 
zione del  capitano  fosse  realmente  molto  efficace,  o  che  la  ragione 
tosse  —  e  questa  è  di  sicuro  la  vera  —  perchè  egli  amava  la  figlia 
del  capitano  medesimo,  fatto  sta  che,  attratto  dal  racconto,  tutto  vi 
s' immedesimò.  Non  vedeva  più  quel  vecchio  capitano  bizzarro ,  ma 
l'imperatore  in  carne  ed  ossa  sul  suo  cavallo  bianco  e  co' suoi  oc- 
chi neri,  quale  le  incisioni  a  tutti  note  lo  rappresentano.  Passava 
su  fossi  e  siepi,  correva  per  campi  e  giardini,  tanto  che  il  seguito 
durava  fatica  a  tenergli  dietro. 

Tranquillo  e  freddo  sedeva  inchiodato  sul  cavallo,  col  sopra- 
bito grìgio  mezzo  aperto,  coi  calzoni  bianchi  e  col  piccolo  cappello. 
11  viso  non  mostrava  né  stanchezza  né  ansietà;  liscio  e  pallido 
come  marmo,  dava  a  tutta  la  persona  in  quel  semplice  uniforme 
un  so  che  di  sublime,  quasi  sovrumano.  Cosi  quell'uomo  picco- 
letto, macchiato  di  sangue,  che  in  tre  giorni  aveva  dato  tre  bat- 
tagUe,  rapido  galoppava.  Tutti  si  tiravano  da  parte  innanzi  a  lui, 
contadini  fuggenti,  soldati,  persino  feriti  e  moribondi  che  si  tra- 
scinavano sul  margine  della  strada  e  lo  guardavano  con  un  misto 
di  terrore  e  di  ammirazione  --  mentre  come  un  freddo  fulmine 
e'  passava  loro  dinanzi. 
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Appena  comparve  fra  i  soldati,  tutto  tornò  in  ordine;  e  un 
momento  dopo  T  instancabile  Ney  potè  saltar  di  nuovo  in  sella  per 
eseguire  T  altro  assalto.  E  questa  volta  gli  riuscì  di  respingere  gli 
Inglesi  e  di  occupare  la  fattoria  della  Haie-sainte. 

Napoleone  si  tenne  sempre  tranquillo  presso  la  Belle-AUiance. 

«  Ora  dunque  viene  Bùlow  da  levante  —  qui  dietro  la  pan- 
china; l'imperatore  gli  manda  incontro  il  generale  Mouton.  Alle 
quattro  e  mezzo  (la  battaglia  era  cominciata  al  tocco)  Wellington 
fa  un  tentativo  per  disalloggiare  il  maresciallo  Ney  dalla  Haie- 
sainte.  Ma  questi  sì  avvede  che  tutto  dipende  dal  possesso  del 
terreno  innanzi  al  bosco  —  qui  nella  sabbia  innanzi  al  prato;  »  il 
capitano  buttò  cosi  dicendo  uno  de'  suoi  guanti  sul  luogo  che  in* 
dicava.  «  Ney  chiamò  in  ajuto  una  brigata  di  riserva  dei  corazzieri 
di  Milhaud,  e  si  mise  in  marcia  per  affrontare  il  nemico.  In  breve 
i  suoi  soldati  furon  visibili  sulle  alture,  e  intorno  all'imperatore  si 
gridò  già  vittoria. 

<  Questo  succede  un'ora  troppo  tardi,»  osservò  Napoleone. 

«  Ma  poiché  vide  che  il  maresciallo  soffriva  molto  per  il  fuoco 
nemico  nella  sua  nuova  posizione,  si  deliberò  di  portargli  soccorso 
co' famosi  dragoni  di  Keilerraann  e  con  la  cavalleria  pesante  della 
guardia.  Ora  viene  uno  dei  momenti  principali  della  battaglia.  Bi- 
sogna che  la  si  muova  sul  campo.  > 

Gianni  si  alzò  prontamente  dalla  panchina  e  prese  il  posto 
che  il  capitano  gli  assegnò.  «  Ora  lei  è  Wellington.  >  Gianni  si  di- 
rizzò tutto. 

e  Lei  sta  sulla  pianura  con  la  più  gran  parte  della  fanterìa 
inglese.  Qui  viene  di  galoppo  la  cavalleria  francese.  Milfaaud  s'è 
riunito  al  Kellermann;èuna  moltitudine  infinita  di  cavalli,  divise, 
spennacchi  e  armi  luccicanti.  La  si  circondi  d'un  quadrato.  > 

Gianni  stette  un  momento  senza  saper  quel  che  si  fare  ;  poi 
a  un  tratto  capì  che  cosa  voleva  il  capitano,  e  rapidamente  si  di- 
segnò torno  torno  con  righe  profonde  un  quadrato  sulla  sabbia. 
€  Precisamente!  »  sclamò  l'altro  raggiante  di  gioja;  <  ora  soprav- 
vengono i  Francesi,  le  file  son  rotte,  ma  si  ricongiungono  daccapo; 
la  cavallerìa  piega,  ma  di  nuovo  si  raccoglie.  Wellington  si  deve 
ogni  momento  chiudere  in  un  altro  quadrato.  » 

1  cavalieri  francesi  combattono  come  leoni.  Le  superbe  me- 
morie delle  campagne  precedenti  li  riempiono  di  quel  coraggio,  di 
quella  conGdenza,  che  li  rendono  invincibili.  Combattono  per  la 
vittoria,  per  l'onore,  per  le  aquile  francesi,  per  quell'uomo  pio- 
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coletto  e  freddo,  che,  come  sanno,  si  tiene  lassù  in  alto  dietro  a 
loro,  segue  con  rocchio  i  movimenti  di  ciascun  soldato,  tutto 
vede  e  non  dimentica  nulla. 

Questa  volta  per  altro  hanno  innanzi  a  sé  un  nemico  che  non 
è  tanto  facil  cosa  il  sopraffare*  Stanno  fermi  là  dove  sono ,  questi 
inglesi;  e  se  per  un  momento  sono  respinti,  non  tardano  però  a 
riprendere  il  terreno  perduto.  Non  hanno  aquila  ne  imperatore , 
combattendo  non  pensano  ne  all'onor  militare  né  alla  vendetta, 
pensano  soltanto  alla  patria.  Non  riveder  piùle  quercie  della  vecchia 
Inghilterra,  è  il  più  tristo  pensiero  d'un  inglese;  ma  no,  c'è  qual- 
che cosa  di  peggio,  ed  è  il  tprnare  in  patria  con  vergogna.  E 
quando  pensano,  che  l'orgogliosa  armata,  la  quale,  come  sanno, 
li  aspetta  su  a  settentrione ,  potrebbe  aver  motivo  di  rifiutar  loro 
il  saluto  di  onore ,  e  che  la  vecchia  Inghilterra  potrebbe  non  più 
riconoscere  i  suoi  figli  —  allora  prendono  più  fermamente  in  mano 
il  fucile.  Dimenticano  le  loro  ferite  e  il  sangue  che  ne  corre  a  tor- 
renti; e  silenziosi  e  gravi,  tenendo  stretti  i  denti,  difendono  i  loro 
posti  e  muojono  come  ad  un  uomo  si  addice. 

Venti  volte  i  quadrati  son  rotti  e  di  nuovo  richiusi,  e  più  di 
12,000  prodi  cadono.  Gianni  poteva  oramai  capire  come  Welling- 
ton piangendo  esclamasse:  «La  notte  o  Blùcherl  > 

Intanto  il  capitano  avea  lasciato  la  Belle- Alliance,  e  spiava 
sotto  la  panchina  tra  l'erba,  mentre  diveniva  sempre  più  vivace 
nella  sua' esposizione:  <  Wellington  era  oramai  in  sostanza  bat- 
tuto, la  sconfìtta  era  completa,  ma  allora....  »  esclamò  il  capitano 
con  voce  cupa ,  «  allora  venne  questo  qui  !  > 

E  nello  stesso  momento  dette  col  piede  un  colpo  alla  pietra, 
che  prima,  come  Gianni  avea  visto,  era  stata  da  lui  diligentemente 
nascosta  fra  l'erba,  per  modo  che  la  fece  rotolare  in  mezzo  al 
campo  dì  battaglia. 

<  Adesso  0  mai  più,  »  pensò  Gianni.  «  Blùcher!  >  gridò. 

«Indovinato!»  rispose  il  capitano.  «E  Blùcher,  il  vecchio 
lupo  di  guerra,  che  sì  avanza  co' suoi  prussiani  sulla  pianura.  » 

E  il  Grouchy  dunque  non  venne;  Napoleone,  privato  di  tutta 
la  sua  ala  destra,  si  trovava  dirimpetto  a  150  mila  uomini.  Con 
quel  sangue  freddo  che  mai  non  lo  abbandonò,  dette  l'ordine  di 
mutare  tutta  la  fronte  di  battaglia. 

Era  troppo  tardi,  la  superiorità  del  nemico  troppo  grande. 

Wellington,  che  per  l'  arrivo  del  Blùcher  poteva  adoperare* 
la  riserva,  lasciò  avanzare  tutto  V  esercito. 
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Anche  una  volta  il  procedere  degli  alleati  fu  impedito  da  un 
furioso  assalto  ;  condotto  dal  Ney,  il  leone  della  giornata. 

«  Lo  guardi  !  >  esclamò  il  capitano  con  occhi  raggianti. 

Gianni  lo  vide,  questo  eroe  avventuroso,  duca  di  Elchingen, 
principe  della  Moscova,  figlio  dì  un  bottajo  di  Saarlouis,  mare- 
sciallo e  pari  dì  Francia.  Lo  vide  affrettarsi  alla  testa  delle  co- 
lonne —  cinque  cavalli  gli  furono  uccisi  sotto  —  con  la  spada  in 
mano,  senza  cappello,  e  col  sangue  che  gli  correva  a  onde  sul 
viso.  Le  colonne  si  ordinarono  e  si  slanciarono  avanti. 

Esse  seguivano  il  loro  principe  della  Moscova,  il  salvatore 
della  Beresina,  nella  lotta  disperata  per  l'imperatore  e  per  la 
Francia.  Nessun  presentimento  diceva  loro,  che,  pochi  mesi  ap- 
presso, il  re  di  Francia  avrebbe  fatto  fucilare  il  loro  amato  prin- 
cipe nel  giardino  del  Lussemburgo  come  traditore  .della  patria. 
Egli  correva  di  qua  e  di  là;  dispose  e  comandò,  fino  al  momento 
che  non  restò  più  nulla  da  fare  al  duce  supremo  ;  allora  maneg- 
giò la  spada  come  prode  soldato,  fino  a  che  tutto  fu  finito,  ed 
egli  pure  fu  trascinato  nella  fuga  —  poiché  V  esercito  francese  fuggi. 

L' imperatore  si  cacciò  in  mezzo  alla  mischia  ;  ma  V  orribile 
strepito  copriva  la  sua  voce,  e  in  quella  mezza  oscurità  nes- 
suno riconosceva  Tuomo  dalla  piccola  statura  sul  bianco  ca- 
vallo. Prese  quindi  posto  in  un  quadrato  delia  sua  vecchia  guar- 
dia, che  ancora  teneva  sodo  sulla  pianura;  e*  voleva  terminare  la 
vita  suir  ultimo  suo  campo  di  battaglia.  I  generaU  stavano  schie- 
rati intomo  a  lui  ;  i  vecchi  granatieri  gridavano:  «Ritiratevi, 
Sire!  La  morte  non  vi  vuole!  » 

Quasi  resistendo  si  lasciò  condur  via ,  e  non  riconosciuto  dal 
suo  proprio  esercito ,  partì  a  cavallo  nel  cuor  della  notte,  quando 
tutto  era  perduto. 

«  Così  ebbe  termine  la  battaglia  di  Waterloo,  >  disse  il  ca- 
pitano, mettendosi  a  sedere  sulla  panca  e  rifacendo  il  nodo  alla 
cravatta. 

Gianni  pensò  con  giusta  indignazione  allo  zio  Federico ,  che 
avea  parlato  con  tanto  scherno  del  capitano.  Il  quale  era  pure 
una  persona  dì  vaglia  e  attraente  molto  più  dì  un  vecchio  impie- 
gato del  governo  come  lo  zio.  Mentre  poi  si  aggirava  nel  campo  di 
battaglia  con  T  intenzione  dì  raccattare  i  guanti  e  le  altre  picco- 
lezze che  i  generali  nel  calor  della  mischia  aveano  buttato  qua  e 
là  per  segnare  le  posizioni,  inciampò  anche  nel  vecchio  Blùcher. 
Lo  prese  e  lo  assoggettò  a  un  accurato  esame. 
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Era  un  pezzo  dì  pietra  dura,  scantonato  come  zucchero  can- 
dito, e  aveva  quasi  una  certa  somiglianza  col  vecchio  <  mare- 
sciallo Avanti.  » 

«  Mi  permetta,  signor  capitano,  che  io  conservì  questa  pie- 
tra in  memoria  della  istruttiva  conversazione,  »  disse  Gianni  cor- 
tesemente inchinandosi,  é  mettendosi  il  Bliicher  nella  tasca  del 
soprabito.  Il  capitano  guardò  il  suo  giovine  ascoltatore  con  pacata 
sodisfazione,  e  dichiarò  che  era  stato  per  lui  un  gran  piacere  T  os- 
servare con  quanta  premura  avesse  prestata  attenzione  al  rac- 
conto. 

Gianni,  pregatone  da  lui,  gh  si  rimise  a  sedere  accanto  sulla 
panca,  e  si  tastò  ansiosamente  il  solino.  Il  quale  per  fortuna  stava 
ancora  abbastanza  fermo;  tuttavia  sentì  la  verità  della  parola  di 
Wellington  :  €  La  notte  o  Bliicher.  » 

Era  anche  un  favorevole  caso  che  V  ardente  sole  delle  ore 
pomeridiane  avesse  allontanato  i  passeggiatori  dalle  mura.  Altri- 
menti un  numeroso  pubblico  si  sarebbe  forse  raccolto  intorno  ai 
due,  mentre,  combattendo  con  le  braccia  e  facendo  strani  salti 
d'ogni  maniera,  insieme  s'intrattenevano. 

Un  solo  spettatore  aveano  avuto,  ed  era  il  soldato,  che  suole 
stare  di  guardia  air  angolo  della  sala  di  ginnastica.  Il  quale  tratto 
dalla  curiosità  s*  era  sconvenientemente  allontanato  dal  suo  posto, 
in  quanto  che  avea  marciato  quasi  per  un  miglio  e  mezzo  sulla 
strada  da  Brusselle  a  Waterloo.  Il  capitano  gli  avrebbe  anche  d^ 
un  pezzo  fatto  un'ammonizione  militare,  se  il  curioso  non  fosse 
stato  d' una  sì  grande  importanza  strategica.  Sì  ;  dov'  egli  stava , 
in  fatti,  e' rappresentava  tutta  la  riserva  di  Wellington;  e  quando 
la  battaglia  fu  terminata,  sì  ritirò  in  buon  ordine  verso  il  setten- 
trione, verso  Brusselle,  e  prese  di  nuovo  il  *  poste  perdu  »  al- 
l' angolo  della  sala  di  ginnastica. 

111. 

11  cuore  del  buon  Gianni  batteva  forte  dalla  giojosa  commo- 
zione, quando  il  capitano  lo  invitò  gentilmente  a  cena. 

Come  gli  era  andato  ogni  cosa  a  verso  quel  giorno!  Non 
erano  trascorse  se  non  poche  ore  da  che  aveva  per  la  prima  volta 
veduta  la  sua  bella,  e  già  poteva  andare,  come  palese  favorito 
del  padre,  a  passar  la  serata  con  lei.  Più  s'avvicinavano  a  casa, 
e  più  la  diletta  immagine  gli  stava  scolpita  dinanzi  all'  anima  ;  i 
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biondi  capelli  ricciuti  che  le  pendevano  sulla  fronte ,  i  furbi  occhi 
celesti,  la  svelta  e  graziosa  figura. 

Tanto  gli  batteva  impetuoso  il  cuore,  che  a  mala  pena  gli  riu- 
sciva di  spiccicar  le  parole;  e  mentre  saliva  le  scale,  dovette  reg- 
gersi all'appoggiatojo  ;  la  felicità  gli  dava  il  capogiro. 

Nel  gran  salotto  di  cantonata  non  trovarono  nessuno.  Il  ca- 
pitano andò  in  cerca  della  signorina ,  e  Gianni  lo  seni)  chiamare: 
€  Betty  !  > 

Betty!  che  nome  delizioso,  e  quanto  bene  adattato  alla  leg- 
giadra persona!  Il  felice  amante  già  si  figurava  la  gioja,  quando 
egli  sul  mezzogiorno  tornando  a  casa  dal  lavoro  darebbe  una 
voce  in  cucina:  f  Betty,  è  pronto  il  desinare?  > 

Nello  stesso  momento  entrò  il  capitano  accompagnato  dalla 
fìglia.  La  quale  andò  disinvolta  incontro  a  Gianni,  gli  stese  la  mano, 
gli  dette  amichevolmente  il  benvenuto,  ma  subito  dopo  si  dileguò 
daccapo  per  andare  ad  accudire  alla  cena. 

Anche  il  capitano  si  ritirò  per  darsi  una  ripicchiatina,  e  Gianni 
rimase  dì  nuovo  solo  nella  stanza. 

Tutto  ciò  era  successo  in  pochi  secondi,  e  tuttavia  a  lui  sem- 
brava di  essere,  in  cosi  breve  spazio  di  tempo,  sceso  a  grado  a 
grado  di  parecchie  tese  in  un  profondo  e  nero  abisso.  Con  ambe 
le  mani  si  sosteneva  a  una  seggiola.  Non  vedeva  né  sentiva  nulla, 
le  sue  facoltà  intellettuali  parevano  impedite  ;  non  fu  capace  d*  al- 
tro che  di  dire  meccanicamente  una  volta  fra  sé:  «  Non  é  lei! 
non  é  lei!  » 

In  fatti,  non  era  lei.  Questa,  la  vera  signorina  Schrappe, 
aveva  i  capelli  neri,  che  lisci  le  inquadravano  la  fronte,  e  occhi 
di  grave  espressione  e  di  un  colore  grigioscuro.  Brevi  discorsi:  la 
non  aveva  con  T  amata  fanciulla  né  anche  la  più  piccola  rasso- 
miglianza. 

Riavutosi  dal  primo  sbigottimento,  gli  cominciò  a  bollire  il 
sangue  nelle  vene.  In  balìa  del  dolore  e  della  collera ,  si  dette  a 
inveire  contro  il  capitano,  contro  la  sua  fìglia,  contro  lo  zio  Fede- 
rico, contro  Wellington  e  il  mondo  intero.  Nel  primo  impeto 
avrebbe  volentieri  messo  in  pezzi  il  grande  specchio  e  tutta  la 
mobilia  della  stanza,  e  sarebbe  saltato  dalla  finestra;  poi  pensò 
di  prendere  il  bastone  e  il  berretto,  scender  le  scale,  lasciar  la 
casa  per  non  più  rimettervi  i  piedi  —  o  almeno  pensò  di  non 
trattenervisi  più  di  quello  che  fosse  assolutamente  necessario. 

Adagio  adagio  si  rabbonì;  ma  da  una  profonda  malinconia 


—  507  — 

non  sapeva  difendersi.  Avea  provato  rindicibil  dolore  d'un  primo 
disinganno;  si  guardava  nello  specchio,  e  scoteva  in  atto  di  com- 
passione il  capo.  Quando  tornò  il  capitano  e  intavolò  un  discorso 
sulla  politica  del  giorno,  Gianni  non  fu  quasi  buono  a  risponder- 
gli una  parola.  Tutte  le  attrattive  che  avea  prima  scoperte  nel  ca- 
pitano sembravano  come  portate  via  da  un  soffio  di  vento  ;  e  con 
terrore  si  rammentò  che  il  vecchio  gli  aveva  promesso  di  rac- 
contargli dopo  cena  tutta  V  esercitazione  campale  di  Schonen. 

A  tavola  lasciò  parlare  gli  altri;  badò  a  mangiare,  perchè 
avea  tanto  appetito  da  non  sentirsela  di  star  digiuno,  e  senza  dire 
altro  che  poche  parole  tenne  gli  sguardi  fìssi  sul  piatto.  Il  capi- 
tano ,  credendo  che  il  timido  giovane  si  sentisse  impacciato  alla 
presenza  di  una  signorina,  volle  dargli  il  tempo  di  riprendere 
animo',  e  domandò  alia  Betty  perchè  non  aveva  invitata  la  sua 
amica,  signorina  Bech,  a  passar  seco  la  sera.  Betty  rispose  chela 
signorina  era  a  veglia  in  una  casa  di  conoscenza.  Gianni  stava  a 
sentire  con  ansiosa  attenzione.  «  Ti  ho  già  detto  che  stamane  è 
venuta  verso  la  Fortezza  per  dirmi  addio,  »  aggiunse  il  capitano. 
Il  dubbio  non  era  più  possibile.  «Scusi,  signor  capitano;  parla 
d^  una  giovirì'e  con  grandi  occhi  celesti  e  capelli  corti  e  ricciuti  ?  » 
chiese  Gianni  rompendo  il  lungo  silenzio.  «  Ne  ho  incontrata  una 
così  circa  le  dodici  sulle  mura.  » 

«  Doveva  essere  dicerto  la  signorina  Bech.  Poverina,  la  com- 
piango molto  !  » 

«  E  perchè?  »  chiese  Gianni  con  accento  compassionevole. 
«  Era  sposa,  e  il  fidanzato  ha  in  questi  ultimi  giorni  ritirato 
la  parola.  Perciò  va  a  passare  qualche  tempo  presso  alcuni  parenti 
in  campagna.  » 

«  Se  è  quella  che  ho  veduta  io  stamane,  sembra  che  abbia 
preso  assai  leggermente  la  cosa ,  »  osservò  Gianni ,  abbastanza 
buon  conoscitore  degli  uomini  per  concludere  che  i  sentimenti  di 
lei  verso  il  promesso  sposo  non  dovevano  essere  stati  quelli  di  un 
vero  amore.  Per  questo  motivo  gli  diventava  più  facile  l'accon- 
ciarsi air  idea  di  amare  una  giovine  che  aveva  dato  già  il  suo  cuore' 
a  qualcheduno. 

«  Gli  è  appunto  quello  che  le  ho  rimproverato  io,  >  disse 
Betty.  <  Avrebbe  dato  prova  di  maggior  forza  di  carattere,  mo- 
strandosi più  sdegnata  per  la  condotta  di  lui.  » 

«  Al  contrario,  »  esclamò  Gianni ,  che  ritrovava  la  sua  elo- 
quenza per  difendere  T  amata  fanciulla.  €  E  assai    iù  beilo  il 
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non  mostrare  né  sdegno,  né  stizza;  la  forza  della  donna  sta  nel 
perdonare,  » 

Con  segreto  dispetto  sentì  la  Betty  rispondergli,  che  ella  cre- 
deva mal  Tatto  che  giovani  si  dessero  parola  di  sposi  a  mo*  di 
prova,  per  così  dire,  sperando  che  i>  vero  amore  verrebbe  poi 
da  sé, 

in  generale  la  signorina  aveva  qualche  cosa  che  non  gli  gar- 
bava punto. 

Doveva  convenire  '  che  non  solo  era  bella  e  dimolto ,  ma 
anche  buona,  savia  e  verso  il  vecchio  padre  tenerissima  ;  e  non- 
dimeno era  convinto  che  la  Betty  non  sarebbe  mai  per  maritarsi. 
La  non  aveva  nulla  di  quella  timidezza,  di  quel  non  so  che  di 
indeterminato,  di  nebuloso,  che  é  il  più  beir  ornamento  della 
donna. 

Quando  parlava,  aveva  un  modo  pacato  e  sicuro  che  quasi 
urtava  i  nervi.  Per  soprassello  Gianni  entrò  in  sospetto  che  la  fosse 
una  dottoressa. 

L'orologio  battè  le  otto;  e  sebbene  Gianni  fosse  di  pessimo 
umore,  non  gli  parve  tuttavia  conveniente  di  prender  commiato 
prima  delle  nove  e  mezzo.  Finita  la  cena,  il  capitano  si  sedè  a  un 
tavolino  e  si  accinse  a  raccontare  la  sua  storia.  Gianni  si  dovè  se- 
dere accanto  a  luì,  mentre  la  signorina  Betty  si  mise  dirimpetto 
a  loro  e  si  sprofondò  nella  lettura  di  un  libro.  Nel  quale  Gianni 
riconobbe  un  nuovo  romanzo  tedesco,  eh*  egli  soleva  levare  a  cielo 
quando  esponeva  le  sue  opinioni  affatto  conformi  allo  spirito  mo- 
derno. Ma  gli  fece  specie  di  vedere  un  tal  libro,  e  per  giunta  in 
tedesco,  nelle  mani  d'una  fanciulla.  Egli  T avea  letto  tradotto. 
Chiestogli  dalla  Betty  se  quel  romanzo  gli  piacesse ,  rispose  senza 
ambagi  che  una  siffatta  opera  non  era  lettura  da  donne,  e  che 
soltanto  uomini  di  matura  istruzione  e  di  saldi  principj  erano  in 
grado  di  conoscerne  il  pregio. 

La  giovinetta  arrossì,  e  allora  solamente  cos'accorse  di  es- 
sere stalo  scortese.  Il  che  non  giovò  di  certo  a  metterlo  in  mi- 
glior disposizione  d'animo;  e  per  colmar  la  misura  de' suoi  pati- 
menti, cominciò  il  capitano  a  far  avanzare  il  corpo  B  protetto 
dair  oscurità. 

Gianni  slava  a  vedere,  mentre  l' altro  facea  marciar  sul  tavo- 
lino scatole  di  fiammiferi,  stecche  ed  altri  ninnoli.  Accennava  di 
si  e  di  no  cot  capo,  ma  non  teneva  punto  dietro  alla  narrazione. 
Anelava  pensando  alla  bella  signorina  Bech,  che  forse  non  avrebbe 
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più  riveduta,  e  a  volte  guardava  con  la  coda  delF  occhio  la  signo- 
rina Schrappe ,  verso  la  quale  era  stato  scortese. 

A  un  tratto  fece  uno  scossone.  Il  capitano  gli  avea  dato  un 
colpo  sulla  spalla  dicendo:  <  E  questo  luogo  dovevo  io  dunque 
occupare.  Che  gliene  sembra  ?  » 

Gianni  allora  si  rammentò  dell*  avvertimento  che  lo  zio  gli 
aveva  fatto  la  mattina;  e  accennando  premurosamente  col  capo, 
disse:  €  Naturalmente  —  La  sola  cosa  giusta  —  La  chiave  del 
negozio!  » 

Il  capitano  dette  un  balzo  air  indietro,  e  il  viso  gli  si  copri 
di  profonde  grinze.  Ma  vedendo  Y  aspetto  sconcertato  del  suo  ascol- 
tatore, la  bontà  dell'  animo  suo  riprese  il  disopra;  e  ridendo  disse: 
€  No,  carissimo  !  La  sbaglia  in  digrosso.  Del  rimanente,  »  aggiunse 
con  fine  sorriso,  <  la  sua  è  una  opinione  nella  quale  molte  nostre 
gravi  autorità  militari  concorrono.  —  No  ;  ora  le  farò  vedere  la 
chiave  del  negozio.  » 

E  qui  prese  con  prolisso  discorso  a  spiegare,  come  il  luogo 
che  egli  aveva  ordine  di  tenere  non  avesse  nessuna  importanza 
strategica;  mentre  il  movimento,  che  di  proprio  arbitrio  egli  fece, 
mise  il  nemico  in  grande  impiccio,  ed  impedì  per  parecchie  ore  al 
corpo  B  di  andare  innanzi. 

Sebbene  stanco  e  disattento,  Gianni  dovè  pure  significar  la 
sua  ammirazione  per  la  savia  condotta  del  capitano.  Poiché  se 
r  arbitrario  movimento  era  forse  dal  lato  strategico  un  tratto  di 
genio,  bisognava  trovar  naturale  che  fosse  stato  concesso  all'au- 
tore il  nastro  dell'  ordine  della  spada  eh'  e'  portava  sempre  all'  oc- 
chiello. Dall'  altro  canto  era  anche  manifesto,  che  egli  non  faceva 
per  un  esercito  come  il  nostro,  credendo  che  fine  delle  operazioni 
militari  fosse  quello  di  trattenere  qualcheduno  o  di  metterlo  nel- 
r  impiccio.  Doveva  pur  sapere,  il  fine  esser  piuttosto  quello  di  far 
giungere  i  due  eserciti  con  bagagli  e  viveri  in  buon  punto  per  po- 
ter fare  colezione  insieme,  amici  e  nemici. 

Mentr'  egli  era  in  tali  pensieri  occupato,  il  capitano  finì  l'eser- 
citazione campale.  Questa  volta  era  di  gran  lunga  meno  sodisfatto 
del  suo  uditore,  così  attento  la  mattina  presso  la  Fortezza  e  adesso 
neNa  stanza  così  distratto. 

L'orologio  sonò  le  nove.  Ma  essendosi  fitto  in  capo  di  restare 
fino  alle  nove  e  mezzo,  Gianni  stette  a  dondolarsi  per  un'altra 
mezz'  ora  che  gli  parve  la  più  lunga  che  avesse  mai  passata. 

Alla  fine  la  lancetta  segnò  quasi  le  nove  e  mezzo,  e  Gianni 
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s'alzò.  Di4r andar  via  così  presto  sì  scusò,  dicendo  che  soleva  co- 
j  icartil  di  buon'  ora  a  fine  dì  poter  profittare  delle  prime  ore  mat-r 
lutine  pel  lavoro. 

€  Eh,  eh  !  >  disse  il  capitano  ;  t  questo  lei  Io  chiama  andar  di 

liuon'  ora  a  letto  ?  Io  come  io  vo  a  dormire  lutti  i  giorni  alle  nove.  » 

<  Oit  sbaglio  sopra  sbaglio  ! .  »  Gianni  disse  in  fretta  buona 

notte  e  corse  giù  per  le  scale.  Il  capitano  gli  fece  lume  e  gli  gridò 

cortesemente:  «  Stia  bene,  a  rivederla!  > 

4  Grazie  »  gridò  Gianni  di  sotto,  ma  tra  sé  e  sé  giurò  che 
non  ce  V  avrebbero  più  ribeccato.  Mentre  percorreva  frettoloso  le 
strade,  pensava  ora  alia  signorina  Schrappe,  che  gli  pareva  la 
meno  amabile  creatura  al  mondo ^  e  ora  alla  sua  diletta,  che  do- 
veva il  giorno  appresso  partire. 

Il  suo  tristo  destino  gli  pesava  sulF  anima ,  e  sentiva  un  ir- 
resistibile desiderio  di  potere  sfogare  il  suo  dolore  nel  fido  seno 
d'  un  amico.  Ma  non  era  tanto  facile  trovare  un  amico  a  tali  espan- 
sioni disposto  in  queir  ora  bruciata.  Lo  zio  Federico  era  stato  in 
luoRe  congiunture  il  suo  confidente;  pensò  di  andarlo  a  trovare. 

Sapendo  che  egli  era  presso  la  zia  Maren ,  prese  la  strada  che 
conduce  al  palazzo  reale,  sperando  d' incontrarlo  al  suo  scendere 
dalla  Boraansstadt.  Scelse  uno  dei  viali  a  destra,  dove  sapeva  che 
egli  era  solito  di  andare,  e  dopo  aver  percorso  parte  della  sahta, 
Ki  mise  sopra  un  sedile  per  aspettarlo.  . 

Bisognava  che  la  compagnia  si  divertisse  mollo,  poiché  lo  zio 
oltre  alle  dieci  vi  si  tratteneva.  Alla  fine  alluciò  un  piccolo  punto 
bianco  su  in  capo  al  viale  ;  era  il  panciotto  dello  zio  che  si  avvi- 
cinava, Gianni  si  alzò  e  disse  serio  serio:  «  Buona  notte  !  > 

Allo  zio  non  piaceva  d' incontrare  uomini  solitarj  negli  oscuri 
viali;  sicché  quando  riconobbe  il  nipote,  si  sentì  alleggerire  il 
cuore.  «  Ah  sei  tu,  Giannino!  >  disse  affabilmente;  «  perché  stai 
qui  a  far  la  posta?  » 

*  Aspettavo  te,  zio,  >  rispose  Gianni. 
In  un  altro  momento  ciò  sarebbe  bastato  per  provocare  da 
parte  dello  zio  un  diluvio  di  domande  ;  ma  quella  sera  égli  aveva 
V  animo  Lauto  pieno  de'  fatti  suoi  proprj  da  non  esser  disposto  a 
prestare  V  ordinaria  attenzione  a  quelli  del  nipote.  «  Del  resto  sei 
stalo  uno  sciocco,  >  gli  disse,  «  a  non  accompagnarmi  dalla  zìa 
Maren,  Ci  siamo  maravigliosamente  divertiti;  tu  saresti  stato  pro- 
prio nella  tua  nicchia.  Era  una  specie  di  ritrovo  per  prender  con- 
gedo da  una  signorina  che  domani  parte.  » 


:^A^ 
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Un  terribile  presentimento  traversò  lo  spirito  di  Gianni  e  lo 
fece  rabbrividire. 

<  Come  si  chiama  ?  »  gridò  stringendo  con  mano  convulsa 
il  braccio  dello  zio. 

<  Ahi!  »  questi  esclamò:  «  signorina  Bech.  > 

Gianni  percosso  si  buttò  indietro  sulla  panchina.  Ma  subito 
dopo  mandando  un  grido  balzò  in  piedi  daccapo  e,  trattosi  di  ta- 
sca del  soprabito  un  piccolo  oggetto  nocchieroso,  lo  scagliò  con 
forza  giù  pel  viale. 

«  Che  è  stato  ?  »  chiese  lo  zio  Federico.  <  Che  cosa  hai  but- 
tato^ via?  » 

«  Ah,  il  maledetto  Blilcherl  »  rispose  Gianni,  quasi  con  le 
lacrime  agli  occhi. 

Lo  ZÌO;  dopo  avere  a  stento  potuto  balbettare:  «  Non  te  l'avevo 
detto:  guardati  dal  Blucher,  »  scoppiò,  con  pericolo  di  vita,  a  ri- 
dere sgangheratamente,  né  gli  riuscì  di  chetarsi  prima  di  aver 
percorso  la  lunga  strada  dalla  piazza  del  Castello  ^eale  fino  alla . 
via  delle  Mura. 

A.  L.  Kjelland. 
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PENSIERI 


I  grandi  fuochi  s' infiammano  al  vento;  i  piccoli  si  spengono  se  non 
sono  riparati. 

I  grandi  legislatori  sono  spesso  progressisti  ;   i  grandi  giurecon- 
sulti sono  per  la  più  parte  conservatori. 

I  pensieri  brevi  sono  soggetti  a  pentimento ,  i  lunghi  mai. 
Non  conosce  le  donne  chi  le  pretende  senza  errori  d*  ortografìa. 
Se  e*  è  dell*  assurdità  nel  genio,  ce  n'  è  molto  più  nell'  amore. 
Per  quanto  l'uomo  abbia  coscienza  di  so  stesso,  egli  è  tuttavia  lo 
strumento  inconscio  della  storia  e  dell'  umanità. 

Vi  è  un  tempo  nel  quale  noi  valiamo  meglio  dei  nostri  lavori  ;  un 
altro  nel  quale  i  lavori  nostri  valgono  meglio  di  noi. 

Le  donne  meritano  tutti  gli  elogi  e  tutte  le  ingiurie:  ha  sempre 
torto  e  ragione  a  un  tempo  chi  dà  loro  contro. 

Incivilendo  i  barbari,  portiamo  loroi  vizj,  che  sono  ad  essi  cagion 

di  rovina,  a  noi  di  ricchezza. 
Delle  cose  che  non  si  capiscono,  la  morte  è  quella  che  la  gioventù 

capisce  meno  di  tutte. 

Le  democrazie  non  comportano  che  due  specie  di  grandi  uomini  : 
quelli  che  le  fondano  e  quelli  che  le  rovesciano. 

I  paradossi  sono  le  bolle  di  sapone  deUa  verità. 

{Illustration), 


Ottavio  Piergiovanni,  responsabile. 
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LA 

NUOVA  RIVISTA  INTERNAZIONALE 

PERIODICO  DI  LETTERE,  SCIENZE  ED  ARTI. 
dalla  PRIMAVERA  B' AMORE,  di  Federico  Rackert. 


CENNO  SU  F.  RUCKERT  E  I  SUOI  PREDECESSORI. 

Hamann  e  Herder  furono  promotori  d'un  èra  novella  nella, 
letteratura  tedesca.  Furono  due  grandi  agitatori  d'idee.  Il  primo 
circondò  le  sue  dottrine  d'una  oscurità  mistica,  che  gli  valse  il 
nome  di  Mago  del  settentrione;  scrisse  poco,  ed  esercitò  il  suo  apo- 
stolato più  con  le  parole  che  con  gli  scritti  in  un  circolo  ristretto 
dì  spiriti  eletti,  tra  i  quali  basterà  nominare  Herder,  Goethe,  La- 
vater,  Jean  Paul  Richter,  Jacobi. 

Il  secondo  propagò  le  nuove  dottrine  co^suoi  scritti  im- 
mortali. 

E  principale  fra  tali  dottrine  fu  questa:  essere  la  poesia  nella 
sua  vera  essenza  rivelazione  divina,  la  lingua  materna  dd  ge- 
nere umano  (l)t  non  conoscei^e  perciò  confini  di  spazio  e  di  tempo, 
ed  essere  manifestata  nella  sua  purezza  dal  canto  popolare,  al 
quale  doveva  per  conseguenza  risalire  la  poesia  artistica  e  in  esso 
rinnovellarsi. 

La  letteratura  tedesca  liberata  appena,  per  opera  del  Lessing, 
dalle  regole  convenzionali  e  dali*artifiziosità  del  teatro  francese, 
sì  trovò  cosi  aperto  dinanzi  Y  immenso  campo  della  poesia  popo- 
lare di  tutti  i  tempi  e  di  tutte  le  nazioni,  e  fu  condotta  a  tener 
conto  dell'idea,  dell' elemento  poetico,  dell'anima  della  poesia  as- 
sai più  che  della  forma  artistica. 


(1)  Hamabn,  Aesthetica  in  nuee, 
II.  33 
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Se  la  nuova  dottrina  di  Herder  da  una  parte  diede  luogo  im- 
mediatamente alle  esagerazioni  del  tempo  rivoluzionario,  di  quel 
periodo  letterario  conosciuto  sotto  il  nome  di  Sturm  und  Drang  ^ 
e  se  più  tardi  ebbe  efficacia  sul  misticismo  della  scuola  romantica, 
d' altra  parte  è  facile  immaginarsi  di  quali  tesori  venisse  per  que- 
sta via  ad  arricchirsi  la  poesia  tedesca,  specialmente  la  lirica. 

Herder,  pieno  d^  entusiasmo  per  la  sua  feconda  idea,  animato 
da  vivo  sentimento  poetico,  si  mise  subito  all'opera,  esponendo 
la  sua  teoria  in  numerosi  scritti,  accumulando,  a  sostegno  di  que- 
sta, esempj  tolti  dalle  opere  poetiche  di  moltissime  nazioni  antiche 
e  moderne.  Era  in  lui  vivissimo  il  senso  del  bello,  e  la  sua  vasta 
erudizione  gli  concedeva  di  risalire  alle  fonti  più  antiche  della  poe- 
sia. La  Bibbia  gli  si  rivelò  come  la  prova  più  evidente  della  verità 
eh*  egli  cosi  profondamente  sentiva  :  essere  la  poesia  dono  univer- 
sale dei  popoli,  non  retaggio  privilegiato  di  pochi  individui  artisti- 
camente còlti.  Come  tale  egli  l'additò  al  giovane  Goethe  nel  suo 
soggiorno  a  Strasburgo,  e,  dopo  la  poesia  ebraica,  gli  insegnò  ad 
apprezzare  i  tesori  poetici  della  poesia  popolare  d' altre  nazioni  e 
d'altri  tempi,  soprattutto  Omero  e  Ossian. 

L'operosità,  che  Herder  adpperò  in  questo  suo  apostolato  per 
la  poesia  popolare,  è  veramente  maravigliosa.  La  Grecia,  Roma, 
l'Oriente  dall'Arabia  e  dalla  Palestina  fino  ali' India  e  alla  China, 
le  letterature  moderne,  perfino  i  canti  dei  popoli  selvaggi  gli  por- 
sero esempj  di  vera  poesia,  ch'egli  seppe  maestrevolmente  tra- 
durre e  dichiarare. 

Questa  tendenza  all'universalità,  elemento  essenziale  del  genio 
di  Herder,  rimase  dopo  di  lui  come  tratto  distintivo  della  lettera- 
tura tedesca.  L'idea,  proclamata  sovrana  dai  filosofi  idealisti  e 
dalla  scuola  romantica ,  spiccò  il  volo  oltre  i  confini  della  patria 
tedesca,  e  cercò  nuovi  alimenti  spaziando  per  tutte  le  letterature. 
In  questo  lavoro  di  traduzione  e  di  appropriazione  si  segnalò  so- 
prattutto la  scuola  romantica,  la  quale  volle  impadronirsi,  oltre 
che  delle  idee  poetiche,  anche  delle  forme  proprie  delle  altre  let- 
terature ,  principalmente  delle  meridionali.  I  due  Schlegel  e  Tieck 
furono,  dopo  Herder,  sommi  traduttori.  Cosi  parve  che  si  avve- 
rasse uno  dei  sogni  di  Herder  e  di  Goethe,  quello  d'una  lettera- 
tura universale  (Weìtìiteratur). 

Ed  è  importante  notare  come,  dopo  Herder,  la  poe^a  orien- 
tale nella  letteratura  tedesca  rimanesse  simile  a  un  lieto  ideale, 
che  attrasse  ed  attrae  ancora  a  sé  molti  e  dei  migliori  poeti.  Il 
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caldo  sole  e  il  mite  cielo  d^  Oriente  divennero  ispiratori  ai  poeti  del 
Nord  di  nuove  soavità  di  poesia.  Piacque  al  Goethe  la  serenità,  la 
mite  saggezza  della  vita,  che  sono  uno  dei  caratteri  della  poesia 
orientale,  e  se  ne  ispirò  nel  suo  weatòstlicher  Divan;  piacque  ai 
romantici  il  misticismo  religioso,  che  è  pure  nota  dominante  di 
quella  stessa  poesia. 

Sul  cadere  della  scuola  romantica ,  due  poeti  usciti  da  quella 
scuola  cercarono  pure  T  ispirazione  nella  poesia  orientale.  Furono 
il  Ruckert  e  il  Platen, 

Anche  il  Ruckert,  come  i  suoi  due  grandi  maestri  Herder  e 
Goethe,  fu  erudito  e  poeta.  La  sua  vita  è  di  quelle  che  si  narrano 
in  poche  parole.  Fu  tutta  dedicata  allo  studio  e  alla  poesia. 

Nato  a  Schweinfurt  nell'anno  1789,  mori  a  Neufess  presso 
Coburgo  nel  1866. 

La  sua  prima  musa  fu  Tamor  di  patria  ;  ed  egli  primeggiò  con 
Teodoro  Eòrner  e  Arndt  trai  poeti  dei  canti  di  guerra  e  di  vittoria 
(Kriega-und  Siegslieder).  ^ 

Le  sue  Poesie  tedesche  {Deutsche  Gedichte),  che  pubblicò  nel 
1814  col  nome  di  Freimund  Reimar,  contenevano  i  Sonetti  coraz- 
zati (Gehamischte  Sonetten) ,  che  gli  acquistarono  fama  di  grande 
poeta.  Questi  sonetti  nei  quali,  come  egli  stesso  dice,  <  incise  in 
lettere  di  fuoco  Tonta  e  la  vittoria  del  suo  popolo ,  »  possono  dirsi 
il  poema  della  guerra  d' indipendenza  fino  alla  cacciata  dei  Fran- 
cesi dalla  Germania. 

La  scuola  romantica,  allontanandosi  sempre  più  dalla  vita 
reale,  aveva  fin  lì  sospirato  il  passato,  si  consumava  in  sterile  de- 
siderio delle  grandezze  del  Medio  Evo.  La  guerra  d'indipendenza 
porgeva  ai  poeti  un  nuovo  alimento,  li  riavvicinava  alla  realtà,  e 
la  brama  del  passato  si  cangiava  in  quella  di  un  più  felice  avvenire. 
Il  Ruckert,  in  queste  sue  prime  poesie  basate  sulla  realtà, 
appare,  insieme  airUhland  e  alla  scuola  sveva,  come  uno  dei  pro- 
motori di  questa  evoluzione  della  scuola  romantica,  la  quale  evo- 
luzione doveva  in  seguito  convertirsi  sempre  più  in  opposizione, 
specialmente  per  opera  di  Heine  e  di  Platen. 

Gli  avvenimenti  non  legittimarono  le  speranze  dei  poeti  dei 
canti  di  guerra  e  di  vittoria,  e,  dopo  la  cacciata  dei  francesi,  il 
popolo  tedesco  vide,  per  opera  de' suoi  proprj  governanti,  delusi 
ì  suoi  sogni  di  libertà.  Queste  speranze  fallite  dettarono  al  poeta 
un'altra  bella  raccolta  di  poesie  pubblicata  nel  1817,  col  titolo  di 
Corona  del  tempo  {Kranz  der  Zeit), 
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D*alk>ra  in  poi  il  Ruckert  abbandonò  del  tutto  la  poesia  po- 
litica, per  darsi  aUo  studio  della  letteratura.  Si  recò  in  quello  stesso 
anno  in  Italia,  e  sì  trattenne  a  lungo  a  Roma,  dove  studiò 
duamente  la  metrica  e  la  poesia  italiana,  e  specialmente  la  j 
popolare.  Frutto  di  questo  soggiorno  in  Italia  fu  una  serie  di  poe- 
sie scritte  in  metri  italiani,  e  che  portano  il  nome  dì  Siciliane,  Bi- 
iaméUi,  OUca^e,  Se8tine,jìé\e  quali  egli  canta  l'amore  e  la  natura* 

Di  ritorno  in  Germania,  acquistò  perfetta  cognizione  della  lìn- 
gua araba  e  della  persiana,  e  divenne  professore  di  lingue  orien- 
tali, prima  all'Università  di  Erlangen,  poi  a  quella  di  Beriino. 

Gli  studj  filologici,  lungi  dall' isterilire  la  sua  fantasia,  gli  fu- 
rono di  sprone  a  nuove  opere  poetiche,  e  l'Oriente  divenne  la  sua 
seconda  musa  ispiratrice.  Scrisse  nel  1822  le  Rose  d'Orimte  (ÓsUi" 
che  Bosen)  a  imitazione  del  poeta  persiano  Hafi. 

Fu  eccellente  traduttore,  e  seppe,  come  Herder,  raccogliere 
dalla  poesia  orientale  ricco  tesoro  di  pensieri  poetici  e  appropriar- 
seli, come  appare,  oltre  che  da  altre  numerose  poesie,  dal  bel 
poema  didattico  intitolato:  La  sapienza dd Bramano  {Die  Wtiehmt 
des  Brahmanen), 

Pur  nondimeno  un  vero  giojello  mancherebbe  alla  sua  corona 
poetica,  se  un  amore  non  avesse  illuminato  d'un  soave  e  durevole 
raggio  la  modesta  vita  delio  studioso.  La  Primavera  <r  amare 
{LiebesfrUhling)  è  il  titolo  d'una  serie  di  canzoni,  nelle  quali  egli 
canta  il  suo  amore  per  la  donna,  che  divenne  sua  moglie  e  con  la 
quale  passò  lunghi  anni  felici.  Sono  per  comun  consenso  il  suo 
capolavoro,  le  più  belle  liriche  che  abbia  la  letteratura  tedesca 
dopo  queUe  del  Goethe  e  ddlo  Schiller. 

Queste  poesie  sono  il  vero  canto  intimo  dell'amore.  Ora  ispi- 
rate e  sublimi  come  un  salmo  di  David,  ora  profonde,  ora  tenere, 
ora  ingenue,  ora  animate  da  affetto  veramente  semplice  e  famiglia- 
re, sia  che  parli  il  poeta,  sia  eh'  egli  faccia  parlare  la  sua  amante, 
esse  svelano  tutte  le  sfumature ,  per  così  dire,  di  un  sentimento 
già  cantato  da  tanti  poeti,  e  che  nondimeno  sotto  la  sua  penna  ò 
cagione  di  maraviglia  per  nuovi  aspetti  e  per  nuove  intonazioni. 


AVVERTENZA. 

È  questione  lungamente  dibattuta,  se  valga  meglio  il  verso  o 
la  prosa  a  tradurre  le  poesie  straniere. 

Non  v'ha  dubbio  che,  ove  si  voglia  rendere  la  bellezza  della 
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fonoa  e  rarmcuua  dell'  originale*  il  verso  sia  da  preferire  ;  ma  se 
sì  consideri  quanta  parte  dei  pensiero  dell' autore  vada  necessaria* 
mente  perduta  a  cangiala  in  questa  ricerca  dì  un'  adoma  veste 
poetica  ;  non  si  potranno  disconoscere  i  vantaggi  di  una  traduzione 
in  prosa. 

Cerio  una  traduzione  siffatta  della  iVtmoMra  d^amove  rinun- 
zia a  rendere  Tonda  aos€N^,  la  perfetta  struttura  del  verso,  la 
bellezza  della  rima,  che  sono  pure  parte  così  importante  della 
poesia  del  Riickert;  ma  in  contraccambio  essa  vuolo  rendere  fedel* 
mente  il  pensiero  quasi  sempre  profondo  e  originale  dell'autore. 

E  fu  questo  appunto  il  mio  intendimento.  Avendo  sotto  gli 
occhi  una  collana  di  poesie  amorose  di  genere  unico  affatto  e  di 
carattere  essenzialmente  tedesco,  poesie  che  non  hanno  nulla  di 
comune  con  le  anacreontiche,  né  col  Cam(miere  del  Petrarca,  né 
con  quello  d'un  altro  tedesco,  dell'Heine,  io  mi  proposi  di  ren- 
derne fedelmente  il  senso,  calcando,  per  così  dire,  con  la  prosa  le 
orme  deiraùtore. 

Così  mi  fosse  riuscito,  come  io  v'adoperai  ogni  cura! 

Premesse  queste  poche  parole ,  io  debbo  ancora  aggiungere, 
che  questo  mio  tentatÌTo  di  traduzione  in  prosa  non  comprende 
tutta  la  Primavera  d'amore,  ma  solo  quella  parte  che  se  ne  trova 
nelle  poesie  scelte  dell'autore.  La  Primavera  d'amore,  quale  si  trova 
nell'edizione  completa  delle  opere  del  Ruckert,  si  divide  in  sei 
mazzi  e  contiene  oltre  500  poesie.  Conviene  però  dire  che  in  que- 
sta edizione  sono  comprese  molte  poesie  giovanili  che  non  face* 
vano  parte  della  vera  Primavera  d' amore,  ossia  di  quelle  sole  che 
il  poeta  dedicò  alla  sua  Luisa. 

In  no^  di  ciascuna  poesia  da  me  tradotta  ho  creduto  oppor- 
tuno indicare  il  mazzo  e  il  numero,  ai  quaU  corrisponde  nell'edi- 
zione completa. 

PRIMO   MAZZO. 

i-C) 

Ho  assorbito  in  me  la  primavera  fida  e  cara,  così  che,  volata 
via  dal  mondo ,  essa  mi  rimase  qui  nel  seno. 


{*)  Neil'  edizione  completa  dell'  anno  1882  primo  mazzo,  2.  Le  due 
edizioni  confrontate  portano  i  seguenti  titoli:  Gedickte  von  Friedrich 
MUckert.  Auswahl  de»  Verfassers.  Frankfurt  am  Main.  J.  D.  Sauerlan- 
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Qua  sono  le  arie  azzurre,  qua  le  verdi  praterie,  i  fiori  sono 
qua,  gli  olezzf,  il  fiorente  roseto. 

E  qui  contro  il  petto  si  china,  con  dolce  ohimè  d^ amore,  la 
diletta  che  sospira  le  delizie  di  primavera. 

Essa  s'appoggia  ad  origliare,  e  ode  in  dilettoso  racc<^mento 
run^oreggiare  nel  seno  dei  suo  poeta  ì  torrenti  di  primavera. 

Ecco  scaturisQono  le  canzoni,  e  riversano  su  di  lei  la  ricca 
primavera,  che  il  Dio  mi  concesse. 

E  mentre,  da  queste  inebriata,  essa  mira  intorno  nello  spa- 
zio, delle  sue  scintille  pure  fiorisce  il  mondo,  un  sogno  di  pri- 
mavera. 

2. 
(Primo  mazzo,  18). 

Essa  mirava  il  diletto  tacendo;  essa  cercava  una  parola  che 
le  stava  nel  pensiero;  essa  pensava,  e  in  tenue  nebbia  svani  il  filo 
del  pensiero  che  essa  filava. 

D  sentimento  emerse  come  la  ninfa  fuor  dell* onde  qua  e  là, 
e  di  nuovo  sparve  nell'onda,  quasi  fosse  per  pentirsene. 

L'anima  era  pari  al  boccio  che  vuole  aprh*si  e  non  può.  Essa 
sorrideva ,  quasi  affisasse  stupita  entro  sé  stessa  un  enigma  soave. 

Essa  traeva  il  respiro,  quasi  sul  cuore  le  gravasse  un  dolce 
incanto;  essa  guardava  come  dietro  a  un  sogno,  il  quale,  fluttuando, 
non  si  fermava  in  nessuna  forma. 

Essa  susurrò;  non  furono  parole,  un  alito  solo  che  svanì  lieve 
nell'aria;  essa  gli  susurrò  nel  cuore  la  parola:  Tu  sei  un  dilettis- 
simo uomo  ! 

Tu  sei  una  dilettissima  donna  !  Così  favellarono,  e  tacquero  poi. 

3. 

(Primo  mazzo ,  14). 

Perchè  due  si  prescelgono  per  essere  tutt'uno  insieme?  In- 
dissolubilmente si  sposano  per  essere  uniti  di  corpo  e  d'anima? 
Sono  essi  nati  per  questo?  Sono  eletti  a  ciò  da  Dio?  Non  si  viene 
a  capo  del  perchè  debba  essere  così. 

Il  mondo,  esso  stava  così  gajo  là  dinanzi  a' miei  occhi;  tutto 
esso  tramontò  per  me,  appena  vidi  quel  solo!  Angoscia  mi  prese, 


der's  Verlag,  1QÌ6,—  Friedrich  Bttckert'a  geMcmmeUe  poeiiaehe  Werke  in 
zwdlf  Bànden.  Frankfurt  am  Main.  J.  D.  Sauerlander's  Verlag,  1888. 
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poiché  vidi  quello  sparito;  ma  più  bello  e  variopinto ,  ecco  egli 
sorse  pur  nell'amico. 

Sognai  solo  di  delizie,  ogni  volta  m'accadde  di  rallegrarmi; 
ben  credeva  mi  brillassero  soli  pure  come  oggi;  non  era  tutto  che 
ombra,  quando  non  ebbi  la  letizia,  la  quale  ora,  pari  a  sorgente 
viva,  rampolla  perenne  da  sé  stessa. 

Mi  si  palesarono  le  potenze  dell'amore;  una  lieta  brama  io 
sento  sbocciare  nel  cuore  di  avviluppare  coi  miei  sguardi  d' amore' 
la  creazione,  tenere  uniti  al  mio  petto  Dio,  cielo,  mondo. 

Può  reggere  cotanto  il  cuore  in  una  sol  volta?  Non  mi  ri- 
trarrò trepidante,  perchè  non  è  tutto  che  una  cosa  sola.  Per  mezzo  " 
d'amore  mostrerò  al  mondo,  ch'io  sono  schiava  d'amore,  e  lo 
dirò  ad  ogni  fiore  che  tu  sei  il  mio  sposo. 

I  doni  d'amore  (oh  non  t'adirare  controia  sposa!)  li  prodi- 
gherò a  tutto  il  mondo,  come  primavera  cade  in  rugiada  dal  cielo. 

È  rimasto  tanto  a  me;  io  posso  amarli  tutti,  senza  che  io  nulla 
sottragga  a  te ,  unico ,  soave  e  fido  I 

4. 
(Primo  mazzo,  8). 

Tu  anima  mia,  tu  cuor  mio,  tu  mia  delizia,  oh  fu  mio  do- 
lore, tu  il  mio  mondo  nel  quale  vivo,  tu  il  mìo  cielo  entro  il  quale 
oscillo,  oh  tu  la  mia  tomba,  dentro  la  quale  calai  il  mio  affanno 
in  eterno  ! 

Tu  sei  il  riposo,  tu  sei  la  pace,  tu  sei  il  cielo  datomi  in  sorte. 
L'amarmi  tu  fa  che  io  pregi  me  stesso;  il  tuo  sguardo  mi  ha  tra- 
sfigurato dinanzi  a  me  ;  tu  mi  sollevi  amando  al  di  sopra  di  me 
stesso,  mio  buono  spirito,  mio  me  migliore. 

5. 

(Primo  mazzo,  12). 

II  cielo  ha  pianto  una  lacrima,  la  quale  credette  di  perdersi 
nel  mare.  La  conchiglia  venne  e  la  racchiuse:  ora  tu  sarai  la  mia 
perla.  Non  ti  prenda  timore  dell'  onde  ;  io  ti  trarrò  quetamente  at- 
traverso, oh  tu  mio  dolore,  tu  mio  piacere,  tu  lacrima  di  cielo  nel 
mio  seno!  Concedi,  cielo,  che  nell'animo  puro  io  custodisca  la  più 
pura  delle  tue  stille. 
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6. 

(Primo  mazzo,  16). 

li  tuo  amore  mi  colse  air  improvviso  come  la  primavera  la 
terra;  ora  che  Tiaverao  ha  ceduto,  essa  appena  si  accorge  die 
sor  venga  il  caldo. 

l^a  la  forza  segreta  del  sole  le  ha  già  toccato  il  cuore  ;  sella 
radica  si  sveglia  il  succo,  già  prima  che  il  ramo  se  ne  risenta. 

La  neve  si  scioglie,  le  nuvole  si  dissipano,  s'accese  la  prima 
fioritura.  Allora  la  terra  mira  sé  stessa  in  pieno  ardor  di  germo- 
gli, né  sa  come  avvenne. 

7. 
(Terzo  mazzo,  66). 

PRIMAVERA  PRECOCE    1821. 

Era  la  primavera  nell' alitar  degli  zeffirì,  e  nel  mite  splendor 
del  sole;  ma  non  vi  si  frammischiava  olezzo,  non  colore  di  fiori. 

Bene  stava  la  nuova  gloria  dell'azzurro  sorridente  nella  se- 
rena scena  del  cielo ,  ma  pure  non  voleva  il  fresco  verde  arrischiarsi 
fuori  sui  prati. 

Allora  essa  errava,  celata  nel  verde  velo,  su  e  giù  pel  suo 
giardino;  che  cosa  le  darà  per  la  festa  di  primavera,  egli  che  le 
diede  cosi  spesso  quanto  ebbe  di  più  bello? 

Egli  nulla  può  oggi  donarle;  egli  è  cosi  povero,  se  n'affligge 
in  segreto;  non  può,  per  quanto  se  ne  strugga,  ottenere  la  prima- 
vera, che  pur  volentieri  le  offrirebbe  in  sacrifizio. 

E  se  tu  non' hai  nulla  da  offrirle,  deh  non  consumarti  in  ste- 
rile affanno!  Il  dono  tenta  di  carpirlo  a  lei  stessa;  altrettanto, 
quanto  tu  sei  povero,  essa  è  ricca. 

Ed  ecco,  quale  ardito  vagheggiatore,  un  petulante  rosaio  ca- 
nino si  sporge  verso  il  verde  velo  della  padrona,  e  lo  lien  fermo 
atteggiato  di  dolce  sdegnò. 

Egli  benedice  il  premio,  che  la  sua  fortuna  gli  reca,  di  far 
pompa  di  verde  non  suo,  e  vede  stupito  fiorir  nel  verde  la  rosa 
primaverile  del  volto. 

8. 
(Primo  mazzo,  17). 

Rosa,  mare  e  sole  sono  immagine  della  mia  diletta,  la  quale 
della  sua  dolcezza  ricinge  tutto  il  viver  mio. 
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Tutto  lo  splendore  dififuso,  tutta  la  rugiada  della  campagna 
a  primavera  stanno  interne  raccolti  nel  calice  della  rosa  soltanto. 

Tutti  i  colori,  tutti  gli  olezzi  netta  campagna  primaverile  s*  af- 
faticano a  gara  per  produrre  uniti  la  forma  della  rosa. 

Rosa,  mare  e  sole  sono  immagine  della  mia  diletta ,  la  quale 
della  sua  dolcezza  ricinge  tutto  il  viver  mk). 

Tutti  i  fiumi  hanno  il  lor  corso  sulla  terra,  sol  perchè  s'af- 
frettino bramosi  al  sepolcro  in  grembo  al  mare. 

Tutte  le  sorgenti  scorrono  nel  fondo  inesausto  peir  chiudere  in 
giro  il  cerchia  fiorente  della  terra. 

Rosa,  mare  e  sole  sono  immagine  della  mia  diletta,  la  quale 
della  sua  dolcezza  ricinge  tutto  il  viver  mìo. 

Tutte  le  stelle  per  il  cielo  sono  uno  sguardo  d' amore  della 
notte;  esso  muore  nelle  nebbie  mattutine,  quando  si  sveglia  il 
giorno. 

Tutte  le  luci  deir  universo,  il  diffuso  splendor  del  cielo  scor- 
rono insieme  lucenti  nel  raggiante  diadema  del  sole. 

Rosa,  mare  e  sole  sono  immagine  della  mia  diletta,  la  quale 
della  sua  dolcezza  ricinge  tutto  il  viver  mio. 

9. 

(Primo  mazzo,  22). 

Mi  veggo  come  dentro  uno  specchio  nelF  occhio  dell*  amor 
mio  ;  è  rotto  dinanzi  a  me  ogni  suggello,  che  mi  celava  a  me  stesso. 

Nel  tuo  sguardo  mi  trasparve  il  mio  cuore  ed  il  mondo  ;  ciò 
che  v'  ha  nel  m'ondo  di  vero  e  ciò  che  v'  ha  di  nullo  è  rischiarato 
in  eterno  dinanzi  a  me. 

Come  per  il  mio  seno  va  il  tacito  palpitar  del  tuo  cuore,  cosi 
sento  quel  che  muove  la  creazione  dal  primo  air  ultimo  giorno. 

Gli  astri  si  muovono  tutti  intorno  a  amore  ;  amore  è  la  lor 
vita,  amore  è  la  morte  loro,  e  ondeggia  in  me  un  moto  universo 
di  gaudio  d*  amore  e  di  pena  d'  amore. 

L' anima  della  creazione  è  pace  eterna,  il  suo  soffio  di  vita 
continua  guerra,  e  cosi  pace  ebbi  in  sorte,  vittoria  sopra  morte  e 
vita ,  vittoria. 

Io  dico  quetamente  all'  amore  nel  cuore,  come  fiore  allo  splen- 
dor del  sole  :  Tu  dammi  piacere,  tu  dammi  dolore  !  Per  te  vivo  e 
per  te  muojo. 
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10. 
(Primo  mazzo,  44). 

Prima  che  ti  trovasse,  ti  presentì  in  me  la  canzone,  e  non 
mi  ha  la  canzone  aperto  la  via  per  raggiungerti  ? 

Là  io  t*  incontrai,  dorè  traeva  col  liuto  ;  sia  benedetta  V  ora, 
dacché  per  te  lo  toccai  I 

Mi  fu  forza  una  volta  palesarmi,  come  in  sogno,  poeta  ;  ora  tu 
mi  sorgi  dinanzi  ;  io  sono  ora  veggente. 

Da  tempo  m* esercitai  nel  giro  ristretto  delle  forme,  acciò  ora 
incontammato  rispecchiassi  il  divino  pensiero  ;  acciò  dal  ristretto 
giro  delle  tue  braccia,  io  spargessi  nel  mondo  col  canto  questo 
pensiero  divino  deir  amore  che  tutto  mi  tiene. 

11. 
(Primo  mazzo,  46). 

A  predicare  al  mondo  il  tuo  Vangelo  d' amore,  tu  non  mi 
creasti  muto  :  tu  mi  hai  dato  per  compagno  il  sonoro  libero  vi- 
brar delle  corde,  che  io  così  lungamente  percossi,  e  se  piacque 
al  tuo  orecchio,  ne  ho  premio  che  basta. 

Per  ricompensa  del  Qiio  canto  d' amore  tu  m*  hai  concesso 
r  amore,  e  per  esso  la  forza  novella  di  procedere  al  suono  di  pu- 
rissima armonia. 

Cantai  fin  qui  come  in  sogno  del  paradiso  e  dell'  albero  della 
vita  che  io  scorgeva  da  lungi. 

In  mezzo  al  paradiso  tu  ora  mi  conducesti,  ali*  albero  della 
vita,  il  cui  troncò  più  non  attornia  flessuoso  il  serpente. 

Tu  stessa  mi  ponesti  in  mano  il  frutto,  che  io  lo  mangiassi, 
ed  esso  non  mi  cacciò  in  fuga  lungi  da  te,  né  mi  ridusse  a  ve- 
stire il  cilizio. 

Per  eccesso  di  clemenza  tu  mi  facesti  il  miracolo;  dalla  con- 
sapevolezza della  mia  colpa  mi  portasti  all'  innocenza. 

Io  canto  nello  splendore  della  tua  grazia;  porgete  orecchio 
come  risuonano  le  corde  !  L'amore  ha  nella  corona  di  steUe  ricon- 
cihato  Iddio  col  mondo. 

12. 
(Primo  mazzo,  26). 

Un  riparo  contro  i  rigori  del  verno  io  cercai,  e  trovai  la  be- 
nedizione celeste  dell'  eternità.  Oh  come  ben  t'  avverasti,  parola: 
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Chi  poco  cerca,  quegli  trova  di  molto  !  Cercai  il  breve  riposo  del 
pellegrino,  e  trovai  la  mèta  del  mio  viaggio. 

Una  porta  ospitale  desiderai  solo  aperta  per  accogliermi;  un 
cuore  amante  era  aperto  per  me  contro  speranza.  Oh  come  ben 
t'avverasti,  parola:  Chi  poco  cerca,  quegli  trova  di  molto  I  Volli 
essere  di  lei  V  ospite  invernale,  e  ne  divenni  il  prediletto  compagno. 

>         13. 

(Terzo  mazzo,  G9). 

Quesf  ariponla  d' arpa  nel  mio  seno,  cui  tu  donasti  tanta  do- 
vizia di  corde ,  insegnami ,  o  cielo ,  a  contener  la  gioia  che  tu  me 
rabbia  destinata! 

Quest'  anima  preparata  a  puri  accordi,  essa  è  eco  di  cielo  nel 
profondo;  ogni  debole  suono  si  dilegua  ondeggiando,  quasi  angioli 
chiamassero  angioli. 

Certamente  un  canto  è  questo,  non  di  quei  che  passano  per 
le  labbra,  bensì  sovrabbondanza  d'  amore,  scaturito  dal  cielo,  dal- 
V  anima. 

Debbono  a  questo  tacito  canto,  servendo,  divenir  tutti  suoni,  • 
volto  e  atteggiamenti,  sguardi,  sorrisi,  parole,  movenze. 

Oh  umido  soffio  del  mondo,  non  far  mai  che  s'allentino  que- 
ste corde  I  Pure  l'anima  che  le  ispira,  ha  anche  forza  di  tenderle 
di  nuovo. 

Sì,  la  tua  armonia  è  così  chiara  come  quella  della  stella  ve- 
spertina, che  la  nube  oltrepassa  e  non  vela,  a  quel  modo  stesso 
che  il  cordoglio  si  dileguò  appressandosi  a  te. 

Quest'  arpa  divina,  che  riconcilia  il  mio  cuore  con  sé  slesso , 
con   eterna  armonia  amore,  amore,  amore  gli  risuoni  ! 

Questo  salterio,  questo  solo  sia  modello  alla  mia  lira,  affinchè 
essa  inviti  tutto  1'  universo  all'  eterna  festa  d' amore. 

Cielo!  Dammi  questa  ricompensa,  che  il  mio  amore,  che  il 
mio  canto  non  debbano  mai  recare  un  suono  falso  alle  pure  corde. 

14. 
(Primo  mazzo,  88). 

Il  cuore  della  diletta  s' è  svegliato  da  una  notte  piena  d' af- 
fanno; io  gli  ho  recato  un  saluto  pel  nuovo  mattino  di  gioia. 

Il  cuore  della  diletta  s' è  svegliato  come  da  cupo  sogno  ;  esso 
mira  stupito  intorno  a  sé  nell'universo  la  magnificenza  di  pri- 
mavera. 
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Il  cuore  della  diletta  s'  è  svegliato  a  nuova  vita  ;  un  cielo  gli 
ila  sorriso ,  entro  il  quale  esso  vuol  dileguarsi. 

Il  cuore  della  diletta  s^è  svegliato  come  la  rosa  nel  cespuglio; 
V  amore  T  accarezzò  d*  un  fresco  soffio. 

Il  cuore  della  diletta  s'  è  svegliato;  salta  in  festa  e  in  tripu- 
dio,  e  la  sua  ricca  potenza  di  gaudio  ora  egli  vuol  profondere 
su  me. 

Il  cuore  della  diletta  s'  è  svegliato.;  io  Tho  svegliato,  e  vi- 
gilo, affinchè  nessuna  notte  d'affanno  lo  ricopra. 

15. 
(Quinto  mazzo,  58). 

Io  rabbrividisco  nel  trovare  nel  mio  giovane  petto,  dacché  il 
velo  gli  fu  tolto,  tanta  pienezza  d'inaspettato  gaudio. 

Un  tal  mare,  una  tal  miniera  d' affetti  e  jdi  brame,  una  tale 
esuberante  potenza  celeste  di  sentire  e  dì  amare. 

Donde  venne  quel  che  ora  qui  scaturisce,  la  meravigliosa  vita 
che  si  riversa  sul  mio  diletto,  e  sovra  il  mondo  che  lo  circonda? 

Dice  il  mio  diletto,  che  questa  dovizia  abbia  in  me  dormito 
a  lungo  quetamente  celata,  ed  il  suo  bacio  solo  l'abbia  qui  ri- 
svegliata. 

16. 
(Primo  mazzo,  52).  (1) 
L'amore  regna,  né  giova  riluttanza:  esso  regna,  e  rendersi  a 
lui  giova  soltanto.  Usuo  sguardo  abbassa,  e  la  sua  parola  innalza; 
farsi  forte  della  propria  alterigia  non  giova  ad  alcuno.  È  dolce  il 
i^uo  giogo,  ed  il  suo  peso  é  lieve;  pure  giova  anche  gravezza  che 
egli  doni.  Egli  ha  il  dolce  calice  e  l'  amaro;  qualunque  bevanda 
egli  ti  mesca,  giova.  Dona  la  tua  vigna  in  mano  al  vignaiuolo,  poi- 
ché giova  coltello  tagliente  a  selvatiche  viti.  0  voi,  pellegrini  d'amore  I 
Gittate  lungo  da  voi  l' orgoglio ,  legno  da  cui  non  giova  aver  bor- 


(1)  È  questa  una  poesia  fatta  a  imitazione  di  oerte  poesie  per- 
siane dette  gasde,  nelle  quali  la  medesima  rima  e  per  lo  più  la  mede- 
sima parola  viene  ripetuta  alla  fine  del  primo  e  del  secondo  verso,  e 
poi  di  tutti  i  versi  seguenti  di  numero  pari.  La  parola  ripetuta  qui  è 
il  verbo  frommt  che  corrisponde  all'  italiano  giova,  che  perciò  mi  stu- 
dila di  conservare  come  nell*  originale. 

Neil'  edizione  completa  la  poesia  è  più  lunga  di  8  versi  in  fine. 
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doni.  Non  si  sale  di  monte  in  monte  inerpicandosi  al  cielo  ;  al- 
zarsi, lievemente  a  volo  giova,  sovr*  ali  d*  amore. 

17. 
•  (Sesto  masso,  75). 

Dilettai  Ultimamente,  quando  i  preparativi  di  quella  festa, 
che  ora  (sia  grazia  a  Dio)  è  felicemente  superata,  ti  tenevano  in 
casa  per  parecchie  ore  lontana  da  me,  io  entrai  quatto  quatto 
dietro  a  te  nella  dispensa^  e  tu  lo  sai  :  erano  appena  incominciate 
tra  di  noi  le  dolci  parole,  quando  il  babbo  (arrivava  appunto  dalla 
città)  fuori  sul  piazzale  chiamò  subito  la  sua  figliuoletta.  Corresti 
fuori,  e  mi  lasciasti  addietro  rinchiuso.  Allora  divenni,  non  visto, 
testimonio  del  suo  amore ,  di  queir  amore  che  già  da  tempo  cono- 
scevo, pur  mai  non  mi  toccò  cosi  dappresso  il  cuore.  Sentii  com'  egli 
ti  dava  dolci  nomi  vezzosi,  voleva  sapere  come  ti  sentissi,  diman- 
dava se  fossi  di  buon  umore.  Diletta  !  Le  parole  non  le  capii  tutte , 
ma  mi  commosse  il  suono  della  voce.  E  dissi:  A  costui  tu  vorre- 
sti rapirla  ?  E  quasi  come  un  peccato  m^  apparve.  Ma  dentro  di 
me  ho  giurato  dì  cimentare  ogni  forza  d*  amore,  che  possa  capire 
in  petto  d'uomo,  per  compensarti  P amore  del  padre,  per  com- 
pensare al  padre  la  perdita,  ispirandogli  T  intima  sicurezza  che 
tu  sei  felice. 

18. 
(Terzo  mauo,  68). 

io,  tralcio  del  materno  ceppo,  era  il  mio  alimento  e  il  mio 
piacere  osdllare  lassù  lieve  nell*  aria,  e  rimaner  conscio  dei  saldo 
ceppo. 

Svolazzando  così  in  gentil  diletto,  venni  vicino  a  te,  prima 
in  ischerso;  anzi  che  m'avvedessi  di  prender  là  radioe,  nel  tuo 
eoore  piantai  le  mie  radici. 

Debbo  dunque  perdere  uzio  dei  due,  il  mio  ceppo  là,  queste 
radici  qui?  Gruarda,  dai  ceppo  mi  soo  divelta,  e  la  mia  vita  mette 
ora  in  te  le  sue  radici. 

Tu  facesti  crollare  il  ponte,  che  era  tra  me  e  il  sogno  della 
mia  infanzia.  Aliimè,  svegliata  a  nuovi  dolori,  a  nuove  felicità,  non 
ho  ancora  piena  coscienza  di  me  stessa. 

Questo  solo  sentii  pienamente:  quello  che  fu  non  toma  più 
mai  per  me,  e  in  te  per  me  si  trova  afiiuino  in  eterno,  o  eterna 
felicità. 
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19. 
(Primo  mazzo,  15). 

Dio  !  Che  dal  seno  d*  una  debole  donna  possa  elevarsi  un  sea- 
tìmento  così  forte  e  gioioso,  consapevole  di  sua  forza,  abbrac- 
ciando tutta  la  vita  I 

Un  eroe  che  tutto  arrischia  per  V  unico  pensiero  !  Tu  arri- 
schi tutto  il  tuo  senza  titubanza  per  queir  unico  uomo. 

Quando,  rocchio  velato  di  generose  lacrime,  tu  mi  tenesti 
fortemente  avvinta,  gloriosamente  soggiogasti  vita,  terra  e  destinò. 

20. 
(Primo  mazzo,  58). 

Dacché  una  volta  t' ho  trovato,  non  posso  più  perderti;  dac- 
ché tu  m'hai  avvinto  una  volta,  tu  devi  ornarmi  qual  corona  in 
eterno. 

Prima  che  il  cielo  ti  desse  a  me ,  non  ti  presentiva  V  intenso 
mio  desiderio;  dacché  da  lui  t'ho  ricevuto,  nessuna  potenza  del 
mondo  a  me  ti  toglie. 

21. 
(Primo  mazzo,  5). 

Oh  mia  stella!  Vicino  e  lontano  più  d'  un  soave  raggio  m'era 
apparso  ;  ma  incostanza  trovai,  e  fedeltà  solo  nelle  tue  sembianze. 

Oh  mia  stella,  che  làscio  volentieri  guardare  nell'  intimo  del 
mio  cuore!  A  te  sola  confiderò  la  mia  pena,  a  te  sola  il  mio 
dolore. 

Oh  mia  stella!  Al  Signore  supplico,  che  mi  ha  concesso  la 
grazia  di  questo  raggio,  eh'  egli  mi  conduca  dolcemente  per  mezzo 
tuo  dalla  mia  guerra  alla  sua  pace. 

Oh  mia  stella,  che  il  Signore  mi  pose  nella  volta  celeste  del- 
l' anima,  ove  non  giunge  schiuma  di  onde  agitate! 

Oh  mia  stella,  che  volentieri  si  volge  all'  insorgere  dell'animo 
mio,  e  mostra  una  via  a  questa  navicella  a  traverso  la  notte  e 
gli  scogli! 

Oh  mia  stella,  debbo  camminar  lontano  verso  il  mite  splen- 
dore dei  tuoi  raggi  ?  Pur  la  tua  luce  mi  promette  scorta  per  ogni 
sentiero. 
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22.     • 
(Primo  mazzo,  7). 

L' amore  disse  :  Nello  sguardo  della  diletta  tu  devi  cercare  il 
cielo,  non  la  terra,  affinchè  in  quello  si  rinfranchi  la  forza  mi- 
gliore, e  r  immagine  stellare  non  divenga  per  te  foco  fatuo. 

L' amore  disse  :  Neir  occhio  della  diletta  tu  devi  cercare  la 
luce,  non  la  fiamma,  affinchè  ti  serva  di  lume  nell*  eremo  oscuro, 
non  ti  consumi  le  provigioni  della  tua  vita. 

L'amore  disse:  Nella  soavità  della  diletta  tu  devi  cercare 
le  ali,  non  le  catene,  affinchè  ti  sollevino  al  sole,  non  ti  traggano 
in  giù  verso  le  rose  e  V  ortiche. 

'23. 
(Primo  mazzo,  20). 

Attizza  la  fiamma  del  sacrifizio,  che  divampi  sempre  più  alta 
e  più  chiara,  affinchè  io  possa  sacrificarti  interamente  quanto  in 
me  impresse  il  terrestre  ceppo  I 

Tu,  lampo  di  luce  celeste,  splendore  di  natura  più  pura,  rag- 
gio del  volto  divino ,  ed  io  non  sono  che  di  polvere  ! 

Oh,  come  cade  genuflesso  nellMma  sua  piccolezza  il  mio 
amore  accanto  a  te  I  Come  tu  sorvoli  a  me  sorridendo  in  alta  an- 
gelica purezza  ! 

Sollevami  sopra  i  tuoi  vanni  ;  dissolvi  il  mio  cupo  sogno  ;  li- 
berami dai  pesanti  vincoli,  che  mi  traggono  giù  ov^è  misura  di 
spazio. 

Deh,  fa  che  il  tuo  soffio  dissipi  dallo  specchio  dell'anima  mia 
r offuscamento  invasore  dei  sensi!  Deh,  rompi  con  la  tua  chiara 
favella  questo  circolo  di  sussurranti  fantasmi  ! 

Fa  che  svanisca  da  me  il  mio  Io,  che  mi  fa  discorde  a  me 
stesso,  affinchè  Dio  e  te  e  il  mondo  io  senta  in  armonia. 

24. 

(Primo  mazzo,  82). 

Non  stringerti  con  saldo  giro  di  braccia  può  bastarmi,  sib- 
bene  compenetrarmi  teco  spirito  con  ispirilo ,  sollevati  ambedue. 

Ancora  stanno  le  barriere  dei  corpi  fra  due  anime  segnando 
il  confine;  finché  non  crollano  in  polvere,  non  sorge  Ubera  la 
fiamma  celeste. 

Amore  !  Debbono  le  tue  vampe  consumare  per  intero  questo 
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corpo,  poiché  esso  vuole  impedire,  che  due  faville  s*  inalzino  con- 
fuse in  un  solo  splendore. 

Tremando,  o  fiamme,  vi  toccaste  nel  bacio  desioso.  Ora, 
mescetevi  insieme,  una  vampa  sda  che  ii  mondo  ne  abbruci  ! 

-     SECONDO  MAZZO. 

1. 

(Primo  maizo,  1). 

Meravigliosamente  fiorisce  intorno  a  me  la  primavera  ;  vibra 
il  gorgheggiare  de^ì  usignoli  aJde  finestre  ;  il  cieio,  il  soie  mìran 
sereni  dall'alto  nella  stanzetta,  dove  io  siedo  e  canto.  Più  che 
fiori  ne'  campi  sbocciano  sotto  la  jnia  penna  ogni  giorno  canzoni. 
E  dal  fiorir  delle  mie  carte  volgo  gli  occhi  ogni  tratto  a  quello 
della  primavera  là  fuori  ;  le  sorrido  e  la  veggo  sorridermi  incon- 
tro. Ognuno  di  noi  due  sembra  contento  di  sé  stesso  e  dell*  altro; 
ognuno  compie  la  sua  opera,  e  lascia  che  V  altro  la  compia.  E, 
cantando  quanf  è  lungo  il  giorno,  io  sempre  penso  alla  sera, 
quando,  per  dolce  rictompensa  della  dolce  opra  giornaliera,  io 
vado  a  quella  buona,  che  mi  fa  beato,  come  mai  non  sognò  la 
mia  mente,  di  fida  modesta  devoxione. 

Ben  per  lei  sola  ho  cantato,  come  per  lei  sola  s'adornò  pri- 
mavera. Ed  essa  s' allegra  dei  fiori  della  mia  canzone,  come  delle 
corone  che  la  nuova  stagione  le  offre.  Essa  divide  i  suoi  sorrisi  trai 
due  amici,  e  ognuno  gode  della  sua  parte  senza  invidia  dell'altro. 

Amare,  cantare  e  mirar  la  primavera,  cantare  e  mirar  la 
primavera  e  amare  ^  harvi  al  mondo  àmbito  più  grato  di  que- 
sto, ove  io  scherzando  mi  muovo?  E,  a  condirmi  d'acredine  il 
dolce  calice,  a  spingermi  più  veloce  al  godimento,  sta  nel  lontano 
accennando  T addio.  Io  lo  vedo  venire  alla  mia  volta,  atteggiato  a 
comando,  dicendo:  Tutto  questo  tu  devi  lasciare. 

Come  la  vita  è  bella  perchè  ha  fine  ;  come  la  gioventù  è  leg^ 
giadra  perchè  fugge  ;  come  è  vezzosa  la  rosa  perchè  appassisce, 
cosi  sento  oggi  doppiamente  una  fortuna,  che  domani  già  vuol  ra- 
pirmi la  morte. 

Io  vorrei  por  fine  acanzoni  incominciate,  ma  senza  fine  sgor- 
gano esse  nel  cuore.  Bocci  di  rose  vorrei  redere  ancora  aprirsi 
in  fiore  nel  giardino,  e  coglierli.  E  il  sole  di  questi  occhi  profondi, 
ì  quali  con  ogni  sguardo  parlano  d' intima  fedeltà,  di  sentire  che 
abbonda  perenne,  vorrei  ancora  assorbirlo  per  intiero  nell'  anima. 
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Fa,  0  cuore,  che  non  ti  soTerchi  la  caioa,  ma  prendi  invece, 
cauto,  quel  che  t*è  lecito  ancora:  Tutte  queste  canzoni  non  an* 
Cora  nate,  tutta  la  speranza  di  questi  bocci  di  rose,  questa  pri- 
mavera, questo  cielo  d'amore,  tutta  questa  fortuna,  oh  stringila 
insieme,  quando  ti  parti,  in  un  sentimento  d' amore  I  Portala  teco  ! 
Chi  la  potrà  rapire  air  anima?  Se  ne  nutrirà  la  memoria,  quando 
r  ora  presente  ti  ricusi  il  dolce  nutrimento ,  al  quale  era  avvezzo 
il  tuo  cuore.  Fantasia  e  amore,  la  cui  ala  non  cura  intervallo  di 
tempo  e  di  spazio,  ti  riporteranno  di  continuo,  ove  tu  sia  nei  de- 
serti, nel  paradiso  che  abbandonasti. 


(Primo  mazxo,  45). 

Coir  aurea  chiave  della  fiducia  la  diletta  mi  ha  aperto  il  suo 
cuore.  Oh  pienezza  di  estasi  beata!  Oh  visione,  eh* io  là  godetti! 

Come  irradiato,  come  riscintillante  io  vidi  questo  cuore  per 
eterni  soli  d'amore;  nessun'ombra,  nessuna  nube,  nessuna  oscu- 
rità ;  tutto  puramente  dileguato  in  luce  e  splendore. 

Quale  eroica  allegrezza  d'  amore,  quale  forza  di  corag^osa 
abnegazione,  quali  brame  celestialmente  sfuggite  alla  terra,. quale 
divino  entusiasmo  della  sofferenza  ! 

Oh  quale  esaltarsi,  umiliarsi,  rinunziare  a  sé  stesso;  quale 
donarsi  intieramente,  perfetta,  intima  corrispondenza,  scambio 
deir  anime,  immedesimarsi  di  vite  I 

Sorgenti  vive  del  sentimento,  quali  mai  sogno  di  poeta  udì 
ancora  rumoreggiare  ;  scintillamenti  di  stelle,  quali  mai  conten- 
nero vòlte  celesti. 

Può  un  tale  abisso  di  beati  dolori,  una  tale  esuberanza  di 
celesti  voluttà  capire  tutt'  insieme  in  un  cuore  ?  E  questo  tutto,  io 
r  ho  conquistato. 

Dio  I  tu  che  mi  donasti  questo  tesoro,  se  avvenga  eh'  io  alzi 
mai  insaziabile  questo  sguardo  ad  altro  bene  sulla  terra,  ch'io 
possa  risolvermi  in  nulla  al  tuo  cospetto! 

3. 

(Terso  mazzo,  61). 

Vennero  da  me  gli  antichi  eroi,  e  vollero  essere  cantati  da 

me.  Io  dissi  :  Non  v'  è  posto  qui  per  voi;  mi  tiene  tutto  uno  solo: 

L'eroe  che  è  dal  principio  del  mondo,  voi  non  foste  che  le 

n.  34 
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sue  ombre  ;  il  cielo  lucente  è  la  sua  tenda,  e  sole  e  luna  sono  il 
suo  stendardo. 

A  che  lotta  per  un  palmo  di  spazio  un  eroe  nel  suo  palmo 
di  vita  ?  L' eterno  re,  so^o  d*  amore ,  chiama  il  suo  dominio  in- 
finitezza. 

Quanf  è  poca  cosa  il  sangue,  che  corse  per  corone  appassite 
nel  campo  sonante,  di  fronte  a  tutto  quello  che  silenzioso  si  sparse 
per  ogni  cuore,  che  amore  muove. 

Nulla  può  compiere  la  mano  deir  uomo ,  che  sia  degno  di  toc- 
care un  cuore.  L' azione  seria  è  giuoco  da  fanciulli,  e  divino  è  solo 
lo  scherzo  d' amore. 

Qui  dorme  Amore  in  queta  voluttà,  e  guida  in  sogno  il  mondo  : 
suo  trono  e  sua  culla  il  petto  della  diletta,  sua  ninna  nanna  di 
vittoria  il  mio  canto. 

(Quinto  maezo,  85). 

.  La  diletta  dimanda,  perchè  io  ami?  E  ti  dovrei  risposta,  bella 
interrogatrìce,  se  tu  volessi  sapere  da  me  perchè  io  respiri,  per- 
chè viva  e  sia  ?  . 

La  diletta  mi  dimanda,  che  cosa  io  ami  ?  Io  amo  te  e  il  mondo 
in  te  ;  io  amo  in  te  V  amore  del  Creatore,  e  V  ornamento  in  te  rag- 
giante della  sua  creazione. 

5. 
(Primo  mazzo,  21). 

Come  realmente  il  sole  risplende,  come  realmente  la  nuvola 
piange,  come  realmente  la  fiamma  scintilla,  come  realmente  la 
primavera  fiorisce,  cosi  veracemente,  mentre  io  ti  tengo  avvinta, 
è  sorto  in  me  il  sentimento  :  Tu  mi  ami  come  io  amo  te  ;  io  t*amo 
come  tu  ami  me. 

Il  sole  può  oscurarsi,  la  nuvola  cessar  di  piangere,  la  fiamma 
di  scintillare,  la  primavera  di  fiorire  I  Noi  ci  terremo  saldamente 
avvinti,  e  sentiremo  sempre  cosi:  Tu  mi  ami  come  io  amo  te;  io 
t' amo  come  tu  ami  me. 

6. 
(Quinto  mazzo,  39). 
Io  t'amo  perchè  m'è   forza  amarti;  io    t'amo  perchè  non 
posso  altrimenti  ;  io  t'  amo  per  comando  del  cielo  ;  io  t' amo  per 
potenza  di  magia. 
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Te  amo  (jome  la  rosa  il  suo  cespuglio  ;  te  amo  come  il  sole 
il  suo  splendore  ;  te  amo  perchè  tu  sei  il  mio  soffio  di  vita  ;  te 
amo  perchè  amarti  è  V  esser  mio. 

7. 

(Primo  mauo,  62). 

Sgorgò  un  torrente  d'amore  dal  cuore  della  mia  diletta,  e, 
piegandosi  alla  mia  volta,  io  lo  ricevetti  senza  dolore  nel  mio. 

E,  com'egli  ebbe  attraversato  fluttuando  il  mio  petto,  riversò 
in  lei  le  sue  onde  in  silenzioso  desiderio. 

Essa  senti  come  io  profondamente  riposava  nella  sua  pace  ,* 
io  sentii  com'  essa  dormiva,  al  tacito  pulsar  delle  mie  vene. 

Ci  guardammo  poi,  meravigliati  come  sulla  terra  possa  ve- 
nire a  due  cuori  tanta  pace  di  cielo. 

8. 
(Secondo  mazzo,  88). 

Per  il  mio  giorno  natalizio,  il  sedici  di  maggio,  più  d' un 
bene  mi  augurò  la  mia  diletta. 

Dolcemente  inebriato  suggeva  il  mio  orecchio  la  lusinga  de- 
gli augurj,  e,  quando  il  suo  cuore  li  ebbe  tutti  esauriti,  io  recai 
ancora  questo  a  me  stesso:  Che  Dio  mi  serbi  questo  sentimento 
dell'  amore  nel  cuore  senza  velo  di  nube,  oosi  che  chiara  a  ogni 
momento  mi  sia  presente  la  mia  fortuna  : 

Come  io  r  ami,  ed  essa  mi  ami,  cpme  io  le  doni  ed  essa 
doni  a  me,  come  mi  renda  felice  colei  che  io  rendo  felice,  come 
io  incanti  colei  che  m'incanta,  come  intimamente  mi  senta  colei 
che  io  sento  vivamente,  come  mi  sostenga  colei  che  io  avvinco, 
come  io  la  porti  ed  essa  mi  sollevi ,  come  io  viva  per  lei  ed  essa 
viva  per  me. 

9. 
(Primo  mazzo,  ^). 
Diletta,  quale  fortuna  sortisti,  che  Dio  t'abbia  donato  per 
la  vita  di  tutti  i  giorni  quel  che  per  altri  è  adornamento  di  giorno 
festivo. 

Al  fuggevole  raggio  dell'amore  si  riscaldano  gli  altri,  men- 
tre attraversano  la  valle  con  faticoso  cammino. 

Ma  tu  nello  splendor  del  sole  non  hai  altra  cura,  che  di  la- 
sciar fiorire  tutti  i  fiori  per  tua  corona. 
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Altra  uffizio  al  mondo  tu  non  hai  da  compìpre,  se  non  di 
espandere  gioiosamente  col  canto  tutto  V  amore  che  t*  ispira. 

Quando  hai  adornato  la  tua  sposa  >  quando  hai  dato  libero 
corso  ai  tuoi  sentimenti,  hai  anche  rapito  il  mondo  d'incanto»  e 
la  tua  opera  è  finita. 

10. 
(Primo  maszo,  60). 

Io  non  saprei;  ove  li  paragonassi ,  se  il  mio  regno  sia  mag- 
giore 0  il  tuo?  Per  certo  le  zone  celesti  del  canto  sono  pari  al 
territorio  della  leggiadria. 

Due  paradisi  che  ci  risplendono  dinanzi,  il  tuo  illuminando 
il  mio,  e  il  mio  il  tuo,  che  si  limitano  a  vicenda,  e  sono  ambedue 
insieme  uno  solo. 

Dove  termina  l'incanto  dell'amor  tuo,  principia  il  mondo 
raggiante  della  mia  canzone;  e  dovunque  l'anima  si  volga,  un 
cielo  le  sta  aperto. 

11. 
(Quinto  masso,  2). 

Signore  Iddio!  Un  angiolo  nella  terra  degli  errori,  un  angiolo 
adorno  di  celesti  fregi,  eppur  calcato  nella  polvere,  uno  scono- 
sciuto messaggero  del  cielo  che  tu  inviasti  qua^iù,  e  che,  rivolto 
a  te,  mira  in  su  di  continuo,  io  qui  l'ho  trovato,  con  esso  lui  mi  ac- 
compagnai, mi  offersi  ai'  suoi  servigi  col  mio  dono  delle  canzoni , 
il  quale  io  tengo  pure  da  te. 

Ho  sparso  accarezzando  rose  sovra  i  suoi  sentieri  ;  ho  voluto 
coi  mìei  accordi  abbellirgli  la  vita,  con  soavi  visioni  di  cielo  ad- 
dolcirgli la  rozzezza  della  terra.  L' angiolo  ha  accettato  i  miei  pii 
servigi,  sembrò  rallegrarsi  della  fedeltà  del  suo  servo:  innanzi 
all'alitar  della  mia  canzone  pare  il  mondo  sorridergli.  In  tacito 
incanto  egli  è  rapito,  al  vedere  come  bellamente  io  lo  sappia 
adornare. 

Signore  Iddio!  Fa  che  quest'angiolo,  che  questo  stelo  di  gi- 
glio fiorisca  nella  tua  rugiada  a  ornamento  dei  pascoli  della  terra! 
Donagli  serene  sembianze,  e  a  me  concedi  eh'  io  gli  serva  di  sof- 
fio primaverile,  dinanzi  al  quale  non  gli  abbisogni  tremare,  al 
quale  egli  possa,  lievemente  oscillando,  render  grazia  della  lieve 
armonia.  Non  invano  ho  vissuto,  se  la  feconda  fioritura  piegata 
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a  terra  dì  questa  vita  angelica  si  rivolse  per  il  mio  soffio  al 
cielo. 

Signore  Iddio!  Quando  tu  richiaiiu  un  giorno  quesf  angiolo 
dalla  terra  degli  «rrorì  al  cielo  pel  quale  lo  creasti ,  lasciami  per 
amor  dei  servigi  ch'io  gli  consacrai  in  segreto,  oh  lasciami  per  il 
tacito  amor  deir  angiolo,  oh  lasciami  senza  angoscia  giungere 
lassù  con  lui,  difeso  dinanzi  al  tuo  trono  dalle  sue  ardenti  pre- 
ghiere! 

12. 

(Quinto  mazzo,  8). 

Ella  disse:  Hi  ricusa  la  sorte  splendor  di  fortuna,  pure  ogni 
ninnoletto  che,  per  ornamento,  per  giuoco,  mi  cada  in  mano,  se 
tu  sapessi,  amico  mio,  come  possa  rallegrarmi! 

Come  oggi  mi  dia  allegrezza  un  fiore  novello  nel  giardino  ^  e 
dimani  il  saluto  d*un'  amica;  T  uccello  che  mi  canta  il  buongior- 
no, il  messaggero  che  mi  porta  il  saluto  di  lontano;  come  io 
gioisca  se  la  mattina  menai  a  bene  una  faccenda  di  casa ,  e  se  la 
sera  feci  la  mia  passeggiata  fuori  di  porta,  se  nell'ora  propizia 
trovai  nel  buon  libro  un  detto  cavato  fuori  dall'  anima  mia  ;  e  se 
il  mio  pensiero  sì  mira  nella  tua  canzone  come  nello  specchio 
che  abbellisce,  —  una  parola,  uno  sguardo,  un  soffio,  un  rag- 
gio di  sole,  le  sparse  innumerevoli  scintille  di  gioia,  tutte  io 
quetamente  le  raduno  in  un  posto,  e  il  mio  tesoro  è  sempre  in 
crescenza. 

Io  dissi,  nel  mentre  la  stringevo  nelle  mìe  braccia:  Tu  chiami 
piccoli  i  tesori,  e  li  senti  grandi.  Chi  ti  rapirà  quel  che  tu  senti 
tuo  cosi?  Quanto  gioisco  d'esserne  una  parte!  Mai  sia  dall'in- 
quieto turbinio  del  mondo  turbato  il  tuo  sicuro  sentimento  dì  pro- 
prietà! Quando  vana  grandezza  crolla  in  rovina,  costruisci  tran- 
quillamente da  frammenti  il  tuo  mondo,  perchè  da  tranquilU 
elementi  soltanto,  che  s'  accostano  insieme,  ogni  tutto  nasce  e  si 
svolge.  Così  tesse  il  cielo  la  sua  eterna  corona  dello  splendore  di 
molte  modeste  stelle.  Cosi  da  schegge  di  diamante  sì  vede  alfine 
composto  V  anello  raggiante. 

Cosi  da  sìngoli  fiorellini  soltanto  tesse  pur  la  natura  il  suo 
tappeto  di  primavera. 
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13. 
(Quinto  mazzo,  6). 

Quando  dice  una  parola  la  diletta,  io  spesso  non  la  sento 
tanto  profondamente^  o  forse,  tutto  compreso  nel  godimento,  non 
discerno  come  profondamente  io  la  senta.  Ma  quando  son  solo, 
emerge  la  tacita  parola,  e,  mentre  essa  fiorisce  a  canzone,  ranimo 
mio  stupisce,  e  vede: che  ella  sente  più  profondamente,  più  chia- 
ramente e  più  poeticamente  del  suo  poeta;  solo  la  parola  che  ella 
dice  è  poesia,  e  nessun*  altra. 

14. 

(Sesto  mazzo,  64). 

Amata!  Quella  letterina  che  scrivesti  a  mia  madre,  che  tu 
ami  come  fosse  tua;  bella  e  semplice,  placida  intimità  d'  affetto, 
sì,  v*era  tutta  la  tua  immagine  in  quella  lettera;  e  ella,  senza 
averti  ancora  veduta,  ti  vede  ora  11  tutta  dinanzi  ai  suoi  occhi 
Debbo  io  dire  come  tu  V  hai  commossa  ?  Sì,  il  posticino  che  ora  ti 
spetta,  tu  rhai  preso  nel  suo  cuore,  vicino,  cosi  vicino,  più  vi- 
cino non  potei  giungere  io'  stesso.  Ascolta  ciò  che  essa  mi 
disse: 

—  Il  tuo  tesoretto,  così  disse^  per  vezzi  è  proprio  una  gat- 
tina. Non  s' è  cosi  bene  insinuata  presso  di  me,  che  mi  pare  come 
r  avessi  avuta  in  culla!  Tienti  in  guardia  I  Per  certo  con  le  ca- 
rezze e  le  lusinghe  ti  trarrà  un  giorno  il  cuore  dal  petto.  — 

15. 

(Sesto  mazzo,  44). 

Io  e  la  mia  diletta  siamo  in  lite,  per  sapere  se  ella  sia  la 
mia  creatura  o  io  la  sua.  Ognun  di  noi  vuol  fare  dell*  altro  il  suo 
fanciullo,  acciò  lo  possa  curar  per  tale;  poi  a  rovescio  vuole 
ognuno  essere  il  fanciullo  dell*  altro,  per  lasciarsi  curar  cosi.  E  la 
mamma,  che  ci  guardava  questionare,  disse: 

—  La  conclusione  è  questa,  che  voi  tutti  due,  di  solito  persone 
di  giudìzio,  ora  siete  tornati  fanciulli.  Ebbene!  Aspettate!  La  vo- 
stra mamma  metterà  mano  alla  frusta,  se  non  fate  la  pace  a 
baci.  — 
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16. 
(Quinto  mazzo,  36). 

Ogni  Yolta  chMo  ti  dimanderò:  Mi  ami  tu,  o  diletto?  tu 
devi  rispondermi:  Io  t*  amo,  o  diletta! 

Se  con  gli  sguardi  ti  dimanderò:  Mi  ami  tu,  o  diletto?  con 
baci  tu  devi  rispondermi:  Io  t*  amo,  o  dilettai 

E  se  un  sospiro  ti  dimandi:  Mi  ami  tu,  o  diletto?  deve  un 
sorriso  rispondermi:  Io  t'amo,  o  diletta! 

17. 

(Sesto  mazzo,  58). 

Ben  esd  dicono  che  un  bacio  sia  scherzo,  ben  essi  dicono 
che  un  bacio  sia  giuoco;  oh  come  un  bacio  mi  cadde  sul  cuore, 
oh  come  sul  cuore  mi  cadde  un  bacio  ! 

Io  non  ti  bacio  per  ischerzo ,  io  ti  bacio  proprio  sul  serio ,  e 
se  tu  mi  baci  altrimenti,  ti  prego  che  meglio  l'impari. 

Io  con  questo  bacio  ti  dico  che  tua  sono  e  rimango,  ti  dico 
che  m' è  forza  in  eterno  professarmi  tua  donna. 

Tu  mi  dicesti  il  medesimo;  tu  mi  ami  sul  serio  e  non  per 
giuoco,  e  se  il  mio  labbro  t' interroga  dubitante,  danne  col  bacio 
sicurezza  al  mio  cuore. 

18. 
(Terzo  mazzo,  48)  (1). 

La  diletta  mi  sta  dinanzi  al  pensiero  così  bella,  che  i  miei 
sensi  ne  ondeggiano  stupiti. 

U  suo  volto  mi  sorrise  così  soave,  che  i  raggi  me  ne  tremano 
deliziosamente  nel  cuore. 

I  radiosi  spazi  della  rosea  guancia  chiamano  al  piacere,  e 
cupe  aleggiano  intomo  le  sinuose  ciocche  dei  capelli. 

I  narcisi  delF  occhio,  come  sono  leggiadri  quando  si  sve- 
gliano nella  rugiada,  e,  quando  cadono  ebbri  nel  sonno,  come 
sono  belli! 

La  palma  dell'Eden,  che  tanto  lungamente  rintracciai  nei 
miei  sogni,  io  V  ho  trovata  nella  snella  persona. 


(1)  Neil'  edizione  completa  sono  aggiunti  quattro  versi  in  fine. 
Tralasciai  il  più  delle  volte  nella  mìa  traduzione  il  ritornello  :  toie 
icìi&nl  wU  sehdnf  che  male  si  può  rendere  in  prosa. 
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La  sorgente  di  vita  di  cui  ero  assetato  m*  ha  ristorato ,  allor^ 
che  le  mie  labbra  bevvero  dalle  tue  con  tanta  soavità. 

La  speranza  dello  spirito,  le  illusioni,  dell' anima,  il  tuo  so- 
gno, 0  fantasia,  è  qui  penetrato  in  forme  corporee,  in  bellissime 
forme. 

I  fiori  di  primavera,  le  stelle  del  cielo  tu  me  le  porgi  riu- 
nite in  corona;  come  debbo  renderti  grazia?  Oh  soavissimo  senso! 

19. 

L'amico,  che  doveva  ritrarmi  la  diletta,  gli  convenne  prima 
leggere  qui  queste  canzoni,  poiché  volle  crescer  forza  all'occhio, 
per  fissarlo  nelF  intima  essenza  del  suo  modello. 

Poi  disse,  quando  le  ebbe  lette:  Come  potrebbe  un  pittore 
ritrarre  la  sposa  come  qui  fece  il  poeta?  Da  ogni  pagina  io  veggo 
raggiare  i  tratti  di  un  angiolo. 

Egli  disse  con  rugiada  di  pianto  sulle  palpebre:  Mio  padre  fu 
orefice,  pur  mai  non  potè  fornire  un  vezzo,  quale  il  poeta  qui 
scelse  alla  sua  sposa. 

20. 
(Sesto  mazzo,  88). 

Mamma,  mamma!  Non  credere,  perchè  io  l'amo  così  tanto, 
che  mi  manchi  amore  per  amarti  come  prima. 

Mamma,  mamma!  Dacché  io  l'amo  , sento  che  t'amo  di 
molto;  lascia  che  ti  stringa  al  mio  cuore,  e  che  ti  baci  come  egli 
mi  bacia. 

Mamma,  mamma!  Dacché  io  l'amo,  sento  chetiamo  intera- 
mente, perchè  tu  mi  donasti  l' esistenza,  che  salì  per  me  a  tanto 
splendore. 

21. 

(Sesto  mazzo,  61). 

Tu  t'immagini,  o  cara  mamma,  che  quand'io  sono  presso 
il  diletto,  non  ci  venga  in  mente  altro  pensiero  che  di  baci. 

T'inganni,  o  cara  mamma!  Io  posso,  anche  se  tu  guardi, 
baciare  il  mio  diletto.  Guarda!  Ecco,  io  lo  bacio. 

Ma  quando  sediamo  soli  in  tranquilla  in  timi  tà»  come  ci  ac- 
corciano il  tempo  gravi  pensieri  ! 

Quante  mai  cose  importanti  ha  da  confidarmi  il  diletto!  Egli 
svela  ai  miei  occhi  tutto  il  suo  cuore,  la  sua  vita  intera. 
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Egli  non  vuoi  celarmi  nulla,  né  io  gli  celo  alcun  che.  Noi 
conosciamo  le  nostre  anime,  come  i  lineamenti  del  viso. 

Poiché  tutto  deve  sulla  terra  esser  chiaro  tra  noi,  anzi  che 
possiamo  diventare  una  coppia  concorde. 

22.       . 
(Sesto  masi»,  21). 

Io  geloso,  amor  mio?  Di  chi  potrei  esserlo,  se  non  di  me? 
Potrei  esserlo  delFarìa  mattutina,  o  dell' olezzo  dei  fiori?  Quando 
con  gelosa  cura  cumulavo  parole  e  sguardi,  m*  era  una  sventura 
se  altri  portava  via  da  te  uno  sguardo,  una  parola.  Dacché  tu  mi 
hai  dato  la  tua  dolce  vita  in  perpetuo  intimo  dono,  so  ben  di 
sicuro  che,  oltre  a  me  solo,  tu  non  la  puoi  donare  a  nessuno. 

23. 
(Primo  maEBo,  47). 

Io  dissi:  Tu  sei  ora  il  mio  mondo.  Ella  mi  disse:  Come  pic- 
colo è  mai  questo  mondo! Ti  piacerà  a  lungo  andare?  Dovrebbe, 
io  temo,  esser  più  ricco. 

Amico  mio!  Abita  in  questo  mondo  soltanto  amore,  amore, 
amore;  e  se  questo  non  ti  tien  fermo,  di  necessità  il  mondo  è 
perduto.  . 

24. 
(Sesto  mazzo,  74). 

Ella  disse:  Non  ti  sbigottire;  essa  è  tua,  è  tua  in  vita  e  in 
morte.  Io  dissi:  E  sei  tu,  sei  tu  mia?  Come  non  dovrei  dunque 
tremare? 

Come  dovrei  portare  nel  petto  V  infinità  delP  amore ,  e  non 
fermarmi  esitante,  sopraffatto  dalla  nuova  beatitudine? 

25. 
(Quinto  masso,  57,  di  cui  la  presente  oansone  non  é  òhe  una  parta). 

1.  Jeri  io  era  Atlante  che  reggeva  il  cielo,  quando  il  cuore 
della  diletta  batteva  sul  mio  petto  ;  i  soli  dei  suoi  occhi  si  muove- 
vano in  giro  al  di  sopra  di  me,  e  come  etere  mi  scherzava  in- 
torno il  suo  respiro. 

2.  Oh  stringi  il  laccio  d*  amore  più  saldo  ancorai  Dacché  io 
respiro ,  non  trovai  ancora  riposo.  Lascia  eh'  io  esali  in  te  il  mio 
soffio  di  vita!  Mi  manca  qualcosa,  fin  che  sono  ancora  qualcosa 
di  diverso  da  te. 
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3.  M'è  il  tuo  bacio  ;  quanto  più  lungo,  tanto  più  caro;  tanto 
più  caro  m' è  il  tuo  braccio  ;  quant'  è  più  stretto.  Mi  reca,  è  verOi 
il  tuo  bacio ,  il  lungo  bacio  ,  sgomento  ;  ma  cresce  in  me  con  lo 
sgomento  il  diletto. 


(Seoondo  maszo,  9). 

Finché  tu  puoi  fare  a  meno  di  me^  <  perchè  dovrei  importi 
dei  limiti?  Io  rimango  tua,  quella  che  tu  guadagnasti.  Va  pure! 
Non  me  ne  affliggo. 

Diletto  !  Ma  se  poi  tu  dovessi  aver  necessità  di  me ,  e  nono- 
stante tu  stesso  non  volessi  superbo  cercarmi  ; 

Allora  io  ti  cercherò,  e,  no,  non  mi  lascerò  respingere: 
Diletto  I  Ora  tu  abbisogni  di  me  ;  ora  io  rimarrò  presso  di  te. 

27. 
(Sesto  mazzo,  61). 

Tra  conversazioni  e  banchetti  essi  m*  hanno  stancato  del 
tutto  il  mio  diletto;  nel  suo  occhio  si  spense  lo  splendore;  spa- 
ruto, cruccioso  divenne  il  suo  sembiante. 

Io  lo  presi  segretamente  per  mano ,  e  lo  trassi  via  al  riposo 
meridiano;  io,  stando  dinanzi  a  lui,  tacitamente  lo  considerai ,  nel 
mentre  s*  addormentava. 

L*  amore  tornò  sul  suo  viso,  e  pace  e  contentezza  nel  men- 
tre dormiva;  il  lampo  delF occhio  non  lo  vidi,  pur  lo  sentii  pro- 
fondamente nel  petto. 

28. 
(Sesto  mazzo,  49). 

D' una  cosa  spesso  stupii ,  diletta  !  come  tu  possa,  quando 
gli  estranei  s*  appressano,  allegramente  scherzare,  come  se  nulla 
f  accadesse* 

A  traverso  le  mille  futilità  di  convenuta  socievolezza,  tu  sai 
scivolare  oltre  serenamente ,  tesa  V  attenzione  a  destra  e  a  si- 
nistra. 

Non  è,  dacché  accogliesti  questo  cielo  nel  petto,  svanito  da 
te  ogni  senso  per  il  mondo,  ogni  desiderio  delle  sue  vanità? 

Diletta!  Per  me,  dacché  bevvi  il  tuo  santo  bacio,  s^  inabissò 
nel  profondo  quant'  è  della  terra,  e  il  mondo*  m' è  cosa  superflua. 
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Vederlo,  udirlo,  esserne  visto  e  udito  non  può  che  turbare 
la  mia  consapevolezza  che  io  vivo  per  te  sola. 

Non  farmi  portare  questa  gravezza  ch^  io  vada  attorno  con 
gli  altri,  cui  pure  non  mi  attento  dire  come  io  divenni  per 
opera  tua. 

Ma  tu  hai  potere  di  nascondere  questo  sentimento  nel  pro- 
fondo del  cuore ,  e  scherzare  tuttavia  con  vivo  moto  di  gioia  nel 
vivo  agitarsi  del  mondo. 

29. 

(Quinto  mazzo,  7). 

Diletto!  Solo  vederti,  udirti,  e  tacendo  appartenerti,  Qon 
avvolgerti  con  stretto  giro  di  braccia,  non  scaldarmi  al  tuo  petto, 
non  baciarti,  non  tenerti  —  io  posso  tralasciar  tutto  questo,  sol 
che  non  vacilli  la  sicurezza  del  sentimento  che  tu  sei  mio  e  ch'io 
son  tua. 

30. 
(Terzo  mazzo,  68). 

Diletta!  No,  non  ebbri  di  piacere,  sibbene  quieti  e  consape- 
voli fecero  scambio  i  nostri  cuori ,  mossi  da  intima  fòrza  e  rive- 
renza. 

Non  selvaggio ,  delirante  soverchiare  dei  sensi,  fu  mite  entu- 
siasmo che  riscalda  e  persevera. 

Come  il  mio  canto  della  natura,  diletta!  cosi  è  il  mio  amore. 
Mai  ebbro  non  scrissi  pure  una  sola  parola. 

31. 
(Secondo  mazzo,  28). 

Finalmente  conseguii  la  vittoria  o  mio  diletto!  di  sentire 
pienamente,  che,  al  pari  di  me,  ti  compenetrò  lo  splendore 
divino. 

Mi  fu  forza  volgere  nella  mente  il  pensiero  (fu  modestia,  fu 
orgoglio?)  se  tu  potessi  magicamente  cedere  a  me,  come  magica- 
mente a  te  cedette  V  anima  mia. 

Ma  ora  sento  eh'  io  non  t' appartengo  più  di  quello  che  tu 
m'  appartieni,  e  non  affido  al  tuo  cuore  giuramento  alcuno,  che 
tu  non  mi  ricambi. 

Che  per  giorni  interi  tu  mi  scansi,  che  tu  non  mi  doni  una 
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parola,  che  tu  mi  lasci  senza  bacio ,  nondimeno  io  sento  che  tu 
m*amL 

Ora  io  posso  tranquillamente  vederti,  o  amico,  partire  per 
lontani  paesi,  e  tu  rimani,  al  pari  d' una  stella,  immobile  nel  mio 
cielo. 

Terzo  mazzo. 

1. 
(Secondo  mazzo,  7) 

Egli  è  venuto  repente  come  procella;  gli  palpitò  incontro  in 
affanno  il  mio  cuore.  Come  poteva  io  presentire,  che  le  sue  larghe 
strade  correnti  alla  mèta  dovessero  unirsi  ai  miei  sentieri? 

Egli  è  venuto  repente  come  procella;  egli  ha  preso  il  nno 
cuore  arditamente.  Prese  egli  il  mio?  Presi  io  il  suo?  Si  vennero 
incontro  ambedue. 

Egli  è  venuto  repente  come  procella;  ora  si  svolge  fiammante 
la  benedizione  di  primavera.  L*  amico  s^  allontana;  con  animo  se- 
reno io  lo  veggo  partire,  poiché  egli  rimane  mio  per  tutte  le  vie. 


(Secondo  mazzo,  22). 

Il  mio  diletto  si  parte  a  contemplare  godendo  V  universo  ; 
ora  mostrati  nel  tuo  splendore,  bell'universo!  Nella  vera  luce 
mostrati  a  lui  senza  velo,  così  che  egli  possa  concepire  fiducia 
in  te. 

n  mio  diletto  si  parte  a  contemplar  godendo  V  universo  en- 
tro lo  specchio  che  il  mio  amore  gU  porge.  Svolgetevi  ai  suoi 
sguardi,  città  e  campaghel  Passa  dinanzi  a  lui,  terra  coi  tuoi 
dominii  ! 

11  mio  diletto  si  parte  a  contemplar  godendo  1*  universo, 
come  contempla  un  eroe  la  terra  che  ha  conquistato,  e  mentre 
r  universo  si  presenta  ai  suoi  occhi ,  egli  ne  prende  possesso  col 
muover  del  ciglio. 

Il  mio  diletto  si  parte  a  contemplar  godendo  V  universo, 
come  un  nomade  con  la  tenda  leggiera;  la  sua  casa  è  allestita, 
appena  egU  la  fermi  sopra  i  verdi  pascoli. 

Il  mio  diletto  si  parte  a  contemplar  godendo  V  universo;  voi 
ombre  susurrate,  e  voi  zeffiri  soffiate!  Voi  giardini  verdeggiate, 
e  voi  torrenti  scorrete!  Lascia,  o  cielo,  che  pioggia  e  luce  di  sole 
si  diffondano  come  rugiada! 
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'  Il  mio  diletto  si  parte  a  contemplar  godendo  V  universo ,  ed 
esso  è  tutto  schierato  ai  suoi  cenni,  fin  dove  irradia  la  luce  pri- 
maverile dì  Dio  i  verdi  spazi  e  di  sopra  gli  azzurri. 

D  mio  diletto  si  parte  a  contemplar  godendo  V  universoi  ed 
io  cammino  non  vista  al  suo  fianco,  e  dove  piace  a  lui  e  dove 
piace  a  me,  egli  fermerà  a  sé  stesso  ed  a  me  la  dimora. 

3. 

(Secondo  masso,  82). 

Io  andava  per  monti  e  per  valli,  lunghesso  i  torrenti  prima- 
verili; giaceva  nel  raggio  mattutino  il  mondo  ai  miei  piedi. 

Oh  come  diverso  affatto  si  palesava  ai  miei  sguardi,  dacché 
lo  splendore  dell'amore  rischiarò  la  mia  intema  visione! 

10  dissi:  Come  sei  bello  in  tutte  le  tue  parti!  Nelle  profondità, 
sulle  alture,  dov'  è  per  Tuomo  la  sua  più  bella  dimora? 

Là  io  sedeva  immobile^  e  vedeva  il  mondo  distendersi  a  me 
dintorno;  egli  mi  stava  aperto  dinanzi  per  tutti  i  suoi  lati. 

11  cielo  al  mio  oriente  era  tutto  roseo;  dal  vaporoso  nuvolato 
una  mano  d' angiolo  mi  porgeva  una  cetra. 

Ora  fa  quel  che  tu  credit  essa  disse  con  dolce  suono;  io 
sono  quella  con  cui  Anfione  un  giorno  edificò  Tebe. 

Perchè  tu  mi  tocchi  più  debolmente,  non  ti  sìa  meraviglia, 
se  non  inalzi  città;  ma  pure  edifica  la  tua  propria  vita! 

Termina  il  tuo  cammino!  Su  quali  di  questi  prati,  vuoi  tu  con 
r  incanto  del  mio  suono  edificarti  ia  tua  casa  tranquilla?  . 

4. 
(Sesto  mazzo,  14.) 

Non  vi  ha  condizione  sulla  terra,  che  non  ecciti  T invidia  del 
poeta.  Il  pastore  presso  la  gregge  è  magnificenza. 

Il  cacciatore  nei  boschi  è  delizia  perfetta;  il  contadino  nei 
campi  è  il  mio  sogno  costante; 

n  falciatore  che  porta  dai  campi  la  mèsse  recisa  a  casa,  il 
sacerdote  che  canta  le  preci  per  V  intera  parrocchia. 

Il  minatore  con  la  pala  muove  T  oro  nel  pozzo  profondo;  sul 
destriero  il  prode  cavaliere  s'  agita  nella  mischia. 

n  barcaiuolo  nella  barca  scivola  suir  onda  trasparente  ;  il 
guardiano  deve  vigilare  dall'alto  della  torre,  quando  tutto  tace. 

Nel  bosco  r eremita  è   compagno   bastante  a  sé  stesso; 
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nella  festa  della  raccolta  il  violinista  da  strapazzo  suscita  la  ridda 
Tariopinta. 

Io  vorrei  fabbricare  con  le  mie  mani  il  granajo  ai  miei  co- 
voni; vorrei  rimirar  la  mia  casa  dipinta  coi  miei  proprìi  colori. 

lo  vorrei  qual  vignajuolo  coltivar  le  mie  viti  per  me;  vorrei 
tessere  sul  mio  proprio  telajo  la  veste  per  te  e  per  me. 

O  diletta,  cosi  tanto  mi  piacciono  tutte  le  condizioni  della 
terrai  cbe  io  non  so  quale  debba  scegliere  fra  tutte. 

Ella  disse:  Tu  hai  già  scelto  la  migliore;  lascia  altrui  la  gra- 
vezza, e  prendi  per  te  V  avvenenza  l 

Tu  ppoi  per  sollazzo  tramutar  nelF  istante  te  e  me  al  tuo 
fianco  in  questa  condizione  e  in  quella  ; 

vestirrul  da  pastorella,  e  vestir  te  di  verde  panno  da  cac- 
ciatore! MI  fai  pascolare  agnelli,  e  tu  uccidi  cervi  arditamente. 

Tu  coltivi  un  giardino,  dov'è  primavera  d'ogni  tempo, 
dove  sono  Hori  d'  ogni  specie,  e  non  v'aJligna  erbaccia. 

Oggi  abitiamo  suir  alpi  nell'eccelsa  terra  di  Svizzera,  e  di- 
mani air  ombra  delle  palme  sulla  sacra  sponda  del  Gange. 

Tu  penetri  nelle  viscere  dei  monti,  e  riporti  la  pietra  pre- 
ziosa,  e  le  tue  canzoni  mi  recarono  il  dono  di  mille  perle. 

Tu  tocchi  pur  le  corde,  e  muovi  in  giro  le  stelle,  e  i  tuoi 
colori  mi  spargono  splendore  di  cielo  intorno  al  cuore. 

Di  raggi  e  di  suoni  tu  hai  composto  la  tua  casa;  vieni,  ora 
saziali  di  riposo  nella  bella  stanza  del  mio  seno. 

5. 
(Secondo  mazzo,  44). 

Come  la  mia  diletta  va  ora  errando  nel  giardino,  e  pensa 
air  amico  lontano,  presso  alla  rosa  che  fra  poco  calerà  nella  pol- 
vere il  suo  calice  !  — 

E  il  giglio  fiorisce,  e  l'amico  non  lo  spiccherà  dallo  stelo I 
Quel  cbe  non  posso  offrirti  in  dono,  non  mi  deve  servire  di  ador- 
namento. 

E  cosi  trascorre  l'estate,  una  fioritura  dopo  l'altra.  Oh, 
eh* io  sia  lontana  dall'amico,  e  non  possa  viaggiare  con  le 
nuvole  1 

Ho  compassione  di  questi  fiori  che  appassiscono  qui  non 
recisi,  di  queste  ore  che,  strisciando  pei  giorni,  crescono  pigra- 
mente a  settimane. 

Foglie  dell'albero  della  vita,   esse  sono  cadute  senza  che 
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recassero  utile,  e  la  mia   vita  senza  di  te  passerà   come   un 
sogno. 

Vieni!  L'amore  dentro  questo  petto,  e  la  gioventù  su  queste 
guancie  tendono  incontro  a  te  con  desiderio.  Vieni,  prima  che 
siano  trascorsi  1 

6. 
(Secondo  mazzo,  29). 

Là  dove  si  muove  la  stella  mattutina,  e  donde  soffia  il 
vento  mattutino,  là  abita  quella  cui  si  volge  supplicando  il  mio 
cuore; 

il  sorgere  della  mia  pena  d'amore,  essa,  la  gioconda  au- 
rora della  mia  speranza,  la  mia  dolce  vita  e  dolce  morte. 

Non  giunge  colà  nessuno  dèi  miei  sguardi,  pure  la  luce  di 
lei  io  veggo  riflettersi  nel  lucente  adornarsi  del  cielo. 

L'aurora  s'accende  d'un  soffio  di  luce,  poiché  quella  è 
sorta  dal  sonno,  e  ha  salutato  il  cielo  d' un  chiaro  sorriso. 

L'  alitar  dell'  alba  è  il  suo  saluto ,  il  sole  mattutino  è  il  suo 
bacio  d'amore,  quello  che  mi  sforzerà  il  cuore. 

Si  muovono  in  giro  intorno  alla  casa,  dove  essa  abita,  il  sole 
nel  giorno,  e  di  notte  la  luna,  e  hanno  per  ricompensa  ogni  suo 
sguardo. 

I  cieli  si  girano  intorno  a  amore,  e  amore  si  gira  intorno  a 
te  soltanto,  e  a  te  amando  io  mi  volgo. 

Tu  lucente  sopra  monti  e  valli,  dal  capo  alle  piante  tutt'  un 
solo  raggio  celeste  di  grazia  ! 

Tu ,  prato  fiorito  delle  mie  gioje ,  t'  accarezzi  primavera  coi 
tepidi  zeffiri,  il  mattino  con  perle  di  rugiada! 

Sii  eternamente  giovine  come  il  mattino,  salutata ,  al  pari  del 
salire  fiammeggiante  del  sole,  dall'omaggio  di  tutti  gli  sguardi. 

Quanti  fiori  s'aprono  nel  verde,  quante  stelle  ardono  nel- 
l'azzurro, sono  tutte  scintille  che  volano  a  te. 

Quante  sono  le  onde  nel  mare,  altrettanti  sono  i  desiderii 
nella  mia  mente,  e  ognuno  di  essi  corre  a  te  fremendo  come 
onda. 

0  lodola,  quando  tu  t'inalzi  alla  porta  del  mattino  dinanzi 
ai  suoi  sguardi,  cantale  questa  canzone  del  suo  poeta. 
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7. 
(Secondo  mazzo,  80). 

I  mille  saluti  che  noi  ti  mandiamo,  che  il  vento  non  te  ne 
involi  alcuno! 

A  schiera  traggono  a  te  i  pensieri.  Potessero  anche  le  brac- 
cia avvincerti! 

Esala  ai  venti  il  tuo  sospiro!  Che  il  tuo  alito  mi  giunga  come 
un  bacio! 

Giuralo,  io  F  ascolto,  che  tu  mi  ami!  Ascoltalo,  io  lo  giuro, 
che  tu  sei  il  mio  sangue  ! 

Tuo  ero  e  tuo  rimasi,  tuo  sono  e  tuo  rimango;  già  molte 
volte  lo  scrissi;  molte  volte  ancora  lo  scriverò. 

8. 
(Secondo  mazzo,  50). 

Meriti  senza  pari  s' acquistò  quella  mano,  che  per  la  prima 
inventò  segni  scritti  per  il  suono  delle  labbra; 

Non  perchè  si  scriva  etema  memoria  di  battaglie  nella  pietra 
e  nel  bronzo,  ma  perchè  si  palesi  da  lungi  un  cuore  a  un  cuore. 

Dove  due  che  s' amano  non  si  veggono  con  gli  occhi,  deb- 
bono morire  d'  affanno,  o  debbono  scrivere. 

E  quando  così  tacitamente  i  pensieri  s*  incontrano  a  traverso 
lo  scritto ,  è  forza  che  essi  benedicano  le  ceneri  di  colui,  che  in- 
ventò la  matita, 

la  quale  ora  serve  da  pilota,  guida  a  traverso  il  mare 
dell'amore,  serve  di  muto  messaggero,  parla  soltanto  dove  si 
addice. 

Una  bianca  colomba  splendente  acooglie  nel  suo  seno  la  tua 
parola,  e  la  porta  via  tranquillamente,  senza  che  divenga  preda 
deir  altrui  indiscreta  curiosità. 

Quand'è  giunta  colà,  si  apre  il  fido  seno,  e  la  parola,  tol- 
tane  fuori,  è  la  segreta  delizia  della  diletta. 

Oh  meraviglia!  A  traverso  il  fragore  dei  mari,  a  traverso  la 
rumorosa  calca  delle  città ,  segue  il  lene  bisbiglìo  dell'  amore  il 
suo  non  mterrotto  cammino. 

Come  la  mia  penna  qui  scrive  tremando:  Diletta!  Vita!  Eter- 
namente  mia!  io  lascio  questi  segni  volar  per  gli  spazi,  e  tu  sola 
là  ne  hai  contezza. 
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9. 

^  (Primo  mazzo,  63). 

0  amico,  mio  riparo,  mia  sicurezza!  Gamico,  mio  giojello, 
mio  adornamento!  Mio  orgoglio,  mia  consolazione,  mia  difesa! 

Mio  baluardo,  o  tu  mio  scudo!  ove  io  debba  cimentarmi  in 
battaglia,  io  corro  per  salvezza  alla  tua  immagine. 

Se  il  mondo  tenta  sospingermi  nell'abisso  dei  guai,  a  te  io 
ricorro. 

Che  esso  m'abbia  dato. amarezze,  che  maggiori  me  ne  mi- 
nacci, io  alzo  a  te.  nella  distretta  il  mio  lamento. 

Tu  non  mi  rinvi!  senza  una  parola  di  consolazione,  tu  sei  e 
rimani  il  mio  sostegno. 

Il  dolore  della  terra  è  inezia;  qui  io  pongo  contro  il  tuo  cuore 
me  stesso  e  il  mio  affanno. 

0  mondo,  qualunque  cosa  tu  mi  faccia,  io  riposo  in  queta 
delizia  contro  il  petto  del  mio  amico. 

10. 
(Sesto  mazzo,  88). 

Diletto!  quando  ultimamente  tu  ci  lasciasti,  e  il  mio  occhio 
cominciò  a  velarsi  di  lacrime  per  te,  mentre  al  placido  chiaror 
della  sera  io  camminava  sola  col  mio  buon  padre,  egli  impensie- 
rito mi  domandò,  come  io  sopportassi  la  partenza  del  mio  amico. 
Io  son  tranquilla,  risposi,  perchè  volle  il  nostro  amico,  che  io 
fossi  tranquilla.  Sonò  quasi  minaccia  la  risposta  al  padre ,  e  disse: 
Come  la  intende  costui?  Forse  che  un  affetto,  che  serbiamo  in 
cuore,  possa  levarsi  al  par  d' un  guanto? 

E  il  buon  padre  con  affanno  mi  disse,  tenendomi  nelle  fide 
sue  braccia:  Dio!  Di  che  rovina  sarebbe  mai  causa  costui,  se  egli 
avesse  annientato  la  pace  della  mia  creatura,  se  avesse  distrutto 
la  felicità  di  questo  cuore,  la  cui  tutela  mi  fu  trasmessa  da  Dio! 

Diletto!  Mentre  scorrevano  le  lacrime  del  vecchio,  il  mio 
cuore  si  sentì  quasi  trascinato  a  confessargli  tutto,  stringendomi 
al  suo  seno,  a  dirgli  come  io  non  possa  più  essere  diviso  da  te,  a 
mostrargli  tutta. la  mia  dolce  pena,  come  io  sia  ineffabilmente 
cosa  tua ,  a  fargli  guardare  dentro  air  abisso  del  mio  amore ,  che 
lo  avrebbe  empito  di  raccapriccio,  ed  empie  me  unicamente  di 
delizia  nel  raggio  del  sole  divino. 

II.  35 


—  546  — 

11. 
(Sesto  maxzoi  89). 

Che  tu  fossi  tranquillo  come  mio  padre!  il  quale,  consigliere 
sempre  amoroso,  allegramente  sprona,  dispone  e  risolvei  di  poco 
abbisogna  e  dì  quel  poco  gode  appieno.  Come  egli  provvede  alla 
famiglia  con  mano  ferma  e  sicura,  poi  gira  pacificamente  pei  suoi 
giardini,  si  rallegra  dei  rigogliosi  prodotti ,  serbando  costantemente 
neli*  animo  serenità  di  cielo  ! 

Non  può  mancare  ogni  giorno  il  passatempo,  giacché  mille- 
bocciuoli  egli  ha  da  passare  in  rivista;  ha  poi  anche  da  custodire 
molte  piante,  e  me  egli  alleva  come  la  rosa  nel  giardino. 

Vorrebbe  pure  con  le  sue  fide  mani  sviare  da  me  ogni  aspro 
soffio.  Di  che  cure  non  m*  ha  egli  circondato  !  Unicamente  alla 
sua  sollecitudine  io  debbo  quest*  ornamento  dello  spirito,  se  qual- 
cosa mi  adoma,  che  ti  rende  felice  più  che  incanto  dei  sensi. 

Guarda,  amico  mio,  com^egli,  già  grigio  di  capelli,  pianta 
in  queste  terre  giovani  alberi  accanto  ai  vecchi,  che  furono  la  cura 
del  padre  suo. 

Ne  gusterà  forse  egli  i  frutti?  Ma  la  sua  vita  non  deve  termi- 
nare con  lui,  altri  dopo  lui  debbono  goderne.  E  cosi  egli  pianta 
nel  cuore  della  figlia^  ora  con  serio  proposito,  ora  lietamente 
scherzando,  modesti  ramicelli,  che  non  ai  suoi  giorni,  ma  bene 
a  te  solo  porteranno  frutti. 

12. 
(Qainto  mazzo,  61). 

Come  la  luna  nel  suo  pieno  fuor  delle  nubi  della  notte,  così 
il  sembiante  della  diletta  m*  apparve  fuor  dei  veli,  placidamente 
sciogliendo  con  lo  sguardo  splendente  le  nubi  accavallate  nel  tene- 
broso cielo  deir  anima. 

Cacciata  lungi  dalla  spiaggia  nativa,  a  traverso  V  onde  impe- 
tuose, a  traverso  il  mare  burrascoso,  abbandonata  dalle  amiche 
stelle,  me  sohngo  navigante  dell*  amóre  portava  la  mia  smarrita 
navicella. 

Ma,  sfiorato  dai  lievi  raggi  d*  amore  del  mio  astro,  il  tumulto 
dell'  onde,  V  abisso  ruggente  sotto  di  me  si  spianò  a  mite  specchio 
del  cielo. 

Farfalla  con  le  ali  spiegate  vola  T  adorna  navicella,  scher* 
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zando  con  raggi  lunari  e  con  zeffiri,  a  traverso  gli  increspati  fiori 
della  spuma,  sui  verdi  piani  del  mare. 

Donde  venne?  Dove  va?  Laggiù,  donde  mi  trasse  il  mio 
viaggio,  là  echeggia,  al  soffio  del  vento  notturno,  il  sommesso 
gemito  del  fiotto,  che  si  frange  contro  la  spiaggia  della  vita. 

Te  beata,  mia  navicella,  poiché  tu  sfuggisti  ai  vortici!  E  là 
dove  tendi ,  là  giace  la  terra  delle  speranze ,  il  paradiso  dei  desi- 
derM,  il  giardino  delle  Esperidi,  risola  ombrosa  dei  beati. 

Venti  aromatici  portano  a  questa  volta  i  saluti  d*  amore  di 
fiori  meravigliosi  olezzanti  a  notte,  e  dal  canto  degli  usignuoli  viene 
per  r  aria  dolce  sopore  allo  stanco  navigante. 

Vieni,  0  stanco  navigante  dell'amore,  cercatore  del  bello, 
cuore  assetato  !  Dair  agitata  navicella  scendi  all'  isola  del  riposo, 
vieni  sotto  i  palmizi  della  pace  sussurranti  al  vento. 

Confortati  di  riposo,  chiudi  gli  occhi  al  sonno  !  E  queir  astro, 
il  cui  amoroso  sembiante  tu  scorgesti  nello  specchio  dell'  acque, 
ti  s'affacci  incontro,  quale  forma  splendente  della  diletta,  nel  velo 
trapunto  di  stelle  della  notte. 

13. 
(Quinto  mazzo,  81). 

Cielo!  Ora,  prima  di  chiudere  questi  occhi,  che  durante  il 
giorno  la  vista  della  diletta  rese  beati ,  io  giungo  queste  mani, 
che  oggi  s' avvolsero  intomo  alle  sue  spalle,  io  le  giungo  per  la 
preghiera  della  sera,  e  chiedo  a  Dio  queste  grazie:  Prosperità  e 
benedizione,  gioja,  pura  delizia,  pienezza  di  gioventù,  amor  della 
vita,  sanità,  serenità  e  gajezza,  riposo  e  pace,  felicità  non  inter- 
rotta dell'anima:  tutto  questo  non  per  me,  per  la  diletta  io  lo 
chiedo,  poiché  so  che  essa  in  questo  momento,  chiudendo  lungi' 
da  me  gli  occhi  soavi,  chiede  per  il  suo  amico  al  cielo  le  mede- 
sime grazie. 

14. 

(Terzo  mazzo,  84). 

Lascia  sotto  di  te  la  terra,  sollevando  l'anima  al  cielo!  mi 
disse  il  giglio  vacillando  sull'  agile  stelo. 

A  traverso  la  terra  dei  desiderii  seminata  di  spine  cammina 
leggermente  con  la  veste  succinta,  e  dall'  agitata  tonaca  scuoti  da 
te  la  polvere  dello  spazio. 
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Fra  quanti  dallo  splendore  del  cielo  caddero  nella  notte  della 
vita,  quelli  soli  felici,  che  sono  ebbri  d'  eterno  amore! 

15. 
(Sesto  .mazzo,  69). 

Diletta!  Chi  fu  fin  da  principio  il  confidente  della  nostra 
unione?  Iddio  solo.  E,  quale  eterno  testimonio  del  vincolo  che 
ci  unisce,  egli  guarda  ancora  di  là  dentro  ai  nostri  cuori. 

Diletta!  Non  può  esservi  altro  mediatore  così  puro,  cod 
schietto  del  nostro  amore. 

Diletta!  Non  sia  mai  tra  di  noi  altro  mediatore  che  Dio  solo. 

16. 
(Sesto  mazzo,  70). 

Stetti  col  mio  amore  dinanzi  a  Dio;  affidai  questi  moti  alle 
sue  mani. 

Io  ora  sono  immune  da  questi  moti;  posso,  diletto,  amarti 
insieme  e  pregare. 

17. 

(Sesto  mazzo,  2). 

Signore,  tu,  le  cui  opere  sono  perfette! 

Io  non  voglio  nulla  di  quel  che  tu  non  vuoi  donare.  Tu  non 
provvedi  secondo  i  nostri  pensieri;  tu  provvedi  meglio  di  quel 
che  noi  pensiamo. 

Io  qui  mi  dono  nelle  tue  mani,  acciò  tu  mi  doni  alla  mia  di- 
letta. Tu  hai  intrecciato  questo  vincolo;  oh  intessilo  sempre  più 
forte  1 

Oh  non  ritrarre  la  mano,  che  tu  mi  tendesti  per  la  mia  sal- 
vezza! Tu  mi  guidi  alla  mia  fortuna;  fa  che  nessuna  via  per  rag- 
giungerla mi  spaventi. 

Debbo  io  camminare  con  la  mia  diletta  per  sentieri  sparsi  di 
rose?  Per  il  sentiero  seminato  di  spine?  Io  vado  con  V  animo  tran- 
quillo. E  se  dobbiamo  essere  divisi  quaggiù ,  tiene!  uniti  per  sem- 
pre in  cielo. 

18. 
(Primo  mazzo,  48). 

ieri,  quando  lasciai  la  diletta,  la  luna  mi  disse,  mentre  pen- 
deva immobile  nel  radioso  cinto  sovra  oscure  nuvole: 
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Ha  pur  l'amico  guardato  in  su  tante  volte  verso  di  me,  e  il 
mio  rorido  raggio  gli  ha  stillato  mesta  tenerezza  nel  cuore. 

Non  sono  più  per  te  la  fida  amica  ?  Non  mi  cercherà  neanche 
una  volta  il  tuo  sguardo? 

Fisso  il  pensiero  alla  sposa,  t'avvolge  inosservato  il  mio 
raggio. 

Spailo  pur  volentieri  sulla  tua  via  i  miei  raggi  più  belli; 
faccio  a  gara  con  la  stella  vespertina  a  mostrarti  strade  e  sen- 
tieri. 

Il  cielo  guarda  dentro  alla  tua  contentezza,  quand'anche  tu 
non  gliela  palesi,  e  inconsapevolmente  le  sue  luci  guidano  i  tuoi 


Nello  splendore  del  sole  mattutino  tu  andasti  alla  tua  fortuna, 
e  allo  scaro  la  notte  coronata  di  stelle  ti  riconduce. 

Tu  non  vedi  né  luna  né  sole,  ma  ben  e  Ai  ti  veggono,  e  si 
ricreano  aUa  luce  che  alberga  nel  tuo  cuore. 

Guardami  dunque  una  volta;  non  nascondere  ai  miei  sguardi 
come  il  raggio  divino  dell'  amore  illumini  un  volto  d' uomo. 

19. 

(Sesto  mauo,  45). 

La  mia  diletta  dai  fidi,  mansueti,  bruni  occhi  di  gazzella  dice 
che  li  ebbe  una  volta  azzurri  da  bambina.  Io  lo  credo.  Ultima- 
mente, mentre  io  beveva  beato  oblìo  dalle  sue  dolci  labbra,  aprendo 
a  mezzo  il  lungo  bacio  gli  occhi,  io  lì  affissai  nei  suoi  vicini,  ed 
essi  m'  apparvero  così  dappresso  profondamente  azzurri  come  il 
cielo.  Che  è  ciò?  Chi  ti  ridona  gli  occhi  dell'infanzia?  lituo 
amore,  essa  disse,  il  tuo  amore,  che  mi  ha  fatto  tornar  bambina, 
che  ha  portato  a  beato  compimento  tutti  i  sogni  innocenti  d'amore 
della  mia  infanzia.  Non  deve  il  cielo,  che  mi  sta  per  opera  tua 
nel  cpore,  trasparire  azzurro  dal  mio  occhio? 

20. 
(Quinto  mazzo,  66). 

Lascia  che  io  t'avvolga  la  soave  corona  di  ciani;  lascia  che 
io  t' intrecci  la  dicevol  corona  dì  cfani. 

Coi  tuoi  bruni  capelH  bene  s'  accoppìerà  il  cupo  azzurro.  Ce- 
rere stessa  nello  splendor  divino  non  s'  adorna  mai  d' altra 
corona. 
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Tu  sei  la  dea  Cerere  della  mia  vita;  senza  di  te,  che  sarebbe  la 
mia  esistenza?  Pruni  e  ortiche  sorgerebbero,  dove  ora  ondeggiano 
auree  mèssi. 

Tu  sei  la  mia  mèsse  benedetta ,  la  mia  ricolta  vagamente 
sparsa  e  rilucente  di  fiori;  il  tuo  amore  è  la  mia  mannella  di 
grano,  onde  non  patisca  nutrimento  il  mio  cuore. 

Eternamente  debbono  nutrirsi  delle  tue  spighe  i  miei  desi- 
derii,  e  T  animo  mio  deve  adornarsi  del  tuo  modesto  fiore. 

Fiore  azzurro,  immagine  della  fedeltà,  più  azzurro  deldelo, 
te,  che  mi  rimanestieternamentefedele,  io  debbo  amare  in  etemo, 
in  eterno. 

21. 

(Secondo  mazzo,  17)  (1). 

Oh  potessero  due  cuori  amare  in  etemo!  Come  si  trovarono, 
così  permanere  l'uno  verso  l'altro  in  eterno!  Oh  diletta!  Eterno 
diviene  il  momento,  nel  mentre  lo  senti;  una  volta  sentito,  mai 
può  dileguarsi  in  eterno.  Sentimento  deli'  eternità  vive  in  que- 
st'  ora ,  e  nessuna  ora  lo  cancellerà  in  eterno.  L' eternità  s'  è 
piantata  nel  cuore  come  un  fiore,  e  vi  sta  salda  in  eterno. 

Il  cuore  è  diventato  uo  ottavo  cielo,  che  persisterà,  al  pari 
degli  altri  sette,  in  eterno. 

Io  sento,  0  diletta,  profondamente,  ch'io  ti  debbo,  come 
primavera  i  suoi  fiori,  amare  in  eterno.  Io  so,  o  diletta,  sicura* 
mente,  che  tu  mi  devi,  come  il  cielo  le  sue  luci,  amare  in  eterno. 
Quel  che  nel  muoversi  della  primavera  della  terra,  il  medesimo  è 
anche  eterno  nei  nostri  moti.  Con  lettere  di  fiori  e  con  cifre  dì 
stelle  è  scritto  in  eterna  l' amore  nei  nostri  cuori.  Come  eliotropi 
fioriscono  le  mie  canzoni;  e  in  ogni  pagina  sta  scritto:  in  eterno! 


(1)  È  anche  questa  una  poesia  fatta  a  imitazione  di  certe  poesie 
persiane  dette  gtiseU,  Vedi  nota  alla  poesia  16  del  primo  mazzo. 
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AGGIUNTA.  (^> 


AifNO  1833. 

È  lecito  al  padre  essere  innamorato  della  propria  figlia? 
Quest'oggi,  a  sera  inoltrata,  al  chiaror  della  candela,  io  lo  fui 
della  mia  propria  figlioletta.  <> 

Dallo  studio,  dove  s*  insinuava  il  freddo^  cercai  rifugio  nella 
calda  stanza  de*  bambini  ;  la  brigatella  rumorosa  de'  maschi  sca- 
vallava fuori  all'aperto ,  ed  io  solo  soletto  presi  in  braccio  la  mia 
bambinella. 

Mentre  cosi  con  passo  continuo  andava  su  e  giù  per  la  stanza, 
accostai  la  mia  guancia  alla  sua,  ed  essa  si  lasciò  fare;  parve 
sentire,  che  qualche  intenzione  lì  sotto  ci  fosse. 

E  su  e  giù,  sempre  tacendo,  continuammo  la  nostra  passeg- 
giata, ed  ecco,  vecchie  canzoni  si  svegliarono,  che  avevano  son- 
necchiato a  lungo  dentro  di  me,  le  canzoni  d'amore  che  cantai 
alla  sua  mamma. 

Mai  le  lessi,  dacché  riposano  ne* fogli,  perchè  non  ebbi  mai 
per  uso  di  rimaneggiare  il  già  fatto,  e  la  mamma,  neanche  lei  ha 
tempo  di  leggere  adesso. 

«  Ora  dunque,  »  così  dissi  camminando  senza  aprir  bocca, 
ed  essa  parve  capire,  perchè  stava  tuttavia  cheta  in  orecchi; 
«  ora  dunque ,  sia  dedicato  a  te  il  tesoro  d' amore  dei  tuoi  ge- 
nitori! > 

La  mamma  non  sgriderà  (le  è  .sempre  caro  quel  che  mi  fa 
piacere) ,  se  quelle  canzoni  che  parlavano  a  lei,  ora  parlano  a  te, 
perchè  in  te  essa  lùtrova  sé  stessa.  Prendile  dunque,  benché  oggi, 
è  vero,  tu  non  sappia  ancora  leggere. 

Di  questo  ben  mi  sovvengo ,  quantunque  non  le  abbia  mai 
più  prese  in  mano  :  Non  v'  ha  in  quei  fogli  parola  scritta,  che  non 
sia  sgorgata  dal  cuore,  e  che  tu  un  giorno  da  giovinetta  non  possa 
leggere  senza  rossore. 


(1)  Sguardi  retrospettivi  alla  Primavera  d'amore.  La  Primavera 
d' amore  h  opera  dell^  anno  1821,  in  cui  avvenne  il  matrimonio  del  poeta 
con  la  sua  Luisa.  Questa  canzone  è  dunque  posteriore  di  12  anni. 
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Quando  moverai  leggiadra  ài  ballo  nuziale,  ti  canti  uno 
sposo  una  canzone  più  bella  di  quella  che  io  cantai  alla  tua 
mamma!  E  te  e  la  canzone,  ambedue  gli  concederò  senza  invidia. 

1834. 

Se  mi  fu  negato  di  vederti  muovere  al  ballo  nuziale,  quando 
il  mio  spirito  salirà  al  cielo,  tu  gli  volerai  come  zeffiro  incontro, 
poiché  mi  toccò  veder  la  mia  fanciulletta  precedermi  lassù. 

^  Nel  ballo  nuziale,  canzoni  che  nessuno  sposo  ti  canterà,  poiché 
ti  trasse  a  sé  il  silenzio  della  notte,  ti  canti  lassù  un  angiolo  senza 
affanno  i 

Pur  lassù  nessun  angiolo  ti  sarà  dato  in  isposo;  tu  stessa  ne 
eleggesti  uno,  uno  bello  e  gentile  prendesti  teco;  insieme  con  te 
portasti  lungi  da  noi  il  tuo  fratellino. 

Che  quello  ch'io  cantai  sia  vincolo  santo,  é  palese,  poiché 
da  quello  scaturì  una  simile  coppia  lucente  d*angioU,  e  Tessere 
essa  volata  al  cielo  rende  il  vincolo  vieppiù  santo. 

Con  Tarpa  e  col  flauto,  che  animano  ogni  parola,  riposano 
là  nelTalbor  del  crepuscolo  i  miei  due  angioletti,  e  cantano  di 
continuo  le  canzoni  del  padre  loro. 

Lasciate  che  il  suono  ne  scorra  in  giù  senza  che  il  mondo 
T avverta,  onde  spiri  coraggio  al  mio  cuore,  consolazione  al  seno 
materno ,  e  vigor  giovanile  ai  vostri  fratelli  che  lasciaste  addietro/ 

1835. 

.  E  ora  prendo  in  mano  queste  canzoni  per  T  ultima  volta,  e  nel 
nitido  specchio  rivedo  il  raggio  della  mia  giovinezza,  gli  innume- 
revoli fiori  della  mia  primavera  d' amore. 

Tutto  lo  splendore  è  raccolto  là  dentro;  anche  delle  ombre  vi 
sono,  ma  le  esterne  macchie  purifica  una  luce  ^efficace  al  di  den- 
tro; a  quesT  efficacia  raccomando  vita  e  poesia. 

Opera  perfetta  quaggiù  non  riesce  mai  alla  naturale  brama 
di  perfezione;  pure  T  anima  non  è  contenta,  se  non  lottò  per  la 
perfezione;  io  sono  contento  di  quello  che  sperimentai  e  cantai. 

Augusto  Foà. 
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UNA  VISITA  A  SARDI. 


Quid  Cretesi  regia  Sardis  ?  —  domanda  Orazio  alF  amico 
suo  dell'Asia  Minore.  Poiché  Sardi  era  in  quel  tempo  non  una 
città  puramente  di  fama  antica,  ma  bella  ancora  per  T  alta  citta- 
della, pe'  suoi  templi,  pe'  suoi  giardini,  giardini  in  cui  Ciro  aveva 
lavorato,  e  che  avevano  eccitata  l'ammirazione  di  Lisandro.  Le  pen- 
dici del  monte  Tmolo  s' inalzavano  ricche  di  vigneti  a  ripararla,  ed 
il  Fattolo  scorreva  a'  pie  delle  sue  mura  bagnandone  i  campi  con 
polvere  d' oro.  Le  leggende  della  sua  potenza,  allorché  era  sede 
principale  della  grande  monarchia  lidia,  ad  essa  ancora  si  con- 
nettevano. La  romantica  storia  di  Creso  e  della  caduta  di  lui  ;  la 
storia  della  distruzione  della  città  per  effetto  dell*  incendio  acceso 
da  pochi  Ateniesi  in  sul  principio  della  grande  lotta  con  la  Persia  ; 
la  tradizione  del  suo  splendore  quando  Serse  ne  fece  il  suo  quar- 
tiere d'inverno  prima  d'invadere  la  Grecia,  queste  e  molte  al- 
tre ricordanze  della  sua  antica  grandezza  erano  ancora  destate 
dal  suo  splendido  tempio,  dalle  vie  affollate  e  dal  vasto  campo  delle 
tombe  de'  suoi  re  lidj. 

Diciassette  secoli  più  tardi,  se  la  domanda  di  Orazio  fosse 
stata  ripetuta,  la  risposta  sarebbe  stata  questa  :  «  Sardi  è  un  vil- 
laggio assai  meschino  e  misero ,  che  conserva  bensì  qualche  cosa 
dell'antico  nome,  essendo  chiamato  dai  Turchi  «  Sart,  »  ma 
nulla  dell'antica  gloria.  Gli  abitanti  sono  in  massima  parte  pastori. 
Tutto  intorno  è  rovina.  «Così  era  nel  1671,  quando  l'orienta- 
lista Tommaso  Smith,  desideroso  di  visitare  i  luoghi  delle  «  sette 
chiese  d'Asia,  fondate  dagli  Apostoli,  alle  quali  l'eterno  Figlio  di 
Dio  concesse  che  si  mandassero  quelle  epistole  ricordate  nel  libro 
delle  Rivelazioni  di  San  Giovanni,  »  vi  si  recò  «  spinto  da  un  pio 
zelo  e  da  una  commendevole  curiosità.  »  Il  racconto  del  suo  viag- 
gio fu  stampato  nel  1678,  e  sembra  la  prima  descrizione  delle 
moderne  condizioni  della  città,  un  tempo,  regale.  Venti  anni  più 
tardi,  Edmondo  Chishull,  segui  le  tracce  dello  Smith;  e  nel  corso 
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degli  ultimi  150  anni  molti  viaggiatori,  specialmente  inglesi  e  fran- 
cesi, videro  e  descrissero  la  desolata  scena.  (1) 

Ma,  quantunque  tutti  fossero  impressionati  dal  carattere  delle 
rovine,  ed  alcuni  di  loro  ne  descrivessero  l'aspetto,  nessuno  per  al- 
tro ne  fece  un  esame  accurato. 

Eppure  quelle  reliquie  sono  tali  da  eccitare  la  curiosità  ;  e  per 
fermo  una  diligente  considerazione  di  esse  sarebbe  «  un'  impresa, 
per  usare  le  parole  di  Hamilton,  da  ricompensare  largamente  l'os- 
servatore 0  r  antiquario.  >  U  sig.  Cockerell,  eminente  architetto, 
misurò,  invero,  talune  porzioni  del  tempio  di  Cibele,  che  giace- 
vano sul  suolo,  ma  le  altre  rovine,  per  metà  sotterrate,  non  furono 
peranco  argomento  di  studio,  ed  i  resti  più  imponenti  dell'antica 
grandezza  dell'impero  lidio,  i  tumuli,  noti  come  tombe  dei  re 
della  Lidia,  celebri  sino  dai  tempi  di  Erodoto,  rimasero  inesplo- 
rati Onde  il  cenno  fatto  da  Erodoto  del  maggiore  di  essi  è  finora 
tutto  quello  che  ne  sappiamo.  Nel  primo  libro  della  sua  storia  egli 
dice  :  «  La  Lidia  non  ha  molte  meraviglie  degne  di  essere  descritte, 
come  altre  terre,  se  si  eccettua  la  polvere  d'oro  portata  dal  monte 
Tmolo.  Possiede  però  un' opera,  maggiore  di  tutte,  da  quelle  degli 
Egiziani  e  de'  Babilonesi  in  fuori.  È  questa  la  tomba  di  Aiiatte,  pa- 
dre di  Creso,  la  quale  ha  le  fondamenta  di  grossi  macigni  ;  il  re- 
sto è  un  terrapieno.  Fu  costruito  da  mercatanti,  artigiani  e  corti- 
giani. E  sulla  sommità  del  terrapieno  eranvi  ancora,  al  tempo  mio, 
cinque  pietre  con  lettere  scolpitevi  su  per  indicare  quanto  lavoro 
fu  fatto  da  ciascuna  classe  di  persone....  La  circonferenza  del  ter- 
rapieno  è  di  sei  stadj,  e  due  pletri,  e  la  larghezza  di  tredici 
pletri.  Un  gran  lago  vi  è  attiguo,  che  i  Lidj  dicono  esser  sempre 
pieno,  e  vien  chiamato  Gygea  (Clio,  93).  »  Le  misure  riferite  da 
Erodoto  danno  alla  circonferenza  dì  questo  monumento  quasi  3840 
piedi  inglesi,  ossia  qualche  cosa  più  di  due  terzi  d'un  miglio.  (2) 

La  data  di  questa  costruzione  è  stabilita  da  quella  della  morte 
di  Aiiatte,  verso  il  560  prima  dell'  E.  V.  11  famoso  figlio  di  lui  e 
successore,  Creso,  morì  lungi  da  Sardi,  e  non  ebbe  sepolcro  tra 


(1)  Fra  essi  notiamo  Lucas  (1706) ,  Otter  (verso  il  1740) ,  Peysso- 
mei  (1747),  Ghandler  (1765),  CockereU  (1812),  Yon  Prokesch-Osten 
(1825  0.),  Arundell  (1684),  Hamilton  (1885),  Steuart  (1887),  sir  Carlo 
Pellows  (1888). 

(2)  La  ìuxìghezz&  di  un  lato  della  grande  Piramide  è  di  circa  764 
piedi ,  dei  quattro  lati  8056  piedi.  Cosicché  V  area  coperta  dal  tmnulo 
di  Aiiatte  è  maggiore  di  oltre  un  quarto. 
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quelli  de'  padri  suoi  ;  ma  la  sua  storia  contribuì,  più  delle  ge^ 
ste  e  de' sepolcri  degli  altri  re,  a  tramandare  la  memoria  della 
monarchia  lidia,  e  diede  air  umanità  due  detti  d' uso  comune.  Sotto 
ai  sovrani  persiani,  greci,  romani,  bisantini,  per  quindici  secoli, 
Sardi  fiori  o  sofferse  secondo  le  vicissitudini  della  prospera  o  av- 
versa fortuna.  Neil'  undicesimo  secolo  i  Turchi  ne  presero  pos- 
sesso, e,  verso  il  principio  del  quindicesimo  secolo,  Tamerlamo 
vi  passò  colle  sue  barbariche  orde  lasciandola  ridotta  a  un  cumulo 
^  di  rovine  ed  a  un  nome.  La  profezia  dell'Apocalisse  fu  compiuta  : 
«  Tu  hai  il  nome  di  essere  viva  e  sei  morta.  » 

Fra  le  recenti  descrizioni  dei  tumuli,  pessuna  è  migliore  di 
quella  dello  Hamilton.  Quando  egli  s'avvicinava  a  quel  luogo  ve* 
nendo  dall'  Oriente,  <  il  tumulo  di  Aliatte  formava  un  cospicuo  og* 
getto  alla  vista,  e  s'inalzava  di  mollo  sopra  le  numerose  piccole 
tombe  da  cui  era  circondato.  Quest'ammasso  di  tumuli,  di  cui  con- 
tammo oltre  a  sessanta,  evidentemente  una  necropoli  degli  anti- 
chi re  di  Lidia ,  è  chiamata  Bin  Tepéb  «  le  mille  colline  »  dai 
Turchi....  Nel  salire  alla  sommità  della  bassa  fila  di  colline  calcaree 
su  cui  son  posti  i  tumuli,  noi  avevamo  ai  piedi  l'intiera  distesa 
del  tranquillo  lago  Oygea,  le  cui  sponde  paludose,  coperte  di  can- 
neti e  giuncaje,  sono  attorniate  dai  colli,  salvochè  a  sud  est,  dove 
si  aprono  all'Hermo,  ed  a  nord  dove  i  colli  si  abbassano  e  spari- 
scono. Un  miglio  a  mezzogiorno  trovammo  il  tumulo  principale, 
generalmente  designato  come  la  tomba  di  Aliatte.  Impiegammo 
dieci  minuti  all'  incirca  a  cavalcare  intorno  alla  sua  base....  Molte 
frane  sono  cadute  ai  lati  per  Fazione  del  tempo ,  specialmente  dal 
lato  meridionale;  noi  ne  approfittammo  per  ascendere  alla  vetta. 
Ivi  trovammo  i  resti  di  una  fondazione  dì  quasi  diciotto  piedi  qua- 
drati ,  a  nord  della  quale  eravi  un'  enorme  pietra  circolare  di  dieci 
piedi  di  diametro,  piana  alla  superficie  ma  con  un  margine  rial- 
zato, evidentemente  ivi  messa  quale  ornamento  della  sommità  del 
tumulo. 

Per  cagione  del  terreno  inclinato  a  sud ,  questo  tumulo  appa- 
risce assai  più  alto ,  visto  dal  lato  di  Sardi  che  da  qualunque  altro. 
S'inalza  a  un  angolo  di  circa  ventidue  gradi,  ed  è  im  oggetto  co- 
spicuo da  tutte  le  parti.  Non  è  possibile  osservare  questa  raccolta 
di  giganteschi  tumuli,  tre  de'  quali  sono  distinti  per  le  loro  dimen- 
sioni superiori,  senza  essere  colpiti  dalla  potenza  e  dell'  ardimento 
del  popolo  che  li  eresse,  e  senza  ammirare  1'  energia  della  nazione 
che  procurò  di  preservare  la  memoria  de'  suoi  re  ed  antenati  con 


—  556  — 

tali  rozzi  e  duraturi  monumenti....  Il  tempo  ed  i  mezzi  che  erano 
a  nostra  disposizione  non  ci  concessero  di  tentare  l'impresa  di 
penetrare  nelF  interno  di  qualcuno  di  questi  sepolcri  regali ,  la 
quale,  per  altro,  avrebbe  probabilmente  ben  ricompensato  V  osser- 
vatore e  r  antiquario  »  (Reaearches  in  Asia  Minor  ^  1842). 

IlGbandler  aveva,  molto  tempo  prima,  dato  ad  intendere  che 
«  aprendo  il  tumulo,  forse  un  tesoro  considerevole  sarebbe  stato 
scoperto;  »  ma  la  lontananza  del  luogo,  la  difficoltà  di  trasportarvi 
i  necessari  utensili  e  materiali,  come  pure  quella  di  ottenere  un  ■ 
sufficiente  corpo  di  operaj,  continuò  ad  impedire  ogni,  tentativo 
di  esplorazione  sino  al  1850  circa,  quando  il  sig.  Spiegelthal,  con- 
sole generale  prussiano  a  Smirne,  assistito  dal  barone  Von  Behr- 
Negendank,  imprese  T  opera  di  entrare  nella  tomba  di  Aliatte.(l) 

Nel  lato  meridionale,  voltato  verso  la  città,  il  tumulo  pre- 
senta molte  screpolature,  dovute  all'  azione  dei  temporali  di  oltre 
duemila  anni,  una  delle  quali,  più  profonda  delle  altre,  penetra 
neU'  interno.  Dallo  stesso  lato  del  tumulo  si  possono  tracciare  le 
linee  di  un'  antica  strada  verso  l'Hermo,  e  presso  quella  sono  le 
cave  di  pietre  da  cui  si  presero  i  massi  calcarei  adoperati  nella 
costruzione  delle  fondamenta.  II  terreno  fu  in  origine  preparato  in 
parte  col  livellare  il  letto  di  roccia  natia,  ed  in  parte,  dove  la 
roccia  mancava,  col  collocare  opportunamente  i  macigni.  Così 
livellato  il  suolo,  vi  si  inalzò  sopra  un  muro  di  pietre  tagliate  del- 
l' altezza  di  circa  60  piedi,  a  fine  di  trattenere  lo  smottamento. 
L'altezza  del  tumulo,  quale  fu  misurata  dallo  Spiegelthal,  era,  dal 
piano  alla  vetta,  metri  69.12  (226  '/^  piedi)  ;  dalla  base  del  muro 
m.  61.46  (201  '/s  piedi)  dalla  cresta  del  muro  43  metri  (piedi  141). 
Il  diaitietro  al  livello  del  piano  fu  trovato  di  piedi  1686 circa;  alla  base 
del  muro  di  circa  1165  piedi;  ed  alla  sommità  del  muro  stesso 
di  787  piedi.  Il  che  dà  una  circonferenza  alla  base  della  costru- 
zione di  3659  piedi,  e  corrisponde,  forse  quanto  meglio  si  poteva  spe- 
rare, ai  dati  di  Erodoto  che  indica  la  circonferenza  di  3840  piedi. 

iiO  Spiegelthal  cominciò  il  suo  lavoro  col  cavare  un  passag- 
gio dentro  il  tumulo  dal  fondo  della  grande  screpolatura.  La  ma- 
teria fu  trovata  composta  di  strati  regolarmente  alternati,  dispo- 


(1)  La  prima  relazione  sa  qaeste  investigazioni  fa  fatta  dal  Cur- 
tias  alP Accademia  di  Berlino  nel  1853,  ed  ona  completa  narrazione 
di  esse  fa  data  dal  Von  Olfers  nelle  Ahhandlungen  di  qaell'  Accademia 
pel  1858. 
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sti  non  orizzontalmente  ma  a  forma  dì  coni,  di  terra  rossa,  di 
argilla  giallognola  e  di  creta  mista  a  sabbia  ed  a  grosse  pietre. 
Una  simile  costruzione  a  strati  di  sì  fatti  materiali  era  già  stata 
osservata  in  alcuni  dei  tumuli  minori ,  i  cui  lati  erano  stati  denu- 
dati dal  tempo. 

Quando  il  passaggio  fu  spinto ,  dirigendolo  verso  il  centro,  ad 
una  distanza  di  47  metri  (154  piedi)  dal  suo  punto  di  entrata  (circa 
79  m.  dalla  circonferenza),  il  terreno  improvvisamente  cedette  e 
gli  operaj  si  trovarono  in  un  antico  corridojo  in  gran  parte  ottu- 
rato ma  non  impraticabile,  il  quale  correva  obliquamente  al  di 
sotto  del  passaggio  medesimo.  Seguendo  questa  via  si  trovò  che 
essa  riusciva  in  molte  braccia  formanti  una  rete  di  anditi  scavati 
in  varie  direzioni  da  ignoti  esploratori  precedenti  per  cercare  ciò 
che  potesse  nascondere  il  tumulo.  Era  evidente  che  la  tomba  era 
stata  saccheggiata,  la  qual  cosa  recò  piuttosto  dispiacere;  poiché 
quivi,  come  altrove  nelle  vicinanze  di  simili  sepolcri,  leggende  di 
tesori  nascosti  esistettero  da  tempi  immemorabili ,  e  V  avidità  di 
esploratori  eccitarono.  Fra  i  pastori,  che  guidavano  il  gregge  fra  le 
tombe,  correva  ancora  una  leggenda,  che  dentro  quegli  ampj  ter- 
rapieni -esistesse  una  camera  costruita  con  mattoni  d' oro  —  eco 
dei  racconti  sulle  ricchezze  di  Creso  e  sulF  oro  del  Fattolo. 

Con  grande  difficoltà  i  sentieri  furono  proseguiti,  finché  al- 
l'estremità d*uno  di  essi,  50  metri  (164  piedi)  a  sud  ovest 
dal  centro,  fu  scoperta  alla  fine  una  camera  sepolcrale.  Sulle  pie- 
tre, che  formavano  il  letto  piano,  stava  un  grosso  strato  di  cenere, 
gli  avanzi,  secondo  ogni  probabilità ,  dei  sacrifìcj  funebri  fatti  prima 
che  la  camera  fosse  sepolta  nella  terra  ammassata  sopra  e  din- 
torno. Una  delle  pietre  della  vòlta,  della  grossezza  di  quattro 
piedi  e  Vs>  ^^^  stata  rotta,  onde  si  potè,  sebbene  con  difficoltà, 
penetrare  nella  cella.  La  camera  era  di  piccole  dimensioni,  m.  2.34 
dì  lunghezza,  m.  2.37  di  larghezza  e  m.  2.08  d'altezza,  stupen- 
damente costruita  di  massi  di  marmo  bianco  grigiastro,  tenuti 
congiunti  da  liste  di  piombo.  Le  muraglie  erano  lisce,  eccetto  la 
parte  posta  immediatamente  sotto  la  vòlta,  dove  una  stretta  lista, 
formante  una  specie  di  fregio,  correva  intorno  alla  cella. 

La  camera  era  vuota;  soltanto  sul  pavimento  giacevano  al- 
cune pietre  cadute  dalla  vòlta  sopra  una  massa  di  ceneri,  carboni, 
frammenti  di  stoviglie  e  pezzi  di  legno  ed  ossa. 

Eravi  una  porta  d'ingresso,  formata  da  lastre  di  marmo,  fic- 
cate dentro  scannellature  e  adorne  di  intelajatura,  ma  lasciate 
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rozze  dentro  e  fuori  Di  là  dalla  porta  era  un  breve  andito,  la- 
stricalo di  massi  di  marmo,  e  ingombro  di  macigni  e  pesanti  rot- 
tami, anche  di  marmo,  come  per  impedirne  l'entrata.  La  camera 
stava  circa  m.  6  Vt  sotto  il  livello  della  vetta  del  muro  dì  cinta. 

Non  si  fecero  altre  scoperte  d' importanza  dentro  al  tumulo. 
Sulla  cui  sommità  stava,  per  metà  sepolta  nella  terra,  una  gran 
pietra  sferica,  di  piedi  9  */»  di  diametro,  senza  dubbio  una  delle 
cinque  ricordate  da  Erodoto.  Posava  sopra  una  base  di  mattoni, 
e  questa  sopra  un  fondamento  di  grandi  massi  quadrati  di  pietra. 

Fra  le  rovine  della  città,  molte  delle  quali  apparentemrate 
datano  dal  periodo  della  dominazione  romana,  le  più  notevoli  sono 
quelle  del  famoso  tempio  di  Cibele  ;  sei  colonne  del  quale  erano 
in  piedi,  quando  fu  veduto  dallo  Smith;  cinque,  quando  lo  visitò 
il  Cbandler,  e  tre,  quando  il  Gockerell  si  recò  sul  luogo  nel  1812; 
ma  oggi  non  ve  ne  sono  più  di  due.  Lia  data  del  tempio,  di  cui 
queste  colonne  sono  la  sola  parte  visibile  che  sìa  rimasta ,  è  in- 
certa, ma  ab  antico  la  «madre  di  Giove  che  abitava  presso  il  do- 
rato Fattolo  »  fu  ivi  adorata ,  ed  il  tempio  suo  era  uno  dei  più  ri- 
nomali deir  Asia.  La  fronte  occidentale  stava  sulle  rive  del  ruscello, 
r  orientale  guardava  le  alture  dell*  Acropoli.  «  Anche  adesso,  dice 
il  Gockerell,  havvi  abbastanza  sul  suolo  per  dare  un*  idea  delle 
dimensioni  che  aveva,  e  per  dimostrare  che  era  uno  dei  più  gran- 
diosi della  Grecia.  Le  colonne  sono  quasi  sepolte  a  -metà  della 
loro  altezza  nel  terreno,  che  si  venne  dopo  la  loro  erezione  accu- 
mulando nella  valle,  specialmente,  forse,  per  la  distruzione  della 
collina  dell*  Acropoli,  che  va  continuamente  franando,  e  presenta 
ora  i  più  aspri  e  bizzarri  contorni.  >  Il  Gockerell ,  giudicando  dal 
carattere  dell' architettura,  attribuisce  un'alta  antichità  al  lem- 
pio;  e  se  egli  si  apponesse,  noi  avremmo  qui  i  resti  di  quel  tem- 
pio che  fu  incendiato  nella  fatale  conflagrazione  della  città,  503 
anni  prima  dell*  E.  V.,  quando  gli  Ateniesi  e  Jonj  piombarono 
improvvisamente  su  di  essa,  ed  eccitarono  Timplacabile  ira  di  Dario. 
«  La  distruzione  del  tempio,  dice  Erodoto,  fu  la  ragione  addotta 
in  appresso  dai  Persiani  per  incendiare  i  templi  dei  Greci.  » 

<  Non  può  esser  dubbio,  scrisse  il  Gockerell,  che  gli  scavi 
metterebbero  alla  luce  la  massima  parte  dell'  edifizio.  »  Ma  per 
quanto  promettenti  possano  apparire  questi  scavi,  nulla  fu  ten- 
tato né  pel  tempio  né  pel  sepolcro,  dopo  che  lo  Spiegelthal  ebbe 
finito  il  suo  lavoro,  fino  a  uno  o  due  anni  or  sono,  quando  Gior- 
gio Dennis,  ben  nolo  pel  suo  libro  sull*  Etruria  come  eccellente 
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investigatore  deir  antichità,  ora  console  britannico  a  Smirne,  in- 
traprese ulteriori  ricerche  a  Sardi,  più  estese  di  quelle  fatte  per 
r  addietro.  Egli  non  ha  peranco  pubblicata  la  relazione  de*  lavori 
suoi;  la  quale,  in  qualunque  tempo  venga,  sarà  bene  accolta,  ed 
accrescerà  certamente  le  nostre  cognizioni  intorno  a  reliquie  del 
mondo  antico,  che  tengono  da  lungo  tempo  svegliata  la  curiosità 
delle  persone  colte. 

Nel  1882,  il  sig.  F.  H.  Bacon,  uno  de' membri  della  spedizione 
ad  Assos  deiristituto  Archeologico  d' America,  fece  una  breve  vi- 
sita a  Sardine  ci  piace  di  offrire  ai  nostri  lettori  la  vivace  descri- 
zione  ch'egli  fa  del  viaggio  e  del  presente  aspetto  del  luogo,  to- 
gliendola da  una  lettera  privata. 

«  Assos,  V  Giugno  1882.  —  Una  bellissima  giornata!  Sono 
sui  teatro  dove  stiamo  scavando.  Gli  uomini  mi  costruirono  una 
piccola  capanna  di  verdi  rami  sugli  avanzi  della  scena,  da  cui  posso, 
seduto  all'ombra,  abbracciare  con  uno  sguardo  l'uditorio,  ed 
osservare  le  rovine  dintorno.  Approfitto  delle  ore  calde  per  nar- 
rarvi la  mia  visita  a  Sardi  durante  la  Pasqua. 

>  Andai  a  Smirne,  come  sapete,  per  affari  della  spedizione, 
ed  ivi  ebbi  la  fortuna  d'incontrare  il  sig.  Dennis,  autore  dei  libro 
sull'Etruria  ed  ora  console  inglese  in  quella  città.  Egli  ha  per 
qualche  tempo  atteso  a  fare  scavi  nei  tumuli  funerarj  di  Sardi,  e 
fu  tanto  gentile  da  secondare  il  mio  desiderio  di  visitare  il  luogo. 

»  Salii  nel  convogho  per  Sardi  di  buon  mattino  in  compagnia 
d'un  Kavass  del  sig.  Dennis,  da  lui  cortesemente  posto  a  mia  di- 
sposizione —  un  turco  chiamato  Ali ,  che  parlava  greco  e  fu  un  ho- 
nissimo  compagino  ed  un'  eccellente  guida.  —  La  ferrovia  è  la  li- 
nea che  corre  a  Ala-Shehr  (l' antica  Filadelfia),  e  Sardi  si  trova 
circa  a  mezza  strada,  cioè  a  una  distanza  di  quattro  ore  a  cavallo. 
Discendemmo  a  Achmet  Kli,  la  stazione  dal  lato  di  Sardi  più  vi- 
cina alle  tombe  che  desideravo  di  visitare  prima.  Le  quali  giac- 
ciono sopra  un  lungo  altipiano  all'  opposto  lato  della  valle  del- 
l' Hermes  ;  dalle  tombe  all'  Acropoli  corrono  circa  sette  miglia. 

»  Ad  Achmet  Kli  un  pajo  di  Zaptieh  era  venuto  dal  campo 
del  sig.  Dennis  ad  incontrarmi.  Mi  sedetti  per  un  po' di  tempo  nella 
piccola  piazza  aspettando  i  cavalH;  ed*  era  attraente  il  notare 
V  aspetto  caratteristico  della  città  interna  così  differente  da  quello 
delle  nostre  piccole  città  marittime.  Non  appena  giunsero  i  cavalli 
partimmo  romorosamente  dal  -villaggio,  ed  ebbi  una  prima  ve- 
duta delle  tombe,  [l  lungo  altipiano  bruno,  che  sorge  bruscamente  sul 
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livello  della  verde  vallata,  era  coperto  da  numerose  alture  coniche 
—  le  tombe  degli  antichi  Lidj  !  Tutto  era  nudo  ;  a  mala  pena  un  al- 
bero, un  bastione,  o  grosse  pietre  !  Ed  i  tumuli,  con  un  lato  al 
sole,  r  altro  nell'ombra,  producevano  un  particolare  e  strano  ef- 
fetto. La  pianura  non  era  meno  mirabile,  estendendosi  per  qua- 
ranta miglia  sino  alle  azzurre  montagne  oltre  Ala-Shehr,  fra  cui 
torreggiava  l'alto  e  nevoso  picco  del  monte  Tmolo  —  coperto  di 
neve  ancorché  fossimo  al  15  d'aprile.  Speravamo  di  passare  a 
guado  il  fiume,  ma  lo  trovammo  sì  gonfio  che  dovqmmo  costeg- 
giare sino  ad  un  passatojo  che  ci  permise  d' attraversarlo.  Ga- 
loppammo poscia  fra  i  tumuli  verso  le  bianche  tende  del  signor 
Dennis,  visibìli  su  di  un  monticello  davanti  a  noi. 

»  Non  giungemmo  all'  accampamento  che  verso  le  tre.  Le 
tombe,  dove  il  sig.  Dennis  faceva  lavorare,  erano  chiuse.  Ne 
aveva  aperte  due,  e  stava  lavorando  alla  terza.  Sembra  eh'  esse 
fossero  costruite  col  formare  prima'Con  larghe  pietre  una  camera, 
nella  quale  il  corpo  era  posto  sopra  un  letto  di  altre  pietre.  L'en- 
trata era  chiusa  con  una  larga  lastra  di  marmo,  e  poscia  un  tu- 
mulo di  terra  era  eretto  sopra  ed  intorno  alla  tomba,  grande  o 
piccolo,  a  seconda,  suppongo,  della  ricchezza^ o  del  grado  del  de- 
funto. La  camera  non  stava  nel  centro  del  tumulo,  ma  in  un  lato, 
forse  a  fine  di  nasconderla.  Nel  secondo  terrapieno  scavato  dal 
sig.  Dennis,  egli  dovè  alla  lettera  crivellare  di  canali  il  tumulo, 
prima  di  trovare  in  un  lato  la  camera  all'altezza  appena  di  uno  o 
due  piedi  dalla  superficie. 

>  Nella  costruzione  le  camere  erano  rettangolari  in  piano ,  e 
formate  di  larghi  massi  ben  preparati  di  una  bella  pietra  cal- 
care bianca.  La  porta  era  alta  all' incirca  quattro  piedi;  il  pavi- 
mento pure  di  pietre  ben  serrate  1'  una  aU'altra,  ed  il  tetto  pari- 
menti formato  da  massi  di  pietre.  La  superficie  di  tutte  le  pietre 
era  bene  appianata  e  liscia. 

»  II  letto,  nella  camera  che  esaminai,  era  posto  contro  il  muro 
dirimpetto  alla  porta.  Consisteva  in  una  pesante  lastra  di  marmo 
sostenuta  da  due  massi  diritti  bene  aggiustati  insieme.  Il  signor 
Dennis  trovò  su  questi  letti  resti  di  scheletri,  e  pochi  vasi  di 
terra  e  di  vetro  sul  pavimento.  Mi  disse  che  non  dubitava  essere 
state  le  tombe  aperte  o  nell'  epoca  romana  o  posteriormente,  e 
portatone  via  il  contenuto.  Vi  sono  circa  centotrenta  tumuli  in 
tutto  ;  ed  egli  crede  che  tutti  furono  aperti  in  un  tempo  o  in  un 
altro  dopo  la  loro  costruzione. 
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»  Esaminate  queste  tombe,  mi  recai  ali* oggetto  principale 
della  mia  visita,  al  sepolcro  di  Aliatte.  Era  circa  a  un  quarto  di 
miglio,  e  s'inalzava  sopra  tutti  gli  altri  tumuli. 

»  Andammo  a  piedi  attraverso  ai  verdi  prati,  accompagnati 
da  una  mezza  dozzina  di  uomini  armati  di  fucile  e  con  le  cinture 
cariche  di  spade  e  di  pistole.  Era  una  parte  delle  guardie  del  si- 
gnor Dennis  ;  il  quale  aveva  dieci  Zaptieh  <  per  proteggerlo  dai 
briganti  che  sarebbero  stati  ben  lieti  di  catturarlo  nella  speranza 
di  un  buon  riscatto.  »  Io  aveva  uditi  certi  discorsi  sui  briganti  in 
Achmet  Eli  e  mi  facevano  venire  ì  brividi,  giacché  sarebbe  stato 
molto  dispiacevole  il  rimaner  catturato  a  Sardi,  dove  io  non  aveva 
nulla  da  fare.  Quivi,  per  altro,  era  la  tomba  del  padre  di  Creso; 
non  vi  può  esser  dubbio  alcuno,  perchè  la  narrazione  di  Erodoto 
accenna  evidentemente  a  questo  tumulo. 

»  Durante  la  marcia.  Ali  narrava  storie  di  jene  e  di  lupi  che 
elessero  il  loro  domicìHo  nel  passaggio  e  nei  corridoj  aperti,  una 
trentina  d' anni  fa  dallo  Spiegelthal,  e  tentava  di  dissuadermi  dal 
penetrarvi,  specialmente  perchè  non  aveva  lanterne.  Ma  io,  che 
portava  meco  alcune  candele,  volli  entrare  per  forza.  Avvicinandoci 
air  ingresso,  alcuni  uccelli  rapaci  s' alzarono  dal  corpo  mezzo  di- 
vorato d' un  cavallo  che  giaceva  a  traverso  la  bocca  del  condotto; 
dunque  poteva  esserci  qualche  cosa  di  vero  nella  storia  dei  lupi. 
L'apertura  era  in  parte  otturata,  non  restava  che  un  buco  del- 
l'altezza di  un  piede  e  mezzo,  nel  quale  ci  ficcammo.  Penetrati 
dentro,  trovammo  il  passo  alto  circa  quattro  piedi,  e  ci  avan- 
zammo. Ali  innanzi  col  revolvere  in  pugno,  pronto  per  le  jene. 
Lo  stretto  passaggio  volgeva  ora  a  destra*,  ora  a  sinistra,  con  vie 
laterali  per  ogni  verso,  finché  dopo  cinque  o  sei  minuti  da  questo 
laberinto  nelle  viscere  della  terra  riuscimmo  alla  cella  sepolcrale. 
Ed  io  non  aveva  mai  provato  un*  impressione  più  intensa  di  quella 
che  sentii  quando,  dopo  il  lungo  corridoio,  monotòno,  con  le  pa- 
reti di  creta,  giunsi  a  un  tratto  sopra  massi  di  marmo  bianco, 
b«n  disposti,  rilucenti  alla  fiamma  delle  nostre  candele,  mentre 
neri  come  inchiostro  apparivano  ancora  sulla  bianca  pietra  nel 
fondo  i  resti  della  pira  funerea! 

»  Nello  scavare  il  passaggio  la  camera  fu  colpita  dalla  vòlta, 
e  vi  si  penetrò  passando  per  un'  apertura  aperta  nel  tetto.  Io  mi 
ealai  pure  e  trovai  l' interno  a  metà  pieno  di  rottami.  La  cella  è 
di  marmo  bianco,  mentre  quelle  degli  altri  tumuli  che  sono  stati 
aperti  sono  di  pietra  calcare.  La  costruzione  è  stupenda  ;  gli  enor- 
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mi  ntassì  sono  tagliati  bene  e  squadrati;  le  giunture  sembrano 
linee  fatte  col  pennello.  Alcuni  dei  massi  sono  stati  spostati  da 
terremoti,  ed  hanno  i  margini  taglienti  come  rasoj.  È  impossibile 
dare  un'  idea  di  questa  costruzione  a  chi  non  abbia  visto  la  grande 
Piramide  o  il  Partenone. 

»  Desideravo  assai  di  salire  sul  tumulo  ;  vma  quando  uscim- 
mo dal  corridojo,  il  sole  stava  per  tramontare,  ed  eranvi  alcune 
incomode  paludi  tra  noi  e  Eerme  tch,  dov' io  doveva  passarla 
notte,  le  quali  era  necessario  attraversare  prima  che  cadessero 
le  tenebre:  onde,  congedati  gli  Zaplieh  che  mi  avevano  e  protetto  > 
sin  allora^  partii  con  Ali  al  galoppo.  Kermetch  è  un  piccolo  vil- 
laggio di  capanne  di  fango,  posto  in  mezzo  ad  una  palude.  Era 
notte  quando  vi  arrivammo  ;  ed  il  primo  saluto  lo  avemmo  dai 
cani,  i  quali,  formatoci  un  cerchio  dintorno,  ferocemente  abbaja- 
rono ,  quando  ci  fermammo  addossandoci  umilmente  a  un  muro 
per  attendere  gli  abitanti.  Un  fanciullo  finalmente  apparve  e  scac- 
ciò i  cani;  in  quel  mentre  giunsero  alcuni  cittadini,  uno  de' quali 
acconsentì  a  darci  ospitalità  per  la  notte.  Mi  trovai  poco  dopo 
seduto  davanti  ad  un  fuoco  di  fascine,  attorniato  da  tutte  le  per- 
sone autorevoli.  Un  pollo  fu  preparato  per  la  mia  cena;  il  caffè 
era  portato  continuamente  in  giro;  alcuni  anziani  interrogarono 
Ali  su  di  me,  gli. altri  mi  osservavano  civilmente  e  fumavano 
spagnolette.  Questi  turchi  dell'  interno  del  paese  sono  molto  po- 
veri, e  hanno  le  case  non  ingombre  dicerto  da  molte  provviste; 
ma  offrono  il  meglio  che  posseggono  con  ospitalità  sì  cortese  e 
dignitosa,  da  far  tosto  trovare  il  viaggiatore  come  in  casa  sua. 
Gli  abitanti  del  villaggio  ci  lasciarono  verso  la  mezzanotte  ;  ed  allora 
Ah,  il  nostro  ospite  ed  io  ci  sdraiammo  davanti  alla  cenere  calda. 

Allorché  mi  svegliai  il  giorno  appresso,  Ali  era  vestito  e  co- 
minciava le  sue  devozioni;  fuori ^  le  cicogne  battevano  il  becco 
sull'uscio.  Partimmo  prima  che  sorgesse  il  sole;  e  non  essendovi 
barche,  attraversammo  i  gonfj  corsi  d'acqua,  montati  su  cammelli, 
l'acqua  essendo  tanto  alta  da  non  poterla  passare  a  cavallo.  La 
corrente  era  rapida  e  piena  di  terriccio  giallo.  Un  vecchio  cam- 
mello andava  avanti,  poscia  noi  su  altri  due,  e  dietro  a  noi  ve- 
niva un  quarto  cammello  per  incoraggiare  gli  altri.  Giunti  dall'al- 
tra parte,  corremmo  a  traverso  la  pianura  verso  l'Acropoli,  che, 
illuminata  dal  sole  mattutino,  spiccava  in  rilievo  giallo,  con  grandi 
ombre  in  fronte,  sul  fondo  azzurro  del  monte  Tmolo.  La  collina 
sembrava  de!  tutto  una  formazione  di  creta  gialla,  nessuno  strato 
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essendo  visibile,  mentre  le  montagne  poste  immediatamente  die- 
tro sono  tutte  a  strati. 

L'Acropoli  va  scomparendo  con  rapidità,  perchè  ogni  pioggia 
porta  via  con  seco  quantità  di  creta;  e  per  questa  cagione  molta  parte 
dell'antica  città,  che  sopra  un  dolce  pendio  stava  immediatamente 
sotto,  è  coperta  sì  profondamente  dal  deposito  secolare,  che  lo 
scavo  delle  rovine  sarebbe  assai  diffìcile,  se  non  pure  impraticabile. 
Le  mura  attorno  alla  sommità  dell'Acropoli  furono  in  gran  parte 
minate  e  caddero.  Il  tempio,  fortunatamente,  è  a  qualche  distanza, 
ma  anche  là  il  presente  livello  è  di  circa  30  piedi  sopra  il  pavimento. 

Giungemmo  alla  stazione  di  Sardi  alle  sette,  e  dopo  qualche 
rinfresco  mi  affrettai  verso  il  tempio,  circa  venti  minuti  di  cam- 
mino dalla  stazione.  Il  treno  passava  a  mezzogiorno,  ed  io  non 
aveva  che  poche  ore  per  veder  tutto. 

Le  due  colonne  del  tempio  s' inalzano  da  un  ameno  pendio 
erboso.  U  suolo  tutto  libero,  non  essendovi  muro  o  casa  in  nes- 
sun luogo,  appariva  molto  seducente  allo  scavatore.  Soltanto  il 
tronco  d'  una  terza  colonna  sorgeva  dal  suolo. 

I  due  capitelli  sulle  colonne  sono  di  disegni  affatto  differenti, 
e  li  trovai  di  stile  più  puro  e  più  bello  che  non  avrei  supposto. 
I  fusti  come  i  capitelli  erano  dì  marmo;  non  condotti  a  termine, 
furono  in  molli  luoghi  accomodati  e  rappezzati.  Ciò  era  spesso 
praticato  nelle  opere  greche,  quando  gli  edifìzj  erano  di  marmo; 
se  in  questi  fusti  lo  scannellamento  fosse  stato  finito,  le  rammen- 
dature sarebbero  state  a  mala  pena  visibili. 

Lasciando  le  colonne,  costeggiai  il  lato  dell'Acropoli  verso  il 
teatro.  jLa  forma  del  quale  è  comparativamente  ben  conservata: 
le  pesanti  mura  di  faccia  sono  ancora  quasi  perfette.  La  compa- 
gnia ferroviaria  ha  scavato  sulla  scena  per  aver  pietre  da  costru- 
zione, e  vi  giacciono  alla  rinfusa  brani  d'iscrizioni,  pezzi  di  mar- 
mo scolpiti  ec,  in  massima  parte  opere  romane.  Lo  stadio  è 
direttamente  in  fronte  al  teatro,  essendo  connesso  con  la  scena, 
come  accade  in  alcuni  altri  luoghi  dell'Asia  minore.  Il  diametro 
del  teatro  lo  calcolo,  misurandolo  a  passi,  di  circa  390  piedi. 

Ritornando  alla  stazione  attraversai  le  rovine,  e  vidi  molte 
cose  che  desidererei  di  poter  esaminare  più  accuratamente  che 
non  ebbi  tempo  di  fare  allora.  Il  treno  ci  condusse  attraverso  la 
fertile  vallata,  attorno  al  monte  Sipylo;  e  giungemmo  ai  giardini 
dei  sobborghi  dì  Smirne  poco  prima  che  tramontasse  il  sole.  » 
(Harper^s  Monthhf  Moff ozine). 
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LO  SPIRITO  E  LA  FORMA  DEL  SONETTO. 


.{Continuazione  e  fine,  ved.  nufn.19'20,pag,i70). 

La  scuola  romantica  accolse  il  sonetto  con  grandissimo  Ca- 
Tore.  Del  Novalis  rammenta  il  Welti  soltanto  4  sonetti,  ma  que- 
sti eccellenti.  Lodovico  Tieck ,  che  non  aveva  dato  al  sonetto'  fog- 
gia così  pura  e  severa  come  lo  Schlegel^  e  che  lo  introdusse 
perfino  nel  dramma ,  dove  non  poteva  vivere  di  vita  propria ,  ne 
fu  ristucco  e  prese  poi  a  schernire  con  fior  di  satira  l'abuso  che 
di  nuovo  se  ne  fece.  Federico  Schlegel  si  fa  soprattutto  notare  pel 
sonetto  satirico ,  eh'  ei  rivolge  contro  i  letterati  suoi  avversar].  Gu- 
glielmo di  Schùtz  introdusse  in  modo  sommamente  biasimevole 
il  sonettq  nel  dramma.  Come  scrittori  di  sonetti  meritano  men- 
zione anche  il  Fichte  e  Zaccaria  Werner;  quest'ultimo,  che 
spesso  usò  violenza  al  sonetto  dandogli  forma  di  dialogo ,  richia- 
mò co'  suoi  migliori  sonetti  l'attenzione  del  Goethe  su  questa  for- 
ma di  poesia.  I!  quale  nello  stesso  suo  componimento  intitolato  ìi 
Sondto  l'aveva  recisamente  respinta;  e  nondimeno  con  la  sua  JVo- 
tura  ed  arte  inclusa  (1802)  nel  preludio  <  Qitd  che  noi  rechiamo  », 
con  un  sonetto  nella  Figlia  naturah,  e  co'  versi  in  onore  di  Minna 
Herzlieb ,  prese  inaspettatamente  a  favorire  tal  genere  di  poesia 
attenendosi  a  tutte  le  regole  dettate  da  A.  G.  Schlegel.  Ricondu- 
cendo, contrariamente  ai  romantici,  il  sonetto  all'espressione  dei 
sentimenti  amorosi,  egli  lo  indirizzò  per  nuove  vie.  La  poesia 
Natura  ed  arte  è  notevole  invece  per  sublimità  di  pensiero.  Il 
Goethe  diede  piena  autorità  alla  regola  dello  Schlegel. 

Di  così  fatto  ajuto  tanto  più  abbisognava  il  sonetto,  in  quanto 
che,  provocati  dagl'  innumerevoli  abusi ,  gli  sorgevan  contro  molti 
avversar],  e  tra  questi  il  vecchio  Voss,  che  seppe  spesso  con  giu- 
ste e  appropriate  sentenze  colpirlo.  Ebbe  princìpio  una  vera  guer- 
ra, alla  quale  poterono  por  fine  soltanto  i  grandi  avvenimenti 
politici  e  il  sonetto  stesso,  mercè  1'  energica  favella  che  seppe  tro- 
vare per  difender  la  causa  della  patria.  Lo  Schiller  intanto  era 
morto;  non  abbiamo  di  lui  verun  sonetto,  le  ottave  nei  monolo- 
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^hì  delia  PUlceUa  d^OrUcms  e  della  Sposa  di  Messina ,  sono  le  sole 
forme  metriche  meridionali  che  egli  abbia  usate.  Herder  e  Jean 
Paul  diedero^  come  Vost,  Y  anatema  al  sonetto,  e  distolsero  da 
esso  perfino  i  poeti  romantici  >  dei  quali  soltanto  Eichendorf  e 
Ghamisso  (benché  questi  adoperi  di  nuoto  la  rima  mascolina) 
possono  cbiamarsi  in  quel  periodo  sonettisti  eccellenti. 

Con  tutta  la  maestà  della  Tittoria  risonarono  allora  i  e  So* 
netti  corazzati  >  del  Rùckert: 

<  Su  dunque  f  roi  che  dalla  vena  del  mio  petto  *^  scaturite 
come  giganti  dal  letto  del  torrente  ^  entrate  nelle  vostre  romo- 
reggiani!  schiere!  ^  Serrate  le  vostre  file  in  stretta  catena  -^  e 
gridate  mescendo  le  vostre  ire  nella  gran  contesa-*^  prima:  Armil 
Armil  e  poi:  Salva!  Salvai  > 

Bene  s'accordava  con  quei  tempi  dMmprese  gigantesche  un 
sìmil  fare  gigantesco  del  sonetto.  Il  quale  sorgeva  in  tal  congiun^ 
tura  come  San  Giorgio  che  uccide  il  drago:  la  cbiusa  energica 
fondata  sulla  indole  stessa  del  componimento,  diveniva  ogni  volta 
un  colpo  tonante.  I  Sonetti  corazzati  segnano  non  solo  T  apice 
della  poesia  del  Rùckert,  ma  anche  il  finire  del  sonetto  tedesco  ; 
e  appunto  per  cagion  loro  il  Platen  pose  il  Rùckert ,  come  terzo 
grande  scrittore  di  sonetti,  a  fianco  del  Petrarca  e  del  Gamoens. 
Non  furono  questi  i  primi  sonetti  di  lui:  già  prima  eran  venute 
alla  luce  le  serie  di  sonetti:  <  Cdebraziane  futile  di  Agnese  » 
e  «  AmariUtf  »  e  molte  delle  poesie  riunite  poi  sotto  il  titolo  di 
AprUreisebUUter,  Gopiose  gemme  sono  sparse  in  tutti  questi  eo* 
netti,  ma  v*ha  anche,  specialmente  nell* ultimo  ciclo,  più  d'una 
poesia  che,  come  è  uso  del  Rùckert,  manifesta  troppo  la  sua  ori' 
gine  di  occasione ,  per  modo  che  non  e'  è  nulla  che  possa  para- 
gonarsi per  qualità  ed  efficacia  ai  SaneUi  corazzati.  I  sonetti  del 
Korner  :  La  dipartenza  della  vita,  Dinanzi  al  busto  fatto  dal  Ra/uch 
della  regina  Luisa  j  Mosca  e  altri  non  debbono  essere  lasciati  in 
dimenticanza,  e  convien  dire  che  i  canti  patriottici  di  questo  no* 
bile  poeta  vanno  di  gran  lunga  innanzi  a'  suoi  drammi.  Bisogna 
quasi  ch'io  faccia  forza  a  me  stesso  per  dire,  che  ne' suoi  sonetti, 
così  pieni  di  sentimento  e  di  slancio  poetico,  urtano  a  quando  a 
quando  delle  rime  impure,  le  quali  per  l'appunto  in  nessuno  al- 
tro genere  di  poesia  fanno  così  cattivo  effetto  come  in  questo. 
Anche  H.  di  Eleist,  il  quale  non  giunse  a  vedere  le  guerre  d'in- 
dipendenza, rivolse  il  suo  unico  sonetto  alla  regina  Luisa,  per  cele- 
brarne la  magnanima  rassegnazione  nel  tempo  dell'  ignominia. 
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I  sonetti  dell' Arndt  non  si  riferiscono  alle  grandi  lotte,  e 
hanno  molto  minore  importanza  di  tante  delle  sue  gravi  e  tenere 
canzoni.  Dello  Schenkendorf  nomina  il  Welti  due  sonetti  religiosi. 
Lo  Stàgemann  rivolse  soltanto  piti  tardi  al  sonetto  le  sue  cure. 

Dell' Uhland  abbiamo  alcuni  bei  sonetti;  anche  il  Eerner  e  lo 
Schwab  coltivarono  questo  genere  di  poesia.  Più  rilasciato  di  que- 
sti poeti  è  nella  forma  del  sonetto  Ernesto  Schulze.  Ma  si  trova 
anche  nell*  Uhland  la  rima  mascolina. 

Cominciò  di  bel  nuovo  una  generale  inondazione  di  sonetti, 
la  quale  provocò  nuova  opposizione.  Ma  ormai  il  sonetto  non  pò* 
teva  più  bandirsi  dalla  letteratura.  Nell'anno  1818  venne  alla  luce 
la  prima  traduzione  completa  dei  sonetti  del  Petrarca  fatta  da  Carlo 
Forster.  Poi  vennero  i  sonetti  del  Platen,  che  erano  di  nuovo  rigoro- 
samente conformi  alle  regole  dello  Schlegel.  Portano  la  nobile 
coscienziosa  impronta  del  loro  creatore;  il  più  bello  di  tutti  è  certo 
il  n.  79  che  comincia:  e  Chi  seppe  mai  concepire  rettamente  la 
vita,  ec.  » 

Fu  meno  favorevole  al  sonetto  la  tendenza  al  genere  della 
canzone,  a  cui  Brentano,  Arnim,  Uhland  diedero  impulso.  Solo  la 
guerra^  con  entusiasmo  condotta  per  la  libertà  politica,  per 
l'unità  della  Germania,  per  la  causa  dello  Schleswig-Holstem, 
potè  infondere  al  sonetto  nuovo  vigore.  Il  Welti  enumera  con  suf- 
ficente  diffusione  i  poeti  che  han  coltivato  in  questo  secolo  il  so- 
netto: Herweg,  Dingelstedt,  Ruperti,  Genth,  Goffredo  Keller,  il 
conte  Alessandro  di  Wùrtemberg,  Geibel,  Rodenberg,  Pfau,  Giu- 
lio Schanz,  Arminio  Neumann,  K.  di  Thaler,  G.  0.  Marbach, 
F.  W.  Rogge,  Heyse,  A.  Clissen,  Leuthold,  Luisa  di  Plonnies, 
Tschabuschnigg;  quali  cultori  del  sonetto  lirico  didattico  special- 
mente: Guglielmo  di  Humboldt ,  Strachwitz ,  Immermann,  Prutz, 
Sallet,  Lingg,  Mórike,  Hamerling,  Redwitz.  Il  posto  d'onore  tra 
tutti  spetta  senza  dubbio  al  Geibel.  I  suoi  sonetti  profetici  nelle 
Canzoni  di  Giugno,  che  furono  dipoi  confermati  dalle  guerre  e 
dalle  vittorie  della  Germania,  appartengono  alle  sue  poesie  più 
grandi  e  virili. 

In  tanta  minutezza  di  ragguagli,  possiamo  a  buon  diritto  do- 
mandare, come  mai  furono  dimenticati  i  poeti  austriaci  Grùn, 
Lenau ,  Egone  Ebert.  Del  Grùn  abbiamo  una  serie  intera  di  ec- 
cellenti sonetti  nella  collezione  postuma  la  Veranda,  che  la  critica 
imperdonabilmente  trascura.  Doti  eccezionali  per  il  sonetto  posse- 
deva questo  poeta  ricco  di  fantasia  e  di  pensieri.  Il  medesimo 
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vanto  si  addice  al  Lenau,  i  cui  sonetti  son  da  ritenere  come  mo- 
delli. DeirEbert  io  conto  76  sonetti  e,  poiché  egli  era  vero  poeta, 
non  ne  mancano  di  veramente  belli.  Un  altro  poeta  di  cui  il  Weltì 
non  fa  menzione  è  Heine,  i  cui  sonetti  A  sua  madre  appartengono 
alle  sue  migliori  poesie.  Come  autore  di  bellissimi  sonetti  ag- 
giungo anche  B.  Endrulat. 

Inoltre  non  è  di  poco  rilievo  l'osservare,  che  la  severità 
delle  rime  femminili,  mantenuta  dallo  Schlegel,  dai  romantici, 
dal  Riickert  e  dal  Platen,  fu  più  o  meno  abbandonata  da  tutti  i 
poeti  posteriori.  La  massima  severità  per  questo  rispetto  dimo- 
strano il  Lenau  e  il  Lingg  (1),  i  quali  nondimeno  alcune  volte 
adoperano  anche  la  rima  mascolina,  perfino  nelle  quartine.  Nel 
Griln  e  nel  Lenau  occorre  anche  qua  e  là  nelle  quartine  V  al- 
ternata disposizione  dei  versi. 

Simili  irregolarità  tanto  più  ci  spingono  a  ricercare  il  fonda- 
mento della  regola.  E  a  questo  ci  spinge  pure  tutta  la  storia,  che' 
imparammo  a  conoscere,  del  sonetto  in  Germania.  L'assuefarsi 
a  questa  forma  meridionale  riesce  difficile.  Ma  appena  veri  poeti 
le  acquistano  maggior  credito,  essa  diviene,  per  cosi  dire,  la  pa- 
rola magica  di  ogni  poesia,  ed  ecco  ogni  dilettante,  che  difficilmente 
s'arrischia  a  poetare,  mettersi  a  fabbricare  sonetti.  Allora  ac- 
cadde un  cambiamento  subitaneo ,  e  quella  forma  poetica  viene 
in  disgusto  perfino  a  coloro  che  vi  s'erano  dimostrati  maestri. 
Non  si  può  più  dubitare  dell'importanza  del  sonetto  nella  nostra 
letteratura;  ma  è  altrettanto  certo  che  è  corsa  più  volte  una  ma- 
nia epidemica  dalla  quale  noi  dobbiamo  preservarci.  E  perciò  vo- 
gliamo  almeno  per  sommi  capi  chiarire  la  questione:  che  cosa  si 
propone  e  che  cos'  è  il  sonetto  ? 

2)  Aggiunta  sul  significato  del  sonetto, 

<  —  A  quel  segreto  incanto  che  si  muove  in  me  —  io  presto 
elevatezza,  abbondanza  dentro  angusti  confini  —  e  pura  simme- 
trìa dei  contrapposti.  » 

Così  chiude  Guglielmo  Schlegel  il  suo  Sonetto,  dopo  aver  in 
esso  compendiati,  quantunque  non  compiutamente,  gli  esterni 
contrassegni  della  forma. 

Conainciamo  dall' esporre  quel  che,  per  prima  cosa,  dall' in- 


(1)  Ognuno  dei  8  volumi  di  poesie  del  Lingg  contiene  sonetti,  e 
bellissimi  ne  ha  il  8°  volume. 
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«ieme  d*Qn  buon  sonetto  de?e  imporsi  al  sentimento,  cioè  la  doppia 
'  divisione  di  esso  in  due  parti.  L*  essere  i  primi  8  rersi  uniti  tra  lora 
ddiHe  rimie,  e  cosi  pure  dalle  rime  uniti  fra  di  loro  g\ì  ultimi  sei, 
rende  questa  separazione  manifesta  e  sensibile;  II  Welti  ha  per- 
fettamente ragione  di  volere  che  questo  confine  sia  anche  deter- 
minato dalla  punteggiatura,  come  avviene  nella  maggiore  parte 
dei  sonetti.  Non  sempre  è  del  pari  osservata  nna  eondizioAe  di 
molto  maggiore  importanza,  cioè  che  a  tal  punto  avvenga  una 
definitiva  ripartizione  del  pensiero,  e  le  seguenti  fei^zine  si  pteseh'^ 
tino  insieme  come  chiusa  e  coronamento  delle  precedenti  quartine, 
che  leggiere  ed  agili  si  svolsero.  Contro^  questa  leg^e  capitale 
peccò  perfino  il  Rùckert  in  alcuni  sonetti,  per  esempio  in  uno  dei 
più  noti:  €  Che  batti  suU* ancudine,  o  fabbro?  ^  ec. 

Il  nobile  sdegno  trascina  qui,  come  in  parecchie  altre  occa- 
sioni, il  poeta,  cosi  che  egli  perde  la  pacatezza  necessaria  a  pa- 
droneggiare la  delicatissima  forma.  Va  segnalato  il  Lenau  per 
<ìhiara  ripartizione  del  pensiero^  Riportiamo  ad  esempio  quel  so* 
netto,  dal  quale  prorompe  il  grido  di  dolore  della  sua  anima  esa*' 
cerbata:  «  Io  porto  nel  cuore  una  profonda  ferita  ^  e  muto  voglio 
portarla  fino  alla  mia  morte;  — io  sento  come  mi  rode  senza  pòsa 
sempre  più  profondamente,  —  e  come  la  vita  si  frange  d'ora  in 
ora.  —  Una  sola  persona  io  conosco,  a  cui  la  mia  nuova  —  vor- 
rei confidare,  e  dirle  ogni  cosa;-*-potess'io  al  suo  collo  singhioz- 
zare, lamentarmi!  —  Ma  quell'unica  giace  sepolta  nella  fossa.  -^ 
Oh  madre,  vieni,  lascia  che  il  mio  supplicare  ti  commuova!  —  Se 
il  tuo  amore  vigila  ancora  nella  morte,  *—  e  se  t' è  lecito,  come 
una  volta,  aver  cura  del  tuo  figliuolo,  —  fammi  presto  partire  da 
questa  vita;  —  io  anelo  una  quieta  notte,  —  oh  ajuta  il  tuo  stanco 
figliuolo  a  spogliarsi  dei  dolore.  >  li  trapasso  della  proposizione 
dalle  quartine  alle  terzine  può  nondimeno  non  esser  considerato 
come  un  difetto,  qualora  con  la  prima  terzina  cresca  a  un  tratto 
^  sensibilmente  d' intensità  il  pensiero.  Ne  ho  trovati  degli  esempj 
(per  es.,  il  sonetto  dell' Uhiand  a  Petrarca,  quello  del  Grtin  a 
Lenau,  sonetto  12).  Anzi  può  questo  trapasso  a  volte  accrescere 
efficacia  all'espressione. 

Guardiamo  ora  le  regole  che  governano  le  rime.  Lo  Schle- 
gel, in  un  corso  di  lezioni  sul  sonetto  tenute  a  Berlino  nell'in- 
verno 1803-4,  ha  esposto  diffusamente  le  diverse  relazioni  in  cui 
le  rime  possono  stare  tra  loro,  e  su  tal  fondamento  ha  tentato  di 
dare  al  sonetto  una  struttura  matematica.  Io  non  sono  dell' opi- 
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nìone  del  Welti  il  quale  dìsprezza  con  uno  strano  caprìecio  quel 
tentativo.  Dalle  spiegazioni  dello  Schlegel  si  rileTa  l'onesto  pro- 
posito di  penetrare  nello  spirito  della  formarla  quale  di  certo,  dal 
momento  che  ha  vita,  non  è  soltanto  numero,  ma  anzitutto  ar- 
monia, e  pur  nondimeno,  come  la  vita  organica  della  natura  e 
come  ogni  forma  d^arte,  è  anche  numero  ed  è  su  numeri  real^* 
mente  fondata.  D  non  concorrere  noi  del  tutto  nelle  opinioni  dello 
Schlegel  non  diminuisce  dicerto  la  stima  che  a  quelle  profes- 
siamo. 

Gh«  per  mezzo  delle  rime  si  effettui  una  separazione  dentro 
le  quartine,  è  cosa  che  'non  possiamo  assolutamente  concedere 
all'illustre  critico.  Dall'essere  le  rime  conformi  del  primo  e  quinto 
verso  separate  da  quelle  del  quarto  e  ottavo,  ne  viene  appunto 
alle  quartine  nel  loro  insieme  la  più  intima  connessione,  poiché 
quelle  rime  estreme  si  avvolgono  quattro  volte  come  tenacissimo 
vincolo  intorno  agli  otto  versi.  Le  quattro  rime  interne  danno 
con  le  loro  due  coppie  Y  espressione  della  simmetria ,  come  quelle 
altre,  e  in  pari  tempo  V  espressione  d' una  tendenza  collettiva  a 
riprender  forza  e  calore. 

Poiché  le  rime  uniscono  le  due  quartine,  queste  debbono  ne- 
cessariamente fare  anche  la  impressione  di  una  certa  diversità,  al- 
trimenti la  rima  verrebbe  meno  al  suo  scopo.  Debbono  di  certo,  per 
rispetto  al  pensiero,  serrarsi  Tuna  contro  l'altra  come  per  rispetto 
alla  rima,  ma  debbono  anche  tuttavia  distribuire  delicatamente  il 
pensiero  stesso,  in  modo  da  presentarlo  come  in  due  parti  distinte: 
quasi  tutti  i  sonetti  tedeschi  e  italiani,  che  io  ho  per  tal  riguardo 
esaminati,  hanno  dopo  la  prima  quartina  una  palese  interpunzione. 

Mentre  ci  suona  ancora  all'orecchio  l'armonia  delle  quartine 
rimate  tra  loro,  le  seguenti  terzine  prolungano  con  maggiore  ener- 
gia quella  espressione  di  tendenza  a  crescere  di  forza  e  di  calore, 
che  fu  già  con  le  rime  interne  delle  quartine  accennata.  Ma  perchè 
producano  questo  effetto,  è  necessario  che  sieno  trattate  con  garbo. 
È  indispensabile  che  dopo  la  prima  terzina  cominci  un  periodo 
spiccato  del  discorso  ;  ed  è  siffatta  legge  tanto  naturale  del  sonetto 
che  io  non  ne  ho  trovato  neppure  uno  ad  essa  contrario.  Per  so- 
lito la  interruzione  è  perfin  segnata  da  un  punto  o  da  un  punto  e 
virgola.  Se,  per  esempio,  il  Riickert  nel  10^  sonetto  della  raccolta 
AmariUi  separa  le  terzine  soltanto  con  una  virgola,  egli  si  con- 
forma però  alla  regola  dando  al  pensiero  più  vivace  intonazione. 
Non  è  anmiissibile  in  verun  modo  il  trapasso  da  una  terzina  al- 
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Taltra  senza  interpunzione,  come  è  lecito  fare,  per  esempio,  da  un 
verso  airaltro  di  una  terzina  medesima. 

Nella  forte  interpunzione  sta  anche  il  segreto  della  terzina. 
Ciascuna  deve  formare  un  tutto  compiuto,  e  il  primo  verso  della 
successiva  rimato  col  secondo  verso  della  precedente  deve  fare 
inaspettata  maraviglia. 

Le  terzine  del  sonetto  abbisognano,  come  le  quartine,  d'una 
separazione,  anche  a  fin  d*  essere  unite  dalla  rima.  Svariatissime 
sono  le  disposizioni  delle  rime  con  cui  tal  collegamento  s'effettua; 
sono  tutte  lecite,  né  chi  adoperi  tre  rime  invece  di  due  può  esser 
biasimato.  Meno  lodevole  di  tutte  sarà  il  triplo  alternarsi  di  due 
rime,  come  quello  che  dà  troppo  T idea  della  sestina.  Del  resto 
V  efficacia  delle  varie  disposizioni  di  rime  porgerebbe  occasione  a 
molte  sottili  osservazioni,  che  non  è  qui  luogo  di  accennare.  Una 
rara  disposizione  di  rime  ha  il  Eòmer:  ccc  \  ddd. 

La  rima  femminile  è  da  preferirsi ,  perchè  compie  la  simmetria 
e  la  raccolta  rotondità  che  è  propria  di  questo  componimento.  Am- 
messe tali  qualità  del  sonetto,  non  mi  piace  che  lo  Schlegel,  per  por- 
gere una  immagine  del  tutto,  scelga  la  figura  matematica  del  cubo 
per  le  quartine,  e  per  le  terzine  quella  del  triangolo.  Male  può  para- 
gonarsi ad  angoli  e  spigoli  la  delicata  forma  del  sonetto.  Assai  più 
giuste  ed  espressive  sono  le  seguenti  parole,  con  cui  una  signora 
rimpiangeva  i  suoi  mediocri  sonetti:  «  Dovevano  diventare  uova, 
ma  io  non  porto  che  noci.  >  La  forma  fine  e  rotonda  dell'uovo 
che  si  appunta  da  un  lato  non  è  infatti  cattiva  immagine  del  so- 
netto. Se  non  che  questo  s'appunta  più  recisamente;  onde  ne 
renderebbe  più  adeguata  immagine  un  cono  piramidale,  ma  che 
stesse  ritto  a  fin  di  nascondere  allo  sguardo  la  superficie  difettosa. 

Non  dobbiamo  con  sifTatto  paragone  rappresentarci  una  ri- 
gida figura  geometrica  ;  no  :  gli  agili  intrecciamenti  di  rime  sono 
pari  a  vezzose  ghirlande  di  fiori,  che  devono  abbellire  ogni  ruvi- 
dita  di  sentenze  poetiche  sia  serie,  sia  scherzose.  A  questo  carat- 
tere deve  conformarsi  la  favella  del  sonetto,  la  quale  s'abbandona 
volentieri  ai  voli  della  fantasia,  ama  la  similitudine  e  sospinge 
con  tutte  le  sue  forze  l'arido  pensiero  nel  regno  dell'intuizione 
fantastica. 

Domandiamo  ora:  il  metro  corrisponde  anch'esso  a  tale  aspi- 
razione? È  il  tanto  calunniato  verso  giambico  di  cinque  piedi.  In 
altro  mio  scritto  ho  già  difeso  questo  metro  nella  sua  applicazione 
al  dramma,  e  sostenuta  l'opinione  che  i  metri  dispari  siano  emi- 


—  571  — 

n^ntemente  drammatici,  e  i  pari  priucipalmente  epici.  (1)  Sembra 
forse  contradirmi  il  fatto  che  il  verso  giambico  di  cinque  piedi  as- 
sume nell'ottava  anche  una  parte  narrativa  importante  ?  La  mor- 
bidezza delle  rime  ripetute,  che  esprimono  quiete  armonica  del- 
r  elemento  epico,  trova  compenso  in  una  tal  quale  ruvidezza  del 
metro,  e  appunto  le  medesime  condizioni  si  ritrovano  nel  sonetto. 
Si  leggano  i  sonetti  in  versi  giambici  di  quattro  piedi,  quali  una 
volta  si  facevano  in  Germania;  come  li  rende  questo  metro  effe- 
minati e  languidi!  Né  ha  miglior  successo  Talessandrino,  il  quale 
oltre  di  ciò  per  la  sua  lunghezza  non  lascia  sentire  abbastanza  il 
ritorno  delle  rime.  I  trochei,  che  hanno  maggiore  slancio  dei 
giambi,  ma  nel  metro  di  quattro  piedi  attingono  da  questa  stessa 
loro  qualità  un  incedere  più  grave  e  più  solenne,  si  dimostrano 
nel  metro  di  cinque  piedi  incomparabilmente  più  appassionati.  Ab- 
biamo addotto  ad  esempio  un  sonetto  del  Bùrger,  che  conferma 
la  nostra  asserzione,  e  oltre  all'avere  tal  carattere,  rappresenta 
anche  benissimo  le  rime  mascoline. 

Il  vero  sonetto  giambico  ha  un  altro  carattere:  richiede,  come 
vedemmo,  raccoglimento  e  riposo.  Possono  essere  svariatissimi  i 
soggetti  ;  ma  nella  verace  ed  eletta  nlaniera,  il  modo  di  trattarli 
è  sempre  lo  stesso,  e  consiste  in  una  contemplazione  raccolta.  Le 
considerazioni  che  ne  scaturiscono,  se  non  siano  ajutate  dair  in- 
tuizione fantastica  che  noi  già  richiedemmo  come  condizione  più 
su,  non  saranno  tollerabili,  altro  che  ove  siano  così  potenti  di 
pensiero,  come  nella  Natura  ed  arte  del  Goethe. 

A  volte  il  sonetto  serve  nella  satira  scherzosa  a  deiineare 
piccoli  ritratti,  e  allora  perde  il  suo  carattere  riflessivo.  Quando 
sia  di  tal  sorta,  gli  conviene  anche  la  rima  mascolina,  che  già 
lo  Schlegel  gli  consente  nella  sua  poesia  intitolata:  Nel  burlesco. 

Ha  allora  qualche  affinità  con  Tepigramma,  col  quale  fu  spesso 
e  a  torto  confuso.  Se  non  che  anche  qui  se  ne  distingue  per  una 
molto  maggiore  estensione,  la  quale  deve  adattarsi  con  la  descri- 
zione e  la  satira  alla  vera  struttura  del  sonetto.  Ma  e'  è  una  cosa 
che  distingue  essenzialmente  dall'epigramma  il  vero  e  proprio  so- 
netto, ed  è  che,  mentre  quello  parla  unicamente  all'intelligenza 
e  all'arguzia,  questo  invece  parla  all'intelletto,  e  nello  stesso 
tempo  con  pari  forza  al  sentimento. 

Il  vero  sonetto  è  di  sua  natura  lirico.  Sarà  sempre  cosa  molto 


(1)  Vedi  AUgemein  Zeitung,  1884,  num.  120  B. 
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disadatta  il  far  servire  la  sua  doppia  divìsioDe  al  dramma  e  al  dia- 
logo, poiché  qaelle  due  parti  stanno  fra  loro  come  la  doppia  asaone 
del  respiro,  e  non  possono  appartenere  come  partì  altro  che  ad 
una  sola  fita  organica. 

Ogni  trattazione  epica  del  sonetto  è  perciò  infelice.  Il  sonetto 
non  è  una  strofa,  ma  un  tatto  finito  che  ha  vita  propria. 

Libera  per  monti  e  valli  risuona  la  canzone  ai  raggi  del  sole, 
e  con  le  sue  spontanee  melodie  ogni  cuore  batte  d*  accordo  e  la 
sente  sgorgare  dai  proprj  intima  affetti.  Ma  tutt' altra  via  tiene  il 
sonetto;  il  quale  sorge  con  organica  pienezza  vitale  come  parte 
immediata  delia  vita  di  un  nobii  poeta,  come  parte  del  suo  interno^ 
della  sua  sapienza  e  grandezza.  Si  manifesta  come  un  monologo 
che  inaspettatamente  ci  percuote  Y  orecchio,  e  conserva  tal  suo 
carattere  anche  quando  annato  di  corazza  chiami  un  intero  popolo 
alle  armi;  poiché  non  predica  sulla  pubblica  piazza,  ma  nel  de- 
serto, dove  il  suo  grido  con  tanta  maggior  potenza  trascina  gli 
animi.  Gli  stessi  sommi  poeti  gli  hanno  a  volte,  per  servirmi  delle 
parole  del  Rfickert,  «  slogato  le  delicate  membra;  »  come  ubbi- 
dirà egli  dunque  a  importuni  poetastri?  La  sua  più  alta  aspira- 
zione é  quella  di  rispecchiare  la  vita  intima  di  natiùre  superiori. 
Né  potrei,  terminando,  significare  con  maggior  verità  ed  efficacia 
la  sua  potenza,  ad  ascoltar  la  quale  Torecchio  é  teso  nella  solitu- 
dine e  nel  silenzio,  se  non  riportando  gii  ultimi  versi  di  un  sonetto 
di  Anastasio  Grùn;  «  Solo  quando  posa  Topra  giornaliera ,  ed  é 
senza  voce  la  folla  —  Inalza  il  fiume  la  sua  voce:  sacro  mor- 
morio! ^  Per  le  silenziose  tenebre  passa  come  armonia  d'organo. 
—  Possano  udirlo  soltanto  le  pure  stelle  —  e  la  seria  notte  se- 
rena! Tuttavia  stanno  a  sentirlo  volentieri--  Con  le  stelle  e  con 
la  notte  anche  i  sognatori  insonni. 

(AUgemeine  Zeitung)  Gualtiero  Bormann. 
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DI  ALCDW  ATTI  E  GESTI  USATI  PRESSO  I  POPOLI  NATURALI. 


Lo  stupore  é  signìfieato  col  sollevare  le  sopracciglia  e  con 
l'aprire  la  bocca,  spesso  mandando  fuori  contemporaneamenle 
un  suono  o  un  fischio,  e  facendo  alcuni  gesti  che  mostrano  molta 
uniformità  presso  le  diverse  razze  umane,  quali  il  coprirsi  la  bocca 
con  la  mano,  battere  la  mano  sulla  coscia  e  simili. 

Un  segno  di  grande  stupore  è  presso  gli  Esquimesi  Tschiglit 
sul  continente  americano  il  battersi  la  coscia,  dice  Petitot(Foca&. 
frangia,  Esquimau)f  il  qual  movimento  i  Ghès  brasiliani  lo 
fanno  al  finire  d' ogni  discorso  (Martius,  Zur  Mhnogrcephic  Ame- 
rikaa),  ma  specialmente  gli  Andamani,  quando  vogliono  esprì- 
mere la  maraviglia.  Questi  ultimi  alzano  le  sopracciglia,  aprono 
alquanto  la  bocca  e  la  coprono  con  la  mano  sinistra,  mentre  si 
pongono  rapidamente  la  destra  sul  cuore.  Le  donne  dimostrano 
lo  stesso  sentimento  col  battersi  sulla  parte  posteriore  del  corpo 
che  in  tal  congiuntura  sollevano  alquanto:  la  qual  cosa  il  Cole- 
brooke  fraintese  e  scambiò  con  un  saluto  {man  nei  Journ.  Anthro- 
poi  Instit,  XII,  88). 

Gli  Alno  di  Jeso  esprimono  lo  stupore  afferrandosi  il  naso 
con  la  mano,  alzando  la  spalla  sinistra  e  proferendo  la  sillaba 
interrogativa  haaj?  Lo  stesso  costume  fu  osservato  anche  fra  i 
Tibetani  (Kreitner-im  fernen  Oeten),  I  Chinwan  di  Formosa  si 
danno  un  colpo  sulla  bocca  in  segno  di  stupore ,  ed  esclamano 
vdò!  (Joest  in  Verhandl.  Beri,  Anthropol.  Ge$el.,  1882).  Catlin 
narra  dei  Maudani  dell* America  settentrionale,  che  per  dimostrar 
maraviglia  si  pongono  la  mano  sulla  bocca  (Indianer  Norda- 
merikaa  1851).  In  Affrica  succede  lo  stesso,  poiché  Joseph  Tom- 
son  ci  informa  che  i  nativi  di  Itawa,  sulla  sponda  sud  ovest  del 
lago  Tanganjika,  si  mettono  la  mano  sulla  bocca  in  segno  di 
stupore,  mentre  i  Wanjoro  dell'Affrica  centrale  esprimono  lo 
stesso  sentimento  levando  bruscamente  i  pugni  chiusi  al  disopra 
della  fronte,  e  verso  di  essa  risolutamente  abbassandoli.  (Peter- 
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mann's,  Mitth.,  1879-80).  Molti  viaggiatori  degni  di  fede  concor- 
dano nel  dire  che  gli  Australiani,  quando  sono  maravigliati,  spor- 
gono le  labbra  come  se  soffiassero  sopra  uno  zolfino,  o  come  se 
volessero  fischiare;  lo  stesso  avviene  presso  i  Cafri  ed  i  Negri 
dell'Affrica  occidentale  (Darwin,  Espressione,  ec). 

L' orrore  ed  il  disprezzo  sono  in  generale  espressi  con  par- 
ticolari movimenti  della  bocca  e  del  naso ,  specialmente  col  sol- 
levare un  angolo  della  bocca.  <  Tutti  questi  atti  sono  gli  stessi 
che  noi  facciamo  volendo  significare  che  un  odore  è  ripugnante,  > 
dice  il  Darwin,  e  presso  i  popoli  naturali  troviamo  la  stessa 
cosa.  Quando  gli  Andamani  vogliono  mostrare  orrore  o  ribrezzo, 
gittano  il  capo  ali* indietro,  gonfiano  le  narici,  abbassano  gli  an- 
goli della  bocca  e  protendono  il  labbro  inferiore.  «  Quando  i 
Groenlandesi,  dice  il  vecchio  Granz,  negano  qualche  cosa  con 
disprezzo  o  con  orrore,  arricciano  il  naso  e  mandano  da  esso  un 
leggero  suono.  >  Secondo  Bridges,  i  nativi  della  Terra  del  Fuoco 
esprimono  il  disprezzo  protendendo  le  labbra,  arricciando  il  naso 
e  facendo  udire  un  sibilo.  Generale  deve  essere,  secondo  E.  B. 
Tylor,  r  uso  di  allungare  la  lingua  come  segno  di  odio  e  disprezzo 
«  quando  anche  il  motivo  di  quest'atto  non  sia  ben  chiaro  » 
{Early  history  of  mankind),  Tylor  non  dà  veruna  ragione  in  con- 
ferma di  ciò  che  asserisce;  e  posso  dire  che  ho  incontrato  pochi 
esempj  di  tal  modo  di  esprimere  il  suddetto  sentimento  presso 
i  popoli  naturali. 

Presso  i  Maori  della  Nuova  Zelanda  il  protendere  la  lingua 
denota  un  oltraggio  al  nemico ,  (Forster,  SamnUliche  Schriften) 
mentre,  secondo  il  Petitòt,  quest'atto  indica,  presso  gli  Esqui- 
mesi Tschiglit,  meraviglia  e  stupore. 

A  noi  pare  affatto  naturale  (non  sappiamo  anzi  concepire  il 
contrario)  che  per  affermare  si  debba  abbassare  la  testa,  e  per 
negare  scuoterla  da  destra  a  sinistra  o  a  rovescio.  Tali  gesti  sono 
per  noi  europei  pressoché  istintivi;  e  infatti  un  bambino,  quando 
rifiuta  il  cibo,  volge  la  testa  lateralmente,  mentre  per  accettarlo 
china  il  capo  in  avanti.  Anche  i  ciechi ,  i  sordi ,  e .  gì'  idioti  stessi 
indicano  il  «  si  >  con  l'abbassare  la  testa,  e  il  <  no  >  con  lo  scuo- 
terla (Darwin,  Espressioni,  ec).  Ma,  osservando  i  differenti  popoli, 
vediamo  che  gli  orientali ,  e  in  ispecie  gli  Arabi  della  Siria,  fanno 
all'opposto;  scuotono,  cioè,  la  testa  da  ambi  i  lati  per  affermare; 
e  se  negano  alzano  il  capo  e  fanno  talora  anche  scoppiettare  la 
lingua  (Peterm.,  Reisen  in  Orient), 
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Jagor  ci  riferisce  le  stesse  cose  dei  Naya-Kurumbas  nelle 
montagne  Nilgiri  dell'  India  orientale,  appartenenti  alle  popola- 
zioni dravi diche;  essi  esprimono  la  negazione  con  lo  scuotere  la- 
teralmente il  capo,  accompagnando  il  gesto  con  lo  scoppiettio 
della  lingua  e  col  socchiudere  gli  occhi  (  VerhancU.  Beri.  Anthropol, 
Ges,,  1882).  Presso  gli  Andamani  invece  lo  stesso  osservatore 
trovò  r  assenso  e  T affermazione  espressi  con  due  o  tre  abbassa- . 
menti  anteriori  del  capo  e  con  V  alternato  chiudere  ed  aprire  gli 
occhi.  Gli  Aino  di  Jeso  negano  allo  stesso  modo  di  noi,  voltano 
con  violenza  il  capo  da  ambi  i  lati,  ma  emettono  il  suono  sibi- 
lante, tz,  il  che  può  forse  far  riscontro  allo  scoppiettio  testé  ac- 
cennato. Il  simile  accade  presso jgli  Indù,  dove,  del  resto,  gli  atti 
per  affermare  o  negare  variano.  É  b^si  usato,  come  da  noi, 
rabbassare  la  testa  sul  mento  o  il  voltarla  lateralmente ,  ma 
spesso  si  esprime  la  negazione  rigettando  a  un  tratto  il  capo  al- 
l' indietro  e  un  po'  lateralmente,  producendo  con  la  lingua  un 
leggiero  scoppiettio  (Darwin,  1.  e.  282). 

Sul  Mar  Pacifico  pare  che  i  segni  per  affermare  siano  uni- 
formi, giacché  presso  i  Maori  per  esprimere  il  consenso  si  solleva 
il  capo  ed  il  mento,  invece  di  abbassarli  come  facciamo  noi 
(Thomson,  The  story  of  New  ZeeUind};  e  lo  stesso  sulle  Isole  del- 
FAmmiragliato.  Ma  la  negazione  in  questo  ultimo  arcipelago  è 
espressa  in  modo  affatto  speciale;  toccandosi  la  punta  del  naso 
con  r  indice  teso  della  mano  destra.  Allorché  il  «  Challenger  >  era 
innanzi  a  queste  isole,  se  un  oggetto  offerto  per  lo  scambio  non 
bastava,  il  negozio  era  troncato  con  questo  atto.  Si  osservarono 
per  altro  alcune  variazioni  di  tal  gesto.  Un  colpo  più  rapido  del 
dito  sulla  punta  dei  naso  indicava  una  recisa  negativa,  mentre 
r  indecisione  od  il  dubbio  erano  espressi  col  porre  lentamente  ed 
irresolutamente  il  dito  sul!'  estremità  nasale  (Moseley,  Joum. 
Anthropol  Instih,  VI,  296).  Nello  stretto  di  Torres  i  negri,  quando 
vogliono  dir  di  no^  scuotono  la  mano  destra  tenendola  in  alto,  e 
volgendola  e  rivolgendola  a  mgtà  un  pajo  di  volte. 

«  Degli  Esquimesi  Tschiglit  sul  continente  americano  sappia- 
mo che  presso  di  loro  Taffermazione  è  significata  con  Tarricciare 
il  naso  (Peti tot,  1.  e);  il  che  é  tanto  comodo  quanto  V  alzare  le 
sopracciglia,  come  fanno  per  segno  di  affermare  i  Dajak  di  Borneo, 
secondo  le  osservazioni  di  Brook,  mentre  increspandole  indicano 
la  negazione  >  (Darwin  1.  e.) 

Stando  a  quanto  ci  riferisce  Matthews,  gì'  Indiani  dell' Ame- 
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rica  settentrionale  avrebbero  imparato  dagli  Europei  ad  abbais- 
sare  il  capo  od  a  scuoterlo.  Ma  invece  di  fare  uso  di  questi  atti, 
esprimono  piuttosto  il  «  sì  »  descrivendo  con  la  mano,  di  cui  tutte 
le  dita,  salvo  T  indice,  son  ripiegate,  una  curva  dall'alto  in  basso 
ed  air  infuori  del  corpo,  mentre  il  «no»  lo  esprimono  con  un 
movimento  simile,  ma  tenendo  la  mano  aperta,  e  la  palma  rivolta 
.  verso  sé  medesimi.  Altri  osservatori  narrano  che  il  segno  dell'af- 
fermazione presso  questi  popoli  è  il  sollevare  l' indice,  che  poi  è 
abbassato  e  rivolto  a  terra,  o  il  muovere  le  mani  in  avanti,  par- 
tendo dal  viso;  quello  della  negazione,  scuotere  il  dito  o  tutta  la 
mano  da  un  lato  all'altro  (Lubbock,  Origin  of  civilisatum). 

Nell'America  meridionale  trpviamo  invece  di  nuovo  1'  abbas- 
sare il  capo  sul  mento ,  o  scuoterlo  lateralmente  per  affermare  o 
per  negare.  I  Ghés  o  Gran  fanno  gli  stessi  movimenti  che  noi, 
in  senso  inverso  (Martius,  Zur  ethnographie  Amerikas),  Avendo 
il  luogotenente  Gibbon  domandato  coi  gesti  a  un  indiano  Garìpuna 
in  Madera  se  volesse  andare  con  lui,  <  he  sook  his  head,  no  > 
(scosse  la  testa,  no).  Ma  quando  fece  intendere  che  gli  avrebbe 
fatto  regali,  «  he  then  nodded  his  head,  yes  >  (egli  allora  inclinò 
la  testa,  sì)  (Herndon  and  Gliddon,  VaUey  of  the  Amazon), 

Il  rigettare  aAV  indietro  il  capo  per  affermare  si  trova  pure 
in  Affrica;  così,  secondo  Speedy,  fanno  gli  Abissini,  che  alzano 
óontemporaneamente  le  sopracciglia;  mentre  indicano  la  nega- 
zione col  gittare  la  testa  verso  la  spalla  destra,  e  facendo  un  leg- 
gero scoppiettio  (Darv7in ,  I.  e.)  I  Wapokomo,  sul  fiume  Tana  nel- 
l'Affrica orientale,  negano  con  lo  scuotere  il  capo  lateralmente, 
ed  affermano  col  muoverlo  in  direzione  verticale,  non  come  noi 
all'  ingiù ,  ma  all'  insù  (Fischer  in  Mitth,  Hamburg.  Geog,  Ges,). 

Da  questi  esempj  certamente  ancora  scarsi  —  non  ci  risulta 
che  in  altri  luoghi  se  ne  siano  raccolti  di  più  --•  si  scorgono,  ac* 
canto  a  molte  somiglianze,  non  poche  differenze,  che  il  lettore  sa- 
prà notare  da  sé  stesso  senza  che  occorra  ripeterle. 

Lo  stesso  avviene  pel  cenno,, ma  in  questo  si  distinguono  due 
moti  della  mano  essenzialmente  diversi.  È  uso  in  Germania  di 
volgere  il  dorso  della  mano  a  colui  cui  si  accenna  di  appressarsi 
tenendo  la  palma  rivolta  all'  insù.  Ma  é  un  gesto  strano,  a  cui 
già  nell'Italia  meridionale  se  ne  sostituisce  un  altro:  si  muove, 
cioè,  la  mano  con  la  palma  all'  ingiù  da  sopra  a  sotto ,  talché  un 
tedesco  deve  credere  alla  bella  prima  di  essere  respinto  anziché 
chiamato.  Il  senso  e  l'origine  dei  due  modi»  sono  in  fondo  con- 


—  577  — 

formi  ;  consistono  nell*  idea  di  afferrare  V  oggetto  desiderato  e  di 
avvicinarselo? 

Presso  gli  orientali,  e  specialmente  presso  gli  Arabi  della 
Siria,  si  fa  per  accennare  quasi  lo  stesso  movimento  della  mano 
che  noi  facciamo  per  respingere  (Petermann,  Rmsen  in  Orient). 

In  India  gli  Europei  sono  rimasti  maravigliati  pel  modo  di 
di  far  cenno  che  colà  si  usa.  Il  movimento  è  eseguito  con  la 
mano,  precisamente  come  se  si  desiderasse  l'allontanamento  d'una 
persona.  Nell'India  meridionale  alzano  la  mano  destra,  quanto  è 
possibile,  e  poi  a  un  tratto  rapidamente  V  abbassano  per  indicare 
ad  uno  di  appressarsi  (Tylor,  Early  history  of  mankind).  Le  stesse 
cose  racconta  il  dottor  Fischer  dei  già  nominati  Wapokomo  sul 
fiume  Tana  nell'  oriente  dell'Affrica.  Il  movimento  della  mano 
per  far  cenno  d'appressarsi  lo  eseguiscono  da  sopra  a  sotto  quasi 
come  se  volessero  afferrare  la  persona,  che  chiamano,  dalla 
parte  superiore  all'  inferiore  ;  quando  vogliono  accennare  a  qual- 
cutto  di  formarsi ,  scuotono  di  qua  e  di  là  la  mano  con  la  palma 
sollevata.  E  il  medesimo  fanno  nel  Mare  del  Sud.  Gli  abitanti 
delle  isole  Fiji  non  accennano  tenendo  il  dorso  della  mano  al« 
r  ingiù,  ma  la  palma  come  noi  (Buchner,  Reiae  durch  dm  stillen 
Ocean),  Sulle  isole  dell'Ammiragliato  questo  segno  si  fa  sollevando 
la  palma  della  mano  e  movendola  contro  la  persona  che  si  vuol 
chiamare  (Moseley  in  Joum,  AnthropoL  Instit.)  ;  ed  anche  nella 
Nuova  Zelanda  si  fa  il  cenno  suddetto  col  braccio ,  precisamente 
nel  modo  opposto  a  quello  usato  in  Inghilterra  (Thomson,  Tifie 
history  of  New  Zealand). 

{Glóbus),  '    Richard  Andree. 
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LA  DONNA  NELL'URUGUAY, 


(1) 


La  donna  nella  Repubblica  dell'  Uruguay  costituisce  forse  un 
tipo  diverso  da  quello  che  sì  conosce  in  Europa? 

Questa  domanda  può  risolversi  negativamente.  Quanto  al 
fìsicoi  troviamo  il  tipo  della  donna  uruguaiana  nell'Andalusia, 
nella  Biscaglia,  nella  Catalogna,  in  Valenza  ed  in  Castiglia:  lo 
incontriamo  in  Francia,  in  Italia  e  presto  lo  troveremo  in  Inghil- 
terra ed  in  Germania.  Quanto  al  morale,  con  piccole  varianti, 
succede  lo  stesso.  Per  rendersi  conto  di  queste  mie  ^serzioni , 
basterà  gittai  e  lo  sguardo  sulla  carta  geografica. 

Collocata  questa  Repubblica  sulla  sponda  orientale  dei  fiumi 
Piata  ed  Uruguay,  donde  prende  il  nome,  con  grandi  porti  alla 
foce  del  primo  ed  in  tutta  la  estensione  del  secondo,  dei  quali 
quello  di  Monte  video  è  il  principale,  non  si  può  giungere  al  Rio 
della  Piata  senza  far  sosta  nella  metropoli  dell'  Uruguay,  come 
nei  tempi  coloniali  non  si  facevano  spedizioni  militari  o  mercantili 
al  vicereame  dì  Buenos-Àyres  senza  approdare  necessariamente 
a  MontevideOi  il  cui  sicurissimo  porto  serviva  di  stazione  alle  squa- 
dre fmo  dal  tempo  della  conquista  spagnuola.  Quindi  le  maggiori 
relazioni  con  la  gente  di  fuori,  quindi  le  alleanze  di  famiglia  In 
in  tutte  le  classi  sociali;  in  guisa  che  se  alcuni  avanzi  restassero 
delle  ra2ze  primitive  trovate  dal  Solis  quando  scoprì  il  territorio 
che  oggi  forma  la  Repubblica  dell'  Uruguay,  apparirebbero  cosi 
aduUerati  che  occorrerebbe  uno  studio  fisiologico  molto  profondo 
per  rintracciarne  la  speciale  fisonomia. 


(1)  L^  aatore  di  questo  scritto  è  stato  diplomatico,  pubblicista, 
uomo  di  stato,  membro  dei  Tribunali  di  Giustizia  ec.  Entrato  di  IB 
anni  aJ  aerviisio  pubblico  in  qualità  di  segretario  di  Legazione,  da 
quel  tempo  fino  ad  oggi  non  ha  mai  cessato  di  lavorare  sempre  nella 
pubblico,  cosa.  Durante  alcuni  anni  rappresentò  l' Uruguay  sua  patria 
a  Parigi,  u(>me  Ministro  Plenipotenziario.  (Noiu  del  Trad,). 
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D* altra  parte,  a  cagione  della  sua  posizione  topografica,  il 
territorio  deirUruguay  è  stato  il  teatro  delle  lotte  fra  spagnuoli  e 
portoghesi  per  fissare  i  rispettivi  limiti  dei  loro  dominj  in  quella 
parte  del  continente  americano ,  talché  poco  dopo  la  conquista 
scomparirono  le  tribù  d'indiani  paraguajesi  e  charrua  che  dovet- 
tero internarsi  nelle  Pampe  Argentine  e  nel  Gran  Chaco. 

La  estesa  zona  che  forma  oggi  questo  Stato,  occupata  a  vi- 
cenda da  spagnuoli  e  loro  oriimdi  o  da  portoghesi  e  brasiliani , 
conta  già  due  generazioni  che  non  conoscono  nemmeno  di  vista  il 
primitivo  tipo  che  popolava  questa  comarca  al  tempo  della  sco- 
perta, benché  ne  porti  diverso  giudizio  il  maestro  di  geografia  e 
storia,  M.  Bouillet  • 

A  conferma  di  quanto  ho  esposto ,  mi  basta  citare  una  crea- 
tura che  forma  T  incanto  dei  salotti  del  circolo  ispanoameri- 
cano di  Parigi  ;  e  sfido  gli  uomini  di  gusto  più  squisito  dei  paesi 
celebri  per  la  produzione  di  donne  celesti  a  sdegnare  questa 
perla  uruguaiana,  le  cui  doti  morali  non  la  cedono  punto  alle 
fisiche.  Son  sicuro  che  tutti  correrebbero  a  rivendicarla  per  sé, 
o  piuttosto  per  la  propria  nazionalità,  se  ciò  non  fosse  contrario 
al  precetto  della  dottrina  cristiana  che  vieta  la  cupidità  dei  beni 
altrui. 

Ma  mi  accolgo  che  mi  allontano  dal  mio  disegno,  secondo  il 
quale  debbo  parlare  deUa  donna  tal  quale  é  nel  focolare  dome- 
stico, nei  campi,  nelle  città,  nel  tempio,  negli  spettacoli,  nelle 
officine  e  nei  salotti;  del  suo  carattere,  del  suo  vestiario,  degli 
usi  e  costumi,  delle  credenze  religiose ,  della  bellezza,  dei  difetti, 
pregiudizj  e  simili. 

Fra  le  pareti  domestiche  la  donna  uruguajana  comincia  dal- 
l' essere  figlia  afifettuosissima,  perché,  come  tutte  quelle  dei  nostri 
antenati  gli  spagnuoli,  é  trattata  con  grandissima  tenerezza  dai 
genitori;  é  amante  sposa,  perché,  grazie  a  Dio,  nelle  nostre  so- 
cietà embrioniche  non  sono  ancora  in  uso  quelle  transazioni  in 
virtù  delle  quali  una  donna  passa  dall'amplesso  amoroso  del  pa- 
dre a  quello  di  un  uomo,  il  cui  cuore  é  per  essa  un  mistero  e  che 
quindi  non  può  avere  attratto  il  suo  :  è  ancora  oggetto  di  culto 
sacrosanto  la  passione,  che,  se  talvolta  involge  grandi  amarezze, 
agita  tuttavia  nobilmente  le  fibre  dell'anima  ricca  di  sentimenti 
delicati,  tramandatici  da  donne  della  nostra  razza,  come  Santa 
Teresa  di  Gesù  e  Donna  Ines  de  Castro,  la  cui  memoria  si  é  per- 
petuata in  tutto  il  suo  poetico  splendore  mercè  i  versi  posti  sulla 
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lapide  degli  amori  di  Coimbra  dal  più  gentile  dei  poeti  lusitani,  e 
che  non  posso  resistere  alla  tentazione  di  citare: 

As  folhas  do  Mondego,  à  morte  oscura 
Largo  tempo  eh  orando  memoraram  : 
E  per  memoria  etema  om  fonte  pura 
A  lagrimas  choradas  transformaram. 
O  nom  che  poseram  que  inda  dnra 
Dos  amores  de  Ines  qae  alli  pasaram. 
Vede  qne  fresca  fonte  rega  a  flores 
Qae  lagrimas  son  agna  e  o  nome,  amores  (1). 

I  quali  sentimenti  tanto  predispongono  a  quella  sublime  abnega- 
zione con  cui  sì  sanno  sopportare  i  contrasti  della  fortuna. 

La  indole  e  il  carattere  delle  nostre  donne  sono  dolci,  poiché 
si  svolgono  al  calore  del  focolare  domestico,  dove  si  praticano  an- 
cora le  dottrine  di  Fénélon  e  di  Aimé  Martin  :  non  si  allontanano 
le  figlie  per  dar  loro  una  educazione  letteraria,  splendida,  se  si 
vuole,  dal  lato  intellettuale,  ma  tale  da  frenar  quasi  o  mitigare 
le  dolci  affezioni  del  cuore,  e  rallentare  i  legami  della  famiglia. 
Quella  dolcezza  si  sviluppa  e  cresce  quando  danno  i  primi  passi 
nel  mondo,  dove  entrano  per  avventura  troppo  presto  ;  perchè  in 
America  si  rende  alla  donna  un  vero  culto:  colà  il  pudore  e  T in- 
nocenza non  hanno  a  temere  la  rivalità  delle  cortigiane  che,  dando 
al  vizio  abbaglianti  sembianze,  si  pavoneggiano  nel  Prado  di  Ma- 
drid ,  nel  Bois  de  Boulogne  di  Parigi  e  neir  Hyde  Park  di  Londra, 
ponendo  in  sussulto  il  cuore  della  onesta  fanciulla,  che  non  di 
rado  vede  compromesso  l'oggetto  del  suo  amore  per  effetto  di  si 
facili  conquiste.  Passano  dalla  infanzia  alla  gioventù  senz'  altre 
ansie  da  quelle  in  fuori  che  agitano  le  passioni  oneste. 

La  soavità  de^ nostri  costumi,  unita  alla  mancanza  di  altri  di- 
vertimenti che  in  Europa  abbondano,  contribuisce  a  far  sì  che  i 
ritrovi  di  famiglia  costituiscano  il  principale  passatempo  della  gìo- 


(1)      Pianser  lunga  stagion  sua  morte  oscura 

Le  figlie  del  Mondego,  e  '1  pianto  amaro 

Nel  contarla  versato  in  fonte  pura, 

Ad  etema  memoria  trasformare  : 

Le  poser  nome,  che  pur  anco  dura, 

D^  Ines  gli  amor  che  quivi  si  altemaro. 

Vedi  che  fresca  fonte  irriga  i  fiori , 

Che  lacrime  son  T  acqua  e  il  nome  amori. 


.lA 
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ventùy  per  modo  che  le  nostre  ragazze  si  vedono  fatte  segno  a 
delicate  attenzioni  e,  potendo  dare  illimitato  sfogo  ai  dolci  affetti 
dell'animo,  si  avvezzano  ben  presto  a  dominare  con  le  attrattive 
loro  e. a  far  consistere  tutto  il  lor  potere  nella  forza  dell*  amore 
senza  le  galanterie  che  l'andazzo  dei  raffinati  costumi  impone. 

E  siccome  colei  eh'  è  buona  figlia  è  anche  in  generale  amante 
sposa,  e  la  donna  americana,  salvo  rarissime  eccezioni,  unisce  il 
suo  destino  a  quello  dell'  eletto  del  suo  cuore  col  quale  si  lega 
dopo  un  lungo  e  meditato  moriazzo{i),  vera  pietra  di  paragone 
di  due  anime  poste  in  vicendevole  corrispondenza,  cosi  ella  porta 
alla  casa  del  marito  un  tesoro  di  affezione,  che  rare  volte  va  sog- 
getto a  quelle  vicende ,  che  per  disgrazia  fanno  così  voluminoso 
nel  vecchio  mondo  il  catalogo  dei  divorzj  o  quello  dei  matrimonj 
che  trascinano  una  vita  indifferente,  se  non  pure  tumultuosa  e 
agitata. 

£  come  le  leggi  dell'armonìa  hanno  una  logica  inflessibile,  cosi 
la  donna  che  fu  sempre  accarezzata  nella  infanzia ,  e  che  nelle 
braccia  di  un  puro,  santo  e  disinteressato  amore  genera  la  sua 
prole,  deve  necessariamente  riflettere  l'immagine  dell'appassio- 
nata madre,  sulle  cui  ginocchia  trascorse  la  prima  età  dopo  avere 
aperto  gli  occhi  alla  luce  della  intelligenza. 

Io  di  me  posso  dire  che  vedo  ancora  la  mia  genitrice  involta 
nell'aerea  nube  che  ci  separa  dall'infinito  come  l'angelo  tutelare 
della  mia  infanzia,  sempre  intesa  ad  attenuare  la  severità  consi- 
gliata dal  dovere  al  più  onesto  dei  padri,  avvezzandomi  a  bene- 
dire perfino  i  suoi  rigori. 

Nel  lungo  assedio  eh'  ebbe  a  sopportare  la  città  di  Montevi- 
deo  (1843-1851)  per  resistere  alla  tirannia  che  voleva  imporgli  il 
dittatore  sanguinario  che  ha  macchiato  le  pagine  della  storia  ar- 
gentina, ebbero  occasione  di  mostrarsi  in  tutto  il  loro  splendore 
le  notevoli  qualità  morali  della  donna  uruguaiana. 

Avendo  il  Gk)vemo  della  Difesa  esaurito  ogni  manièra  di  espe- 
dienti, fu  mestieri  ricorrere  al  patriottismo  degli  abitanti. 

Ad  eterno  onore  di  quella  generazione,  le  famiglie  tutte  riva- 
leggiarono di  abnegazione  e  di  sacrifizio.  I  rami  di  cucina  e  gli 
argenti  di  casa  furono  mandati  alla  zecca  per  essere  convertiti  in 
moneta,  e  perfino  le  gioje  delle  nostre  dame  passarono  suU'  altare 
della  patria. 


(1)  Cioè  a  lui  promessa  sposa. 
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Non  essendo  sufficiente  lo  spedale  della  Carità  per  l'assistenza 
di  coloro  che  cadevano  mutilati  dal  piombo  nemico,  s*improYTÌsa- 
rono  altri  spedali;  e  non  solamente  fu  ad  essi  mandato  tutto  il  bi- 
sognevole per  r assistenza,  ma  le  signore  uruguaiane  si  fecero 
suore  di  carità  e  si  disputarono  la  gloria  di  vegliare  notte  e  giorno 
al  capezzale  degl'infermi. 

Frattanto  scarseggiando  le  persone  di  servizio,  perchè  tutti 
gli  uomini  erano  sotto  le  armi  e  le  donne  si  erano  fatte  vivandiere, 
le  nostre  signore  supplirono  alla  mancanza  attendendo  esse  me- 
desime con  una  grazia  incantevole  alle  faccende  domestiche. 

La  sera  quelle  che  non  erano  negli  spedali  ricevevano  i  loro 
amici  e  conoscenti,  e  facevano  intanto  fila  e  fasce  con  la  stessa 
compiacenza  che  avrebbero  dimostrata  divertendosi  a  ballare,  e 
si  davan  la  muta  nel  servizio  del  mate  (1) ,  benché  tale  stato  di 
cose  durasse  niente  meno  che  nove  anni. 

In  condizioni  oltremodo  difficili  e  ristrette ,  nelle  ore  notturne, 
quando  cessava  il  tuono  del  cannone,  s'improvvisavano  riunioni 
alle  quali  assistevano  le  nostre  donne  coi  vestiti  di  casa ,  senza 
perdere  per  questo,  anzi  aumentando  la  g;razia  e  attrattiva  natu- 
rale; perchè  secondo  il  mio  modo  di  vedere  (e  mi  perdonino  le 
mie  concittadine),  nella  Repubblica  dell'  Uruguay  non  primeg- 
giano le  bellezze  plastiche,  ma  invece  abbondano  le  donne  che 
seducono  così  pel  garbo  delle  maniere  come  per  la  delicatezza 
delle  forme. 

Già  mi  sembra  di  scorgere  il  sorrìso  sulle  rosee  labbra  di 
qualche  maliziosa  lettrice,  che  mi  chiami  iperbolico  e  affermi  con 
arìa  sdegnosa  essere  il  nostro  paese  un  Eden  dove  non  si  tro- 
vano che  perfezioni. 

À  questo  riguardo  devo  spiegarmi. 

Nel  nostro  paese,  come  dovunque,  il  pervertimento  del  cuore 
umano  è  la  eccezione  delia  regola;  per  onore  della  umanità,  le 
nozioni  del  bene,  del  giusto  e  del  bello  provengono  da  sentimenti 
innati ,  mentre  i  cattivi  istinti  riconoscono  cause  artificiali  che 
sfigurano  l' opera  perfetta  del  sommo  Creatore  dell'  Universo. 

E  però  queste  cause  non  hanno  ragione  di  essere  in  un 
paese,  dove  l'ordinamento  sociale  non  è  fondato  sulla  rincresce- 


(1)  Speoie  di  piccola  zucchetta  scavata  dove  si  pone  un'  erba,  tm 
po'  di  zucchero  e  acqua  boUente,  e  si  succhia  P  infusione  con  una  oan* 
nuocia  di  argento. 
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vole  disuguaglianza  che  divide  i  popoli  del  vecchio  mondo  e  ali- 
menta le  odiosità  degli  spostati.  Colà  non  si  conosce  la  miseria  in 
tuttala  sua  deformità;  essendovi,  al  contrario,  generale  il  benes- 
sere, e  potendosi  sodisfare  facilmente  alle  prime  necessità  della 
vita,  regna  T  allegria  in  casa;  e  sui  cuori  mossi  dall'allegria 
non  hanno  efficacia  i  tristi  propositi. 

Del  resto  anche  T invidia,  la  gelosia,  l'amor  del  lusso  e  le 
cattive  passioni  che  sogliono  tormentare  il  cuore  delle  donne, 
hanno  prodotto  e  producono  singolari  fenomeni,  come  se  ne  pro- 
dussero, se  ne  producono  e  se  ne  produrranno  in  tutta  la  super- 
ficie della  terra;  ma  per  le  ragioni  esposte,  quegli  aborti  di  na- 
tura sono  per  fortuna  molti  rari  lassù. 

In  quanto  alle  credenze  religiose  non  occorre  dire  che  pre- 
valgono quelle  che  insegna  la  chiesa  cattolica  apostolica  e  ro- 
mana senza  superstizioni  né  ipocrisie;  il  che  nasce  senza  dubbio 
dair  esser  quella  una  società  cosmopolita,  come  già  dissi  più 
sopra,  e  anche  dal  perchè,  fin  da  quando  sorse  a  vita  di  nazione 
la  Repubblica  dell'  Uruguay  risolvè  nel  suo  Statuto  uno  dei  pro- 
blemi che  ancora  agitano  molti  popoli  dell'  antico  mondo ,  consa- 
crando in  esso  la  libertà  dei  culti. 

Circa  r  abbigliamento  e  gli  usi  e  costumi  basta  sapere  che 
r  Europa  si  è  messa  in  comunicazione  con  la  maggior  parte  del 
continente  americano  al  punto  di  mantenere  più  di  cinquanta 
linee  di  navigazione  col  Rio  della  Piata;  e  basta  osservare  che  si 
moltiplica  Ogni  giorno  il  numero  di  coloro  che  volontariamente  vi 
si  trasferiscono  dai  principali  centri  di  civiltà ,  per  capire  perchè 
prevalgono  colà  gli  stessi  usi  e  costumi  degli  spagnuoli,  italiani, 
francesi,  inglesi  e  tedeschi,  1  quali  cercano  di  circondarsi  di  tutto 
quanto  nel  loro  paese  rispettivo  forma  i  comodi  e  diletti 
della  vita. 

In  questo  modo  è  penetrato  il  cosmopolitismo  in  quelle  re- 
gioni; lo  stesso  contadino  spagnuolo,  che  nella  sua  penisola  non 
abbandona  il  vestiario  de'  suoi  antenati,  si  spoglia  colà  de'  suoi 
tradizionali  calzoni  corti,  della  sua  ghetta,  del  suo  cappello  a  larga 
tesa  e  delle  sue  scarpe  di  tela  con  suolo  di  corda,  per  vestire, 
dopo  alcuni  giorni  di  permanenza,  i  calzoni  e  la  giacchetta  se- 
condo il  costume  francese. 

n  programma  vorrebbe  che  parlassimo  dei  difetti  della  don- 
na ;  ma  su  questa  materia,  come  su  quella  dell'  età,  m' induco  a 
passar  sopra  come  passeremmo  sulla  brace. 
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Mi  corre  anche  obbligo  di  dire  come  sono  le  nostre  donne 
nel  tempio  e  negli  spettacoli.  Per  questo  mi  basterà  condurre  il 
lettore  in  qualunque  chiesa  e  teatro  di  Madrid ,  Siviglia ,  Barcel- 
Jori  a  e  Cadice ,  percliè,  figlie  di  spagnuole,  esse  hanno  intera- 
mente conservata  per  questo  rispetto  T  avita  tradizione. 

Se  dalle  città  passiamo  alle  campagne,  notiamo  esser  anche 
aniiata  perduta  la  fisonomia  speciale  del  gaucho  (ì)  che  ha  dipinto 
i)  Sarmiento,  per  quanto  possano  diversamente  credere  i  miliocu 
di  visitatori  eh'  ebbero  occasione  di  vedere  il  gruppo  che  ornava 
la  sezione  destinata  alle  Repubbliche  del  Piata  neU'  Esposizione 
di  Parigi  del  1867. 

I  commissari  di  quelle  Repubbliche,  stranieri  tutti  e  tre, 
preoccupati  dall'  idea  di  sodisfare  lo  spirito  fantastico  di  società 
tediate ,  ebbero  la  bizzarria  dì  vestire  con  chiripd  (2),  con  le  mu- 
tande ricamate,  con  la  giacchetta ^  con  cintura  di  cuojo  e  cap- 
pello di  paglia,  due  brutte  figure  di  cera,  poste  sopra  un  cavallo 
imbalsamato ,  sellato  con  recado  (3) ,  e  una  china  (4)  in  groppa  di 
ciascun  d'  essi ,  vestita  di  tela  a  colori  e  con  un  fazzoletto  di  seta 
in  capo;  per  modo  che  gli  oziosi  uscirono  di  11  credendo  che  an- 
cora esista  una  nazione,  presso  la  quale  prevalgano  tali  usi,  e 
prendendo,  come  avviene  agli  spiriti  superficiali,  1'  eccezione  per 
la  regola. 

Non  vi  è  dubbio  che  tuttavia  si  trovano  gauchitas  nelF  in- 
terno deir  Uruguay,  ma  con  gli  stessi  sentimenti  e  con  le  raede- 
f^ìme  doti  delle  cittadine. 

Queste  donne  dei  nostri  campi  non  hanno  che  un  solo  pen- 
siero vivendo  come  vivono  nella  solitudine:  l'amore  in  tutte  le 
sue  manifestazioni  ;  ma  è  un  amore  di  cui  non  si  possono  fare 
romanzi,  secondo  l'espressione  di  una  donna  americana  tanto 
bella  quanto  intelligente,  la  quale  professava  la  teoria  di  Alfredo 
lìe  Musset: 

D  faut  aizner  sans  cesse 
Après  avoir  aimó  ; 

perchè,  a  suo  modo  di  vedere  ,  1'  amore  è  la  pazzia  delle  persone 
li  giudizio  e  l'unico  lucido  intervallo  dei  pazzi  che  amarono. 


(1)  Abitante  della  campagna. 

(2)  Tela  che  avvolge  le  reni  e  cade  in  ampie  pieghe  sulle  coscie. 

(3)  Specie  di  sella. 

f4)  Figlia  di  Europeo  e  d' indigena. 
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Unite  ad  un  uomo  e  a  quello  consacrate,  esse  con  lui  e  per 
lui  e  per  i  comuni  loro  figli  vitono  nella  immensa  solitudine  delle 
nostre  campagne,  sotto  il  tetto  di  una  capanna ,  senz^  altra  distra- 
zione che  il  mormorio  del  ruscello  e  lo  stormire  degli  alberi,  in 
etema  contemplazione  dì  una  splendida  natura  vergine,  e  ascol- 
tando il  canto  degli  uccelli,  mentre  il  loro  compagno  cavalca  per 
il  campo  dietro  al  proprio  bestiame. 

Senza  dubbio  da  questa  vita  contemplativa  si  deve  ricono- 
scere r  aria  di  simpatica  melanconia  che  predomina  nelle  sem- 
bianze delle  nostre  donne  di  campagna,  degne  figlie  di  quella  ce- 
lebre Maldonado  che  per  serbare  la  fede  giurata,  fu  vittima  della 
persecuzione  di  un  uomo  brutale. 

Mi  sembra  opportuno  narrare  la  storia  di  questa  eroina  dei 
boschi  americani,  perchè  vi  appariscono  i  tesori* di  sentimento 
che  racchiude  il  cuore  umano  e  vi  si  manifesta  come  la  dolcezza 
e  r  amore  dominino  anche  gli  animali  feroci. 

Secondo  la  leggenda,  la  Maldonado  era  una  bellissima  donna 
del  popolo,  la  quale,  mentre  aveva  relazioni  amorose  con  un  in- 
dìgeno ,  provocò  con  la  sua  bellezza  la  concupiscenza  di  un  ufficiale 
della  guarnigione.  Per  sottrarsi  alla  tenace  persecuzione  di  costui 
che  le  aveva  assassinato  V  amante,  fuggi  desola^  dalla  città,  e 
vagando  a  caso  per  i  campi ,  presa  dalla  fame^  entrò  sul  far  della 
notte  in  una  caverna.  Appena  dato  il  primo  passo ,  le  venne  ve- 
duta una  formidabile  leonessa.  La  quale  soffriva  i  dolori  di  un 
laborioso  parto,  onde  dominata  dal  sentimento  che  attutiva  la 
sua  ferocia,  si  avvicinò  tutta  tremante  in  atto  di  chiedere  gemendo 
assistenza  e  soccorso  air  essere  vìvente  che  così  air  improvviso 
appariva. 

La  Maldonado  con  V  istinto  proprio  del  suo  sesso,  compren- 
dendo il  pericolo  in  cui  si  trovava  la  leonessa,  ad  onta  della  oscu- 
rità, cominciò  a  carezzarla  passandole  la  mano  sul  ventre,  e  aju- 
tando  così  la  natura  fino  a  che  avvenne  il  parto. 

Da  quel  momento  la  leonessa  non  si  mosse  più  dal  fianco  di 
quella  donna,  la  quale  visse  alcune /  settimane  partecipando  al 
pasto  che  serviva  di  alimento  ai  leoncelli. 

Ma  ahimè!  le  cose  durarono  in  tali  termini  finché  la  natura 
non  dette  a  questi  la  torza  necessaria  per  cercare  da  sé  il  nutri- 
mento loro;  s*  infrànsero  allora  i  vìncoli  di  così  singolare  famiglia 
per  modo  che,  vedendosi  la  Maldonado  abbandonata,  dovè  uscire 
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dal  suo  ritiro  e  cadde  in  potere  degl'  indiani^  che  in  quel  t«mpo 
scorrazzaYano  il  territorio  che  fu  la  tomba  di  Solis  (1). 

So  bene  che  questi  tratti  di  sublime  abnegazione  non  sono 
patrimonio  di  quelle  latitudini. 

Nello  stesso  mentre  in  cui  la  Maldonado  preferiva  la  morte  ad 
amori  che  ripugnavano  al  suo  cuore,Lucia  di  Miranda,  spagnuola  di 
origine,  la  quale  aveva  seguito  il  suo  consorte,  il  prode  Sebastiano 
Hurtado,  uno  degli  ufficiali  della  fortezza  di  Santo  Spirito  innal* 
zata  per  ordine  di  Caboto  alla  foce  del  fiume  Carcarailal  a  ponente 
del  Paranà ,  fu  cagione  della  strage  di  tutti  gii  spagnuoli  che  la 
difendevano,  per  non  aver  voluto  cedere  alle  pretese  del  cacico 
Mangerà,  capo  della  tribù  dei  timhuea  che  a  tradimento  di  quel 
recinto  s' impadronirono. 

.  Se  io  potessi  dunque  farmi  complice  di  coloro  che  pur  di 
produrre  effetto  mancano  alla  verità  storica,  non  avrei  a  fare  che 
la  descrizione  di  una  donna  fantastica,  vestita  di  penne,  con  la 
grazia  delle  donne  madrilene,  con  la  lingua  sciolta  come  quelle 
del  quartiere  di  Triana,  montate  in  groppa  dietro  a  una  specie  di 
contrabbandiere  come  quelli  che  ancora  si  trovano  nella  Serra 
Morena,  salvo  la  pìccola  differenza  del  chiripà,  delle  mutande  e 
degli  stivaloni  invece  dei  calzoni  corti  di  velluto  ordinario  e  delle 
ghette,  0  ballando  e  canterellando  al  suon  della  chitarra.  Ma 
trattandosi  di  cosa  seria,  non  mi  sembra  onesto  il  falsare  in 
modo  cosi  grossolano  lo  spirito  e  le  tendenze  della  nuova  civiltà 
che  germina  in  seno  a  quel  mondo,  che  per  la  nostra  madre 
Spagna  fu  strappato  agli  arcani  del  tempo  dall'  immortale  viag* 
giatore  ligure. 

Avv.  Matteo  Ma6Ari5)os  Cervantes. 


(1)  n  territorio  dell'  Uruguay  fa  scoperto  nel  1612  da  Joan  Dia* 
de  Solis,  il  quale  nel  suo  secondo  viaggio  (1516)  peri  per  mano  dei  Ghar« 
ma  indigeni. 
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GLI  OSTIAKL 


Nel  suo  recente  viaggio  da  Parigi  al  Giappone,  il  sig.  E.  Cot- 
teau  descrive  alcune  delle  razze  che  abitano  certe  regioni  della 
Siberia  occidentale  e  orientale.  Questo  celebre  geografo  e  viaggia- 
tore francese,  andando  da  Toboisk  a  Tomsk  sul  fiume  Obi  a  bordo 
del  vapore  <  Beijentchenko  > ,  attraversò  V  estesa  regione  degli 
Ostiaki,  posta  nella  parte  orientale  dei  monti  Urali  e  ad  una 
grande  distanza  da  essi.  Nella  mattinata  del  5  di  giugno,  dice  il  Cot- 
teau  nel  suo  diario,  abbordammo  in  paese  ostiako.  Sulla  sponda 
incontrammo  tre  uomini,  e  poco  dopo  due  donne,  montate  cia- 
scuna su  di  un  piccolo  canotto  costruito  con  un  tronco  d' albero 
vuoto.  Le  donne  sono  molto  brutte;  hanno  le  gambe  nude,  non 
ostante  il  freddo,  e  Sembrano  esser  molto  povere.  Una  di  esse  ci 
chiese  un  po'  di  tabacco;  glielo  demmo,  e  accesa  tosto  una 
gran  pipa,  ne  sorbì  alcune  boccate  di  fumo,  e  poi  la  passò  alla 
sua  compagna.  È  la  prima  volta  che  vedo  uomini  di  questa  raz- 
za ;  il  risultato  del  mio  esame  è  poco  favorevole.  Mi  ricordano  i 
lapponi  che  vidi  in  Norvegia  in  altra  congiuntura  ;  sono  piccoli  e 
tozzi  ;  la  fìsonomia  è  rotonda  e  imberbe ,  Io  sguardo  privo  d' in- 
telligenza. Una  capigliatura  incolta  copre  la  fronte,  il  collo  e  le 
orecchie.  Sono  tanto  sudici,  infine,  che  la  compagnia  ne  riesce  ri- 
pugnante. Sarebbe'  difficile  il  dire  di  qual  colore  sia  la  loro  pelle, 
coperta  da  un  denso  strato  di  grasso.  Più  in  là  scoprimmo  un 
piccolo  villaggio  ostiako  ;  si  componeva  di  una  mezza  dozzina  dì 
capanne  e  di  granaj  costruiti  su  palafitte.  11  tutto  insieme  ha  un 
aspetto  miserabile;  salvo  che  questi  selvaggi  hanno  almeno  11 
buon  criterio  di  conservare  gli  alberi  che  circondano  le  loro  abi- 
tazioni ,  il  che  non  fanno  i  russi  civilizzati  che  tutti  indistintamente 
li  tagliano.  In  un'  altra  stazione  incontrammo  una  quarantina  di 
ostiaki  in  diversi  canotti.  E  curioso  il  vedere  con  che  agilità  ed 
abilità  maravigliosa  si  muovono  nell'acqua  questi  uomini  piccoli 
e  difformi,  ma  robusti  e  muscolosi;  sembra  che  sia  l'acqua  il 
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loro  elemento  naturale;  in  terra,,  al  contrario,  pajono  lenti  e  stu- 
pidi. Vanno  coperti  di  pelle  di  renna  legata  semplicemente  alla 
cintura;  le  donne  son  vestite  press^a  poco  nello  stesso  modo, 
onde  è  dffìcile  a  prima  giunta  il  distinguerle  dagli  uomini.  Offri- 
rono di  venderci  storione  fresco,  grigio  o  rosso,  e  diversi  altri 
pesci.  Per  10  kopek  (30  cent.)  danno  pesci  che  pesano  altrettante 
libbre;  per  20  o  25  kopek  ne  caricano  un  uomo.  Sembra  gente  di 
estrema  semplicità,  per  non  dir  altro;  cede  quasi  immediata- 
mente i  prodotti  al  prezzo  che  le  è  offerto,  per  vile  che  sia.  Po- 
veri selvaggi,  sì  lasciano  ingannare  dai  russi  e  soprattutto  dai 
tartari  che  sono  gli  ebrei  di  quel  paese.  Gli  ultimi  vendon  loro 
cattiva  tela  di  cotone  a  prezzi  eccessivi;  gli  ostiaki  sedotti  dai  co- 
lori smaglianti  cedono  all'impressione  del  momento,  e  dan  via, 
senza  calcolare,  il  denaro  che  hanno  raccolto  con  la  vendita  di 
prodotti  faticosamente  ottenuti.  Allora  la  spiaggia  presenta  un 
aspetto  particolarmente  attrattivo  ;  gli  ostiaki,  vendute  tutte  le  loro 
merci,  si  adornano,  Come  veri  fanciulli,  dei  nuovi  acquisti;  tutti, 
uomini  e  donne,  si  affrettano  ad  accendere  la  pipa  coi  tabacco 
comprata  a  caro  prezzo ,  senza  darsi  punto  pensiero  del  loro  cibo, 
che  consiste  a  preferenza  di  pesce  crudo. 

Gli.  ostiaki  non  furono  sempre  quali  li  abbiamo  descritti. 
Queste  popolazioni,  che  vivono  oggi  quasi  come  vivevano  gli  uo- 
mini preistorici  deir Europa  occidentale  nell'epoca  della  renna, 
hanno  tuttavia  la  loro  storia.  Prima  della  conquista  russa  gode- 
vano d'un  certo  ordinamento  politico,  abitavano  piazze  fortilicate 
e  villaggi  costruiti  regolarmente.  Oggi  han  cessato  di  esistere  co- 
me nazione;  indietreggiando  all'appressarsi  degl'invasori,  hanno 
cercato  un  rifugio  nelle  solitudini  del  nord,  vivono  di  caccia  e  pe- 
sca, dimorano  in  miserabili  capanne  disseminate  nel  bosco,  e  ai 
conquistatori  umilmente  si  sottomettono.  Sono  poverissimi  ;  ed  il 
governo  russo  impone  loro  una  contribuzione  annuale  di  4  rubli 
(12  lire  circa)  a  testa,  somma  tanto  considerevole  per  loro  che 
duran  fatica  a  pagarla.  Inoltre  se  un  ostisrko  uccide  una  volpe  az- 
zurra, non  può  venderne  la  pelle;  bisogna  che  la  porti  ai  magaz- 
zini dello  stato,  dove  la  pagano  molto  meno  di  quello  che  real- 
mente vale. 

Nell'inverno  i  russi  viaggiano  pel  paese  procurando  di  trar 
proOtto  dalla  semplicità  degli  abitanti,  e  vi  riescon  sempre  con 
modi  simili  a  quelli  che  abbiamo  descritti.  Un  negoziante,  provve- 
duto d'una  bottiglia  d'acquavite,  si  presenta  nella  capanna  di  un 
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ostiako,  intavola  con  questo  la  conversazione,  e  Io  invita  replica- 
tamente  a  b.ere.  Quando  il  poveretto  non  istà  più  bene  in  gan« 
gheri,  il  russo  senza  coscienza  compra  a  vii  prezzo  le  spoglie 
degli  animali  che  il  selvaggio  ha  ucciso  durante  T  ultima  campa- 
gna. Ma  ciò  non  gli  basta;  conviene  anche  ricuperare  il  poco  de* 
naro  sborsato.  E  però  mette  fuori  gli  oggetti  di  nessun  pregio  di 
cui  ha  avuto  cura  dj  provvedersi,  affascina  il  suo  cliente  sciori- 
nandogli innanzi  agli  occhi  stoffe  di  fantasia,  di  cattiva  qualità 
ma  di  colori  vivaci;  e  finisce  con  1*  ottenere  un  nuovo  contratto 
vantaggioso  quanto  il  primo  e  anche  più.  In  questo  modo  gli  vien 
fatto  risolvere  con  poca  spesa  V  arduo  problema  di  comprare 
quel  che  gli  occorre  senza  disfarsi  del  danaro. 

In  estate  gli  ostiaki  soggiacciono  a  un  altro  genere  di  specu- 
lazione, essendo  impiegali  nella  pesca  abbondantissima  e  molto 
stimata  nell'Obi  e  ne^  suoi  affluenti.*  Alcuni  capitalisti  di  Toboisk 
li  accaparrano  per  tutta  la  stagione,  dando  loro  in  cambio  del 
lavoro  una  mercede  irrisoria,  che^serapre  poi  trovan  modo  d'ap- 
propriarsi altrimenti ,  talché  quei  disgraziati  rimangono  al  termine 
della  stagione  poveri  com'eran  prima.  Anzi  non  dì  rado  avviene 
che  abbiano  contratto  debiti  per  V  anno  appresso ,  di  maniera  che 
in  realtà  finiscono  con  Tessere  schiavi  dei  negozianti.  In  si  de- 
plorevoli condizioni  di  vita  e  con  un'intelligenza,  secondo  l'opi- 
nione unanime  di  tutti  i  viaggiatori,  limitatissima,  non  è  strano 
che  il  numero  degli  ostiaki  si  vada  rapidamente  assottigliando. 
Oggi  non  se  ne  conta  più  di  25,000,  i  cui  accampamenti  son  dis- 
seminati nelle  immense  solitudini  che  si  stendono  fra  TObi  ed  il 
Jenisei.  Tale  è  la  legge  naturale  ;  da  per  tutto  il  debole  deve  la- 
sciare il  suo  posto  al  più  forte.  E  pure  gli  ostiaki  sarebbero  de- 
gni di  miglior  destino  e  di  essere  protetti.  Hanno  un  carattere 
dolce  e  buono;  sono  ospitali  verso  gli  stranieri,  e  soprattutto  di 
una  fedeltà  scrupolosa  nelT  adempire  le  promesse.  Alcuni  fra  loro, 
già  divenuti  russi,  hanno  abbracciato  il  cristianesimo;  ma  la  più 
parte  si  conservano  idolatri.  Se  un  sacerdote  va  da  loro,  facil- 
mente si  convertono,  ma  ritornano  alle  antiche  superstizioni  ap- 
pena il  ministro  gli  abbandona;  e  poiché  non  havvi  sacerdote  della 
chiesa  ortodossa  che  abbia  interesse  a  vivere  con  loro,  ne  segue 
che  tali  conversioni  sono  puramente  illusorie. 

La  fama  di  onoratezza  naturale  di  cui  godono  gli  ostiaki  è 
confermata  da  un  costume  che  hanno,  notevole  e  degno  di  con- 
siderazione ;  di  tempo  in  tempo  danno  ai  loro  idoli  alcune  piccole 
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monete;  questo  deposito  sta  alla  portata  di  tutti  senza  che  giam- 
mai sj  sia  dato  il  caso  che  la  menoma  moneta  sia  sparita.  Piutto- 
stO;  se  accade  a  un  ostiako  di  essere  stretto  da  momentanea 
necessitai  prende  in  prestito  da'  suoi  dei  una  piccola  somma;  ma 
come  prima  pnù^  sempre  fedelmente  la  restituisce.  Fare  della 
divinità  un  banchiere  e  di  una  statua  di  legno  una  cassa  di  anti- 
cipazioni e  prestiti  è  Idea  oltremodo  ingegnosa,  e  propria  di  questi 
popoli  selvaggi,  la  quale  potrebbe  difficilmente  essere  applicata 
presso  allri  popoli  pifi  civili. 

{Crànica  denti  fica  de  Barcelona). 


—  591  — 


U  LETTERATURA  ORALE  DELLA  RUSSIA. 


Ogni  popolo  ha  un  fondo  di  poesie  e  di  leggende,  che  niuno 
sa  donde  siano  provenute,  che  in  nessun  luogo  sono  scritte,  eppure 
si  trovano  sulla  bocca  di  tutti,  sono  sparse  dovunque  e  costitui- 
scono quella  specie  di  letteratura,  che  venne  recentemente  chia- 
mata «  la  letteratura  orale  del  popolo.  » 

In  mezzo  alia  febbrile  operosità^  dei  giorni  nostri,  fra  il  tu- 
multo delle  passioni,  che  più  che  mai  si  scatenano  sfrenate,  il 
ritorno  alle  semplici  ed  ingenue  storielle  di  fate ,  di  maghi  e  di 
eroi  —  che  tanto  fàscino  hanno  esercitato  suir  animo  degli  avi  no- 
stri ,  di  cui  formavano  la  principale  attrattiva  nelle  veglie  e  nei  ri- 
posi festivi,  —  acqueta  lo  spirito,  lo  ricrea  e  lo  istruisce.  Perciò 
il  gusto  per  queste  graziose  produzioni  popolari  $i  è  oggidì  risve- 
gliato più  vigoroso  che  mai.  Il  moderno  spirito  indagatore  ha  in 
esse  scoperto  un  elemento  scientifico,  ma  finora  non  è  riescito  a 
dare  una  positiva  forma  scientifica  alle  sue  scoperte.  Siamo  tuttora 
nel  periodo  di  preparazione  ;  numerosi  cultori  di  questi  studj 
hanno  atteso  a  raccogliere  dalla  bocca  del  popolo,  presso  tutte 
le  nazioni,  questi  racconti  fantastici,  meravigliosi,  ma  piQni  di  in- 
genuità primitiva,  stati  tramandati  da  padre  in  figlio  per  lunga  se- 
rie di  secoli  e  la  cui  origine  rimonta  forse  air  infanzia  dell'  uma- 
nità, fornendo  i  materiali  alla  critica  scientifica,  la  quale  dovrà 
poscia  determinarne  T  origine  e  la  provenienza.^ 

Un  gran  lavoro  di  comparazione  fra  tutto  quanto  si  è  già  rac- 
colto è  stato  incominciato,  ma  i  principali  studiosi  non  sono  pe- 
ranco  d' accordo  sul  fondamento  delle  popolari  leggende  antiche , 
e,  mentre  alcuni  mitografi  vorrebbero  scoprire  un  mito  solare  in 
ogni  eroe  popolare  dell'antichità,  taluni  altri  invece  vi  scorgono 
solo  l'impressione  lasciata  sull'animo  del  popolo  da  personaggi  o 
da  avvenimenti  più  o  meno  storici. 

Comunque  sia,  il  tempo  stringe  e  conviene  affrettarsi  a  ra- 
dunare ed  a  fissare  per  iscritto  queste  tradizioni  orali,  dacché  la 
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letteratura  parlata  popolare  tende  lentamente,  ma  immancabil- 
mente, a  scomparire  (1);  l'istruzione  laf'gamente  estesa  e  le  mol- 
tiplicate occupazioni  della  civiltà  moderna  fanno  dimenticare  le 
poesie  e  le  leggende  ai  contadini,  custodi  per  tanti  secoli  di  que- 
sti tesori. 


Meglio  che  la  maggior  parte  degli  altri  popoli  europei,  il  russo 
ha  conservato  le  numerose  leggende  e  tradizioni  dei  popoli  aria- 
ni, a  cui  esso  pure  appartiene,  e  le  ha  conservate  nella  feconda 
ingenuità  delle  età  antiche.  Questo  popolo  rozzo  —  massime  gli 
abitanti  della  Russia  settentrionale  —  portato  verso  il  meravi- 
glioso e  la  superstizione,  straniero  ad  ogni  novità  e  rimasto  per 
tanto  tempo  chiuso  ad  ogni  efficacia  della  civiltà  occidentale,  pos- 
siede un'estesissima  letteratura  popolare  antica,  tale  da  poter 
gareggiare  con  quella  delle  popolazioni  meglio  dotate  d'  Europa. 

I  primordj  dello  stato  russo  sono  avvolti  in  un  caos  etnogra- 
fico difficilissimo  a  sbrogliare;  popoli  slavi,  finnici,  varaghi,  turco- 
tartari,  htuani,  hanno  concorso  a  gettare  le  fondamenta  di  uno 
stato,  a  cui  oggidì  ancora  si  discute  chi  abbia  dato  il  nome  di 
Russia. 

Nessuno  stato  del  mondo  è  abitato  da  popoli  cosi  diversi 
come  la  Russia,  la  quale  annovera  fra  la  sua  popolazione  più  di 
cento  razze  differenti,  che  parlano  non  meno  di  quaranta  lin- 
gue (2);  ma  gli  slavi  vi  ebbero  sempre  maggior  importanza  e  nu- 
mericamente vi  predominano.  La  loro  patriarcale  costituzione 
in  signorie  di  famiglie  e  di  tribù,  da  cui  nacquero  vicendevoli 
lotte  secolari,  hanno  impedito  per  lungo  tempo  che  si  formassero 
saldamente  in  uno  stato,  assai  più  che  ciò  non  sia  avvenuto  ai 
popoli  romani  e  germanici. 

Oltre  al  tesoro  di  poesie  e  di  leggende,  che  ebbe  in  comune 
con  le  altre  popolazioni  sorelle  di  stirpe  ariana,  prima  della  loro 
separazione  dalla  culla  materna,  la  nazione  slava  ngn  poteva  non 
so(?giacere  all'efficacia  di  tutte  le  numerose  razze  che  ad  essa  si 
frammischiarono.  Talché  vi  venneto  penetrando  le  tradizioni  e  le 
leggende  dei  Finnici,  Livoni,  Estoni  ed  in  generale  dei  popoli  ura- 
liani, nelle  quali  i  miti  metallurgici  occupano  un  posto  importan- 


(1)  Sebillot ,  LUtérature  orale  de  la  Haute  Bretagna  1881. 

(2)  Hellwald,  La  terra  e  l'uomo.  1880. 
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tlssimo  (1);  le  canzoni  popolari  di  cui  sono  ricchi  i  Mongoli  ed  i 
Calmucchi,  e  le  favole  d'origine  indiana  che  col  Buddismo  pene* 
trarono  tra  loro  e  furono  importate  in  Russia  dall' invasione  mon- 
golica dal  13*^  sino  al  15*"  secola,  la  quale  lasciò  traccia  nella 
lingua,  nei  costumi  ed  in  tutta  la  vita  economica  sociale,  solo  la- 
sciando invariata  T efficacia  sulla  vita  religiosa,  che  la  domina- 
zione bisantina  aveva  esercitata. 

À  questo  si  aggiunga  il  fatto  già  accennato,  che  la  Russia  ri- 
mase per  cosi  dire  ignorata,  e  quindi  chiusa  ad  ogni  influenza 
delle  popolazioni  occidentali  quasi  come  l'America;  poiché  allo 
stesso  tempo,  all' incirca,  che  in  occidente  si  scopriva  il  nuovo 
mondo^  la  Russia  sì  schiudeva  al  resto  degli  Europei  come  cosa 
affatto  nuova  e  sconosciuta  (2). 

Non  è  quindi  da  far  meraviglia  che  la  letteratura  popolare, 
la  quale  si  compone  degli  elementi  più  disparati,  si  sia  arricchita 
e  cosi  bene  conservata  sulla  terra  degli  Czar,  e  somministri  da 
un  quarto  di  secolo  copiosa  materia  di  studj  ai  cultori  di  questa 
scienza. 

Nel  1872  il  sig.  Ralston,  conservatore  del  Museo  Britannico 
di  Londra,  levò  romore  nel  mondo  letterario  e  scientifico  col  suo 
libro  sulle  Canzoni  liriche  del  popolo  russo  (3),  a  cui  fece  seguire 
nel  1873  i  racconti  popolari  russi  (4).  A  queste  opere  ed  alle  al- 
tre numerose  pubblicate  in  Russia  stessa  o  in  Germania,  il  si- 
gnor A.  Rambaud,  nella  collezione  delle  letterature  dell'oriente 
pubblicata  dalla  casa  editrice  Maisonneuve  e  Comp.  di  Parigi,  ag- 
giunse un  suo  accurato  ed  attraentissimo  studio  sulle  canzoni 
epiche  della  Russia  (5). 

Crediamo  far  cosa  grata  ai  lettori,  cui  non  fosse  venuto  fra 
le  mani  quest'ultimo  volume,  dandone  qui  una  brevissima  idea, 
mentre  rimandiamo  al  volume  stesso  coloro,  in  cui  vivo  nascesse 
il  desiderio  di  saperne  di  più. 


(1)  Lenormaiit,  Hist.  de  VOrient,  voi.  I.  1881. 

(2)  Brxiehner,  FeUr  der  Orasse.  1879. 

(3)  The  songs  of  the  Bussùm  people,  1872. 

(4)  Buasian  Folk-Tales.  1873. 

(5)  La  Russie  épique,  1876. 
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li  signor  Rambaud  diffide  le  canzoni  epiche  della  Russia,  le 
quali  più  fedelmente  delle  liriche  conservano  il  riflesso  delle  pri- 
mitive credenze  della  razza ,  in  quattro  gruppi  o  epopee,  cioè:  Epo- 
pea leggendaria  ed  Epopea  storica,  secondo  che  si  riferiscono  a 
periodi ,  in  cui  Y  elemento  storico  è  più  o  meno  debole  ;  Epopea 
avventizia,  i  cui  eroi  provengono  da  epopee  straniere,  ancorché 
modificate  dal  genio  russo,  ed  Epopea  della  Piccola  Russia,  che 
è  abitata  da  un  ramo  speciale  della  razza  slava. 

Nella  prima  si  rinvengono  le  tracce  assai  visibili  degli  anti- 
chi culti  della  Slavia;  nella  seconda  si  ha  un'  idea  del  modo  con 
cui  il  popolo  russo  ha  tentato  di  crearsi  annali  proprj  ;  compon- 
gono la  terza  epopea  canzoni  e  racconti,  i  cui  personaggi  sono 
originar j  dell'Assiria,  della  Persia,  della  Grecia  ec,  e  la  quarta 
si  compone  di  leggende  e  poesie  speciali  dell'  Ukrania. 

La  Russia  grande,  vale  a  dire  la  Russia  centrale  e  settentriona- 
le, possiede  due  specie  di  Cantori  popolari,  ìKaliéki  e  gli  SkazUdi; 
ì  primi  (da  JKaZt<iA:a^-cianciare)  girano  sui  mercati  e  sulle  fiere,  e  si 
guadagnano  la  vita  cantando  canzoni  spirituali,  di  soggetto  asce- 
tico; i  secondi  (da  5A;a^ei^  =  dire ,  spiegare)  invece  se  ne  stanno 
sedentarj  ne'  loro  villaggi  dell'  Onega,  occupati  nella  pesca  e  nel- 
l'agricoltura, e  con  fatica  solamente  si  possono  indurre  a  decla- 
mare, meglio  che  cantare,  i  tesori  di  poesie  che  i  padri  insegnaron 
loro  e  che  essi  alla  lor  volta  insegneranno  ai  figliuoli. 

Queste  poesie  epiche,  dette  byline  (forse  da  bylo  =  è  stato) 
vanno  divise  in  due  categorie,  secondo  che  appartengono  all'epoca 
leggendaria  delle  divinità  mitologiche,  dei  valenti  paladini  di  Vla- 
dimiro principe  di  Kiew  o  degli  arditi  avventurieri  di  Nowgorod 
la  grande,  oppure  all'epopea  storica  della  Russia. 

Kiew,  una  delle  più  antiche  città  dell'impero  Moscovita,  e  per 
eccellenza  la  città  delle  leggende,  appartiene  veramente  alia  Rus- 
sia meridionale;  ma  le  byline  del  suo  ciclo  non  si  raccolgono  che 
sulle  rive  del  Ladoga  e  del  mar  Bianco,  vere  miniere  di  poesia 
popolare.  Due  suoi  principi,  di  nome  Vladimiro,  sono  certamente  . 
esistiti  nel  X  secolo,  ma  la  musa  popolare  li  ha  confusi  in  uno,  e 
celebrò  in  un  importante  nucleo  di  canzoni  e  dì  leggende  le  ge- 
ste  vere  e  le  favolose  di  entrambi. 

Nel  ciclo  degli  eroi  primitivi,  o  delle  divinità  mitologiche, 
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s'incontrano  parecchi  Dei  nordici,  come  Dagh-Bog»  dio  del  sole, 
Peroun,  dìo  del  fulmine,  Stribog,  il  padre  dei  venti  ec. 

Segue  il  ciclo  antivladimiriano,  in  cui  si  narrjsino  le  geste  di 
parecchi  hogatyr  (eroi),  fra  i  quali  notiamo  Vreslavitch,  figlio  di 
un  serpente  e  capace  di  assumere  qualsiasi  più  strana  forma; 
Mikula  Selianinovitch,  un  contadino,  Sviatogor  e  Samson,  i  titani 
della  mitologia  slava. 

Nel  ciclo  di  Vladimiro  che  viene  appresso,  Ilia  di  Murom  oc- 
cupa il  primo  luogo;  il  secondo  è  occupato  da  Dobryna  Nikitich, 
i  cui  atti  formano  da  sé  soli  tutta  un'  epopea. 

Le  byline  celebrano  anche  eroine  ;  tali  sono  Wassilìssa  figlia 
di  Mikula,  Nastasia  moglie  di  Dobryna,  Aprasia  compagna  di  Vla- 
dimiro. 

♦ 

Molto  meno  considerevole  del  ciclo  di  Kiew  è  quello  di  Now- 
gorod  la  Grande.  Eppure  questa  città  è  considerata  come  quella 
che  formò  il  fondamento  dell'  impéro  russo  ;  data  dal  IX  secolo,  e 
fin  dai  suoi  primordj  è  stata  una  città  commerciale  per  eccel- 
lenza, talché  nel  XII  secolo,  diventata  una  repubblica  retta  da  un 
consiglio  popolare,  costituiva  con  poche  altre  il  princìpal  centro 
del  traffico  russo  con  Costantinopoli  (1). 

I  suoi  abitanti,  audaci  esploratori  e  mercanti  arditi,  coprirono 
la  Russia  settentrionale  di  colonie,  soggiogarono  le  tribù  finniche 
ed  estesero  i  loro  rapporti  commerciali  alia  Grecia  e  alla  penisola 
scandinava,  alle  Fiandre  e  all'  Asia.  Ma  in  mezzo  a  questo  movi- 
mento e  alla  sicurezza  dagli  assalti  esterni,  l'epopea  si  è  meno 
sviluppata  e  le  canzoni  popolari  sono  molto  minori.  I  loro  eroi 
hanno  però  un  carattere  particolare;  si  direbbe  che  i  Nowgoro- 
diani  furono  più  letterati  degli  altri  russi.  Tali  sono  WassiU 
Bouslaevitch  e  Sadko,  il  negoziante. 

Del  resto  tutte  queste  byline ,  siano  del  ciclo  di  Kiew  o  di 
quello  di  Nowgorod,  portano  l'impronta  di  un  periodo  posteriore 
air  introduzione  in  Russia  dell'ortodossia,  ed  anteriore  alla  domi- 
nazione tartara,  talché  la  loro  formazione  si  può  quasi  con  cer- 
tezza assegnare  ai  secoli  XI  o  XII. 

All'epopea  leggendaria  segue  la  storica,  la  quale  comincia 
con  lo  slovo  (canzone)  d' Igor,  composto  nel  XII  secolo,  sebbene  sia 


(1)  Scherer,  AUgemeine  G^eschichte  des  WelthandeU.  1852. 
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stato  scoperto  in  un  codice  del  XIV  o  XV,  e  che  costitoisce  un  pre- 
zioso esemplare  di  poema  epico.  Vi  si  racconta  la  spedizione  fatta 
nel  1185  da  Igor,  uno  dei*  principi  di  Nowgorod  di  Severia  contro 
i  Polo7tsi,  popoli  turcofinnici  delle  rire  del  Don.  Ciò  che  distin- 
gue questo  poema  è  il  carattere  personale  che  T  anonimo  autore 
seppe  imprimere  nella  sua  opera. 

Dal  XII  secolo  si  salta  al  XVI,  perchè  la  dominazione  tartaro- 
mongolica  in  queir  intervallo  impedì  la  formazione  di  epiche  can- 
zoni, o  per  Io  meno  non  si  hanno  finora  saggi  di  esse  degni 
di  nota. 

Twan  IV,  il  terribile  Czar  del  XVI  secolo,  ha  dato  motho  ad 
una  quantità  di  byline,  nelle  quali  sono  rammentati  i  fatti  princi- 
pali di  quel  regno  glorioso^  quali  la  presa  di  Kazan,  la  conquista 
della  Siberia,  la  guerra  contro  la  Polonia,  ec. 

Nel  XVII  secolo  la  Russia  fu  spettatrice  di  tragici  avveni- 
menti; come  la  nota  storia  del  falso  Demetrio  e  le  sollevazioni 
che  vi  ebbero  una  gran  parte  ;  la  letteratura  popolare  ci  conser- 
va, in  circa  70  componimenti, T impressione  lasciata  nel  popolo 
da  questi  fatti. 

Pietro  il  Grande  e  tutta  la  sua  odissea  dovevano  necessaria- 
mente dar  origine  ad  una  quantità  di  canzoni  epiche  e  di  leggen- 
de; infatti  non  solo  lo  Czar,  ma  i  suoi  generali,  i  suoi  compagni 
e  soprattutto  gli  eroi  cosacchi,  sono  stati  cantati  dal  popolo  russa 
La  famosa  battaglia  di  Poltawa,  che  fu  funesta  alla  Svezia,  ha 
dato  origine  essa  pure  ad  una  serie  di  leggende,  in  cui  sono  fuse 
altre  che  riguardano  eroi  anteriori. 

Le  canzoni  del  XVIII  secolo,  come  quelle  del  XVII,  tendono 
a  tutto  confondere  ;  già  vi  si  comincia  a  scorgere  una  certa  deca- 
denza della  poesia  popolare  ;  la  vena  si  va  esaurendo,  e  non  m 
solleva  alquanto  se  non  per  ricordare  la  guerra  dei  sette  anni,  che 
lasciò  una  durevole  impressione  nella  memoria  del  popolo  russo 
per  la  parte  che  vi  presero  le  truppe  moscovite. 

Venendo  al  nostro  secolo,  abbiamo  alcune  canzoni  contro 
Napoleone  I  assai  scadenti,  e  nulla  più;  la  vena  è  esaurita  affatto, 
il  genere  epico  tocca  al  suo  fine. 

Dopo  d'aver  parlato  delle  leggende  di  origine  orientale,  cx>- 
me  quelle  su  Salomone  il  Saggio,  Alessandro  il  Macedone,  o  di 
origine  greca  introdotte  in  Russia  sotto  gli  auspicj  di  Bisanzio,  lo 
studio  del  signor  Rambaud  termina  con  alcune  pagine  sulla  let- 
teratura popolare  delP  Ukrania. 
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I  cantori  dì  questa  parte  meridionale  dell'  impero  russo,  a  dif- 
ferenza dei  Ealieki  e  degli  Skaziteli,  i  quali  cantano  senza  verun 
accompagnamento,  toccano  le  corde  di  uno  strumento  foggiato  a 
mandolino,  ma  più  grande,  chiamato  Kóbza,  donde  trassero  il 
loro  nome  di  KoÒMr. 

I  motivi  delle  loro  canzoni  sono  tristi  e  melanconici,  come 
strazianti  sono  in  generale  i  soggetti  che  trattano.  Egli  è  che  la 
Piccola  Russia  fu  continuamente  esposta  alle  terribili  invasioni  dei 
tartari,  che  trucidavano  gran  parte  degli  abitanti,  e  trascinavano 
in  djura  scbiavìtù  uomini,  donne  e  fanciulli*  Questa  orrenda  con- 
dizione non  poteva  non  lasciare  indelebile  impronta  sull'animo 
popolare,  e  le  canzonine  sono  T espressione;  tuttavìa  esso  si  sol- 
levano quando  celebrano  le  geste  dei  cosacchi»  tra  i  quali  si  se- 
gnalarono tanto  i  21aporoghi  ed  i  Tchoumacks. 

Terminiamo  questi  brevi  cenni  sulla  poesia  popolare  epica  della 
Russia,  esprimendo  la  speranza  che  possano  aver  invogliato  qual- 
cuno a  formarne  oggetto  de' suoi  studj;  e  ne  sarebbe  ben  degna, 
come  quella  eh'  è  un  ricco  deposito  di  preziose  notizie  sulla  vita 
materiale  ed  intellettuale  del  popolo  russo  e  sull'  impressione  che 
gli  avvenimenti,  cui  soggiacque,  hanno  lasciato  sull'animo  suo. 

0.  Laudi. 
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LE  CONCHIGLIE   DA   CAMMEI 


La  parola  cammeo  è  derivata  dall'  arabo,  e  il  suo  significato 
equivale  a  queUo  di  bassorilievo.  Era  originalmente  ristretta  alle 
pietre  dure,  quali  onici,  sardonici,  ecc.,  intagliate  a  rilievo;  ma 
è  stata  In  appresso  estesa  fino  a  comprendere  genmie  incise 
EU  conchiglie,  lava  ed  altre  sostanze.  Certe  formazioni  di  conchi- 
glie univalve  sono  molto  adattate  per  Tintagho  di  cammei,  es- 
sendo Ea  sostanza  loro  composta  di  strati  che  variano  di  colori , 
di  durezza  e  di  tessitura,  avvicinandosi  alcuni  più  alla  natura  della 
madreperla  che  della  porcellana. 

Il  buon  operajo  ha  sempre  cura  di  incominciare  il  suo  lavoro 
sulla  conchiglia  in  modo  che  la  direzione  delle  lamine  di  rivesti- 
mento al  centro  sia  longitudinale.  Nei  cammei  lo  strato  centrale 
forma  il  corpo  del  rilievo,  l'interno  il  fondo,  e  l'estremo  il  co- 
lore superficiale,  che  è  talora  usato  per  dare  una  variata  appa- 
renza alla  superficie  della  figura. 

L' intagliatore  di  cammei  sceglie,  fra  le  conchiglie  che  pos- 
seggono i  tre  strati:  1*  quelle  che  hanno  gli  strati  fortemente 
aderenti  V  uno  all'  altro  ;  2^  quelle  in  cui  lo  strato  medio  è 
grosso;  8^  quelle  in  cui  vi  è  una  spiccata  distinzione  di  colore 
fra  gli  strati;  4**  quelle  il  cui  strato  intemo  ha  il  colore  più  atto 
al  fine  eh'  egli  si  propone. 

Le  specie  di  conchiglie  che  oggi  s' impiegano ,  e  che  l' espe- 
rienza dimostrò  migliori  per  l'intaglio,  sono:  la  Cassia  rufa, 
che  ha  uno  strato  interno  ros^o ,  noto  quale  fondo  di  sardonico  ; 
la  Cassis  rtìodagascariensis,  il  cui  rivestimento  intèrno  è  nerastro, 
formante  ciò  che  chiamasi  fondo  di  onice;  la  Cassis  cornuta  con 
un  fondo  gialloranciato  ;  e  la  Strombus  gigas  a  fondo  rosso  cupo. 
Quest'ultima  conchiglia  è  lunga  circa  dieci  pollici,  ed  ha  l'aper- 
tura colorata  in  rosa  con  un  labbro  superiore  estremamente  largo. 
La  (ktsaiE  rufa  e  la  Madagascariensis  sono  le  migliori;  giacché  la 
cornuta  è  soggetta  a  separarsi  dal  fondo  o  a  «  doubler  »  come  di- 
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cono  i  francesi.  La  Stromhtis  gigas  ha  raramente  i  due  colori  di- 
stinti Tuno  dall^ altro,  ed  il  rosso  cupo  del  fondo  svanisce  per 
effetto  deir  esposizione  alla  luce.  Il  color  rosso  della  Cassia  rvfa 
non  si  estende  che  a  breve  distanza  dalla  bocca  della  conchiglia, 
e  diventa  più  pallido  di  mano  in  mano  che  procede  verso  V  in- 
terno. Per  cui  questa  conchiglia  fornisce  soltanto  un  cammeo,  largo 
abbastanza  per  uno  spillone ,  e  parecchi  pezzettini  per  bottoni  ; 
mentre  la  Madagascariensis  dà  in  media  cinque  spilloni  e  parecchi 
per  bottoni.  La  Strombus  gigas  non  somministra  che  un  solo  pezzo 
buono.  La  Cassia  flammea ,  lunga  quasi  sei  pollici,  la  C.  decussala 
e  C.  tuberosa y  bianca  sopra  un  fondo  più  cupo,  son  pure  usate 
talvolta. 

Le  Caasis  rufa  vengono  dall'  India  o  da  Ceylan ,  le  Madaga- 
•  scariensis  e  le  Strombtis  gigas  dalle  Indie  occidentali. 

Genova  e  Roma  sono  i  luoghi  dove  meglio  si  lavora  d' inta- 
glio di  cammei,  quantunque  molti  di  questi,  di  qualità  più  co* 
'  mune,  siano  lavorati  in  Francia.  In  Roma  si  contano  circa  80  in* 
tagliatori  di  cammei  su  conchiglie,  e  in  Genova  30.  L' arte  di 
intagliare  i  cammei  fu  confinata  in  Roma  da  oltre  40  anni  e  in 
Italia  sino  a  26  anni  or  sono ,  finché  un  italiano  cominciò  a  pra- 
ticar l'arte  in  Parigi,  dove  oggi  oltre  3000  persone  sono  impie- 
gate in  questa  industria.  Nella  pratica  dell'intaglio  dei  cammei 
la  conchiglia  è  dapprima  ridotta  in  pezzi,  secondo  le  dimensioni 
richieste,  col  mezzo  di  polvere  di  diamante  e  di  una  sega,  o  con 
una  lama  d'  acciajo  aspersa  di  smeriglio  bagnato  con  acqua.  II 
pezzo,  datogli  una  forma  quadrata,  ovale,  o  un'altra  a  piacere 
mediante  la  cote  e  la  pietra  ad  olio  per  finirne  1'  estremità,  è  poi 
cementalo  ad  una  tavoletta  di  legno,  che  serve  di  manubrio  al- 
l'artista,  il  quale  traccia  con  un  pennello  la  figura  da  incidersi. 
La  linea  del  disegno  è  quindi  seguita  da  una  punta  acuminata  che 
ne  incid^  il  contorno ,  e  questo  vien  ripassato  con  utensili  d'  ac- 
ciajo smussato  in  punta  e  temperati ,  e  da  lime  e  bulini  per  to- 
gliere la  porzione  superflua  dello  smalto  bianco. 

Della  diligente  manipolazione  necessaria  in  questo  lavoro 
non  può  acquistarsela  pratica  se  non  dopo  lunga  esperienza;  la 
figura  generale  deve  essere  prima  intagliata,  prendendo  cura  di 
lasciare  ogni  projezione  piuttosto  in  eccesso,  per  ridurla  poscia 
gradatamente  di  mano  in  mano  che  si  finiscono  i  particolari.  Una 
grande  cautela  va  adoperata  nel  corso  del  lavoro  a  fine  di  non 
danneggiare  il  fondo  colorato  nel  rimuovere  la  patina  bianca^ 
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giacché  la  superficie  naturale  dello  strato  scuro  è  assai  superiore 
a  qualsiasi  altra  che  si  possa  dare  artificialmente. 

Affinchè  il  cammeo  finito  possegga  un  contorno  distinto  da 
tutti  i  lati  è  necessario  conformarsi  al  sistema  seguito  negli  anti- 
chi cammei ,  cioè  lasciare  tutti  i  margini  della  figura  affatto  qua- 
dri sul  fonda,  e  non  arrotondati  gradatamente  abbassandoli  verso 
la  superficie  scura;  dacché  seguendo  quest*  ultimo  modo,  il  con- 
torno rimane  indeciso  in  molti  punti,  per  effetto  del  colore  detta 
bianca  figura  in  rilievo  emergente  a  gradi  su  quella  del  fondo 
scuro. 

La  superficie  del  cammeo  va  finita,  per  quanto  è  possibile, 
con  gli  utensili  taglienti ,  poiché  ogni  pulitura  con  polveri  radenti 
può  fare  che  il  lavoro  soffra,  quando  si  rimuovono  i  margini  acu- 
minati delle  figure  e  ne  resti  la  forma  indefinita. 

Quando,  per  altro,  il  lavoro  è  stato  condotto  alla  maggiore 
perfezione  possibile  con  gli  utensili  d*  acciajo,  la  pulitura  finale  può 
esser  data  con  polvere,  posta  asciutta  su  di  una  spazzola  mode- 
ratamente dura,  ed  applicata  con  gran  diligenza  più  sul  fondo 
scuro  che  sulla  superfìcie  cesoiata.  Questo  è  il  processo  ultimo, 
dopo  il  quale  il  cammeo  è  pronto  per  esser  tolto  dalla  tavoletta 
e  montato. 

Il  vario  stile  della  montatura  dipende  in  gran  parte  dal  paese 
dóve  i  lavori  debbono  essere  portati.  Vi  sono  frodi  in  questa  fac- 
cenda come  in  molte  altre;  una  delle  più  frequenti  è  quella  di 
tagliar  via  la  parte  incisa  di  antichi  cammei  su  conchiglie,  ed  at- 
taccarla sopra  una  base  d'agata,  col  qual  mezzo  si  ottiene  un'ap- 
parenza di  onice. 

{Scientific  American). 
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Dal  MARTINO  LUTERO  di  Zaccaria  Werner. 

SAOQIO  DI  TRADUZIOITE.  (1) 

ATTO  I. 

SCENA  SECONDA. 

In  Vittemberga.  Parlatorio  nel  convento  delle  Agostiniane.  In  fondo 
nn  oancello.  Attraverso  il  quale  si  vede  da  lontano  un  altare,  in- 
nan2i  a  cui  sono  inginocchiate  le  tonache)  tra  queste  Caterina 
de  Bora.  Suonano  dolcemente  le  campane. 

Coro  di  monache.    Delle  figlie  tue  ti  giungano 

Grate  e  accette  le  preghiere  ! 
Miserere  nobis  Domine, 
Miserere,  Misererei 
{M  cancdUere  SpalaUno,  un  consigliere,  un  segretario 
e  il  confessore  delk  monache  vengono  sul  davanti,) 


(1)  Mi  concedano  i  lettori  ch^  io  spieghi  brevemente  come  mi  ac- 
cadde di  sobbarcarmi  all^  iin|)robo  lavoro  di  tradurre,  e  in  versi  mur- 
ielUani ,  il  dramma  del  Werner,  e  perchè  ne  offro  loro  alcuni  saggi.  Mi 
trovavo  nel  1870  a  passare  l'inverno  a  Garlsruhe.  Chiunque  sappia  ohe 
cosa  vuol  dire  una  lunga  residenza  d' inverno  in  una  piccola  città  della 
Chermania,  capirà  come,  dopo  qualche  settimana,  non  mi  rimanesse  al- 
tro che  a  scegliere  fra  le  due:  o  buttarmi  dalla  finestra....  o procurar- 
mi una  seria  occupazione.  Scelsi  quest^  ultimo  partito,  e  deliberai  di 
imparare  da  me  il  tedesco.  Con  un  metodo,  che  non  intendo  certa- 
mente raccomandare  ad  altri,  presi  un  dizionario,  una  grammatica  e.... 
il  primo  libro  tedesco  ohe  mi  capitò  innanzi,  e  ohe  fu  per  V  appunto  il 
M^wrtino  Lutero,  Sgobbai  per  sei  mesi  ;  ma  quando  ebbi  finito,  potevo 
vantarmi  di  conoscere  la  lingua  a  fondo.  Ci  sono  in  quel  dramma  non 
pochi  passi,  che  parecchi  professori  in  Q-ermania,  da  me  consultati,  mi 
confessarono  di  non  capire,  e  che  il  fantastico  autore  non  capiva  forse 
perfettamente  né  anche  lui.  Volli  adoperare  il  verso  martelliano,  e  per 
oostringermi  a  maggiore  attenzione  e  diligenza  nel  lavoro,  e  perchè 
mi  sembrò  di  rendere  in  tal  maniera  più  attrattivo  un  dramma  che 
non  è  sempre  tale  di  certo  ;  e  finalmente  perchè  nelP  originale  i  versi 
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Cancelliere  {al  confessore). 

Avete  preparato  le  vostre  reli^ose? 
Confessore.  Solo  alla  violenza  cedon  di  Dio  le  spose, 

Umili  supplicando  il  protettore  eterno. 

Che  le  avvalori  contro  il  furor  dell'  Inferno. 
Cancelliere.  Padre,  badate  a  voi.  Il  nostro  prence  augusto 

È  un  signore  clemente,  ma  retto  pure  e  giusto. 

Mantiene  e  compie  quanto  fermò  ne*  suoi  consigli, 

Né  soffre  eh*  altri  giuoco  del  suo  voler  si  pigli. 
Confessore.  Dio  me  ne  guardi  I  Certo  del  principe  Elettore 

È  diritto  il  pensiero  e  generoso  il  cuore. 

Pure,  eh'  egli  permetta  che  con  i  piedi  suoi 

L' agostiniano  eretico  prema  e  calpesti  noi 

Canceluere.  Basta....  a  chiamare  andate  le  religiose  invece, 

{Il  confessore  va  pel  cancdlo  nella  cappella.) 
Coro  di  monache.    Tu  ci  salva  dalle  insidie; 

L' onor  nostro  è  in  tuo  potere. 
Miserere  nobis  Domine, 
Misererò,  Miserere! 
Segretario.  Udite  !  Maledice  a  noi  la  loro  prece. 
Consigliere.  Come  servi  fedeli,  compiamo  ordin  sovrano; 

E  tale  ci  sostiene,  cui  si  resiste  invano. 

Però,  che  il  degno  Principe,  senza  ottenere  prima 


sciolti  sono  spesso  interrotti  da  passaggi  più  o  meno  lunghi  in  rima,  e 
piuttosto  che  fare  in  italiano  nn  dramm»  mezzo  rimato  e  mezzo  no, 
giudicai  che  fosse  meglio  farlo  tutto  d^  un  pezzo  addirittura.  £  questa 
è  l' origine  della  mia  traduzione.  La  quale,  se  io  non  m^  inganno  e  se 
non  m' ingannano  gli  amici  che  V  han  letta,  ò  riuscita  piuttosto  bene 
e  potrebbe  forse  per  questo  solo  rispetto  sembrar  già  meritevole  di 
esser  messa  sotto  gli  occhi  dei  lettori  della  i?tvMto.Ma  c'è  anche  un'al- 
tra ragione  che  mi  consiglia  a  pubblicarla.  Uno  de'  nostri  più  valenti 
cooperatori  mi  ha  promesso  uno  studio  su  Zaccaria  Werner  e  i  suoi 
tempi,  nel  quale  citerà  spesso  il  Martino  Lutero,  nello  stesso  modo  che 
il  Garlyle  nel  bellissimo  suo  lavoro  intomo  al  Werner  citava  I  figli 
della  Valle  e  ne  riferiva  parecchi  e  lunghissimi  brani  egregiamente 
tradotti.  Credo  quindi  far  cosa  grata  a  coloro  che  leggeranno  più  tardi 
quello  studio,  facendolo  precedere  dalla  pubblicazione  delle  scene  prin- 
cipali del  dramma,  per  modo  che ,  prima  di  fare  la  personale  oono> 
scenza  del  Werner,  possano  già  formarsi  una  idea  dell'  indole  e  delle 
qualità  singolari  del  suo  ingegno,  del  quale  i  difetti  ed  i  pregi  in  que- 
sta, forse  più  che  in  altre  sue  opere,  spiccatamente  si  liflettono. 

(Nota  del  Trad.) 
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Della  Chiesa  l'assenso,  i  conventi  sopprima, 
Questo  pensiero  un  freddo  dentro  il  sangue  mi  spande. 
Segretario.  E  un  passo,  che  remore  leverà  intorno  grande. 
Cancelliere.  È  un  passo,  ch'uom  può  fare  guardando  ardito  in  suso» 
Altri  già  r  Elettore  di  farne  non  è  uso. 
Ch'  ei  levi  del  remore  non  è  dicerto  un  danno  ; 
In  tempi  come  questi,  che  tutti  o  lenti  vanno 
0  strisciano  vilmente,  egli  è  un  bisogno  vero 
Che  un  principe  tedesco  dritto  proceda  e  fiero. 
(Le  monache  si  alzano,  da  Caterina  in  fuori,  che  resta  inginocchia- 
ta; e,  passando  pel  cancello ,  ^  avanzano  lentamente  a  coppie, 
cantando,  precedute  da  Teresa  che  porta  la  croce,  e  dalla  badessa 
accompagnata  dal  confessore.) 
Parte  del  Coro.     Dall'  aitar  strappate ,  ahi  misere  ! 

Versiam  lacrime  sincere. 
Altra  parte.  Tu  concedi  un  santo  raggio. 

Che  rischiari  il  rio  sentiere! 
Tutto  il  Coro.        Miserere  nobis  Domine, 

Bliserere,  Miserere! 
{Le  monache  si  fermano  intorno  alla  badessa,  in  mezzo  cerchio,  in- 
nanzi ài  cancelliere.  Teresa  stacca  la  corona  di  giacinti,  pen- 
dente daUa  croce,  e  se  la  mette  in  capo.) 
Cancelliere.  Ora  lo  scampanio  e  i  lamenti  smettete. 
(Cessa  il  suono  deUe  campane,) 
Madre  badessa,  voi  informata  già  siete. 
Come  ha  deciso  il  nostro  principe,  che  Dio  guardii 
Che  a  sopprimere  il  vostro  convento  non  si  tardi, 
Poi  che  al  pubblico  bene  più  profìtto  non  fa. 
Badessa.        Il  santo  Padre.... 

Cancelliere.  Il  santo  Padre  giudicherà  : 

Ai  sudditi  non  giova  che  obbedire  e  tacere. 
Badessa.        Una  vecchia  son  io,  o  signor  cancelliere; 

Io  e  le  vecchie  suore,  tant'anni  nel  profondo 
Ritiro  del  convento ,  dimenticammo  il  mondo. 
D'amici,  di  parenti  non  abbiam  più  novella; 
Iddio  solo  ci  resta  e  questa  nostra  cella. 
Vi  basta  il  cuor  cacciarci  sole  nel  gran  deserto? 
Cancelliere.  Anco  a  questo,  o  signora,  fu  pensato  di  certo. 
Fu  a  voi,  ed  alle  vostre  vecchie  sorelle  ancora. 
Concesso  lo  spedale  di  San  Biagio  a  dimora. 
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Ivi  fino  alla  morte  avrete  il  necessario.... 

Ma  però  senza  regola  e  senza  vestiario. 
Una  vecchia  monaca. 

Diol  neppure  le  vestii 
Una  giovane  (a  mezza  voce  alla  badessa), .  Prego ,  madre  badessa. 
Gancellierr.  Che  dice  quella  giovane  ?• 
Una  giovane  (c,  s.).  Posso...? 

Badessa.  Chiedi  tu  stessa: 

Facoltà  non  mi  è  data  di  permetter  più  niente. 
Una  giovane  (molto  confusa  al  Cancelliere), 

Signore....  se....  mio  Dio!...  se  la  legge  il  consente.... 

E  se  davvero....  ahi  lassa!...  d'uscir  ci  si  permette*... 

Io....  mentre  ch'ero  ancora  al  mondo....  io....  son  già  sette 

Mesi....  se  ben  mi  rammento....  avea....più  dir  non  devo? 

Voi  siete  irato  ?...  Madre  !...  0  mio  Dio  !... 
Cancelliere.  Dunque? 

Una  giovane  (molto  presto).  Avevo 

Un  leggiadro,  un  amato,  un  bravo  giovinetto  — 

Sia  lodato  il  Signore  I  finalmente  Tho  detto. 
Un'  altra  giovane  (m  fretta). 

10  pure. 

Una  terza.  ,       Io  pure. 

Una  quarta.  Ahi!  lassa  !  Da  sette  anni  lo  piango. 

,  1*  giovane.    Egli  è  fedel  di  certo,  come  io  fedel  rimango. 

Potrei  con  lui....  con  lui....  di  dirlo  mi  sgomento.... 
Badessa.        Spergiura  ! 
Cancelliere.  Siete  sciolte  dal  vostro  giuramento. 

Ite ,  e  ì  doveri  antichi  libere  pur  compite. 

Poiché  le  donne  agli  uomini  ha  la  natura  unite, 

Nessun  voto  distrugge  la  volontà  del  cielo.  — 

Madre  badessa  ! 
Badessa  {levandosi  il  vélo  j  con  gran  cammozùme  (d  ecmcdliere). 

Or  bene  — ecco,  prendete  il  velo, 

11  fido  vel,  eh'  io  pongg  in  vostra  mano  ormai. 
(Sul  punto  di  consegnarlo,  riflette,  lo  ritira  e  parla  con  solennità,) 

Non  ancor!  Cinquant' anni  io  con  me  ti  portai, 
Compagno  del  mio  pianto  e  della  mia  preghiera! 
La  corona  di  sposa  copri  la  chioma  nera; 
Ma  con  Ulrico  cadde  la  corona  sfiorata, 
E  la  chioma  pur  cadde.  Del  ciel  la  fidanzata 
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Tu  solo  consolasti,  molcendo  il  duolo  atroce 
Con  il  soffio  di  vita  eh'  esala  dalla  croce. 
Poi  la  mia  tarda  etade  scaldasti  con  sospiro 
Ardente  verso  Lui,  che  con  la  fede  io  miro. 
Quando  sarò  vestita  del  lenzuolo  di  morte, 
Dopo  tanto  lottare,  speravo  aver  la  sorte, 
Ultima  ricompensa  al  travagh'ato  spirto, 
Di  vederti  dintorno  la  corona  di  mirto.... 
Ahimè!  due  volte  vedova,  due  volte  esser  debb'  io 
Al  dolor  rassegnata....  Addio!...  Prendete....  Addio! 
(Lo  porge  al  cancelliere.) 

Cancelliere.  Con  corona  e  con  velo,  siccom*  è  vostra  usanza. 
Seppellite  sarete;  io  ve  ne  fo  fidanza. 

Badessa.        Dio  vi  consoli,  come  mi  avete  consolata! 

Una  vECcmA  monaca  (dando  il  vélo). 
Prendetelo  ! 

Un'  altra  (c.  8.).  Prendetelo  ! 

1'  GIOVANE  (e.  5.).  Io  ti  cambio  beata 

Con  corona  nuziale  da  fida  man  concessa. 

Cancelliere  (al  confessore), 

'  Padre,  di  confessore  l'ufficio  in  voi  non  cessa; 
(Gli  porge  i  véli.) 
Portate  questi  veli  al  cardinale  voi: 
Dite  che  V  Elettore  gli  alti  voleri  suoi , 
Da  me  così  eseguiti ,  difenderà  egli  stesso. 

Confessore  (prendendoli). 

Li  prendo,  che  altrimenti  di  far  non  m'  è  concesso. 

Cancelliere.  Molto  prudentemente. 

Confessore  (alzando  la  voce).  Con  quanta  forza  ho  mai 

Però  protesto, 

Cancelliere.  Aiidate  ! 

Confessore  (gridando).  Guai  a  Lutero!  guai 

Air  eretico  !  io  grido. 

[Va  via.) 

Cancelliere  (gridandogli  dietro  con  forza).  Però  badate;  quelle 
Vesti  non  son  difesa  al  cittadin  ribelle. 
(Si  sentono  grida  e  romori.) 

Cancelliere.  Quali  mai  grida  ? 

Segretario  (che  era  tacito  dietro  al  confessore,  e  torna  in  fretta). 

I  giovani  studenti  del  paese 
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Assalgono  le  porte. 
CA5GELLISRE.  Lasciate  entrare. 

[Alcuni  giovani  entrano,) 
1®  GIOVANE  {abbracciando  la  prima  giovane).  0  Agnese  1 

1*  GIOVANE  (neUe  braccia  di  lui). 

0  mio  fido  Niccola! 
S""  GIOVANE  (abbracciando  la  seconda  giovane),  Cunegonda! 
2*  GIOVANE  (nelle  braccia  di  lui).  Dio  buono, 

10  era  nelF  inferno ,  nel  paradiso  or  sono  ! 
Cancelliere.  Sappiate  meritarlo.  Ringraziate  di  cuore 

Iddio ,  e  il  vostro  principe  clemente ,  V  Elettore. 

I    GIOVANI  E  le   giovani. 

Viva!  (Vanno  via  tenendosi  a  braccetto.) 
Cancelliere.  Dunque  siam  pronti? 

Segretario  (mostrando  a  traverso  U  cancello  Caterina,  che  è  sempre 
inginocchiata). 

Una  ancora  là  resta 

Inginocchiata,  in  velo. 
Cancelliere.  Sia  qui  condotta. 

(7/  segretario  va  verso  Caterina.) 
Consigliere.  Questa 

Era  pure  la  stanza  di  pace  e  di  contento 

Per  qualche  pover'  anima. 
Cangbluere.  Per  molte  era  un  tormento. 

Dio  può  far  lieti  tutti  in  armonia  raccolti; 

L' uomo  dee  spesso  i  pochi  sacrificare  ai  molti. 

(A  Caterina  che  s^  avanza  col  segretario.) 

11  nome? 
Caterina.  Caterina. 
Cancelliere.  La  famiglia? 
Caterina.  Dì  Bora. 
Canceluere.  Mi  gode  invero  l' animo,  o  nobile  signora, 

Di  spogliarvi  del  velo.  Per  un  ritiro  umile 
Fatta  non  era  donna  si  leggiadra  e  gentile. 
Del  vostro  cuor  V  interno  bisogno  d'  armonia 
Nel  solitario  spazio  più  perduto  non  sia. 
Troverete,  tra  i  suoni  del  mondo  si  discordi, 
Cuore  d'uom  generoso  che  col  vostro  s'  accordi. 
Caterina  (orgogliosa  e  severa). 

Voi  non  mi  conoscete. 
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Càngeluere.  Finor  non  vi  vid'io; 

Ma  il  nobile  Francesco  di  Valdenecco ,  mio 
E  di  Luterò  amico ,  da  un  gran  pezzo  con  vanto 
Mi  parlò  già  del  vostro  animo  nobil  tanto , 
Che  r  umiltade  stessa  del  vel  che  vi  copriva 
Non  seppe'  farlo  scendere  dall'  altezza  nativa. 

Caterina.      Che  sapete  del  velo? 

Càngeluere.  Il  nobil  giovinetto 

Ancor  v'  ama  fedele ,  come  con  santo  affetto 

V  amava ,  allor  che  incauto  —  perdonatemi  —  un  voto 

Mandò  precipitoso  le  sue  speranze  a  vuoto. 

Caterina  (con  molta  gravità). 

0  signor  cancelliere,  rammentarvi  degg'io 
Che  voi  ora  parlate  a  una  sposa  di  Dio? 

Cancelliere  (imbarazzato).  Mia  signora.... 

Caterina.  *  Voi  dire  potete  al  signor  nostro, 

Ch'  è  mio  fermo  volere  non  lasciar  questo  chiostro. 

Càngeluere.  L'  Elettore  soltanto  alla  ragione  cede. 

Questo,  come  a  sé  stesso,  sì  ancora  agli  altri  ei  chiede. 
Se  da  gravi  cagioni  il  voler  vostro  è  mosso  — 
Altro  dir  non  dovete,  né  io  intender  posso  — 
Io  son  pronto  ad  udire  perchè  restar  v'  aggrada. 

Caterina.       Perchè....  ma  concedete  eh*  io  prima  a  pregar  vada. 
(Ritorna  all'altare  per  il  cancello,) 

Càngeluere.  È  una  donna  di  ferro  ! 

Segretario   (alla  badessa).  Ed  è  poi  sempre  tale  ? 

Badessa.        Fa  solo  e  sempre  quello  che  vuole  ;  nulla  vale 

A  smuoverla;  ma  solo  e  sempre  vuole  il  bene. 
Càngeluere.  Questa  volta,  signora  badessa,  non  conviene 

Che  mi  mostri  severo;  ma  dovreste  sapere 

Voi,  come  madre,  indurla  a  fare  il  suo  dovere. 
Badessa.        Voi  non  la  conoscete;  in  quell'anima  pura 

Sol  la  voce  di  Dio  ha  potestà  sicura; 

Ella  ascolta  sol  quella  —  credete  ai  detti  miei  — 

Sempre  V  ascolta. 
Cancelliere  (con  significazione).  Io  prego,  dove  imporre  potrei. 
Badessa.        Orsù  !  (Chiamando  verso  il  cancello.) 

Qui  vieni,  o  figlia  i 
Caterina  (Ritornando).  Voi  pur  mi  tormentate? 
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Badessa.  -      Deponi  il  velo! 

{Mostrando  le  aUre,) 

Tutte  ce  ne  siamo  spogliate. 

Quei  che  così  comanda  renda  conto  al  Signore; 

Noi  cediamo  soltanto  alla  forza  maggiore. 
Caterina.       Ciò  che  faceste  voi  giudichi  pure  Iddio. 

Egli  ha  messo  una  luce  dentro  V  animo  mio 

Che  di  seguir  mi  è  forza. 
Badessa.  Devi,  o  figlia  obbedire. 

Caterina.      Ma  da  voi  stessa  forse  non  ho  sentito  dire 

Che  a  Dio>  meglio  che  agli  uomini,  obbedire  mi  tocca? 
Cancelliere.  Dio  guida  i  savj  principi,  parla  per  la  lor  bocca. 
Caterina.       Ma....  Dio  comanda  dunque  l'inganno,  lo  spergiuro? 
Cancelliere.  E  santo,  ma  non  quando  è  sacrilego,  il  giuro  ; 

Allor  della  sua  fine  ha  i  germi  in  sé  raccolti*^ 
Caterlna.       Un  sacrilego  giuro!  0  madre,  non 'ascolti? 
Cancelliere.  £  tal  quando  le  leggi  dell' Eterno  disprezza^ 

Che  vogliono  accoppiate  e  forza  e  debolezza. 

Si  che  questa  s' inalzi  a  più  sublime  sfera, 

E  quella  sembri  meno  ruvida  e  meno  austera. 

Il  fiore  s'appassisce,  s'appassisce  col  fiore 

Anche  lo  stelo,  quando  non  li  congiunge  amore. 
Caterina.  "    E  non  debbono  dunque  perciò  schiudersi  1  fiori 

Per  diffonder  nell'aere  i  lor  soavi  odori  ? 
Cancelliere.  Basta,  nobil  signora;  scambiar  vani  discorsi 

Non  è  l'uficio  mio;  già  troppo  in  ciò  trascorsi 

Per  riguardo  di  voi,  del  vostro  nome  stesso. 

Per  volontà  del  Principe  il  convento  è  soppresso. 

Né  io  né  voi  tal  fatto  a  giudicar  siam  buoni. 

Se  ceder  non  volete,  ditemi  le  ragioni  ; 

Ma  che  non  sien  visioni  di  spirito  commosso; 

Altrimenti  concedere  altro  indugio  non  posso. 
Caterina.      Ragioni?  E  che  ragioni?  Mandare  dovrei  fuore 

I  miei  santi  segreti  dal  profondo  del  cuore  ? 

Esprimerli  dovrei  con  le  fredde  parole  ? 

Oh  !  quel  eh'  io  dovrei  dire  altri  intender  non  suole. 

Quelle  che  il  vostro  orgoglio  vano  chiama  ragioni, 

Son  parole,  son  vuote  campane  senza  suoni. 

Senza  vita. 
Cancelliere.  Ma  pure  è  d' esprimer  concesso 
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Quel  che  si  vuole. 

Caterina.  Esprimere  ancora  quel  sommesso 

Dolce  suono,  che  in  noi  mormora  »  e  pur  potente 
C*  incanta  e  ci  trascina  irresistibilmente  ? 
Come  esprimer  potrei  quel  che  in  me  dentro  ha  vita? 
Lo  ucciderei  di  certo,  se  l'esprimessi  ardita  ! 
lì  cadavere  santo  riposa  sulla  croce. 
Se  in  voi  non  lo  risveglia  dello  spirto  la  voce, 
La  voce  della  fede,  noi  vedete  che  morto. 

Canceluere.  Insomma  all'  Elettore  di  ciò  farò  rapporto  ; 
Ei  giudichi,  se  sia  da  tollerar  che ,  senza 
Buona  ragione  alcuna,  gli  si  neghi  obbedienza. 

Caterina.      Colpevole  vi  sembro  ? 

Cancelliere.  Come  suddita,  certo. 

Caterina.      Mi  disprezzate  voi  ? 

Cancelliere.  No,  invece  apprezzo  il  merto 

D'una  nobile  donna  d'anima  forte  e  altiera. 

Caterina.       Sprezzatemi,  punitemi  !  —  disprezzato  pur  era 
Il  Salvatore  mio,  era  punito  anch' ei. 
Per  l'onor  suo  versare  il  mio  sangue  vorrei»! 

Cancelliere.  Avete  altro  ? 

Caterina.  Discaro,  o  signor,  non  vi  sia 

Di  rammentare  al  Principe ,  che  con  la  loro  pia 
Larghezza  gli  avi  miei  fin  da  tempo  vetusto 
Fondar  questo  convento  ;  il  Principe,  eh'  è  giusto, 
Non  mi  vorrà  una  fossa  negar  fra  queste  mura, 
Dove  di  lor  pìetate  viva  memoria  dura: 
Mentre  al  mondo  imperversa  sì  crudele  procella, 
M'accorderà  il  riposo  d'una  povera  cella. 

Cancelliere.  Riferirò  fedele  ai  nostro  buon  sovrano, 
Ma  temo  fortemente.... 

Caterina.  Ei  sarà  pure  umano. 

Cancelliere.  Addio  dunque,  signora. 

Caterina.  Addio.  (Alla  badessa,) 

0  madre  mia  ! 

Badessa.        Iddio  ti  benedica!  A  lui  fedel  tu  sia. 

Caterina.      E  voi  andate  ? 

Badessa.  Io  vado  a  prepararti  stanza, 

Quando  alfin  coronata  sarà  la  mia  speranza.... 

Caterina.      E  tu  pure.  Teresa? 
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Teresa.  -  Io  ?  Resto  a  le  yicina. 

Caterina  (cU  cancelliere), 

0  signore,  lasciatemi  questa  cara  bambina. 
Io  rho  educata  e  sempre  tenuta  al  fianco  mio. 
Non  conosce  che  me  —  non  conosce  che  Dio. 
Pel  mondo  è  troppo  debole  —  salvo  che  le  preghiere, 
Altro  non  seppe  mai,  altro  non  può  sapere. 
Fior  delicato  troppo  per  un  uso  volgare, 
Per  poterne  le  fronti  profane  inghirlandare, 
A  che  vi  gioverebbe?  A  me  sia  pur  lasciata; 
Con  me  cresciuta  sempre,  al  mio  core  legata, 
Languirebbe,  morrebbe  strappata  dal  mio  fianco. 

Gangeluere.  è  religiosa  ? 

Caterina.  No. 

Cangeluere.  Ed  ucanda  ? 

Caterina.  Né  anco. 

Cangeluere.  Vostra  inserviente  dunque  ? 

Caterina  (a  Teresa).  Tu  mia  inserviente  sei  ? 

Teresa.  E  che  altro  potrei  essere  ? 

Cancelliere.  Resta  dunque  con  lei. 

Badessa  (a  Teresa  tnoUo  commossa), 

E  mi  lasci  tu  pure,  mia  buona  figlioletta? 

Teresa.  Io  lo  debbo,  o  mia  madre. 

(La  badessa  Vahbraccia  con  effusione,  e  lascia  la  scena  con  le  monache.) 

Vildeneggo  (entrando  in  fretta).  È  qui  la  mia  diletta? 

Caterina  (scotendosi  spaventata  tra  sé), 

Francesco  ! 
Cancelliere  (traendo  VUdenecco  in  disparte). 

Io  già  compii  r  ufìicio  a  me  commesso  ; 

Compite  il  vostro,  ed  abbia  più  felice  successo. 

(Dice  ancora  qualche  parola  sottovoce  a  VUdenecco,  poi  va  tna 
col  consigliere  e  col  segretario.  VUdenecco  resta  nel  fondo.) 

Caterina.     Lo  mena  amor  ?  (Con  gli  occhi  fissi  in  lui,  tra  sé.) 

Teresa.  Preghiera  e  amor  non  è  tutf  uno  ? 

Caterina.      Per  noi,  cara  fanciulla,  ma  non  già  per  ognuno. 

Teresa.  Ti  tormentano  dunque  questi  uomini  cattivi  ? 

Caterina.      No,  non  è  colpa  loro  se  son  tristi  e  nocivi. 

Persino  il  loro  amore  reca  travaglio  e  danno, 
Perchè  non  posson  altro,  perchè  meglio  non  sanno. 
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Caterina. 


Teresa. 


ViLDENEGCO  {avanzandosi). 

Qui  dunque  rimanete,  e  m' è  così  rapita 
Fin  r ultima  speranza  da  tant*  anni  nutrita! 

Caterina  {contenendosi  con  dolcezza). 
Come  va,  Vildenecco  ? 

Come  andar  può  un  afflitto 
Dal  regno  dell'amore  crudelmente  proscritto. 
Sono  di  già  sett'anni,  eh'  io  vi  vidi  un  istante, 
E  per  r  ultima  volta.  Era  la  sera  innante 
D  dì  dell'  Ascensione.  Il  seguente  domani 
Mi  diero  il  santo  velo  del  vescovo  le  mani. 
Come  viveste  voi?  Sceglieste  già  per  sorte 
Una  giovane  degna  a  compagna  e  consorte? 

Vildenecco.    Sì  ,  pigliatevi  giuoco  dell'  infelice  or  pure, 
Cui  già  lente  infliggeste  e  crudeli  torture. 
0  mio  povero  amico,  sempre  lo  stesso  errore  I 
Vedi,  Teresa,  questo  chiamano  al  mondo  amore. 
Trista  cosa!  La  vita  dunque  è  più  lieta  e  bella 
Nel  romito  silenzio  di  questa  nostra  cella? 

Caterina  {con  affetto). 

Amico  dei  prim'anni  della  mia  gioventù. 
Raccontami,  che  hai  fatto  da  tanto  tempo  tu? 
Mi  dici  tu?  A  ferire  ed  a  bear  sei  pronta. 
Deh  !  non  mi  tormentare;  te  ne  prego,  racconta. 

10  mi  cacciai  perduto  nel  turbin  della  vita, 
Sperando  cancellare  l' immagin  qui  scolpita. 
Fuggii  dalla  Sassonia,  per  fuggirti  lontano  ; 
Fuggii  dalla  Germania,  dove  Massimiliano, 
Infiacchito  da  imbelle  decrepita  vecchiezza, 
Avea  la  forte  mano  tedesca  all'  ozio  avvezza 
Di  pace ,  che  durava  fino  ai  tempi  onde  parlo. 
Alla  corte  attirato  fui  del  giovane  Carlo. 
Nella  Spagna  —  pensai  —  dove  ancor  non  ristagna 
La  vita  impetuosa,  là  nella  calda  Spagna 
Forse  una  nuova  fiamma  in  me  sarà  capace 
Di  distrugger  l'antica  che  m'ha  tolto  la  pace. 

11  giovin  re  promette  di  rinnovar  gU  esempi 
Dei  cavalieri  antichi,  le  glorie  di  quei  tempi 
Che  sembran  favolosi.  Il  potere  sovrano 
S'  ergerà  come  sole  dal  sen  dell'oceano. 


Vildenecco. 
Caterina. 

VaDENECCO. 


—  612  — 


E  spanderà  djDtorno  di  nuova  vita  i  rai.  — 

Cosi  tra  me  pensando ,  verso  la  Spagna  andai. 
Teresa  (a  CkOerina). 

Gli  uomini  vanno  sempre  ? 
Caterina.  Sì,  poveretti,  vanno. 

Teresai         e  dove? 
Caterina.  Verso  il  cielo. 

Teresa  (qH(m  spaventata),  E  dunque  essi  non  F  hanno? 

ViLDENECGO  (a  Chtertno), 

Tu  darmelo  potevi,  e  me  lo  nascondesti. 
Caterina.      Racconta,  dei  valenti  m*  è  caro  udire  i  gesti. 
VaDENEGCo.    Di  Valenza  il  paese  cosi  ridente  e  ameno 

10  rapido  percorsi  con  la  tristezza  in  seno. 
Ahi  lasso  !  La  natura  è  fido  specchio  eterno 

Di  ciò  che  si  nasconde  chiuso  nel  nostro  intemo. 

Se  il  cuore  è  chiaro,  sembra  regale  un  vile  ostello; 

S'è  scuro,  il  eie!  stellato  par  volta  d'un  avello. 
Caterina.      Iddio  chiari  ci  fece. 
ViLDENECco.  L' imagin  tua  soltanto 

Mi  fé  r  anima  scura,  piena  di  duolo  e  pianto. 

11  mare  azzurro,  i  campi  fioriti  e  1*  aria  pm-a 
Riflettono  la  luce  vital  della  natura. 

A  me  da  lor  riflessa  T  imagin  tua  sol  viene, 
A  me  rammentan  essi  il  mio  perduto  bene. 

Caterina.      Dunque  a  seguir  corresti  il  giovane  e  ammirando 
Eroe,  della  fé  nostra  sostegno  ? 

ViLDENECGO.  lo  il  vidì,  quando 

Appena  il  sedicesimo  anno  aveva  compiuto 
E  da  brev'  ora  appunto  era  re  divenuto. 
Per  le  passioni  un  demone,  e  per  la  forza  un  Dio  ! 
Già  fin  d' allora  in  lui  scorgeva  V  occhio  nuo, 
E  scorgevano  tutti,  l'aquila  vittoriosa 
Che  dovea  presto  stringere ,  divorare  ogni  cosa. 

Caterina.       Pur  eh'  egli  sempre  il  guardo  dirizzi  verso  il  sole  ! 

ViLDENECGO.    Qu€sto  ci  non  può:  lo  stesso  destino,  che  a  lui  suole 
Conceder  tutto,  questo  gli  nega  solamente; 
Né  in  ciò  ingannare  ei  puote  la  più  credula  gente. 
In  quel  petto  gigante  un  cuor  non  si  nasconde, 
Né  alla  voce  di  Dio  un  sol  eco  risponde. 
Sol  della  forza  il  tuono  lo  scuote  e  spinge  e  sforza, 
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Né  puote  in  lui  V  amore  ingentilir  la  forza. 
Di  queir  indole  strana  la  discordanza  rea 
Travolgerà  nel  nulla  lui  stesso  e  quel  eh*  ei  crea. 
Non  possiede  sé  stesso,  e  pur  la  fé  possiede  ? 
Ei  possiede  ;  ma  forse  solo  in  sé  stesso ,  fede. 
Sì;  ma  quando  il  torrente  lascia  le  natie  cime 
E  r impeto  selvaggio  porta  alle  valli  opime, 
Reca  alle  valli  danno,  ed  a  sé  danno  reca; 
Mentre  intorno  devasta,  sé  medesimo  spreca. 
Quando  verrà  il  suo  tanpo,  sarà  pure  costretto 
Il  furioso  torrente  di  rientrar  nel  letto: 
E  il  terreno  inondato,  ridivenendo  asciutto, 
Di  ciò  che  avrà  sofiEérto  coglierà  largo  il  frutto. 
Il  magico  occhio  tuo,  capace  di  portenti, 
Pur  dal  caos  trarrebbe  imagini  ridanti. 
Io  cotanta  virtude  non  ebbi  dalla  sorte. 
Onde  sdegnoso  alfine  fuggii  da  quella  corte; 
Dove  è  la  fé  degenere  superstizion  codarda. 
Dove  la  stessa  vita  é  una  larva  befiàrda. 
Fuggii  quei  Grandi,  razza  superba  che  si  stima 
Fra  le  stirpi  d* Europa  più  nobili  la  prima; 
Che  mentre  innanzi  al  Principe  si  coprono  la  testa, 
Si  coprono  pur  tutti  d*  ignominiosa  vesta 
Che,  nascondendo  affatto  il  lor  proprio  valore. 
Parer  li  faccia  i  primi  servi  del  lor  signore. 
Fuggii  r  imperatore  cui  non  volli  star  presso  ; 
Egli  conosce  e  adora  un  solo  Dio  —  sé  stesso  ; 
Non  sa  eh'  è  appena  un  raggio  della  luce  potente 
Che  in  miriadi  d*  essenze  si  specchia  eternamente. 
Io  corsi  al  campo  ;  e  ratto  mi  cacciai  neir  agone. 
Non  per  brama  d*  avere  V  indegno  guiderdone, 
Ma  sprezzando  la  vita  e  sfidando  la  morte, 
Perch^essa,  risparmiando  T  eletto  dalla  sorte, 
Prendesse  in  olocausto  il  capo  mio  devoto. 
Ma  la  morte  crudele  non  accolse  il  mìo  voto. 
E  più  nulla  di  bene  non  puoi  dunque ,  non  devi 
Tu  fare  in  terra  ormai ,  che  tu  morir  volevi  ? 
Può  far  del  bene  quegli,  cui  l'ira  d'una  cruda 
Divinità  colpisca  ed  in  catene  chiuda  ? 
Dunque  io  mal  m'  apponeva,  allor  che  in  te  —  ne'  tuoi 
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/Giovani  anni  —  onorava  il  figliuol  degli  eroi? 

Ovvero  alla  crudele  menzogna  creder  deggio , 

Che  in  sen  d^un  nobil  uomo  un  piccol  core  ha  seggio? 

E  s'anco  amando  abbracciatutto  il  mondo,  in  quel  core 

Spazio  non  resta  punto  per  un  novello  amore  ? 

Ed  il  povero  affetto  che  lo  legava  ad  Una 

Tanto  il  petto  riempie,  che  via  non  resti  alcuna? 

Tu  t' inganni  e  m' inganni  —  E  pur  grazie  ti  dico. 

Se  qual  ti  sei  dipinto,  tale  tu  fossi,  amico,, 

À  tanta  debolezza  pietà  negar  dovrei, 

E  fuggire  queir  uomo  che  stimar  non  potrei. 

VniDENEGGO.   A  te,  sublime  donna,  dunque  or  franco  io  confessa 
Quel  che  finora  appena  confessavo  a  me  stesso. 
Luce  or  sulla  mia  vita  e  suir  amor  si  spande: 
Restar  non  vo'  sì  umile  innanzi  a  te  sì  grande. 

Caterina.      Dunque  prosiegui. 

ViLDENEGCO.  Tosto  Una  vita  novella 

In  me  T  antica  vita  trasforma,  non  cancella. 

L'  aurora,  ch'io  cercava,  nella  Spagna  non  era; 

Quel  che  sole  mi  parve  è  luce  menzognera, 

Ftioco  fatuo  di  spiriti ,  che  verso  V  ombre  attira. 

Qui  nella  patria  nostra,  qui  sorgere  si  mira 

Dai  tronchi  secolari  delle  ricche  foreste 

Un  nuovo  sol,  che  tutto  di  luce  intorno  veste, 

Che  fino  nelle  fosse  manda  raggio  vitale. 

Cui  niun  potere  umano  a  intercettar  non  vale , 

Cui  nebbia  non  offusca  e  nuvolo  non  cela. 

Il  gran  Lutero  è  quegli  che  il  nuovo  sol  ci  svela, 

E  accende  il  santo  raggio,  che  all'universo  arride. 

Ogni  catena  strugge  ed  ogni  cuor  conquide. 

Caterina.      Tu  pure....  ?  Ah  !  non  errava  il  mìo  presentimento. 

ViLDENEGCO.   Sì,  la  fama  gloriosa  del  nobile  ardimento 
Fin  là  dove  sollevano  i  Pirenei  le  spalle 
Sonò  come  la  tromba  della  tremenda  valle: 
Del  monaco  la  fama,  che  sceso  nell'agone 
Osò  affrontar,  sfidare  Tuom  dalle  tre  corone. 
Né  cesserà  la  lotta,  finché  forzato  l' altro 
A  renderci  non  sia  quel  che  rapiva  scaltro, 
A  renderci  il  diritto  che  ha  un  libero  pensiero 
Di  credere  soltanto  quello  ch'ei  crede  vero. 
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Caterina.       Te  di  sirena  il  suono  ingannator  seduce. 

ViLDENECCO.   Di  verità  la  voce  m' alletta  e  mi  conduce,  . 

Come  già  mille  e  mille,  che  di  lor  fede  invano 

Offerser  le  primizie  al  Molocco  romano. 

La  Spagna  a  me  soggiorno  acconcio  più  non  era; 

Io  là  potea  sol  crescere  dei  martiri  la  schiera  ; 

E  —  sebbene  vivissimo  desir  ne  avessi,  il  giuro  — 

D'  esser  non  mi  sembrava  a  tal  gloria  maturo. 

Non  avevo  altra  scelta:  di  quella  vaga  stanza, 

Che  ogni  più  cara  mia  giovanile  speranza 

Deluso  avea,  lasciai  gV  incantesimi  infidi. 

In  Germania  tornai;  il  gran  Lutero  vidi; 

E  —  non. ti  sappia  reo,  angiolo  mio  diletto!  — 

Presso  alla  tua  qui  regna  Y  imagin  sua  nel  petto. 

Un  angiolo  non  sono;  ma,  se  a  te  cosi  pare, 

A  me  non  devi  e  al  demone  erger  nel  seno  altare. 

Che  di'?  Te  pur  le  fole  accecano  del^volgo? 

Con  la  schiera  dei  veri  credenti  io  mi  raccolgo, 

E  com'  essi  riprovo  il  rapitor,  che  stende 

La  sacrilega  mano  alla  luce,  che  splende 

Pura  ognor  nel  santuario  della  Chiesa. 

Non  hai 
Mai  veduto  Lutero  ? 

Mai  noi  vidi,  né  mai 
Vederlo  vo'.  —  Se  —  Dio  preservi!  —  io  lo  vedessi, 
Niun  mi  terria  che  a  lui  sul  viso  io  non  dicessi: 
Profanator  del  tempio,  ti....  sprezzo.... 

ViLDENECCO  (interrmnpendo).  No  !  noi  dei  ; 

Iddio  stesso  noi  puote. 

Io  t'odio,  gli  direi. 
Se  tu  il  vedessi  mai,  se  il  conoscessi  punto. 
In  ginocchio  cadresti  ;  e  con  il  cor  compunto 
Di  tali  sentimenti  chiederesti  perdono, 
Che  non  di  tua  beli'  alma ,  dell'  error  figli  sono. 

Caterina  {con  crescente  passione). 

È  un  apostata  indegno,  cui  la  rabbia  divora, 
Che  la  sacerdotale  dignità  disonora. 
Un  sacrilego  infame.*.. 

Teresa  (stringendosi  a  let).  0  mia  dolce  sorella  ! 

Caterina.       Hai  ragione.  Il  sereno  tuo  sguardo  rinnovella 
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Nel  mio  core  la  pace.  Vildenecco,  tu  m'  hai 
AI  peccato  sospinta  —  contro  lui  non  peccai, 
Non  peccai  contro  lui,  peccatore  spergiuro, 
Sibben  contro  me  stessa.  ^  Lasciami,  ti  scongiuro. 
No,  il  fuoco  che  in  te  sentì  lui  pure  accende  e  schiara; 
Son  due  fiamme  sorelle  d' una  medesim*  ara. 
Se  tutti  pur  r  odiassero,  sola  amarlo  dovresti. 
L'error  perdonerei,  ma  non  posso  codesti 
Delirj  perdonarti. 

Oh!  fosse  qui  Lutero, 
Il  grande,  e  accanto  a  luì  T Imperatore  altero. 
Cui  la  pochezza  nostra  ha  sol  levato  a  onore; 
Quanto  umìl  ti  parrebbe  T altero  Imperatore! 
Sebbene  il  gran  Lutero  sublime  al  ciel  s'aderga. 
Pur  nel  suo  petto  chiara,  serena  pace  alberga; 
Con  sé  stesso  e  con  Dìo  vive  in  pace  beato. 
L'Imperatore  invece  ha  Taspetto  pacato. 
Ma  grinfurian  nel  seno  fiere  tempeste  sorde; 
Egli  è  con  la  natura,  con  sé  stesso  discorde. 
Addio  ! 

Per  meritarti  detti  la  mano  al  santo 
Uomo  —egli  è  amico  mio,  di  dirlo  tal  mi  vanto  — 
E  con  lui  spezzar  volli  la  ria  catena,  ond'è 
Ancor  T Europa  avvinta,  per  poi,  dinanzi  a  te 
Tornando,  il  premio  chiedere  ch'ai  valorosi  spetta. 
Francesco!  È  Talma  tua  nelle  catene  stretta; 
Degli  spirti  d'inferno  misero  prigioniere, 
Lascia  che  io  vada  a  offrire  per  te  le  mie  preghiere. 
Oh!  non  pregar,  sarebbe  la  prece  tua  peccato. 
E  in  te  sola  il  mio  cielo  —  deh!  non  mi  sìa  celato! 
Sono  i  tuoi  ceppi  infranti,  di  te  stessa  hai  baUa, 
Basta  che  tu  lo  voglia  e  sei  per  sempre  mia  ! 
Io  —  sprezzami,  se  vuoi  —  senza  di  te  son  nulla. 
Cacciarmi  neir  abisso  tu  puoi,  cara  fanciulla, 
Ovvero  sollevarmi  all'  onor  degli  eroi: 
Libera  pure  eleggi!  —  abbandonar  mi  puoi? 
Caterina  (molto  commossa  prendendolo  per  mano). 

0  Vildenecco,  amico  dei  giovani  anni  miei! 
Per  te  contenta  e  lieta  io  la  vita  darei, 
Se  potessi  a  tal  prezzo  farti  libero  alfine 
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'  Dagli  errori  funesti  delle  nuove  dottrine. 
Ma  chiedere  non  devi  Y  amore  del  cor  mio, 
Che  più  non  m'appartiene-*^  è  dato  a  un  altro — a  Dio  ! 
Nel  mio  cuor  più  non  entra  desiderio  terreno  ; 
Sol  per  l'Eroe  divino  mi  batte  il  core  in  seno, 
Per  quell'Eroe  che,  vinto  il  peccato  e  la  morte, 
Strinse  in  una  corona  tutte  le  alme  risorte. 

ViLDENEGGO  (guardandola  fisso  mentre  si  allontana  da  Id), 
Irrevocabilmente  ? 

E  revocar  poss'io 
Quel  che  di  Dio  la  voce  a  me  comanda? 

Addio.  {Parte  in  fretta») 
Ei  parte  afflitto -^11  suo  dolore  il  cor  mi  spezza. 
Pur  codesto  dolore,  pur  codesta  certezza, 
Che  tutto  io  son  per  lui,  affetto  e  guida  e  mèta.... 
Ah!  egli  stesso  d'amarlo,  egli  stesso  mi  vietai 
Al  nostro  Salvatore  dunque  fedel  rimani? 
Fedel  rimango;  e  il  deggio,  poiché  sarebber  vani 
Gli  sforzi  per  trovare  intorno  a  me  colui 
Onde  l'imagin  m'arde  il  cor  coi  faggi  sui. 

Teresa  (spatfentata). 

Hai  fuor  del  Crocifisso  un  altro  Salvatore  ? 

0  diletta  fanciulla  dall'  angelico  cuorel 

La  debol  peccatrice  tutta  a  te  si  confessa. 

Si,  nel  petto  mi  brucia....  non  lo  so' bene  io  stessa.... 

Non  è  terreno  amore,  non  brama  proibita 

Di  divider  gioconda  con  un  mortai  la  vita. 

Se  non  fossi  da  un  voto  legata  come  sono, 

Pure  amar  non  potrei;  che  non  potrei  far  dono 

Di  questo  core  a  un  core,  nel  cui  ristretto  giro , 

Fuor  del  mio ,  non  capisse  altro  affetto  o  desiro. 

E  intanto,  se  sacrato  a  me  fosse  un  altare, 

A  me  sola,  su  quello  non  potrei  sopportare 

Straniera  fiamma.  Amare  non  posso  —  ora  tu  il  sai. 

Non  t' intendo. 

0  felice! 

Abbi  in  cor  pace. 

Mai! 
Al  cavalier  mentii,  ed  a  me  stessa  io  mento. 
Nel  profondo  del  core  con  rimorso  lo  sento  ; 
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Teresa. 
Caterina. 
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Arrossisco  ;  ma  vero  a  te  suona  il  mio  (tetto  : 
Il  Salvator  pur  troppo  non  è  sol  nel  mio  petto  ; 
M' arde  nel  petto  brama  che  violenta  dura , 
Che  aver  non  può  mai  pace.  Di  me  stessa  ho  paura. 

Teresa.         Non  di  me  ? 

Caterina.  No,  perdona!  Confidar  nel  tuo  seno 

Or  tutto  io  vo*  :  potessi  tu  comprendermi  almenol 

Teresa  (con  cordialità), 

M^hai  già  tanto  insegnato. 

Caterina.  Ascoltami,  sorella. 

Hai  tu  veduto  come,  innanzi  alla  procella, 
In  qua  e  in  là  correndo  nell*  incomposta  spira 
D* impetuoso  vortice  il  turbine  s'aggira? 
AJle  nubi  la  polve  solleva  da  ogni  loco  ; 
Né  gli  bastan  le  nubi,  e  con  beffardo  gioco 
Fa  delle  nubi  nuove  con  la  raccolta  polve; 
E  poi  col  soffio  stesso  quel  ch'ei  creò  dissolve? 
Tale  una  brama  ardente  m*  agita  il  petto  anelo  , 
Di  crearmi  unMmagine  del  Salvator  eh' è  in  cielo; 
Visibile  plasmarla,  né  con  la  fé  soltanto, 
Stringerla  ed  abbracciarla  con  amor,  con  incanto. 
Un  Salvator  mìo  proprio,  cui  possegga  sol  io, 
Che  per  celeste  accordo  sia  tutto,  e  pur  sia  mio; 
Si  ch'io  lo  serri,  in  lui  mi  confonda  con  gioja, 
E  con  libero  slancio  con  lui  mi  perda  e  muojai 

Voci  di  popolo  (fuori  della  scena). 
Viva  Lutero!  Viva! 

Caterina.  Gh'è  questo? 

Teresa  (va  in  fretta  alla  finestra).  Esce  affollato 

Il  popol  dalla  porta  —  un  rogo  è  preparato  — 
La  turba  urla  e  schiamazza  —  intorno  al  palco  in  giro 
Son  gli  studenti  —  Dio  ci  assista!  Che  mai  miro? 
Appiccan  fuoco  al  rogo. 

ViLDENEGGO  (ritornando  in  fretta).      Oh  gioja  senza  uguale  I 

Guarda  —  or  viene  Lutero  —  la  falsa  decretale, 
La  bolla  di  scomunica,  distrutte  in  fiamme  andranno  : 
Quelle  fiamme  la  nuova  dottrina  schiareranno.  (  Va  via.) 

Caterina  (dopo  aver  pensato ,  presto  a  Teresa). 
Vieni,  scendiamo  in  piazza. 

Teresa.  Dio  ce  ne  guardi! 
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Caterina.  Andiamo  I 

Teresa.         Ma  non  pensi  che  due  giovinette  noi  siamo? 
Caterina.       Ma  siam  cristiane  pure;  Tempio  nemico  intanto 
Non  oserà  impunito  calpestar  quel  eh'  è  santo. 
{Va  via  in  fretta.  Teresa  la  segue.) 


SGENA  TERZA. 

Piazzale  innanzi  alle  porte  di  Vittemberga.  Da  nn  lato  la  porta 
della  città,  dall^  altro  il  convento.  Gran  folla  di  popolo  e  studenti; 
qnesti  aggrappati  intomo  a  nn  rogo  acceso;  quello  vien  faori 
dalla  porta. 

Studenti  (cantando). 

Gaudeamus  igitur! 
E  pereat  si  canti 
Alla  volpe  di  Roma , 

Che  presto  presto  —  ve  né  siam  garanti  — 
Sarà  pur  doma. 
Quella  sua  bolla  sozza 

Uniti  gli  studenti  tutti  quanti 
Gliela  ricacceranno  nella  strozza. 
I^Cittadino.  Come  Tandrà  a  finire,  vicino? 
20        >  Lo  sa  Dio. 

d"*        >         Gli  è  qualcosa  di  nuovo,  e  contento  son'io. 
Studenti.  Il  santo  Padre  impancasi 

A  farci  da  maestro. 
Dee  ballar  la  ragione, 
Qual  can  di  saltimbanco,  dietro  T estro 
Di  sua  canzone. 
Ma  coi  bravi  studenti  assai  tu  erri. 
Se  ti  stimi  più  destro  ; 
A  te  ridiam  sul  muso,  ed  a' tuoi  sgherri. 
V  Cittadino  {accennando  Caterina  e  Teresa  che  sono  uscite  dalla  por- 
ticina  del  convento  e  si  son  fermate). 
Guardate  I  Hanno  passato  del  convento  la  soglia 
Due  giovinette. 
2^  Cittadino.  Forse  di  passeggiare  han  voglia. 

3*        »         Giovani  come  sono,  ben  naturale  io  trovo 

Che  bramino  vedere  qualche  cosa  di  nuovo. 
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Stodcnti.  Facciamo  all'arti  ossequio, 

E,  se  giustizia  osservi, 
AlPElettor  del  pari, 
Che  libertade  e  i  dolci  a  Boi  conservi 
Pampini  cari. 
Ma  il  dottore  Lutero  —  che  ci  ascriva 
Fra  i  suoi  devoti  servi  — 
Sopra  tutti  abbia  lode,  e  vivai  vivai 
Popolo  (gridando  confusamenie). 

Vivai  Viva! 
Gateruta  {avttmandùsi  risoluta  ira  il  popolo). 
Ch*  ei  muoja  ! 
<  Teresa  (attaccandosi  a  /ei).  Vieni,  mi  fa  paura. 

1^ Studente.  Avanti,  monachettel 
Caterina  (staccandosi  da  Teresa).  Lasciami,  io  vo  sicura. 
(Arrivata  al  rogo,  imperiosa  agli  studenti) 
Perchè  brucia  quel  fuoco? 
1"  Studente  (agli  aUri).  Ci  domanda  ragione. 

Alcuni.  Cacciatele! 

Altr(.  Ma  no,  son  belle.  —  Avanti,  e  buone! 

Un  abbraccio. 
Caterina  (impassibile).  Spiegatevi. 

1*  Studente.  Bella! 

2*        »  Dalle  di  mano! 

3<»        >         Non  posso. 
4°        >  E  tu? 

5"        >  Né  anche. 

6*         >  Né  anch'io. 

7®        >        (alV).  Tu  sei  l'anziano. 

1^  Studente.  Il  mio  coraggio  innanzi  alle  spade  non  langue, 

Ma  quello  sguardo....  tutto  mi  rimescola  il  sangue. 
Non  mi  riesce  ék  muovere  le  braccia. 
Caterina.  Siete  vili  ; 

Superbi  contro  Dio,  contro  una  donna  umili. 
,  1»  Studente  (accostandosi  timidamente). 

Che  volete,  pia  giovane? 
Caterina.  Una  risposta  invoco 

'l^  A  me,  alla  Chiesa,  a  Dio:  Perché  brucia  quel  foco? 

f .  1**  Studente  (vincendo  V  imbarazzo). 

"^  Ecco ,  nobil  fanciulla.  Il  Papa  ebbe  il  pensiero 

11. 
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Di  mandar  la  scomunica  al  dottore  Lutero.... 
E  poiché  sopportare  noi  non  possiamo....  dico.... 
Ohe  uno  sfregio  si  faccia  al  maestro,  all'amico.... 
Abbiam,  dico,  deciso,  come  bravi  studenti,... 
Per  far  dispetto  al  Papa....  Vieo  Lutero  a  raometìti, 
E  brucerà  la  bolla  sul  rogo  che  vedete. 

Caterina  {voègendosi  al  popolo), 

0  degni  cittadini!  E  cristiani  voi  siete? 
Lasciate  campo  libero  a  quel  giovani  pazzi? 

l^CmttDiNO.Come  se  fosse  vecchia^  li  tratta  da  ragazzi. 

2®  Cittadino.  Noi  lasciam  far  di  certo.  Daremmo  volentieri 
Per  il  nostro  Lutero  e  la  vHa  e  gli  averi. 
Vi  faremoio  vedere....  se  aspetto  non  aveste 
SI  bello  e  delicato,  maniere  sì  modeste.... 
Andate  via,  lasciateci  in  pace. 

Caterina  (con  passione  crescmie).  Popol  cieco! 

€he  ti  leva  di  senno?  Qual  mai  delirio  bieco 
Vi  tira  nelle  strade  dai  vostri  focolari, 
Vi  fa  lasciar  le  mogli,  i  figli,  i  vostri  affari 
Per  correre  a  spettacolo  indegno ,  che  non  vale 
Quello  dei  ciurmadori  in  pieno  carnevale? 

Diversi  Cut.  Cerchiamo  nuova  fede. 

Caterina.  0  stolti  !  0  poveretti  ! 

Aspettate  voi  forse  che  vi  caschi  dai  tetti? 
Che  scenda  dalle  nuvole?  Che  un  aquilone  sia 
Che  coi  fili  guidiate  a  vostra  fantasia? 
Non  è  la  fede  libero  dono  che  da  Dio  viene. 
Che  non  si  ruba,  solo  con  preghiere  s'ottiene? 
Badate  ai  vostri  affari:  e  se  desir  vi  tocchi 
0  bisogno  vi  prema,  prostratevi  in  ginocchi 
All'aitar  della  nostra  vecchia  madre,  la  Chiesa; 
Essa  benedicendo  ad  ogni  vostra  impresa 
V'impetrerà  dal  cielo  ajuto  e  forzai  lumi. 

Diversi Citt.  Non  vogliam  roba  vecchia:  al  diavolo  i  vecchiumi! 

Caterina.      Voi  parlate  sognando.  Non  è  la  fede  un  flore 
Eterno,  come  l'arte,  la  libertà,  l'amore? 
A  voi  fanciulli  ancora,  del  ciel  la  bella  sposa, 
La  gran  madre  di  Dio  sorrideva  amorosa. 
Quando  il  corpo  affralito  si  curva  e  ajuto  implora. 
Ella  sempre  pietosa  vi  sorride  e  v'incuora. 
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Ella  ai  vostri  nepoti  sorriderà  pur  anco, 
Quando  voi  nella  tomba  riposerete  il  fianco; 
Tergerà  le  lor  lacrime,  come  in  età  diverse 
Ha  pur  de*  vostri  padri  le  lacrime  già  terse. 
1**  Cittadino.  I  figli  più  dei  padri  debbon  essere  accorti: 
Noi  non  vogliamo  ciechi  ereditar  dai  morti 
Le  false  idee,  le  fole  che  alla  fede  fan  velo. 
Caterina.      La  fede  ereditata  avete  voi  dal  cielo  : 

Serbatela:  né  indarno  dissipare  vogliate 

Un  sì  bel  patrimonio.  Intorno  a  voi  guardate^ 

Guardate  i  ve/stri  figli.  Ecco  —  questo  bambino  — 

(Pretide  per  mano  un  bimbo,) 
In  quel  volto  i  vostr' occhi  fissate  da  vicino; 
In  quei  suoi  lineamenti  non  raffigura  ogni  uomo 
Il  San  Sebastiano  che  si  vede  nel  Duomo? 
Diversi Citt.  Veramente!  Ha  ragione;  somiglianza  parlante  1 
Caterina.  (Prende  per  mano  una  bambina  tra  la  fólla  e  la  con- 
duce Ail  davanti). 
E  questa  fanciulletta  d* angelico  sembiante, 
Con  quegli  occhi  celesti,  potriasl  meglio  fare 
Una  santa  Cecilia,,  quale  sopra  T altare 
Del  tempio  d'Ognissanti  con  fissi  sguardi  aneli 
Par  che  aspiri  gli  effluvj  deir  armonia  dei  cieli? 
Ora  se  le  corporee  imagini  han  possanza 
Di  trasformare  e  rendere  sì  nobil  la  sembianza, 
Non  aspettate  voi  ben  più  larga  mercede, 
Se  avvien  che  i  vostri  spiriti  si  slancino  con  fede, 
Trepidanti  ma  insieme  giocondi  in  lor  movenze, 
Verso  quel  santo  coro  delF  eterne  potenze. 
Che,  cari  messaggieri  del  trono  delP amore, 
In  nodo  arcano  legano  la  fattm*a  e  il  fattore? 
1^  Cittadino.  Esser  deve  un'ossessa:  il  diavolo  capisce 

Solo  quel  ch'ella  dice;  e  pure  mi  colpisce. 
2^ Cittadino.  Or  via,  matte  che  siete!  Tornate  nella  cella.  ' 
Per  giovanetto  monache  vi  sembra  cosa  bella 
Lo  scender  nella  piazza  a  far  di  queste  scene? 
Vi  par  pudor  codesto? 
Caterina  (con  dignità).  Il  pudor  si  conviene 

All'essere  mortale,  ma  solamente  allora 
Che  a  Dio  si  volge  e  parla,  e  Dio  chiama  ed  implora; 
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Ma  non  già  quel  pudore  tristo,  di  cui  con  tanta 
Boria  contro  la  polvere  la  polvere  s' ammanta. 
Alla  donna  s* addice  soltanto  quel  pudore, 
Che  vuol  che  innanzi  all'intima  divinità  del  cuore 
D' un  vel  modesto  il  fronte  ricoperto  si  mostri. 
Gli  occhi  miei  senza  tema  oggi  affìsso  nei  vostri: 
Colui,  dentro  il  cui  seno  albergare  si  degna 
Lo  Spirito,  ha  ragione  se  lo  annunzia  ed  insegna. 
Altro  fare  ei  non  puote,  che  lasciare  sereno 
Il  foco  fiammeggiare  che  gli  brucia  nel  seno. 

Voci (d»Ywort). Largo  al  dottor  Lutj^ro!  Viva  Lutero!  Vìva! 

Caterina  (con  gran  passione). 

Guai  a  lui,  guai  a  lui,  che  temerario  ardiva, 
Indagator  protervo,  toccar  con  rozza  mano 
L'alma  e  divina  face  dell' intelletto  umano, 
E  a  languir  trascinarla  nella  sfera  volgare. 
Ei  vuole  degradarvi  fino  a  dimenticare 
Quelle  nobili  origini  di  cui  siete  fattura  ; 
Delle  vaghe  sembianze  di  vostr'alta  natura 
Distruggere  ogni  lustro,  far  tal  governo  ei  vuole 
Che  vi  restin  le  prime  e  scarne  linee  sole. 
Che  più  le  calde  tinte  non  vi  confortin  gli  occhi, 
Che  più  i  cor  vostri  un  grande  sentimento  non  tocchi. 
Oh  prima  ch'egli  venga  -r  al  funesto  pensiero. 
Dio  di  bontà,  perdona!  —  possa  morir  Lutero! 

Lutero  (uscito  dalla  porta  durante  le  uUime  parole  di  Caterina , 
seguito  da  Vildeneceo  che  porta  dei  rotoli  di  carta,  e 
da  gran  folla  di  popolo,  avanzandosi  con  passo  rapido 
e  sicuro  verso  Caterina  e  affissandola). 
Che  vuoi  tu?  donna? 

Caterina  (colpita  e  atterrita  coprendosi  con  le  mani  il  viso). 

Il  mio  ideale! 
(Fugge  con  Teresa  nel  convento,) 

Popolo.  È  fuggita. 

Lutero  (va  risoluto  verso  il  rogo ,  intomo  a  cui  fanno  mezzo  cer- 
chio gli  studenti  e  U  popolo;  e  tnentre  prende  i  rotoli 
di  mano  a  Vildeneceo,  dice) 
Su,  nel  nome  di  Dio!  Questa  fiamma  c'invita 
A  non  frapporre  indugio  all'  opera.  Bisogna 
Che  umilialo  cada  lo  spirto  di  menzogna. 
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Sebben  di  seduzioni,  d*ai*mi  cinto  proceda, 
Alla  santa  parola  è  forza  ch'egli  ceda; 
È  forza  che  signora  resti  del  campo  e  sola 
La  verità  trionfi  della  santa  parola! 

{GUta  i  rotoli  nel  fuoco).  —  Cala  il  sipario, 

Tradu»,  di  C.  V.  Giusti. 


'1^ 
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LA  POESIA  DELL'INCONSCIO. 

NOVELLETTA   IN   CARTOLINE. 


1. 

7  di  luglio. 
Cara  mamma! 

li  castello  è  situato  sopra  un  monte,  che  per  il  nostro  paese 
sarebbe  un  Monte  Bianco,  ma  qui,  appetto  a  quel  gigante,  pare 
un  monticello.  Dal  iato  d' oriente  si  apre  una  valle  verdeggiante  ; 
la  traversa  un  ruscelletto  candido  come  spunra  di  sapone  battuta. 
Quando  esco  sul  balcone,  un  mare  di  verdi  cime  stormisce  ai 
miei  piedi.  <  Sta  a  sentire ,  ti  salutano ,  »  mi  disse  Alberto.  Ca- 
rina, non  è  vero  ?  Del  resto ,  mio  marito  è  sempre  tanto  buono. 
Ora  soltanto  comincio  a  conoscerlo.  A  dire  il  vero,  tu  mi  avevi 
mandata  a  girare  il  mondo  in  compagnia  d'  un  signore  forestiero. 

Ti  bacio  le  mani;  ti  vorrei  dire  mille  tenerezze,  ma  so  che 
non  ti  piace;  dunque  ti  dico  soltanto:  addio!  Tua  figlia. 


10  di  luglio. 
Grazie  per  la  tua  cara  lettera.  È  una  cosa  crudele,  che  per 
risponderti  io  non  possa  impiegare  se  non  una  delle  belle  carto- 
line che  tu  m' hai  regalate.  Ho  veramente  molto  da  fare.  Voglio 
diventare  una  brava  padrona  dì  casa  come  la  mia  mamma  ;  l'ap- 
poggio e  r  assistenza  di  tutti  quelli  che  mi  circondano.  Davvero! 
Tu  governi  da  un  gran  pezzo  la  casa  tua;  io  mi  debbo  prima  av- 
vezzare al  comando.  Spesso  Alberto  mi  ammonisce:  <  Lascia 
stare  le  preghiere  !  Un  colonnello  dice  ai  soldati  :  Avanti  !  Se  di- 
cesse loro:  vi  prego  di  andare  avanti!  probabilmente  molti  rimar- 
rebbero indietro.  »  Ma  non  è  vero,  cara  mamma,  che  non  è  la 
stessa  cosa?  Ti  abbraccio;  metto  tutto  il  mio  cuore  in....  o  debbo 
dire,  su  questa  cartolina? 

II.  40 


3. 

18  di  luglio. 

Figliuola  mia  cara,  cententatr  delle  cartoline,  e  non  bronto- 
lare contro  di  me.  À  non  volere  da  te  lettere  lunghe  nel  primo 
anno  del  tuo  matrimonio,  ci  ho  le  mie  buone  ragioni,  che  tuo 
marito,  il  «  signore  forestiero,  »  a  me  tanto  ben  noto,  sicura- 
mente apprezzerà,  non  hai  che  a  domandarglielo.  Con  tutto  l'af- 
fetto. Tua  madre. 

4. 

Ho  mostrata  a  Alberto  la  tua  letterina,  e  chiestogli:  <  Le 
sai  tu  apprezzare,  queste  ragioni?  »  m^  ha  guardata  serio  serio, 
che  ne  sono  rimasta  tutta  confusa.  «  Naturalmente  »  ha  risposto. 
O  mamma,  io  temo  che  mio  marito  ti  capisca  meglio  di  n^e!  Non 
ho  osato  domandargli  una  spiegazione  ;  sono  ancora  molto  timida 
con  lui.  Parla  cosi  poco,  è  un  uomo  abbottonato;  il  conoscerlo 
è  cosa  meno  lesta  di  quel  che  credevo.  Ha  un  so  che  d*  imponen- 
te, un  pezzo  d*  uomo  taciturno  come  lui.  Abbiamo  noi  conside* 
rato  abbastanza,  se  io  non  sono  troppo  dappoco  in  confronto 
suo,  io  poverina  che  non  so  nulla  al  mondo,  né  del  mondo? 


22  di  luglio. 
Debbo  cercare  di  divertirlo?  Ahi,  non  s'  è  mai  tanto  annojato 
con  me  quanto  dal  momento  che  ho  cercato  di  divertirlo.  Nel 
corso  del  giorno  non  lo  vedo,  perchè  è  nel  bosco  o  aUa  fabbrica. 
Viene  solamente  a  desinare  alle  ?«  Dopo  pranzo  fuma  e  legge  i 
giornah,  e  allora  comincia  il  gran  silenzio.  Una  volta  o  due  ho 
seguito  il  tuo  consiglio  e  intavolato  discorsi  su....  libri  e  cose  si- 
mili. Mi  è  stato  pazientemente  a  sentire;  ma,  quanto  a  rispon- 
dere alle  mie  ciarle ,  non  gli  è  sembrato  che  francasse  la  spesa. 
Non  è  da  maravigliare  del  resto.  Un  uomo  come  luil  Una  bam- 
bina come  me  ! 

6. 

Tre  giorni  or  sono  pensai  :  se  cercassi  di  farlo  discorrere  ?  E 
gii  domandai  a  bruciapelo:  «  Fra  il  Wallenstein  e  il  Gòtz,  quale 
credi  tu  superiore?  »  —  «  Difficile  a  determinare,  »  rispose,  facen* 
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do  ì\  viso  serio  come  uomo  che  si  sforzi  a  riflettere.  Alla  fine 
proseguì:  «  Un  libro  che  mi  piace  molto  è  la  guei^ra  dei  sette 
anni  dello  Schiller.  La  conosci  ?»  —  <  Io  no  ;  e  nessuno  la  cono- 
sce. »  —  «  Perchè?  »  —  e  Perchè  non  esiste.  »  —  <  Ah!  »  —  Le  sue 
gote  brune  diventarono  più  scure  che  mai;  è  questo  il  suo  modo 
di  arrossire.  L' ho  forse  offeso,  non  secondando  la  sua  celia?  Ho 
forse  commesso  un'altra  sciocchezza?  Basta,  s'alzò,  fece  un'os- 
servazione sul  tempo,  e  andò  via.  E  da  quel  giorno  tutte  le  sere 
va  via,  e  non  lo  vedo  quasi  più.  0  se  avessi  taciuto! 

7. 

26  dì  loglio. 
Cara  'sorella!  . 
La  non  va  come  dovrebbe  andare.  Mia  moglie  è  una  perfe-  ' 
zione  di. bontà,  di  giudizio,  d'istruzione,  di  ogni  cosa....  troppo 
alta  per  me;  e  anche  1'  opinione  che  ha  di  me  è  troppo  alta!.... 
Aprirà  gli  occhi,  e  allora  io  avrò  perduto  tutto,  perchè  l'amore, 
eh'  ella  con  sincerità  e  fede  mi  ha  dato,  è  tutto  per  me. 

E  da  compiangere  cui  è  toccata  una  cattiva  moglie;  a  me  è 
toccata  troppo  buona,  e  sono  da  compiangere  più  di  tutti. 

Alberto. 

8. 

28  di  loglio. 

Jeri  Alberto  ed  io  facemmo  una  cavalcata  attraverso  la  valle, 
che  per  un  pezzo  è  stretta,  poi  allarga  a  un  tratto ,  e  abbraccia 
tutta  l'estensione  dei  prati  e  un  piccolo  lago,  alimentato  dal  no- 
stro fiuAiiciattolo.  SuUa  riva  del  lago  è  un  giardino,  e  in  questo 
un  piccolo  castello  graziosissiroo.  «  A  chi  appartiene?  Chi  vi 
abita?  »  domandai.  «  Un  certo  conte  Wiesenburg  vi  abitava.  » 

—  «  Abitava?  »  —  «  Sì.  È  morto  da  poco  a  Ems.  »  —  «  Scapolo?  » 

—  «  No.  »  —  <  E  la  vedova  ?»  —  €  Sta  fuori  via.  »  —  «  E  questo 
delizioso  possesso?  »  —  «  È  vuoto;  si  vende.  »  —  <  Non  è  vuoto  1 
Sventola  la  bandiera  sul  tetto,  la  contessa  dev'essere  arrivata....  » 
M'avvidi  che  bisogna  molto  guardarsi  dal  contradirlo,  special- 
mente.... Scusa;  oggi  voglio  fare  il  comodo  mio,  e  prendo  un'al- 
tra cartolina. 
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9. 
.  (Continuazione) 

Specialmente  quando  ba  torto ,  come  jeri;  poiché  poco  ap- 
presso un  contadinello  che  si  trovò  a  passare^  confermò  la  mia 
supposizione  :  la  contessa  Bianca  di  Wiesenburg  è  tornata.  «  Lo 
vedi?  »  diss'io.  Alberto  tacque,  si  morse  i  baffi  e  badò  a  tor- 
mentare il  cavallo.  Alla  fine  non  potei  più  reggere  e  gli  dissi:  <  Ma 
Alberto,  la  povera  bestia?...  Al  diavolo  la  contessa!  » 

Mi  dette  un'occhiata....  Dimmi,  mamma,  cessa  mai  del  tutto 
una  donna  di  aver  paura  di  suo  marito? 

10. 

29  di  luglio. 
Cara  mamma  I 

Ho  saputo  che  mio  cugino  Gianni  è  tornato  a  M.  ed  è  come 
prima  nei  lacci  della  signora  di  F.  Non  vorresti  farlo  venire  da 
te  e-  leggergli  nella  coscienza?  Tu  te  ne  intendi.  Gli  puoi  anche 
dire  che  noi  ci  vergogniamo,  Alberto  ed  io.  Alberto  non  capisce 
come  un  uomo  possa  essere  tanto  disonesto  da  far  la  corte  alla 
moglie  d' un  altro.  Avresti  dovuto  vedere  con  che  indignazione 
alla  mia  domanda:  «  Puoi  capirlo?  »  rispose:  <  Che  diresti  tu 
ad  un  uomo  che  avesse  ciò  fatto  a  te?  »  Non  seppi  abbastanza 
affrettarmi  a  rabbonirlo  dicendogli:  <  Lo  disprezzerei  come  un 
uomo  falso,  come  un  ingannatore,  come  un  ladro I  »  —  e  Tale 
egli  èl  »  confermò  Alberto  con  un*  espressione  che  non  posso 
descriverti.  Dio  mio,  che  nobile  animo  deve  avere  un  uomo  per- 
chè di  tanto  dolore  gli  sia  cagione  V  altrui  malvagità.  Io  mi  alzai, 
me  gli  feci  accosto,  e  gli  posi  un  bacio  sulla  fronte.  Ma  le  tene- 
rezze gli  van  poco  a'  versi,  come  a  te;  e  in  sostanza  anche  que- 
sto mi  piace.  <  Lasciami,  lasciami,  »  disse,  e  si  voltò  dair altra 
parte. 

11. 

29  di  luglio. 
Cara  sorella! 

Io  non  posso  muovermi,  altrimenti  ti  avrei  già  condotta  mìa 
moglie;  sarei  tanto  contento  che  tu  la  conoscessi;  ma  fo  adesso 
da  direttore  della  mia  fabbrica,   e  bisogna  che  ancora  per  un 
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pezzetto  contìnui  così.  In  questi  ultimi  anni  maledetti  è  stata  or- 
rendamente amministrata.  E  pure  questo  non  sarebbe  nulla,  ba- 
sto da  me  solo  ad  accomodare  in  poco  tempo  ogni  cosa;  ma  e'  è 
altro. 

C  è  che  Bianca  è  tornata  nel  suo  castello  ! 

Cosi  la  ti  mantiene  la  parola;  e  così,  se  mia  moglie  lo  sa, 
tutto  è  finito  ;  questa  da  me  solo  non  basto  ad  accomodarla. 

Sorella  cara,  di* che  t'attacchino  il  legno  da  viaggio,  metti- 
tici  dentro  e  vieni  !  Albcrto. 

12. 

1  di  agosto. 
Gara  mamma  ! 
La  sorella  di  Alberto  ci  ha  fatto  la  sorpresa  di  una  sua  vi- 
sita. Ha  dieci  anni  più  di  me;  è  ragazza,  e  tale  probabilmente  re- 
sterà. È  grande  e  magra,  gentilissima  e  straordinariamente  ca- 
pace. Dev'essere  stata  molto  bella,  e  belli  son  tuttora  gli  occhi 
che  vi  penetrano  e  passano  da  parte  a  parte.  Non  si  dà  nessun'arìa, 
ha  ordinariamente  un  fare  un  po'  fiacco,  ma  talvolta,  a  un  tratto, 
sembra  che  senta  coscienza  di  sé  —  e  sorge  e  si  inalza....  In  quei 
momenti  appetto  a  lei  mi  par  d'  essere....  una  mosca.  Al  mio 
Alberto  la  sua  presenza  fa  bene.  E  già,  un  uomo  come  lui  deve 
trovarsi  bene  accanto  a  ogni  persona  superiore. 

13. 

8  di  agosto. 

Mio  marito  discorre  ora  più  di  prima,  ed  Emilia  capisce  sem- 
pre quel  ch'egli  ha  voluto  dire,  anche  quando  gli  accade  di  dire 
qualcosa  di  diverso  da  quel  che  vorrebbe.  (È  tanto  distratto!)  Per 
esempio  ha  nominato  una  volta  TOrenoco  e  Carlomagno  quando 
non  ci  avevano  che  vedere.  Ma  lei  non  si  confonde  (come  feci  io 
recentemente  a  proposito  della  guerra  di  sette  anni);  invece  fa  un 
cenno  d'approvazione  e  dice:  «  benissimo,  vuoi  dire  il  Mississipì,» 
ovvero  :  <  benissimo ,  intendi  parlare  di  Carlo  Quinto.  »  E  lui  rispon- 
de: «  naturalmente,  »  ed  è  lieto  di  essere  così  ben  compreso. 

Sicuro,  bisogna  eh'  io  impari  a  condurmi  nello  stesso  modo 
con  lui. 
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14. 

4  di  agosto. 

Mia  cognata  andò,  lo  stesso  giorno  del  suo  arrivo ,  a  far  tì- 
sita  alla  contessa  Wiesenburg.  Aveva  P  incarico  di  riparare  a  una 
piccola  dimenticanza  dì  Alberto.  Il  quale  mancò  di  parteciparle  il 
nostro  matrimonio,  e  a  quel  che  sembra  la  se  Tè  avuto  a  male. 
Emilia  stette  fuori  un  gran  pezzo,  e  mio  marito  l'aspettava  con 
ansietà  straordinaria.  Vorrei  una  volta  trovarmi  in  qualche  peri- 
colo per  vederlo  ansioso  anche  per  cagion  mia. 

Quando  finalmente  Emilia  tornò,  notai  che  la  sua  conten- 
tezza era  minore  delP  inquietudine  che  avevo  notata  prima.  Do- 
mandò soltanto:  <  Hai  accomodato?  »  —  «  No,  devi  andarci  da 
te.  »  Alberto  protestò,  e  ne  ebbi  piacere;  per  quanto  sua  so- 
rella sia  un  essere  superiore,  non  conviene  tuttavia  che  gli  dica: 
devi  andare  ! 

15. 

6  di  agosto. 

La  contessa  Bianca  è  venuta  a  trovarmi.  Figurati  una  Melu- 
lusina  con  occhi  azzurri  e  malinconici,  con  capelli  biondi  chiarì, 
come  di  seta.  Il  mio  vecchio  maestro  di  musica  (ti  prego  di  dir- 
gli tante  cose)  T  avrebbe  qualificata:  una  figura  armonica.  Al  pri- 
mo vederla  rimasi  come  affascinata,  e  lei....  o  Dio,  non  ricordo 
che  nessuno,  da  poi  che  sono  in  vita,  mi  sia  mai  venuto  incontro 
con  tanto  calore!  È  una  donna  di  vaglia  come  Emilia,  e  anche  a 
lei  non  sono  mancate  prove  e  tribolazioni  ;  fece  un  disgraziato 
matrimonio;  dice  da  sé  che  è  fiduciosa  come  una  bambina,  non 
ostante  i  suoi  trent*  anni.  Che  peccato ,  che  appena  acquistata  una 
tale  amica,  io  debba  perderla  1  II  castello  è  stato  venduto,  e  Bianca 
viene  soltanto  per  sgomberare. 

16. 

8  di  agosto. 

Succedono  delle  cose  singolari  da  poi  che  Bianca  è  qui  Viene 
spesso  da  me  e  vorrebbe  parlarmi  in  segreto.  Già,  come  se  Al- 
berto ed  Emilia  ci  lasciassero  soU  un  momento!  Sono  invigilata  e 
custodita....  non  altrimenti  che  se  Bianca  fosse  il  diavolo  che  cer- 
casse di  perdermi.  Non  sono  diffidente  ;  e  pure  fanno  di  tutto  per 
farmi  diventar  tale. 
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17. 

10  di  agosto. 

Bianca  deve  avere  sofferto  un  gran  disinganno,  al  quale  nel 
discorrere  fa  spesso  allusione.  <  Al  mondo  non  e*  è  più  fedeltà  !  » 
ha  detto  oggi;  ed  Emilia  ha  risposto:  <  Ciascuno  è  libero  di  pro- 
vare il  contrario;  la  eserciti,  e  così  ci  sarà  di  certo.  »  E  in  quel 
mentre  gli  occhi  le  scintillavano.  Ma  Bianca  sostenne  quello 
sguardo  che  a  me  fa  T effetto  d'un  lampo,  e  sorridendo  ri- 
spose: €  Profitterò  della  lezione.  Applicherò  lealmente  i  miei 
principj.  Non  crederete  già  eh'  io  sia  qui  venuta  non  per  altro  che 
per  attendere  a  sgomberare  ?  Son  venuta  per  render  giustizia ,  e 
la  renderò.  »  Allora  anche  Emilia  sorrise ,  ma  con  un  po'  d' ama- 
rezza. «  Render  giustizia,  o  denunziare?  >  —  «  Come  si  vuole.  » 
—  €  In  simili  faccende  accade  spesso  che  il  denunziatore  si  dimo- 
stri compHce.  »  —  «  Chi  lo  sa;  forse  sacrificherebbe  tutto,  an- 
che coloro  che  son  puri  ed  innocenti,  pur  di  sodisfare  la  ven- 
detta.... > 

Son  discorsi  da  bambini,  ma  le  due  signore  li  proferivano 
con  un  certo  accento,  come  se  dietro  a  ciascuna  parola  si  nascon- 
desse un  esercito  di  pensieri. 

18. 

12  di  agosto. 

Ti  ho  già  raccontato  che  Bianca  se  la  gode  a  canzonare  mio 
marito?  Io  mi  maraviglio  che  ne  abbia  il  colaggio.  Già,  lo  can- 
zona per  via  della  memoria....  che  a  momenti  gli  fallisce.  Sostiene 
ancora,  eh'  egli  ha  inventata  una  nuova  ortografia.  Ravviando  al- 
cune carte  (probabilmente  di  suo  marito)  le  è  accaduto  di  metter 
le  mani  su  certi  notevoli  scritti  che  mi  vuol  mostrare  a  cagione 
dell'  ortografìa.  Me  lo  ha  detto  in  un  modo  cosi  singolare,  con  un 
fare  provocante  che  m' è  parso  facesse  tanta  impressione  ad  Alber- 
to, che  io  infastidita  non  mi  son  potuta  trattenere  dall' esclamare  : 
«  Avanti  dunque,  con  questi  scritti  !  Li  voglio  vedere!  Tanto  più  che 
non  ho  nessun'  idea  dello  stile  di  mio  marito  ;  non  ci  siamo  mai 
scritto  durante  il  breve  tempo  che  siamo  stati  promessi  sposi.  Avanti 
dunque,  avanti!  »  Ma  lui  allora  con  una  vivacità  inconcepibile  è 
intervenuto....  E  quella  vivacità,  e  la  cupa,  sospettosa  espressio- 
ne.... sì,  lo  amo  non  so  dir  quanto,  ma  se  continua  così ,  più  che 
amarlo  lo  temerò,  e  questo,  mamma,  sarà  una  disgrazia. 
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19. 

15  di  agosto. 
Stimatissima  signora  suocera  1 

Le  accuso  con  infiniti  ringraziamenti  ricevuta  delle  cartoline 
di  mia  moglie,  e  ho  visto  in  ciò  una  prova  della  buona  affezione 
che  Lei  mi  porta.- E  una  cosa  trista,  né  so  che  fare  per  impedire 
eh*  essa  abbia  paura  di  me,  mentre  son  io  che  ho  paura  di  lei.  Il 
temporale  minaccia  la  mia  casa  ;  a  momenti  scoppierà  il  fulmine, 
liei  sa  tutto;  a  Lei,  com'era  mio  dovere,  ho  tutto  confessato,  pri- 
ma di  chiederle  la  mano  di  sua  figlia,  oggi  mia  moglie  diletta.  La 
mia  condizione  è  sommamente  pericolosa....  Non  debbo  forse  evi- 
tare il  pericolo  —  confessando  anche  a  mia  moglie  ogni  cosa  ? 

Mi  disprezzerà.  Prego  Lei  a  consigliarmi  I  Farò  tutto ,  purché 
io  non  debba  con  le  mie  parole  ingannarla;  già  abbastanza,  già 
troppo  rho  ingannata  finora  col  mio  silenzio.  Mi  consigli! 

20. 

18  di  agosto. 
Mio  caro  genero  ! 
La  domanda,  se  conviene  che  le  confessi  tutto,  non  me 
l'avrà  dicerto  fatta  sul  serio;  e  quindi  non  istarò  a  rispondere. 
Circa  air  ingannare  poi,  debbo  dire  che  se  non  sa,  impari  a  far- 
lo; come  può  tenere  il  governo  chi  non  é  capace  d'ingannare?  E 
prender  moglie,  vucA  dire,  da  che  mondo  é  mondo,  assumere  il 
governo  d'una  donna. 


21. 

20  di  agosto. 
Stimatissima  signora  suocera  ! 
Scusi,  ma  Lei  sbaglia.  Io,  parlando  di  confessare,  dicevo  sul 
serio.  Non  é  un'  idea  strana  come  pare  ;  perché  so  che  queir  al- 
tra non  avrà  pace  finché  non  mi  avrà  tradito.  Ma  poiché  a  Lei 
sembra  così,  starò  zitto.  Che  non  abbia  mai  a  pentirmenel  Ma  me 
ne  pentirò  di  certo. 

U  rimorso  é  qualche  cosa  di  terribile.  Fra  i  suoi  artigli  son 
diventalo  vile.  Potrei  del  resto  adoperare  altre  armi.  Mia  sorella 
mi  trattiene,  altrimenti  avrei  già  preso  provvedimenti  energici. 
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22. 

22  di  agosto. 
Caro  genero  ! 
Sua  sorella  ha  ragione,  provvedimenti  energici  non  li  deve 
prendere;  piuttosto,  in  nome  di  Dio,  se  quell'altra  la  tradisse.... 
pare  impossibile!  confessi  che  ha  avuto  la  disgrazia  di  trovar 
fortuna  presso  una  civetta,  soggiungendo  però,  che  Tuomo  può 
chieder  conto  del  passato  alla  moglie,  non  questa  a  lui,  relativa- 
mente ad  afifari  di  cuore.  Argomenti,  se  mi  permette  di  consigliarla, 
non  stia  ad  addurne;  salvo  questo,  che  è  stato  sempre  così  ;  il  quale 
per  verità  è  debole,  ma  in  tal  materia  ce  n'è  pochi  più  forti;  e 
finch^  i  deboli  han  valore...,  sappiamo  che  la  più  parte  delle  mo- 
nete non  hanno  realmente  il  pregio  che  loro  si  attribuisce ,  e  pure 
sono  da  per  tutto  accettate  come  se  l'avessero....  la  m'intende. 

23. 

22  di  agosto. 

Tutto  va  bene,  meglio  che  bene.  Siamo  stati  al  castello,  Emi- 
lia ed  io,  a  prender  congedo.  Alberto  avea  promesso  di  venirci 
dietro,  ma  non  è  venuto.  Avrà  daccapo  troppe  faccende,  così  ho 
pensato  io,  e  l'ho  scusato  con  la  signora  Bianca.  E  invece  —  ave- 
vamo da  non  molto  ripreso  la  via  di  casa,  e  chi  vedo?...  il  mio 
signor  consorte  che  sta  lì  per  istrada  a  spiarci  (se  fossi  sincera, 
direi  a  spiarmi)  come  chi  aspetta  e  spera,  come  un  uomo  sulle 
spine.  Arrivate  presso  a  lui,  egli  salta  su  in  carrozza,  prima  guarda 
Emilia,  che  gli  fa  un  cenno  come  per  calmarlo,  poi  me,  e  dice 
allegramente:  <  Eccovi  dunque  di  ritorno!  felicemente  di  ritorno  !  » 
come  se  io  fossi  tornata  sana  e  salva  da  una  battaglia,  o  da  una 
gita  fra  cannibah.  «  Che  temevi  dunque?  »  chiesi  io,  «  la  strada  è 
buona  e  i  cavalli  son  sicuri.  » 

Allora  prese  le  mie  mani  nelle  sue,  e  ripetè  il  noto  detto: 
<  0  cuor  mio  —  amare  è  temerei  » 

24. 

28  di  agosto. 

È  partita,  disgraziatamente  partita,  come  una  piacevole  ap- 
parizione che  sorge  e  svanisce.  All' ultim' ora  la  coscienza  d'Al- 
berto si  è  risvegliata  ;  è  corso  alla  stazione  per  dire  addio  a  Bianca 
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quand'  era  già  salita  nel  coupé.  Gli  tocca  a  far  molto  cammino  e 
non  potrà  essere  di  ritorno  prima  di  sera.  Emilia  è  rimasta  a  casa. 

Ah,  cara  mamma,  credono  ch'io  non  sappia  nulla,  mentre 
che  nel  mio  cantuccio  me  la  godo  a  vedere  i  loro  strattagemmìi 
Alberto  non  è  mica  andato  alla  stazione  per  desiderio  di  accomia- 
tarsi da  Bianca,  ma  per  convincersi  se  veramente  partiva.  Emilia 
non  passeggia  mica  per  suo  gusto  sulla  terrazza,  ma  come  una 
sentinella  per  invigilare.  —  E  mentre  si  pigliano  tutte  queste  sa- 
vie precauzioni,  quello  ch'esse  dovevano  impedire  è  accaduto.  Le 
lettere  di  Alberto  al  conte  sono  nelle  mie  mani.  Le  tengo!  le 
tengo! 

Emilia  chiama,  bisogna  ch'io  vada.  Addio  per  ora:  Con  la 
posta  di  stasera  ti  riscrivo. 

25. 

28  di  agosto. 

Come  ho  avuto  le  lettere,  bisogna  ch'io  te  lo  racconti.  Un 
ragazzetto  mi  ha  portato  una  panierina  piena  di  magnìfiche  rose. 
«  Chi  le  manda?  »  chiese  Emilia.*  <  Il  parroco.  »  —  «  Ah  bravo  !  > 
Niente  di  più  naturale.  Ci  eravamo  fermate  qualche  giorno  prima 
innanzi  al  giardino  del  parroco  ammirando  le  sue  rose  di  cento 
foghe;  e  tali  appunto  eran  quelle  che,  messe  alla  rinfusa,  riempi- 
vano la  panierina.  Io,  contentissima,  ho  portato  i  fiori  in  camera 
mia,  per  metterli  nell'acqua..:,  ed  ecco  che  nascosto  fra  loro  vedo 
un  biglietto  e  un  piccolo  pacco  sigillato.  Ti  trascrivo  il  biglietto: 

—  Il  consegnare  a  lei  queste  lettere  mi  costa  molto....  la 
buona  opinione  che  lei  ha  di  me.  Basta  —  io  pago  il  prezzo,  ne 
raccolga  lei  il  profitto.  La  vita  in  generale,  il  matrimonio  in  par- 
ticolare è  un  combattimento.  Queste  sono  armi.  — »- 

Al  momento  di  separarsi  da  noi  per  sempre,  si  trova  ancora 
in  vena  di  farci  una  cattiva  celia.  Ciò  dimostra  del  resto  un  animo 
forte;  e  ciò  ch'ella  scrive  è  senza  dubbio  arguto;  ma  pure  una 
semplice,  calda  parola  di  addio  mi  sarebbe  piaciuta  di  più. 

26. 

24  dì  agosto. 
Mia  cara  mamma! 
Oggi  debbo  scrivere  una  vera  e  propria  lettera,  e  oggi  me  lo 
devi  perdonare. 

Mi  rifò  dal  principio ,  sebbene  soltanto  la  fine  sia  importante. 


iWi'        J 
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Alberto  tornò  jeri  sera  dopò  le  nove.  Aveva  fatto  fermar  Ja 
carrozza  innanzi  al  pprtone,  ed  era  entrato  frettolosamente  in  casa, 
mentre  io  stavo  sempre  alla  finestra  e  in  pensiero,  perchè  vedevo 
levarsi  un  grosso  temporale.  Quand*ecco  aprirsi  T  uscio  e  entrar 
dentro  Alberto  di  furia.  Io  mi  spavento,  mando  un  grido  e....  an- 
che lui  grida:  «Che  è?  òhe  accade?  Che  cos'hai?»  Guarda  in- 
torno, vede  tutto  con  un'occhiata,  anche  le  rose  sulla  tavola 
presso  il  lume;  ed  io  angustiata  a  vedergli  il  viso  stravolto,  dico 
a  caso:  «Le  ha  mandate  Bianca,  le  tue  lettere  son  li  a  canto.  » 

Dette  uno  scossone,  come  un  uomo  ferito ,  e  senza  aprir  bocca 
si  percosse  co' pugni  stessi  la  testa. 

«  Alberto,  Alberto  I  »  esclamai,  «  hai  avuto  torto,  grandissimo 
torto!  »  —  «  Purtroppo  !  »  egli  balbettò;  e  non  so  come  feci  a  non 
prorompere  in  lacrime  a  vederlo  così  addolorato;  invece,  op- 
pressa e  affannata ,  gli  dissi  :  <  Hai  avuto  torto  di  tener  segreti 
con  me,  di  non  volermiti  mostrare  qual  sei,  con  le  tue  buone  e 
cattive  qualità,  e  con  la  tua  imperfetta  ortografia!  » 

«Tu  burli?  »  rispose  egli  a  stento;  ed  io  replicai:  «  Burlar- 
mi? perchè  non  hai  avuto  tempo  di  sgobbare  su' libri?  Un  uomo 
come  te,  che  ha  tanto  di  meglio  da  fare!  0  caro!  perchè  hai  vo- 
luto ingannarmi?  Che  mi  fa  a  me  se  tu  cr^di  che  l'Inther  sorga 
nel  ducato  di  Nassau,  e  che  Caterina  dei  Medici  era  moghe  di  Pie- 
tro il  grande?  Purché  tu  sappia  e  tenga  per  fermo  e  sicuro,  e  mai 
non  dimentichi,  che  io  sono  e  debbo  essere  la  tua  unica  amica  e 
confidente....  >  —  «  Tale  vuoi  ancora  essere?  »  m'interruppe  egli, 
e  trasse  un  profondo  sospiro.—  «  Se  voglio  essere?  E  potrei  ancora 
non  Volere?  Non  sono  tua  moglie?  »  —  E  lui:  «  Ancora?  adesso, 
dopo  aver  letto?»  accennava  il  pacco  e  tremava;  sì  davvero  tre- 
mava come  una  foglia;  e  fu  questa  la  sua  fortuna,  altrimenti  sa- 
rei stata  severa,  spietata.  Ma  vedendolo  così  vergognoso  e  pentito, 
gli  dissi  solo  con  accento  di  lieve  rimprovero  :  «  Letto  ?  Alberto  ! 
come  puoi  credere  ?  > 

«  Dunque  non  hai....  non  hai  letto  ?  » 

<  Convinciti  guardando  s' è  intatto  il  sigillo,  »  gfi  risposi  secco 
secco  e  gli  misi  le  lettere  in  mano.  «Ed'  ora  innanzi  non  ti  paja 
mai  possibile,  che  io  di  mia  libera  volontà  faccia  qualche  cosa  che 
ti  possa  dispiacere....  » 

Ora  viene  il  bello!  e  me  ne  rammenterò  finché  vivo.  Invece 
di  risentirsi  per  le  mie  parole  severe,  come  io  mi  aspettavo,  in- 
vece di....  Cara  mamma,  mai  non  s'era  inginocchiato  innanzi  a 
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me ,  né  mentr^  era  promesso  sposo ,  né  nelle  prime  settimane  della 
luna  di  mide....  Ma  in  quel  momento,  prima  chaiomi  rimettessi^ 
prima  ch'io  potessi  impedirlo  —  era  11  a*  miei  piedi,  il  mio  caro , 
il  mio  ottimo  marito,  e  tanera  le  mani  giunte  in  atto  di  supplì- 
care.  Grosse  stille  gli  ucclcavano  negli  occhi,  e  con  vivo  giubilo 
€  con  sereno  entusiasmo  esclamava:  «  Ocara,  cara  moglie  mia!  » 
{Deutsche  Bundschau.) 

M.  VOK  EBNEa-EsCHEKEàOH. 
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Ricordi  d' Ida.  Traduzione  dall'  inglese. 
Geoege  a.  Cole.  —  Firenze. 

È  un  bel  racconto,  scritto  con  molto  garbo  e,  qnel  che  più  im- 
porta di  notare  in  un  periodico  come  il  nostro ,  mirabilmente  tra- 
dotto. Noi  che  per  ufficio  attendiamo  tutto  l'anno  a  fare  traduzioni 
dalle  lingue  straniere  o  a  rivederle,  sappiamo  pur  troppo  quanto 
sia  difficile  il  rendere  fedelmente  i  concetti  degli  autori  in  modo 
che  dallo  stile  e  dalla  lingua  non  apparisca  lo  stento,  e  che  l' uno 
e  r  altro  corrano  fluidi  e  chiari  non  altrimenti  che  se  fossero  ori- 
ginali. L'egregio  aw.  Attilio  Guadagni,  traduttore  dei  e  Bicordi 
d' Ida  >  (il  quale^  modesto  non  meno  che  valente,  non  ha  voluto 
neanche  far  comparire  il  suo  nome  sul' frontespizio)  ha  dimostrato 
con  questo  suo  lavoro  singolare  attitudine  a  voltar  dall'  inglese  in 
italiano  con  tanta  maestria,  con  tanta  chiarezza  ed  eleganza,  da 
potere  la  sua  traduzione  essere  presentata  come  modello  agli  stu- 
diosi. E  in  fatti,  piuttosto  che  spender  parole  a  lodarla,  crediamo 
far  cosa  grata  ai  lettori  riportandone  alcune  pagine,  e  propriamente 
quelle  che  in  maniera  molto  commovente  raccontano  gli  ultimi  mo- 
menti della  povera  Ida. 

«  Verso  la  metà  di  dicembre  ricevette  il  viatico.  Mentre  stava 
in  attesa  del  SS.  Sagramento,  le  sembrò  di  vedere  l'arcobaleno 
irradiante  il  suo  letto,  e  la  visione  fu  cosi  viva  che  chiamò  la  ma- 
dre per  farglielo  osservare  ì  ma  la  signora  Martina  non  riusci  a 
veder  nulla.  Quando  Ida  si  accorse  che  non  ad  altri  ma  ai  soli 
suoi  occhi  era  visibile ,  non  ne  parlò  più.  con  alcuno;  e  sol  quando 
io  ne  la  richiesi,  confermò  di  averlo  veduto,  e  che  vi  era  restato 
quasi  per  un  quarto  d' ora,  aggiungendo:  —  Ebbene,  egli  è  un  se- 
gno di  pace.  — 

«  Temendo  che  potesse  recar  dispiacere  alla  sorella  di  sentire 
eh'  essa  aveva  preso  la  comunione  e  che  potesse  farle  supporre  che 
stesse  peggio ,  le  scrisse  di  propria  mano,  immaginando  di  poter 
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rassicurarla  molto  più  che  altri  avrebbe  potato  fare.  Vidi  la  replica 
di  Giulia  a  questa  lettera:  Mia  amatissima  sorella ,  ho  sempre  cre- 
duto che  tu  sia  fatta  più  pel  cielo  che  per  la  terra,  e  desidero  solo 
di  esservi  vicina  come  ci  sei  tu. 

«  Una  ragazzina  le  portò  un  giorno  un  ramoscello  di  olivo  per 
rammentarle,  come  disse,  quello  portato  dalla  colomba  a  Noè  nel- 
V  arca.  Probabilmente  la  giovinetta  non  comprese  come  il  ramo- 
scello di  olivo ,  al  pari  di  quello  della  colomba,  venisse  qual  pe- 
gno di  sollecita  liberazione  ;  ma  comprese  bene  Ida  il  significato 
del  dono,  e  lo  pose  con  grandissima  sua  consolazione  sulla  cornice 
della  sua  Madonna  ,*  ed  ogni  volta  che  si  spazzava  la  sua  camera , 
era  solita  dire:  — Badino  di  non  urtare  il  mio  ramo  d' olivo.  — 

*  «  Aveva  pure  particolare  affetto  per  gV  inni  e  per  la  poesia 
religiosa,  ed  imparava  a  mente  molti  versi  di  quelli  ch'io  era  so- 
lita cantarle  o  recitarle.  Le  piacevano  però  più  quelli  che  erano 
grandiosi  e  sublimi.  Un  giorno,  mentr'  ero  per  uscire  dalla  sua 
camera,  la  sentii  pronunciare  sottovocB  quei  bei  versi  di  San  Fran- 
cesco d'Assisi: 

Amore ,  amor  Gesù ,  son  giunto  a  porto  ; 
Amore,  amor  Gesù,  dammi  conforto.... 

e  Venne  il  Natale ,  V  ultimo  per  lei  in  questa  vita  ;  ed  essa  ed 
io  ci  mettemmo  d' accordo  di  tenere  una  piccola  riunione  nella  sua 
camera.  Era  necessità  che  fosse  piccola  e  quieta  a  causa  della  sua 
eccessiva  debolezza.  Vi  dovevano  aver  parte  i  genitori ,  la  Luisa  e 
la  sorellina  di  lei,  Filomena  ed  io.  La  camera  fu  rassettata  molto 
benino.  Ida  disse  che  era  quella  la  festa  del  bambino  Gesù,*  e  stacr 
cata  dal  muro  un'  immaginetta  di  G^sù  bambino,  la  pose  sur  una 
tavola  che  le  stava  davanti,  e  la  contornò  di  fiori  e  di  ramoscelli 
verdi.  Io  poi  ordinai  tutto  sotto  la  sua  direzione;  e  fu  quindi  acco- 
stata la  tavola  al  suo  letto  per  far  colezione ,  perchè  potesse  an- 
cora una  volta  la  famiglia  mangiare  in  sua  compagnia.  Quanto 
amabile  e  felice  ella  fu  mentre  si  facevano  queste  cose!  Sull'ultimo 
era  diventata  tale  da  contentarsi  delle  più  piccole  inezie.  Poi  en- 
trarono i  convitati;  ma  prima  di  asciolvere,  volle  che  leggessi  la 
storia  della  Natività  scritta  da  San  Luca,  e  cantassi  l'antico  inno  di 
Natale  : 

Mira ,  cuor  mio  durissimo , 

Il  bel  baiubin  Gesù, 

Che  in  quel  presepe  asprissimo 

Or  lo  fai  nascer  tu  ! 
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e  Quindi  mangiammo  tutti  insieme;  perfino  V  addomesticata 
palombella  d'Ida,  sua  costante  compagna  dorante  la  malattia,  che 
stava  sul  guanciale  in  prossimità  del  suo  capo,  ebbe  il  suo  posto 
insieme  agli  altri. 

e  Dopo  ciò  fuvvi  una  gran  sorpresa.  Ida  mise  la  mano  sotto  il 
lenzuolo,  e  tirò  fuori,  uno  dopo  V  altro ,  dei  piccoli  doni  per  ciascuno 
della  famiglia.  Ma  questo  fu  troppo  davvero,  perchè  inaspettato;  e 
quando  dette  il  dono  al  padre,  che  consisteva  in  alcuni  fazzoletti 
di  seta,  il  povero  vecchio,  dopo  essersi  provato  una  o  due  volte  a 
parlare,  abbassò  la  testa  con  un  irresistibile  scoppio  di  singulti,  e 
fu  obbligato  a  lasciare  la  camera.  E  cosi  fini  V  ultima  festa  d' Ida. 
n  giorno  appresso  la  trovai  a  fare  Torlo  ad  uno  dei  fazzoletti  di 
suo  padre:  questo  fu  l'ultimo  suo  lavoro,  e  per  finirlo  ci  mise  pa- 
recchi giorni,  facendo  pochi  punti  al  giorno.... 

€  Neil'  ultimo  giorno  dell'  anno  in  sul  mattino  io  era  da  lei;  la 
trovai  in  istato  di  estrema  debolezza  e  molto  sofferente ,  sebbene 
non  facesse  lamento  di  sorta,  e  mostrasse  di  godere  della  mia  let- 
tura come  al  solito.  La  lasciai  promettendole  di  tornare  il  giorno 
appresso.  Circa  le  tre  pomeridiane  dello  stesso  giorno ,  mentre  stavo 
lavorando  nella  mia  camera,  venne  la  Luisina  a  dirmi  che  Ida  era 
stata  presa  da  profondo  sopore  e  che  non  era  riuscito  loro  di  de- 
starla. Corsi  subito  conia  bambina  da  lei,  e  venne  anche  l'Edvige 
che  trovavasi  allora  nella  mia  stanza.  Il  tempo  era  torbo,  triste , 
piovoso,  ma  non  rigido,  e  trovammo  la  finestra  della  camera  d'Ida 
spalancata  al  solito.  Tutto  d' attorno  era  pallore ,  ma  il  volto  di  lei 
era  più  bianco  dei  panni  lini ,  per  lo  meno  appariva  cosi  per  essere 
pieno  di  luce,  e  solo  le  labbra  erano  tuttora  color  di  rosa.  Cade- 
vanle  sugli  omeri  i  suoi  neri  capelli,  e  teneva  una  mano  fuori  delle 
lenzuola;  quella  mano  non  sembrava  più  scarna,  ma  era  cosi  beila 
come  quando  la  dipinsi.... 

«  Quasi  tutta  la  giornata  della  domenica  dormi  ma  malamen-  - 
te;  e  quando  si  destò,  si  distrasse  alquanto  perchè  credeva  di 
avere  veduto  degli  uccelli  volare  nella  camera.  Quando  nel  lunedi 
fui  da  lei,  la  trovai  che  riposava,  e  sebbene  mi  trattenessi  per 
qualche  tempo,  pure  non  si  destò.  Sapevo  che  le  sarebbe  rincre- 
sciuto di  non  vedermi;  e  cosi,  avendo  qualcosa  da  fare,  me  ne  an- 
dai, dicendo  alla  madre  che  sarei  tornata  presto.  Al  ritomo,  mi 
abbattei  per  le  scale  con  una  delle  inquiline  eh'  era  stata  ad  aspet- 
tarmi all'uscio.  Sta' peggio,  mi  disse.  Desiderava  dirle  questo  per 
tema  che  le  facesse  troppo  male  di  vederla,  senza  esseme  prima 
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avvisata.  La  ringraziai  e  corsi  da  Ida.  Il  sacerdote,  eh'  era  stato 
molto  cortese  durante  la  malattia,  stava  seduto  vicino  al  letto,  ed 
un  crocifisso  e  un  libro  da  preci  giacevano  al  lato  d' Ida.  Aveva 
cambiato  molto  da  quell'  ora  in  cui  V  avevo  lasciata  a  dormire 
tranquillamente....  Veggo  che  Dio  vi  assiste  sempre,  Ida,  le  dissi 
come  me  le  fui  avvicinato.  Non  potò  parlare,  ma  scosse  la  testa 
con  enfasi.  Quindi  mi  fece  segno  di  assidermi  al  solito  mio  posto 
a  pie  del  letto,  onde  i  suoi  occhi  potessero  posarsi  su  me  ;  e  vi  se- 
dei quasi  per  tutto  quel  mesto  ma  delizioso  giorno.  Po»  mi  fece 
segno  d'avvicinarmele;  pensai  che  avesse  qualcosa  da  dirmi,  e 
mi  approssimai  col  viso  vicino  al  suo  per  poterla  sentire ,  ma  non 
parlò,  solo  mi  baciò  per  ben  due  volte,  e  questo  fu  l'ultimo  suo 
addio. 

«  Passò  quell'intiero  giorno,  parte  riposando  e  parte  con  af- 
fannoso respiro.  Sull'  imbrunire  essendosi  destata  con  una  specie  di 
stupore,  il  suo  volto  divenne  oltremodo  bello,  ma  di  una  bellezza  non 
di  questo  mondo.  Era  la  bellezza  della  morte  che  spesso  appare  nei 
grandi  santi  o  negl'  innocenti  bambini  nel  loro  passaggio  da  questa 
all'  altra  vita.  Non  è  dato  descriverla.  Immagino  che  sia  quella  os- 
servata dai  vecchi  giudei  sul  volto  di  San  Stefano,  quando  divenne 
come  il  volto  d' un,  angelo.  Certo  era  qualcosa  di  paradiso  non  mai 
veduta  in  questo  mondo.  Guardava  me  e  poi  la  madre  con  un  sor- 
riso di  gioia  meravigliosa  e  intelligente.  Quindi  rivolse  lo  sguardo 
al  cielo  con  aria  di  festevole  riconoscimento;  forse  vide  qualche 
cosa  che  a  noi  non  ò  dato;  e  il  suo  volto  si  trasfigurò  in  modo 
come  se  un  raggio  di  luce  celeste  l' avesse  investita.  Questo  durò 
pochi  minuti,  poi  si  addormentò.  Fattosi  sera,  mi  mandarono  a 
prendere  per  ricondurmì  a  casa.  In  quel  momento  pareva  stesse 
un  pochino  meglio,  e  avendole  domandato  se  non  le  facesse  dispia- 
cere che  la  lasciassi,  abbassò  la  testa  e  disse  appena:  A  domani 
inattina.  Circa  le  sette  di  quella  stessa  sera  senza  avVertirlo  apri 
a  un  tratto  le  braccia,  chinò  il  capo  e  spirò.  » 

G. 


Ottavio  Piergio vanni,  responsabile. 
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PERIODICO  DI  LETTERE.  SCIENZE  ED  ARTI. 
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I  UN  GENIO. 


(1) 


i 


\  \  J  0  oratorio  Satana.  >  Questa  breve 


verrà  nei  novembre  a  Brusselle 
0  oratorio  Satana.  >  Questa  breve 
dance  Bdgé ,  levò  nella  città  gran 


0  nelle  spalle,  si  mordevano  le 

iti  artistici  di  Alfonso  de  Sterny 

pubblico  verso  gì'  ingegni  nativi. 

la  detto  fra  noi,  il  più  antìmusi- 

da  quella  ordinaria  flemma  eh'  è 

nodo ,  il  che  per  ragione  di  altri 

i;  non  parlò  per  otto  giorni  ^—  in 

v^  Z"        ^  '^  ^ent'altro  che  del  de  Sterny,  molto. 


~  (1)  Alla  cortesia  uox  vi**>,-  --jre  deU'  elettrico  ^  ohe  per  licenza  avu- 
tane pubblica  nel  ano  periodico  questa  novella,  siam  grati  per  la 
facoltà  che  ci  concede  di  pubblicarla  anche  noi.  Ossip  Schubin ,  signo- 
rina Lola  Kiìrschner,  ha  di  primo  acchito  preso  posto  fra  i  più  co- 
spicui novellieri  moderni  della  Germania,  e,  se  non  andiamo  errati, 
fondò  appunto  la  sua  fama  su  questo  racconto ,  con  cui  la  DeuUclu 
BwiéUchau  la  presentò  un  anno  fa  per  la  prima  volta  al  pubblico  te- 
desco. Perchè  i  nostri  lettori  potessero  gustar  meglio  V  originale  e 
attraente  lavoro  abbiam  voluto  darlo  tutto  di  seguito ,  non  ostante 
che  occupi  più  della  metà  diun  fascicolo.  (Nota  della  Direzione), 
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s'intende  bene,  delle  sue  avventure  amorose,  e  un  po'  anche 
dei  suo  modo  di  sonar  le  ottave. 

Alfonso  de  Sterny  era  stato  a'  suoi  tempi  non  un  gran  mae- 
stro solamente,  ma  anctie  V  eroe  delle  conversazioni;  le  donne 
più  in  voga  ne  avevano  brigato  il  favore;  Giorgio  Sand  avea 
seriito  su  di  lui  un  romanzo  —  non  si  sapeva  più  precisamente 
quale  —  e  la  bella  principessa  G.  s'^ra  per  amor  suo  avvelenata 
con  r  acido  solforico. 

Ma  da  cmque  anni  s^  era  a  un  tratto  ritirato  dal  mondo;  e 
in  questo  spazio  di  tempo  non  avea  dato  più  concerti,  non  era 
comparso  nessun  suo  pezzo  per  pianoforte,  nessuna  parafrasi  di 
temi  favoriti.  Per  la  prima  volta  veniva  ora  daccapo  a  galla  il  suo 
nome,  e  in  relazione  con  un  oratorio!  De  Sterny  e  un  oratorio! 
Al  mondo  ciò  pareva  bizzarro;  agli  artisti  comico. 

II. 

È  il  5  di  novembre,  il  giorno  che  dev*  esser  fatta  la  prima 
prova  del  Satana,  sotto  la  direzione  del  compositore. 

Nella  sala  della  Grande  Harmonie  son  già  raccolti  coloro  che 
vi  debbono  prender  parte.  Sebbene  in  onore  dell'  illustre  maestro 
forestiero  una  mezza  dozzina  di  becchi  a  gas  siano  accesi  più  che 
per  le  prove  non  si  costumi,  tuttavia  quella  gran  sala  col  par- 
terre oscuro,  con  la  scena  scarsamente  illuminata,  fa  una  cupa, 
quasi  sinistra  impressione.  Un  odore  di  gas,  di  polvere  e  di  muffa 
impregna  l'atmosfera.  Una  brina  grigia,  che  presto  si  converte  in 
umido  splendore,  imperla  gli  abiti  degli  ultimi  arrivati.  NelP  in- 
terno della  sala  si  veide  quanto  dev'  esser  fuori  cattivo  il  tempo. 
I  gaj  coristi,  co'  loro  visi  fiamminghi  che  slargano  in  giù  a  foggia 
dì  pera,  con  la  biancheria  pittoresca  e  annerita  che  hanno  indosso 
e  con  la  lussureggiante  capigliatura,  si  scuotono  il  fango  dagli 
stivali  e  si  buttan  giù  i  calzoni  che  avean  rimboccati  ;  le  coriste 
sciamannate,  co'capelU  inanellati  spioventi  sulle  spalle,  si  la- 
gnano d'  essere  infreddate  e  sì  porgono  vicendevolmente  pastic- 
che miracolose.  I  sonatori  d'  orchestra  lavorano  fastidiosamente 
ad  accordare  gli  strumenti  Tra  le  dissonanze  dei  violini,  che 
confusamente  stridono ,  scoppietta  qua  e  là  il  suono  aspro  d' ma 
corda  che  si  spezza. 

Due  dilettanti  si  sono  per  effetto  di  protezione  introdotti  — 
una  giovane  maestra  di  pianoforte,  di  origine  tedesca,  che  smania 
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per  la  musica  deiravvenire;  e  un  signore,  che  nella  società  brus- 
sellese è  conosciujto  col  soprannome  di  Ami  de  Rossini. 

Gli  strumenti  sono  ali*  ordine;  di  quando  in  quando  un  vio- 
lino prova  una  volata.  Le  Aammette  del  gas  sibilano  leggermente; 
i  coristi  pestano  ì  piedi  per  riscaldarsi ,  e  si  fregano  le  rosse  noc- 
che delle  mani.  Il  de  Sterny  si  fa  aspettare. 

L^amico  del  Rossini  s^è  avvicinato  alle  artiste  che  debbon  can- 
tare gli  a  solo.  «  La  compiango,  eignora  »  dice  rivolgendosi  al  con- 
tralto,  antica  conoscente,  la  cui  scrittura  al  teatro  della  Montèoie 
è  stata  opera  sua.  €  La  compiango  di  tutto  cuore;  il  de  Sterny  è 
un  rappresentante  della  musica  dell*  avvenire.  Le  sue  composi- 
zioni van  messe  fra  i  meno  simpatici  uffici  che  sieno  mai  stati 
imposti  a  gole  umane.  Le  sue  arie  non  bisognerebbe  cantarle  se 
non  per  espiare  tutti  i  passati  godimenti  musicali  !  » 

<  Il  suo  giudizio  è  troppo  severo,  »  risponde  la  cantante, 
«  certamente  troppo  severo,  signore;  per  quanto  a  un  amico  del 
Rossini  non  si  possa  far  carico  del  suo  odio  contro  la  musica 
dell*av venire.  Del  resto,  concedo  anch*io,  che  alcuni  pezzi  del- 
1*  oratorio  siano  realmente  nojosi;  ma  ce  n*è  degli  altri  al  con- 
trario, dei  quali  anche  lei  si  dichiarerà  sodisfatto.  » 

<  Mai  non  mi  dichiarerò  sodisfatto  della  musica  dell*  avveni- 
re, »  brontola  il  fanatico  amico  del  Rossini. 

«  Via,  via,  fino  ad  un  certo  segno  sono  anch*  io  pienamente 
della  sua  opinione,  »  rispose  lusinghiera  la  cantante;  e  ma  deve 
pure  convenire,  che  il  Wagner  e  il  Berlioz  sono  musicisti  di  genio, 
e  che  la  musica  deiravvenire  ha  aperto  nuove  regioni  dell* arte!  » 

«  Che  cosa  ha  aperto  ?...  Un'  arena  da  sbizzarrirvisi  coloro 
che  han  poco  ingegno  e  molta  pretensione....  Di  certo  il  Wagner 
e  il  Berlioz,  posso  concedere  che  quelli  li  erano  se  non  altro 
malfattori  di  genio!  —  Se  almeno  non  avessero  fatto  scuola!  — 
Ma  ci  è  ora  un  nuovo  trovato  che  chiamano  mmique  descriptive.... 
Di  grazia,  che  cosa  èP  Una  rivoluzione  di  violini  che  strillano  a 
gara,  e  il  tutto  poi  significa  la  morte  di  Cesare^  o  la  lotta  degli 
Oras^  e  Ourazj,.».  o....  o  V  eruzione  del  Vesuvio,  a  fin  che  in  tutti  i 
modi  gli  uditori  pensino  ali*  enimmatico  firagore,  non  potendo  as- 
solutamente sentire  nulla....  altro  che  mal  di  capo  !  » 

L*  amico  del  Rossini  rise  cordialmente  della  sua  propria  ar- 
gùzia. *^«  Uhm!  Uhm!  E  questa  bell'opera  del  de  Sterny  con- 
terrà di  certo  le  più  splendide  perifrasi  del  tema:  povertà  di 
pensiero!  » 


"^'^!^'« 
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<  n  Satana  contiene  perle,  che  lei  ammirerà  certamente,  » 
osservò  il  contralto,  «  e  che  il  cigno  di  Pesaro....  Ma....  ecco  lo 
Sterny  che  arriva.  La  prego  di  fare  attenzione  al  duetto  dei  dan- 
nati.... all'ultimo  duetto,  si  rammenti.  » 

Seguito  dal  direttore  e  da  un  piccolo  stuolo  d'intimi  ammi- 
ratori, s'avanza  intanto  Alfonso  de  Sterny  sul  palco.  La  pianista 
d'origine  tedesca,  sobbalzando,  fissa  su  di  lui  un  par  d'occhi, 
dall'ammirazione  irrigiditi.  Il  de  Sterny,  eh'  è  avvezzo  a  far  colpo, 
atteggia  la  bocca  a  un  leggiero  sorriso,  dà  un'  occhiata  d'inco- 
raggiamento alla  smaniosa  ammiratrice  e,  facendo  un  cenno  ai 
sonatori  che  s'inchinano,  s'accosta  al  leggio.  Poi  lascia  correre 
i  suoi  occhi  di  falco  sulle  file  de'  suoi  musicali  combattenti.  Nei- 
l' ordine  dei  violini  e'  è  un'  irregolarità.  «  Chi  manca  11?  »  egli 
domanda. 

I  violini  si  guardano  in  viso,  mormorano  un  nome  indistinto, 
e  soggiungono:  «  È  ancora  malato,  s'è  fatto  scusare!  » 

<  È  uscito  eh'  è  poco  dallo  spedale....  »  dichiara  il  direttore, 
€  è  spesso  inesatto  alle  pròve.  » 

€  E  lei  tollera  ciò?  >  domanda  il  de  Sterny  col  suo  solito 
sorrisetto  borioso. 

<  Gli  è  che....  lui  non  sbaglia  mai  all'  esecuzione;  e  io  gli  ho 
de' riguardi,  perchè....  perchè....  »  balbetta  quegli  confuso  e  sì 
ferma  —  «  Ma  è....  di  certo  è  una  irregolarità,  una  imperdonabile 
irregolarità  che  merita  gastigol  » 

n  de  Sterny  fa  una  spallucciata.  <  'Non  si  riscaldi  troppo,  » 
egli  dice;  «  spero  solamente  che  la  prossima  volta  troverò  le  mie 
schiere  musicali  complete.  » 

E  batte  sul  leggìo. 

•*• 

La  sua  maniera  di  dirigere  aveva  qualche  cosa  di  affatto  sin- 
golare, e  non  rammentava  né  le  focose  contorsioni  del  Verdi,  né 
r  energia  indemoniata  di  Ettore  Berlioz.  I  movimenti  erano  dap- 
prima pacati,  quasi  stanchi;  il  viso  esprimeva  una  rigida  concen- 
trazione; ma  a  un  tratto  risplendevano  gli  occhi,  le  labbra 
tremavano,  il  petto  ondeggiava;  a  un  passo  da  dover  essere 
singolarmente  efficace,  egli  levava  le  braccia  via  via  sempre  più 
in  alto,  come  ali  con  cui  volesse  sprigionarsi  dalla  terra;  e  in- 
fine con  un'aria  di  malinconico  abbattimento  si  lasciava  andar 
giù  come  spossato. 
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«  S'ammazza,  »  sospirava  la  maestra  di  pianoforte  con  pie- 
toso entusiasmo;  V  amico  del  Rossini  invece  diceva  stizzito:  <  È 
una  frase  personificata  quest'  uomo,  magro  come  la  sua  musica, 
ed  ugualmente  smorfioso!  » 

La  fuga  d*  introduzione  non  avea  fatto  altro  che  confermare 
il  suo  pregiudizio  contro  il  de  Sterny:  <  È  uno  schiamazzo 
pretenzionoso,  »  borbottò  con  collera  ^  mentre  la  pianista  spasi- 
mante, tenendosi  la  mano  sul  cuore,  sosteneva  che  avea  sentito 
franar  le  lavine  e  che  brividi  di  freddo  le  correvano  pel  dorso. 

La  fuga  fu  ripetuta;  il  dilettante  disse  ancora  qualche  catti- 
veria ;  alla  fine ,  rimessa  a  più  in  là  la  cura  di  perfezionare  quel 
pezzo  magistrale,  il  contralto  buttò  giù  la  pelliccia,  si  alzò,  diede 
un'  occhiata  all'amico  del  Rossini ,  atteggiò  la  bocca  al  noto  sor- 
riso eh'  è  proprio  degli  oratori ,  e  cominciò  a  cantare.  A  un  re- 
citativo alquanto  drammatico  segui  una  melodia  dolcissima,  in- 
dicibilmente trista. 

Sì,  una  vera  melodia,  intima  e  semplice  come  le  melodie 
del  Mozart^  e  nello  stesso  tempo  per  mezzo  di  alcune  modu- 
lazioni aspramente  melanconiche  adattata  ai  bisogni  de' nostri 
orecchi  moderni  assetati  di  dolore.  —  L' amico  del  Rossini  cre- 
deva quasi  di  sognare. 

A  ogni  pezzo  —  da  alcuni  tronfj  intermezzi  in  fuori  —  cre- 
scono le  bellezze  del  Satana,  finché  al  duetto  dei  dannati,  nel 
quale  l' intera  umanità  piange  la  perdita  del  cielo ,  i  sonatori  s'al- 
zano e  scoppiano  in  applausi  calorosi.  L'  autore  versa  lacrime , 
assicura  esser  quello  il  più  felice  momento  delia  sua  vita,  ed 
avere  l' orchestra  superato  ogni  sua  aspettazione.  La  pianista  va 
in  estasi,  e  l' amico  del  Rossini,  movendo  meccanicamente  le 
mani  in  atto  d'  applaudire,  brontola  :  <  Ma  di  dove  ha  egli  pre- 
so?... Un  plagio....  uno  sfacciato  plagio....  Ma  di  dove?  > 

Al  duetto  segue  un  finale  veramente  brutto,  che  però  anche 
i  più  difficili  perdonano  all'  oratorio  in  grazia  delle  altre  non 
comuni  bellezze.  La  cricca  artistica  fa  tacere  l'invidia,  non  ca- 
pisce, e  s'inchina,  come  innanzi  a  un  gran  prodigio  conviene 
inchinarsi  ! 

Il  de  Sterny,  montato  nella  carrozza  della  contessa  G...,  sale 
la  ripida  strada  Montagne  de  la  Cour,  per  andare  a  godersi  una 
squisita  colazione  servita  da  servitori  in  livrea,  e  le  più  seducenti 
adulazioni  proferite  da  morbide  voci  aristocratiche.  A  un  tratto 
scorge  qualche  cosa  che  lo  attrae,  che  gli  fa  paura. 
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Innanzi  a  uno  dei  grandi  cartelloni  rossi,  che  annunziano 
al  mondo  l'imminente  esecuzione  del  Satana,  sta  un  uomo  daUe 
larghe  spalle,  con  stivali  sformali,  con  abiti  frusti,  con  un  cap» 
pollo  a  cencio,  calcato  fin  sugli  orecchi. 

La  carrozza  deve  fermare  per  cagione  d' un  ingombro.  Di 
nuovo  il  maestro  vede  il  proletario,  e  questa  voUa  di  profilo. 
Strano!  Il  maestro  si  fa  pallido  come  un  morto,  e  raccapricciando 
appoggia  il  dosso  al  soffice  raso  verdecupo  del  fondo  della 
carrozza. 

Conosce  egli  forse  il  proletario,  o  lo  ha  conosciuto  prima 
che  r  abbrutimento  dell'  ubriachezza  gì'  imprimesse  i  suoi  se- 
gni sul  viso  deformato? 

Chi  lo  sa?...  Del  resto  l'aspetto  di  quell'uomo  è  tanto  stra- 
no, che  nessuno  può  passare  senza  dargli  un'occhiata,  senza  sen- 
tirne ribrezzo. 

Spalle  rotonde,  contegno  fiacco,  andatura  strascicata — e 
nondimeno  nel  tutt' insieme  l' espressione  dì  una  vita  infranta,  di 
un  fuoco  spento  -—  un  bel  viso  con  labbra  forse  un  po' troppo 
rosse,  naso  corto,  fronte  potente,  e  occhi  che  guardano  socchia- 
si, come  quelli  d'  un  animale  di  rapina  che  teme  la  luce,  o  quelli 
di  un  uomo  che  non  vuol  vedere  altro  dsd  piccolo  sentiero  in 
fuori  eh' è  condannato,  o  forse  da  sé  si  condanna,  a  percorrere 
quaggiù;  in  tutto  il  sembiante  la  traccia  di  un  antico  dolore  e.... 
di  un  nuovo  vizio  ! 

Intanto  la  strada  è  sgombra;  e  mentre  i  sauri  della  contessa, 
stendendo  le  gambe  per  riguadagnare  il  tempo  perso,  conducono 
il  grand'  uomo  al  palazzo,  il  proletario  entra  in  una  di  quelle  pizzi- 
cherie, che  nella  retrostanza  hanno  mescita  di  liquori  -*  e  do- 
manda un  bicchiere  di  ginepro. 


m. 


LA  STORIA  DEL  VIOUNISTA.  • 

Chi  era  egli?...  Che  cosa  era? 

Uno  degli  enimmi  che  di  tanto  in  tanto  il  cielo  manda  giù 
sulla  terra  perchè  li  sciolga.  Ma  la  terra  giudica  spesse  volte  l'in* 
carico  troppo  difficile,  e  seppellisce,  senza  risolverlo,  l'eniauna 
nel  suo  seno. 


—  647  — 

Egli  era  nato  a  Brusselle,  figliuolo  di  una  corista  del  teatroi 
della  Mannaie  e  di  uno  di  quegli  zingari  ungheresi  ^  ehe  sempre 
aggruppati  come  una  squadra  di  fuochi  fatui,  spuntano  or  qua  or 
là  nelle  grandi  e  piccole  città  d' Europa,  e  si  abbandonano  alle 
loro  afiaseinanti  capestrerie  musicali. 

La  madre  —  si  chiamava  Margherita  van  Zuylen  —  dette  al 
fanciullo  il  nome  di  battesimo  del  padre  ungherese,  il  quale  s'era 
dileguato  prima  che  il  bambino  vedesse  la  luce. 

Il  figlio  della  fiamminga  si  chiamò  Gesa,  Gesa  van  Zuylen» 
Aveva  occhi  scuri,  capelli  neri  che  gli  attorniavano  inanellati  il 
viso;  ma  nello  stesso  tempo  un  non  so  che  di  ritondato  nei  li- 
neamenti e  di  dinoccolato  nella  struttura  del  corpo,  che  rammen- 
tava i  figli  della  sua  patria  tutta  piana  e  solcata  da  canali.  L*  in- 
dole sua  era  un  misto  di  fantasiare  flemmatico  e  d'infiammarsi 
a  sproposito. 

La  stradicciuola,  nella  quale  crebbe,  si  chiamava  la  via  Ra- 
vestein,  e  si  stendeva,  torta  e  scabrosa,  sudicia  e  dimenticata, 
dietro  la  via  Montagne  de  la  Caur  verso  Santa  Gudula. 

Quel  labirinto  di  viuzze,  in  una  contrada  vicinissima  al  punto 
più  civile  ed  elegante  della  città ,^ è  screditato,  pittoresco,  e  alla 
buona  società  di  Brusselle  del  tutto  sconosciuto.  Nessuna  car- 
rozza vi  può  passare,  tra  per  la  strettezza  delle  vie,  e  perchè  al- 
l' ineguaglianza  del  lóro  livello  —  nessun  paese  del  mondo  ha  una 
metropoli  più  montuosa  del  Belgio  eh'  è  piano  —  s' aggiunge  qua 
e  là  qualche  rozzo  scalino.  In  conseguenza  quasi  tutti  quelli  che 
dimorano  in  quel  luogo  estendono  la  loro  abitazione  fuori  all'aria 
aperta. 

Gli  usi  è  il  sudiciume  rammentano  le  città  meridionali. 
Avanzi  marciti  di  erbaggi,  pelli  di  conigli,  fiori  di  carta  e  vecchi 
guanti  da  ballo ,  cenere  e  d' ogni  maniera  immondezze  giacciono 
con  tutti  i  loro  comodi  sul  lastricalo  di  grandi  pietre  irregolari, 
nel  mezzo  del  quale  pigre  si  trascinano,  fermandosi  ogni  mo*^ 
mento,  le  acque  del  rigagnolo. 

Cani  simili  a  jene,  con  gambe  lunghe,  dossi  gibbuti  e  pelo 
ispido,  cani  che  ricordano  Costantinopoli  e  non  appartengono  a 
nessuno,  frugano  fra  le  immondezze  per  cercare  qualche  nutria 
mento.  Arrotini  ed  altri  vagabondi  senza  tetto  stanno  sdrajati, 
secondo  la  stagione,  all'ombra  o  al  sole;  donne  sciatte,  in  cami- 
ciuoia  da  notte  e  anche  sudicia,  con  capelli  malamente  tirati  su, 
si  spenzolano  alla  finestra  e  fanno  interminabili  conversazioni  fra 
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di  loro;  altre  si  trattengono,  coi  pugni,  rossi  e  enfiati,  su  i  fianchi, 
air  uscio  di  casa  e  sbirciano  per  vedere  —  come  passa  il  tempo. 
Le  case  sono  scompagne,  alcune  strette  ed  alte,  altre  chiatte  e 
come  conficcate  in  terra  da  enormi  tetti  di  color  verde  rossiccio. 
Su  alcune  finestre  si  vedono  vasi  di  fiori,  altre  sono  gelosamente 
chiuse.  Pìccole  canove  di  vino,  non  troppo  appetitose,  rivestite  di 
legno  rosso  scuro,  scrittovi  su  in  lettere  bianche  «  Hier  verloopt 
men  Drank  »  interrompono  spesso  la  fila  delle  case. 

Tutte  le  strade  di  quei  quartiere  erano,  al  tempo  della  gio- 
vinezza di  Gesa,  tanto  simili  da  scambiarle  facilmente  Tuna 
con  r  altra,  se  non  che  la  via  Ravestein  era  forse  più  pittoresca 
e  screditata  delle  sue  sorelle.  Nel  brusìo  della  sua. neghittosa  vita 
si  mescolavano  le  dure  martellate  di  un  artefice  di  casse  da  mor- 
ti, e  gli  aspri  colpi  di  uno  scalpellino.  Al  muro  posteriore  di 
un^ antica  chiesa  grigia  stava  appoggiata  una  enorme  croce,  di 
dove,  sotto  l'aureola  annerita  dall'età,  il  Redentore  guardava 
sconfortato  il  vizio  e  la  miseria  che  non  era  stato  capace  di  sban- 
dire dal  mondo.  Due  finestrine  piccolissime  della  chiesa  stessa, 
ornate  di  vetri  colorati,  si  specchiavano  nel  rigagnolo — quei 
giorni,  s' intende  bene ,  nei  quali  il  rigagnolo  era  abbastanza  lim- 
pido da  fare  tale  ufficio  ! 

In  quei  luoghi  crebbe  Gesa.  Sua  madre  era  di  quelle  donne 
che  stavano  sull'uscio  di  casa  e  guardavano  •—  come  passa  il  tempo. 
Tipo  d'una  bella  fiamminga,  grande,  tarchiata,  con  membra  fat- 
ticce  e  nerborute,  e  un  viso  latte  e  sangue.  Le  labbra  rosse  si  spar- 
tivano indolenti  sui  denti  bianchissimi;  intorno  alle  narici  scherzava 
un  leggiero  rossore.  Aveva  occhi  sporgenti;  e  la  fulva  ondeggiante 
chioma  leonina,  di  cui  il  Rubens  amava  di  ornare  le  sue  Madda- 
lene. Quando  non  era  occupata  in  teatro  e  non  si  tratteneva  al- 
l'uscio  di  casa,  soleva,  accoccolata  nella  sua  soffitta  sopra  un 
pagliericcio,  leggere  senza  posa  storie  di  banditi  in  vecchi  gior- 
nali, che,  comprati  da  un  rivendugliolo,  passavano  successiva- 
mente per  le  mani  di  tutte  le  donne  della  via  Ravestein. 

Pigra  fino  alla  sonnolenza,  buona  di  cuore  fino  alla  debo- 
lezza, ella  era  sempre  pronta  a  carezzare  Gesa,  e  a  fare  il  chiasso 
con  un  grosso  gatto  bigio  che  le  era  venuto  in  casa.  Viveva  alla 
giornata  o  piuttosto  al  momento.  Sul  principio  del  mese  nutriva 
il  piccino  di  buoni  bocconi ,  verso  la  fine  faceva  debiti. 

Sin  dalla  più  tenera  età  Gesa  dimostrò  molta  disposizione 
alla  musica.  Prima  ancora  che  sapesse  parlare,  guardava  come 
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estatico  co* suoi  grandi  occhi  neri  la  mamma,  mentre  che,  cul- 
landolo fra  le  braccia,  la  gli  cantava  la  ninna  nanna. 

Un  amico  di  Margherita  gP  insegnò  a  sonare  il  violino.  Cesa 
imparò  mirabilmente  presto.  Le  condizioni  sempre  peggiori  della 
corista  le  consigliarono  di  trar  profitto  dalle  attitudini  del  figliuo- 
lo; al  quale,  di  nove  anni  appena,  procurò  una  scrittura  air  or- 
chestra di  un  circo,  che  aveva  rizzato  provvisoriamente  baracca 
sul  Grrand  Sabkm  e  si  componeva  di  un  acrobata  stupendamente 
bello,  di  un  nano  singolarmente  sgradevole,  chiamato  Molare,  di 
quattro  scimmie  e  di  un  cavallino,  di  cui  il  colmo  dell'arte  con- 
sisteva nell*  andar  su  tre  gambe,  e  forse,  piuttosto  che  d'arte, 
era  effetto  d' infermità. 

I  doveri  di  Gesa  consistevano  neir  appoggiare,  insieme  con 
un  vecchio  flautista,  le  aberrazioni  musicali  di  un  giovine  dal 
petto  angusto  e  dai  lunghi  capelli,  il  quale  sopra  una  vecchia  e 
stracca  spinetta  strimpellava  valzer  e  polche,  e,  come  sospirando 
egli  confessò  al  piccolo  Gesa,  tutta  la  sua  vita  aveva  con  inutile 
struggimento  desiderato  di  potere  alla  fine  sonare  una  volta  una 
marcia  funebre. 

II  circo  dava  le  sue  rappresentazioni  dalle  due  alle  quattro 
dopo  mezzogiorno,  ed  era  sempre  vuoto.  Mentre  Gesa  adempiva 
meccanicamente  il  suo  semplice  ufficio  sul  palco  dell'  orchestra , 
i  suoi  occhi  fanciulleschi  sbirciavano  sempre  in  giù.  Vedeva  V  acro- 
bata attillato,  azzimato,  coperto  di  belletto  e  di  lustrini,  con 
maglie  color  di  rosa  e  calzoncini  di  raso' verde,  e  con  un  cerchio 
d'oro  intomo  al  capo,  far  salti  e  capitomboli,  ovvero  contorcere 
il  flessibil  corpo  sopra  un  trapezio.  Vedeva  il  nano  col  rosso  te- 
stone setoluto,  con  la  maglia  mezza  gialla  e  mezza  turchina,  fare 
ogni  sorta  di  stomachevoli  scherzi. 

Il  nano  era  sempre  applaudito.  Le  scimmie  compivano  tre- 
mando i  loro  piccoli  esercizj.  L' odore  di  segatura,  di  gas ,  di 
bucce  d' arancia  e  di  scimmia  saliva  al  naso  del  piccolo  violinista. 
Poi  gli  veniva  sonno.  L'arco  si  fermava.  JJlans  donc!  diceva  an- 
sante il  pianista,  pestando  il  piede.  Il  giovinetto  apriva  gli  occhi. 
Il  suo  sguardo  incontrava  quello  della  mamma,  che  bionda  e  flem- 
matica sedeva  presso  la  ringhiera  e  gli  faceva  cenno  sorridendo. 
Ricominciava  a  sonare.  Quando  la  corista  non  era  impedita  dalle 
sue  prove  al  teatro,  non  mancava  a  nessuna  rappresentazione 
del  circo.  Gesa  si  figurava  che  la  venisse  per  sentirlo  sonare  ! 

Ma  un  bel  giorno  Gesa  fu  sgarbato  col  nano  Molaro;  e  in 
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peiìa  della  sgarberìa  perse  il  suo  impiego  Dell'orchestra.  Marglie- 
rita  rimase  però  seampre  ordinaria  {reqaeHtabiee  del  circa 

E  poi  Tenne  una  sera  d'aprile  con  freddi  acquazzoni  e  fu- 
rioso temporale.  L' inferno  e  la  primavera  si  davan  battaglia  di 
fuori.  Gesa,  che,  non  avendo  oramai  regolare  occupazione,  leg- 
geva senza  tregua  i  vecchi  romanzi  cavallereschi  della  mamma, 
stava  tutto  immerso  in  una  storia  terribile,  co'  due  gomiti  sul 
piano  d'un  tavolino  sciancato,  coppellici  negli  orecchi,  col  capo 
chino  sulle  pagine  ingiallite  di  un  vecchio  giornale.  Ecco  acco- 
starglisi  Margherita  e  dirgli  borbottando  :  <  La  tua  cena  è  già 
pronta  nella  scansìa,  sicché  non  hai  bisogno  d'aspettarmi  —  oggi 
tomo  tardL  Addio,  giojello!  » 

«  Addio,  mamma  »  rispose  egli  con  indifferenza.  Era  cosa 
solita  che  la  madre  tornasse  tardi,  e  però  e' non  si  dette  quasi 
la  pena  di  alzare  gli  occhi  dalla  lettura. 

Margherita  andò  via.  Non  eran  forse  passati  cinque  minuti 
e  tornò  indietro. 

«  Hai  dimenticato  qualcosa,  mamma  ?  >  domandò  Gesa. 

«  Sì,  >  mormorò  ella.  Aveva  il  viso  rosso,  e  badò  a  frugare 
qua  e  là  un  pezzetto.  Alìa  fine  si  chinò  sul  ragazzo,  gli  prese  il 
capo,  e  stringendoselo  al  seno  lo  baciò  una,  due ,  tre  volte  ;  poi 
mormorò:  «  Dio  ti  guardi!  >  e  partì.  Gesa  continuò  a  leggere.  A 
un  tratto  volle,  fregando  con  le  dita,  mandar  via  qualche  cosa  di 
lucente  che  scancdlava  più  che  mai  gl'indistinti  caratteri  della 
stampa.  Era  una  lacrima*  di  sua  madre. 

Gesa,  che,  come  al  solito  quando  Margherita  avea  da  fare  ai 
teatro,  era  andato  a  dormire  senza  chiuder  la  porta,  la  mattina 
seguente  destatosi  trovò  il  letto  della  madre  vuoto.  «  Mamma!  » 
gridò  spaventato  —  «  Mamma!  » 

Sapeva  ch'ella  non  poteva  più  sentirlo,  ma  chiamava  tutta- 
via per  dare  sfogo  al  cuore  oppresso.  Infilò  i  vestiti  e  corse  giù  in 
istrada.  Era  una  mattina  fredda.  I  rigagnoli,  gonfj  dalle  nevi  strutte, 
mossi  dal  vento  mattutino  ondeggiavano.  Rossi  raggi  di  sole  luc- 
cicavano obliqui  nelle  finestre  della  chiesa.  I  tristi  suoni  dell^  or- 
gano giungevano  nella  strada  attraverso  le  grige  muraglie.  Gesa 
pianse  amaramente.  Sempre  più  forte,  sempre  più  lamentosa^ 
mente  gridava:  <  Mamma!  mamma!  »  Era  stata  sempre  buona  e 
amorevole  con  lui  I 
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Volgeva  gli  ocdii  da  tutti  i  lati.  Il  mondo  gli  sembrava  vuoto. 
Capiva  che  la  madre  lo  aveva  abbandonato.  I  ragazzi  della  via 
Ravestein  capiscono  così  presto  t 

Ecco  che  una  mano  lunga  e  magra  gli  si  posa  sulla  spalla. 
Alzò  gli  occhi  e  vide  vicino  a  hù  un  signore  eh' e* conosceva;  il 
quale  abitava  al  primo  piano  della  casa  dove  Margherita  occu- 
pava una  camera  in  soffitta*  Era  pallido,  come  Cristo  sulla  croce, 
e  aveva  press' a  poco  la  sembianza  ugualmente  trista.  «  Povero 
ragazzo  I  »  mormorò*;  <  ti  ha  abbandonato  !  > 

Gesa  si  morse  il  labbro  inferiore,  fece  il  viso  di  fuoco,  e  ri* 
mosse  la  mano  del  signore  dalla  sua  spalla.  Si  vergognava  ;  sen- 
tiva per  la  prima  volta  come  la  compassione  riesca  umiliante. 
Ma  il  signore  gli  accarezzò  dolcissimamente  il  capo,  e  disse  di 
nuovo:  «  Povero  ragazzo  !  —  Tu  non  devi  fargliene  carico;  l'amore 
è  fatto  così!  »  —  «  Che  cosa  è  l'amore?  >  domandò  Gesa,  guar- 
dandolo con  tanto  d**  occhi. 

Il  signore  spurgò  e  poi:  «  Una  malattia  —  una  febbre  »  disse 
frettolosamente,  <  una  febbre  nella  quale  sì  fanno  sogni  molto 
belli  —  e  cose  molto  brutte.  » 

IV. 

Gastone  Delileo,  tal  era  il  nome  di  quel  signore;  ma  nella 
via  Ravestein  non  lo  chiamavano  altrimenti  che  il  signore  tri- 
sto droemge  Heer.  Poteva  avere  tra  quaranta  e  cinquant'  anni, 
aveva  un  viso  giallo  che  rammentava  gli  antichi  intagli  in  avorio, 
portava  tutta  la  barba,  e  divisi  in  mezzo  alla  fronte  i  lunghi  ca- 
pelli neri  accuratamente  lisciati.  Salvo  che  nei  mesi  più  caldi,  an- 
dava per  istrada  sempre  con  un  pastrano,  di  quelli  detti  alla  car- 
bonara, di  panno  turchino  scuro,  foderato  di  rosso. 

Da  sette  mesi  circa  era  tornato  nella  via  Ravestein,  dove 
soleva  accarezzare  i  bambini  e  salutare  le  donne  passando,  era 
universalmente  amato  ma  non  se  la  faceva  c(mi  nessuno. 

Margherita,  prima  di  fuggire,  gli  aveva  messo  segretamente 
nella  cassetta,  ordinariamente  vuota,  presso  l'uscio  di  casa,  una 
lettera,  nella  quale  lo  pregava  che  volesse  prender  cura  del  ra<* 
gazzo;  ed  avea  dimostrato  di  conoscer  molto  bene  gli  uomini  col 
fare  così  assegnamento  sull'  animo  pietoso  di  lui.  Gli  era  morta 
la  moglie;  l' unixia  figliuola,  che  poteva  allora  aver  appena  sette 
anni,  l'aveva  affidata  alle  cure  di  parenti  in  Francia,  tornando  a 


lui  molto  difficile  il  tirarla  su  convenientemente  nella  sua  casa  di 
scapolo. 

Talché  vedovo  e  solo,  e  per  giunta  afflitto  da  un  cuore  for- 
temente assetato  d*  affetto,  a  cui  la  sua  vita  giornaliera  non  po- 
teva somministrare  adeguato  alimento,  pigliò,  senza  pensarci  più 
che  tanto,  il  ragazzo  presso  di  sé.  e  Vieni  a  far  colazione,  »  disse 
semplicemente,  prese  l'orfano  per  la  mano  e  se  lo  condusse 
in  casa. 

Finita  la  colazione,  mentr*  egli,  mosso  da  quella  smania  di 
proceder  con  metodo  che  è  propria  di  tutte  le  persone  poco  pra- 
tiche, curvo  sulla  scrivania  compilava  un  programma  di  educa- 
zione, 1*  orario  delle  lezioni  e  finalmente  una  lunga  lista  di  tutte 
le  cose  di  cui  Gesa  allora  e  per  i  prossimi  dieci  anni  avrebbe 
potuto  aver  bisogno,  il  ragazzo,  tratto  dalla  curiosità,  bracava 
intorno  nella  stanzetta  tappezzata  di  carta  verde,  e  attentamente 
passava  ih  rassegna  tutto  il  fornimento,  ch'era  un  accozzo  di 
vecchia  e  imporrata  mobilia  di  qualità  diverse,  fra  il  rigido  stile 
militare  dell'Impero  e  le  fogge  scontorte  e  pretenzionose  di  Luigi 
•Filippo. 

Pendevano  alle  pareti  schizzi  di  autori  già  famosi,  scrittovi  a 
mo'  di  dedicatoria:  à  nton  cher  ami  ecc.  e  autografi  in  piccole 
cornici  nere;  oltre  un  ritratto  disegnato  alla  brava  di  una  bellis- 
sima donna  con  veste  di  raso  bianco,  molti  fili  di  perle  al  collo, 
e  una  piccola  corona  sul  capo.  «  È  la  regina  questa?  »  domandò 
Gesa  al  suo  nuovo  protettore. 

Il  quale  allora,  interrompendo  la  sua  occupazione  e  levan- 
dosi in  piedi,  non  senza  una  certa  solennità  rispose  :  <  Questa, 
figliuolo  mio,  questa  era  la  Gualtieri!  » 

«  Ah  !  »  fece  Gesa  che  ne  sapeva  meno  di  prima.  E  come 
avrebbe  in  fatti  potuto  sapere  che  la  Gualtieri  era  stata  a'  suoi 
tempi  la  più  festeggiata,  e  pur  troppo  anche  la  più  screditata 
cantatrice  del  mondo? 

<  Era  anche  una  regina  —  regina  del  canto ,  »  soggiunse  il 
Delileo,  dopo  una  breve  pausa,  a  mo'di  spiegazione. 

«  E  voi  r  avete  conosciuta?  >  domandò  Gesa  sempre  immerso 
nella  contemplazione  della  signora  romanticamente  vestita. 

€  Era  mia  moglie,  »  disse  il  Delileo  lentamente  e  con  espres- 
sione, accompagnando  le  parole  con  un  gesto  oratorio. 

«  Ah!  e  dunque  la  vi  amava  di  molto?  »  osservò  gravemente 
Gesa ,  non  per  altro  che  per  dire  qualche  cosa  di  gentile.  • 
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Ma  r  altro  rabbrividì  e  si  voltò  dall'  altra  parte. 
'  Sotto  il  ritratto  stava  tutti  i  giorni,  sopra  un  mìsero  tavoli- 
nuccio  di  marmo  ;  dentro  un  vaso  dì  terra  turchino  mezzo  rotto  ^ 
un  mazzo  di  fiori  freschi. 

V. 

Il  Delileo  riconobbe  presto  e  valutò  rettamente  le  attitudini 
musicali  del  suo  protetto,  e  in  grazia  delle  relazioni  artistiche  che 
aveva  conservate,  potè  procacciargli  lezioni  di  musica  presso  uno 
dei  più  celebri  professori  di  violino  del  Conservatorio  di  Brus- 
selle.  Al  rimanente  dell*  educazione  attese  egli  stesso.  Singolare 
educazione  per  verità!  <  Buona  ortografia  e  vaste  conoscenze  let- 
terarie sono  le  due  cose  che  costituiscono  una  educazione  am- 
modo, »  sosteneva  il  Delileo,  e  oltre  di  che  non  e'  è  bisogno  di 
altro.  > 

L'ortografia  di  Gesa,  non  ostante  gli  sforzi  più  meritorj  del 
precettore,  restò  sempre  alquanto  incerta;  per  contrario  le  sue 
cognizioni  letterarie  fecero  rapidamente  i  più  mirabili  progressi, 
estendendoci  in  breve  dagli  EsscUs  de  Montaigne,  prima  passione' 
del  Delileo,  fino  al  romanzo  scritto  dal  Delileo  medesimo,  sua  se- 
conda passione. 

Il  romanzo  intitolato  Le  crépusctde  dee  Dieux,  che  aveva  inu- 
tilmente aspettato  per  lo  spazio  di  dieci  anni  un  editore,  formava 
un  perfetto  riscontro  al  pastrano  alla  carbonara  ;  simile  a  questo 
romantico  capo  di  vestiario,  sapeva  di  muffa  ed  era  impregnato 
dello  spirito  di  antiche  teorie  di  umana  felicità.  Cominciava  con 
una  leggenda  è  finiva  con  un'  ode. 

Molte  sellate  occupò  il  vecchio  nel  leggere  sì  fatto  aborto  al 
giovinetto.  Il  quale  stava  sempre  a  sentire  con  quella  zelante  de- 
vozione, che  gli  animi  creduli  porgono  a  tutti  1  misteri  di  cui  non 
intendono  boccicata. 

Formavano  una  bizzarra  coppia  quel  vecchio  acciaccato ,  con 
la  irrequietezza  nervosa,  propria  di  coloro  che  non  sono  giunti  a 
far  nulla  e  sì  vedono  la  fossa  davanti  ;  e  quel  gajo  ragazzo  con 
la  sana  presuntuosa  pigrizia ,  propria  dì  coloro  che  sentono  in  sé 
un  grande  ingegno  e  vedono  ancora  lunga  senza  fine  la  vita.  Lo 
spirito  stanco  del  primo  dalla  importante  nullità  del  presente  si 
trascinava  di  continuo  alle  utopie  dell'anno  1830;  l'immagina- 
zione dell'  altro  non  trattenuta  da  nessuna  esperienza  galoppava, 
tratta  da  instancabili  chimere,  verso  il  futuro,  con  la  confidenza 
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della  vittoria.  Fanatici  entrambi  ^  se  n<m  efae  il  Delileo  era  senza 
dubbio  il  meno  pratico  dei  due. 

Povero  Gastone  Delileo!  Apparteneva  atta  categoria  dei  genj 
universali;  e  questa  era-  forse  la  cagione  che  non  aveva  predotto 
assolutamente  mai  nulla  al  mondo.  Musica ,  pittura,  letteratura 
ed  economia  politica,  a  tutto  aveva  successivamente  o  anche  con- 
temporaneamente atteso  con  grandissimo  zek);  aveva  col  più  de- 
voto idealismo  creduto  al  possibile  miglioramento  delle  condizioni 
socialii  alle  teorie  del  St.  Simon  ;  e  avea  portato  la  veste  della 
fraternità  allacciata  a  rovescio  con  lo  stesso  entusiasmo  col  quale 
avrebbe  portato  un  diadema  ornato  del  suo  proprio  nome. 

Correva  voce  che  la  società  sansimoniana  nella  sua  pratica 
distribuzione  del  lavoro  avesse  in  principio  ristretta  Poperoàlà 
di  lui  air  ufficio  di  dar  danaro  e  di  lustrare  stivali,  che  erano  le 
due  sole  cose  alle  quali  aveva  potuto  adoperarlo  ;  più  tardi  lo 
aveva  aggregato  al  battaglione  di  quei  memorabili  «  trecento  > 
eietti  air  incarico  di  cercare  in  lontani  paesi  la  madre  detta  aeUa^ 
dopo  che  la  signora  de  Stael  ebbe  rinunciato  tal  pasto  d' onore. 

Egli  ci  aveva  rimesso  i  suoi  danari  ;  e  convertlteglisi  le  illa- 
sioni  in  spleen,  si  era  malinconicamente  ritirato  dal  mondo  per 
nascondere  sé  stesso  e  i  suoi  disinganni.  Non  desiderava  altro 
che  dimenticare  ed  essere  dimenticato ,  provvisoriamente  almeno, 
poicfiè  nel  futiux)  —  lontano  e  nebuloso  futuro  -—  sperava  sempre 
qualche  cosa....  pel  suo  romanzo. 

Intanto  occupava  la  sua  vita  nel  prender  note  come  il 
Rousseau. 

Due,  tre  anni  passarono;  Gesa  era  fatto  un  bellissimo  gìo- 
vinetto.  Presso  al  Delileo  non  poteva  che  guadagnare  in  Catto  di 
cultura,  di  spirito  e  di  cuore;  ma  quanto  a  formare  il  carattere, 
con  quel  bizzarro  sansimonista  non  e'  era  da  pensard  neanche. 
L' indole  sua  andò  sempre  più  prendendo  una  impronta  di  distra* 
zione  fantastica,  che  a  un  esperto  conoscitore  degli  uomini  e  at« 
tento  osservatore  non  lasciava  sperar  niente  di  buono  pel  «oo  av- 
venire. Non  era  mai  capace  di  tenere  il  mezzo  fra  la  indolenza 
sfiaccolata  e  lo  zelo  eccessivo;  la  costante  e  tenace  attitudine  al 
lavoro  gli  mancava  affatto;  quello  che  non  gli  veniva  dal  cielo, 
eì  durava  fatica  ad  appropriarselo  più  deir  infimo  allievo  del  Con- 
servatorio. 
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Del  che  per  altro  il  suo  professor  di  violino  non  si  dava  al- 
cun pensiero.  Osservava  soltanto  i  prodigiosi  progressi  del  ra- 
gazzo, era  altiero  del  suo  scolaro ^  e  godeva  di  presentarlo  ora  a 
questo  ora  a  quel  mecenate. 

Gesanon  sonava  solamente  il  violino  con  un*  arte  per  Tetà 
sua  maravigliosa,  ma  improvvisava  ancora  come  nessun  altro  era 
mai  stato  in  grado  di  fare;  cosi  almeno  giudicava  il  professore. 

I  flemmatici  brussellesi  erano  oltremodo  invaghiti  delle  sue 
bizzarrie  musicali,  del  suo  nome  di  Gesa,  del  suo  bel  visetto. bruno, 
della  sua  discendenza  da  uno  zingaro  ungherese.  La  significazione 
del  loro  entusiasmo,  sentendolo  sonare,  faceva  sempre  capo  a 
queste  parole:  Camme  (fetrt  tsigane! 

Venne  poi  un  giorno  che  Gesa  doveva  per  la  prima  volta  so- 
nare in  pubblico  prendendo  parte  a  un  concerto.  Con  quella  co- 
lossale confidenza  eh*  è  propria  della  gioventù,  egli  era  lietissimo 
di  esordire  ;  per  contrario  il  pusillanime  Gastone  Delileo  ne  perse 
r  appetito  e  il  sonno.  Temendo  ansiosamente  un  disinganno,  pas- 
sava il  suo  tempo  a  fargli  delle  prediche  intorno  alla  poca  impor- 
tanza d*  un  fiasco. 

Gesa  se  ne  aveva  a  male  e  sfuggiva  il  vecchio.  Con  le  mani 
nelle  tasche,  col  cappello  calcato  arditamente  sulla  fronte,  pas- 
seggiava su  e  giù  per  la  via  Ravestein ,  pestando  i  piedi  e  arrab- 
biandosi, mentre  il  vecchio  si  strascicava  su  e  giù  per  la  sua 
stanza  e  tremava. 

La  sera  del  concerto  non  ci  fu  verso  dMndurre  il  vecchio  a 
entrare  nella  sala.  Senza  fiato,  ansante,  stava  innanzi  air  in- 
gresso degli  artisti,  e  si  tappava  le  orecchie. 

A  un  tratto,  non  ostante  i  suoi  sforzi,  udì  un  suono,  un  sin- 
golare strepito.  Lasciò  cascare  le  braccia.  Si  gridava  al  fuoco  ?... 
No....  era  un  battere  di  centinaja  di  mani,  un  gridare  di  centinaja 
di  gole!...  Un  momento  dopo,  precipitatosi  nella  stanza  degli  ar* 
Usti,  egli  si  premeva  al  seno  il  suo  allievo  ! 

Tutti  i  concertisti  stringevano  le  mani  al  ragazzo,  lo  lodava- 
no, gli  promettevano  uno  splendido  avvenire.  Egli  prese  tutti  que* 
sti  omaggi  come  un  giusto  tributo,  con  quella  ingenua  albagia  che 
è  tanto  facilmente  perdonata  ai  giovani  Dei  —  magari  con  un  com* 
passionevole  sorriso;  ma  anche  lui,  non  ostante  la  intatta  co- 
scienza di  se  stesso,  si  spaventò  della  estensione  della  sua  vit- 
toria, quando  la  porta  s*aprl  e  gli  venne  incontro  con  le  mani 
stese  un  giovine  signore  elegante,  Alfonso  de  Sterny. 
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<  Mìo  caro  amico  »  questi  esclamò,  <  non  potevo  lasciar  pas- 
sare la  serata  senza  far  la  sua  conoscenza,  senza  rallegrarmi 
con  lei  I  > 

Allora  il  giovine  violinista  chinò  la  fronte,  tremò  da  capo  a 
piedi,  e  le  sue  mani  in  quelle  del  gran  maestro  erano  fredde  co- 
me ghiaccio. 

VI. 

Alfonso  de  Sterny!...  Tal  nome,  esercita  va  allora  un  fascino 
addirittura  soprannaturale  su  chiunque  —  artista  e  dilettante  — 
aveva  a  cuore  la  musica. 

Oggi^  nel  nostro  tempo  che  giudica  più  freddo  e  più  scettico, 
non  possiamo  farci  un*  idea  della  forsennata  idolatria  che  una 
trentina  d'anni  or  sono  si  aveva  per  certi  pianisti.  Alfonso  de 
Sterny  era  fra  i  più  celebrati.  Il  furore  per  lui  si  propagava  come 
una  epidemia  in  tutte  le  città  dov'egli  dava  concerti.  E  pure 
Tenimma  del  suo  potere  era  difficile  a  spiegare.  I  colleghi  invidiosi 
sostenevano  senza  complimenti,  che  i  suoi  trionfi  eran  dovuti  non 
tanto  al  valore  artistico  dell'opera,  quanto  alla  grazia  generale 
della  persona. 

Era  un  compito  homme  à  suecès.  Tanto  lindo  quanto  bastava 
per  esser  considerato  elegante,  sciatto  quanto  ce  ne  voleva  per 
esser  giudicato  uomo  ammodo,  audace  e  maligno  quanto  era  ne- 
cessario per  esser  creduto  uomo  di  spirito,  leggiero  e  prodigo 
quanto  conveniva  per  esser  reputato  geniale.  Era  molto  avvenen- 
te, portava  i  capelli  sempre  tagliati  al  garbo  moderno  e  tirati 
molto  in  giù  sulla  fronte,  vestiva  sempre  secondo  la  penultima 
moda  come  a  un  uomo  di  qualità  si  addice,  con  sobria  correttez- 
za, senza  nessuna  delle  singolarità  proprie  degli  artisti.  La  sua 
conversazione  era  divertente,  le  sue  maniere  irreprensibili.  Figlio 
naturale  di  un  diplomatico  francese,  si  chiamava  de  Sterny  dal 
luogo  di  nascita;  aveva  25,000  franchi  di  rendita,  a  saputa  del 
mondo  —  ereditati  da  una  principessa  italiana,  a  insaputa  del 
mondo. 

Il  suo  sonare  era  perfettamente  bello,  una  pioggia  di  perle, 
una  catena  di  fiori,  incantevole  per  il  metodo,  elegante  per  l'ese- 
cuzione; mai  una  nota  falsa,  mai  un  colpo  volgare. 

Il  gran  dio  ungherese  del  pianoforte,  al  quale  un  pajo  di  toni 
falsi  parean  far  parte  deir effetto,  affermava  non  senza  morda- 
cità che  «  la  musica  del  de  Sterny  era  un  elegante  ninnolo  da  si- 
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gnore.  »  Lo  Sterny  per  altra,  al  quale  naturalmente  tale  osserva- 
zione fu  da  buoni  amici  riferita,  non  fece  che  sorrìderne  con  la 
sua  amabile  cortesia,  e  continuò  —  almeno  sul  principio  della  sua 
carriera  —  ad  accarezzare  con  raffinatezza  uno  strumento  che  al- 
tri allora  strapazzavano  con  bravura  ;  e  con  la  sua  moderazione 
elettrizzò  il  pubblico  che  delle  orge  musicali  era  ristucco.  Se  la 
faceva  quasi  esclusivamente  co*  migliori  circoli  aristocratici  ;  tutta- 
via si  mostrava  sempre  pronto  a  render  servizio  a'  suoi  colleghi. 

Nel  tutf  insieme  egli  era,  quando  Gesa  lo  conobbe,  un  uomo 
perfettamente  leggiero,  perfettamente  egoista,  singolarmente  pieno 
di  talento,  molto  benevolo,  molto  vano,  e  desideroso  di  far  par- 
lare di  sé.  Ciarlatano  divenne  solamente  più  tardi  per  mantenersi 
sul  piedistallo  sul  quale  il  pubblico  lo  aveva  messo.  Il  piedistallo 
era  troppo  alto  !  Un  altro  avrebbe  lassù  avuto  anche  le  vertigini. 

Prendeva  a  proteggere  volentieri;  e  però  non  contentandosi 
di  stringer  le  mani  al  giovine  violinista,  gli  dette  il  suo  recapito  e 
lo  invitò  ad  andarlo  il  giorno  appresso  a  trovare  aìV  Hotel  de  Flati- 
dres:  <  per  parlare  del  suo  avvenire,  »  cosi  aggiunse  a  mo'  d'in- 
coraggiamento. Poi  ebbe  parole 'cortesi  per  tutti  i  presenti  nella 
stanza  degli  artisti;  poi  stese  la  mano  anche  al  Delileo,  che  aveva 
gli  occhi  imbambolati;  poi  battè  sulla  spalla  all'esordiente,  gli 
disse:  «  buwia  fortuna!  »  e  spari. 

Alla  modesta  cena,  che  il  direttore  del  concerto  aveva  appa- 
recchiata a  coloro  che  vi  avean  preso  parte,  Gesa  non  mangiò  un 
sol  boccone  e  non  proferi  una  sola  parola.  Col  viso  pallido  e  con 
gli  occhi  fissi  guardava  innanzi  a  sé  nel  futuro  —  un  futuro  che 
dovea  portare  alberi  con  foglie  d'oro  e  con  frutta  lucide  come 
diamanti  —  un  futuro,  a  cui  polvere  e  tanfo  sarebbero  cose  sco- 
nosciate; e  invece  Huri  raggianti  di  bellezza  errerebbero  fra  rose 
senza  spine  distribuendo  felicità,  e  le  piante  d'alloro  istintiva- 
mente innanzi  a  lui  s' inchinerebbero. 

Allora  gli  occhi  di  Gesa  van  Zuyien  non  ammiccavano  soc- 
chiusi come  quelli  d'un  animale  che  teme  la  luce,  ma  guarda- 
vano spalancati  come  quelli  d'una  giovane  aquila,  cui  nessuna 
luce  troppo  chiara  percuote,  cui  nemmeno  il  sole  non  abbaglia. 

VII. 

Mai  un  principiante  d' ingegno,  ma  tuttora  oscuro,  non  trovò 
più  cordiale  accoglienza  di  quella  che  il  piccolo  van  Zuyien  ebbe 
presso  il  grande  de  Sterny.  Il  quale  lo  invitò  a  colazione,  due,  tre 

II.  42 
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volte  runa  dopo  T altra;  Gesa  divenne  in  breve  un  capo  di  mobilia, 
o  piuttosto  un  gingillo  prediletto  neir  appartamento  del  maestro. 
Bisognò  die  portasse  il  violino,  bisognò  che  innanzi  al  protettore 
improvvisasse;  e  non  poche  volte  il  de  Sterny,  con  queir  attitudine 
ad  appropriarsi  i  sentimenti  altrui  che  qualificava  il  suo  ingegno, 
ne  accompagnò  la  improvvisa  composizione  col  pianoforte.  Con- 
fortando il  ragazzo  a  parlare,  ei  rideva,  sgangheratamente  rideva 
delle  idee  originali  di  lui.  Non  andò  guari  molto,  e  lo  Stemy  non 
poteva  incontrare  un  conoscente  senza  domandargli  :  e  Ha  veduto 
il  mio  piccolo  zingaro?  bisogna  che  io  le  faccia  conoscere  il  mio 
zingaro.  È  un  prodigio!  e  che  prodigio!  Improvvisa  come  lo  Gho- 
pìn  ^  se  non  che  in  tutt' altro  modo,  ferì  pi  ha  citato  Io  Shakes- 
peare —  e  oggi  ha  trovato  che  il  Tokai  vai  meglio  del  Marsala.  E 
poi  è  d'un  carino....  à  eroguer!,,.  > 

Nella  società  di  Brusselle  si  diffuse  la  leggenda  della  «  ottava 
niaravi^lia  del  mondo  >  —  e  la  principessa  L....  ordinò  in  onor  suo 
una  serata  musicale;  nella  qual  congiuntura  per  altro  V  ottava 
maraviglia  corse  per  un  momento  il. pericolo  di  perdere  tutto  il 
suo  credito* 

Lo  Sterny  con  la  sua  cortese  pedanteria  prese  cura  di  tutti  i 
minuti  particolari  dell'  entrata  in  iscena  del  suo  protetto ,  gli  fece 
pigliar  la  misura  d*un  pajo  di  scarpe  verniciate,  di  propria  mano 
la  sera  del  grande  avvenimento  gli  fece  il  nodo  alla  cravatta 
bianca,  e  nella  sua  propria  carrozza  al  principesco  palazzo  lo 
condusse.  Ma  sul  primo  mettere  i  piedi  nello  splendido  vestibuk) 
decorato  di  vecchie  armi  e  di  due  misteriose  armature  nere,  la 
robusta  confidenza  del  giovinetto  a  un  tratto  e  compiutamente  si 
dileguò.  Lui  che  aveva  mostrato  un  coraggio  da  leone  in  un  con- 
certo pubblico,  li  quasi  sgomento  come  un  bambino,  ansiosamente 
allo  Sterny  s'attaccava. 

<■  Ha  condotto  T ottava  maraviglia?  >  esclamò  la  principessa 
andando  incontro  al  maestro.  Era  una  signora  bionda,  singolar- 
mente alTabìle,  molto  vivace,  e  di  vista  molto  corta,  e  che  però 
tenera  di  continuo  la  lente  agli  occhi  <  Ha  condotto  l'ottava 
maraviglia  ?  »  ella  esclamò  in  un  certo  tono  come  se  la  ottava  ma- 
raviglia fosse'  qualche  cosa  di  comico. 

<  Naturalmente,  eccola  qui  —  si  chiama  Gesa  van  Zuylen  — 
Gesa  van  Zuylen,  c'est  dròle  —  non  è  vero,  principessa?  Oso  pre- 
garla di  trattare  con  riguardo  la  mia  maraviglia: — è  perma- 
losa 1  > 
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€  Si....  davvero  ?  —  Delizioso  !  Mi  fa  piacere  quando  un  gio- 
vane artista  ha  un  certo  orgoglio  —  sta  sempre  bene.  Che  occhi 
ha!  »  soggiunse  guardando  Gesa  con  la  lente  —  «  mio  marito  mi 
ha  già  parlato  de*  suoi  occhi.  Uno  zingaro  in  anima  e  corpo  — 
dice  che  ha  ultimamente  citato  Shakespeare  —  come  ne  ho 
riso!  —  >  Poi,  vedendo  entrare  altri  invitati:  «La  prego,  de  Sterny, 
ne  pigli  cura  lei;  tanto  lei  è  di  casa.  >  In  tal  maniera  la  prin- 
cipessa intendeva  il  trattar  con  riguardo  la  maraviglia  per- 
malosa. 

Il  de  Sterny  collocò  Gesa  in  un  cantuccio,  di  dove  un  mo- 
mento appresso  lo  trasse  fuori  daccapo  per  presentarlo  a  signori 
e  signore.  Il  ragazzo  prese  un  aspetto  scontroso.  Tutti ,  le  signore 
specialmente,  avevano  modi  gentili,  aria  di  protezione  —  se  non 
che  non  venne  quasi  a  nessuno  Tidea  di  rivolgergli  la  parola.  Tutti 
parlavano  di  lui  in  sua  presenza,  come  se  egli  fosse  stato  una 
statua ,  o  non  avesse  inteso  il  francese.  Si  stupivano  e  lodavano,  e 
poi,  mentr*egli  era  sempre  11  presente,  lo  dimenticavano  di  nuovo, 
e  cominciavano  a  parlar  fra  loro,  di  altre  cose. 

Egli  si  sentiva  sempre  più  a  disagio ,  gli  pareva  di  camminare 
su  ghiacdo  penosamente  sdrucciolevole,  pericolosamente  sottile. 
Aveva  i  brividi.  Tutto  intorno  a  lui  era  cosi  splendido  e  cosi  freddo! 
Le  sommesse  voci  flautate  della  buona  società  gli  facevano  male. 
Leggiere  e  pungenti  come  fiocchi  di  neve  le  parole  gli  volavano 
intorno  alle  guance  infocate. 

Avrebbe  avuto  voglia  di  piangere.  Egli  era- 1' ottava  maravi- 
glia —  tutti  lo  guarda van* fisso  con  la  lente,  tutti  ne  parlavano  -^ 
e  nessuno  si  dava  altrimenti  pensiero  di  lui. 

Fra  le  altre  udi  queste  parole:  e  E' viene  dalla  via  Rave- 
stein  »  —  €  Dov'è  la  via  Ravestein?  >  —  «  Che  cos'è? »  —  cÈ 
diffìcile  spiegarlo  a  una  signora.  >  —  «  Vraimmt?  >  —  E  pure  è 
curioso  come  ha  V  aria  per  bene.  >  —  <  i2  n'a  pae  du  Una  l'air 
penple.  >  —  «  Moie  pfHsque  &€st  un  taigane.  >  Gesa  si  sentiva  far 
nodo  alla  gola. 

«  Non  la  sentiremo  dunque  oggi?  »  chiedevano  le  signore  fa- 
cendo ressa  intórno  ai  de  Sterny. 

«Me?  »  rispondeva  questi....  «  me?  Oggi  io  non  sono  che 
direttore,  e  ho  la  febbre  della  ribalta....  una  febbre  terribile....  » 

Il  momento  è  arrivato.  Gesa  deve  sonare.  D  cuore  gli  batte 
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fino  al  eol]o.  Non  è  più  lui  —  è  un  pezzo  di  legno,  è  un  coso  ir- 
rigidito dalia  paura,  che  mette  le  dita  sul  violino. 

Nei  bel  mezzo  del  concerto  in  si  bemolle  del  Beethoven  in- 
toppa, ma  presto  ripiglia  Taire  e  di  corsa  arriva  alla  meglio  sino 
in  foDdo.  Di  rado  quel  pezzo  era  stato  più  malamente  eseguito. 
Lo  Sterny  era  fuori  di  sé,  e  Gesa  si  sarebbe  voluto  nascondere 
sotto  terra. 

Alcuni  applaudirono,  non  avendo  notato  nulla,  altri  fecero  il 
medesimo,  non  essendo  stati  a  sentire.  Ma  i  più  crollarono  le 
spalle  dicendo:  «  De  Sterny  è  un  fanatico!  > 

Quando  egli  si  provò  a  dire  una  parola  in  favore  del  povero 
zingarello ,  a  scusarlo  osservando  eh'  era  la  prima  volta  che  sonava 
cosi  male,  gli  si  rispose:  «  Gua',  non  ce  la  prendiamo  mica  con 
lei,  Sterny;  sappiamo  che  lei  è  un  fanatico!  > 

La  società  si  dette  a  chiacchierare,  a  ridere,  a  sorbire,  com'è 
costume,  a  fior  di  labbra  rinfreschi.  Poi  venne  una  deputazione 
dì  belle  signore  a  pregar  lo  Sterny  che .  volesse  sonare  qualche 
cosa  i  ed  egli  si  sedette  al  pianoforte  con  la  sua  benevola  prontezza, 
con  la  sua  sorridente  confidenza. 

Quando  ebbe  finito  di  sonare,  s'accostò  a  Gesa  e  disse: 

4  Figliuolo  mio,  cerchi  di  rimettersi!  Può  dimenticare  che  ci 
sia  altri,  fuori  di  me,  e  improvvisare  qualche  cosa?  Provi  a  ram- 
mentarsi quel  tema  che  mi  ha  sonato  T  ultioia  volta.  Ne  va  del  suo 
avvenire,  od  io  sarei  così  altiero  di  lei!  » 

Queste  ultime  parole  fecero  il  miracolo.  «  Voglio  sonare.... 
non  per  altro....  non  per  altro,  perchè  la- non  s' abbia  a  vergognare 
di  me!  »  mormorò  Gesa. 

11  ragazzo  era  bianco  come  un  cencio  lavato,  tremava  come 
una  verga ,  quando  prese  il  violino  —  gli  occhi  lampeggiarono  — 
poi  tristamente  si  nascosero  sotto  le  scure  ciglia. 

Una  pioggia  di  fuoco  gli  sprizzava  dagli  occhi ,  un  turbine 
ardente  gli  mulinava  nel  petto,  selvagge  melodie  appassionategli 
risonavano  agli  orecchi.... 

Le  ha  egli  sognate  quelle  melodie ,  o  un  querulo  vento  pro- 
cellosa gliele  ha.  recate  dalla  lontana  terra  natale  di  suo  padre  ? 
Sono  esse  t'erro  delle  canzoni  che  la  mamma  aveva  ascoltate  dalla 
bocca  dell' alfn^nte,  e  che  aveva  poi  cantate  cullando  il  bambino,  o 
sedendo  ^^lU'juscio  nella  sudicia  via,  sotto  la  malinconica  imma- 
gine del, Redentore?  Chilo  sa! 

Canti  e  singhiozzi  venivan  fuori  dalle  corde,  come  non  sanno 
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cavarli  se  non  gli  zingari  ungheresi;  aspre  modulazioni,  pungenti 
motivi,  una  furiosa  tempesta  di  passione  e  di  musica....  poi  un 
ultimo  gemito  impetuoso....  e  cessò.  — 

Ansante  egli  si  guardò  davanti.  Sapeva  di  aver  fatto  prodigi  I 
Tendeva  gli  orecchi  ansioso.  Si  asj^ettava  uno  scoppio  di  applausi^ 
come  per  solito  gli  accadeva,  restò  deluso.  Soltanto  un  sommesso 
brusio  percorse  la  sala,  come  quello  di  foglie  secche  che  la  bur- 
rasca autunnale  solleva;  gli  parve  da  una  gran  lontananza  udir  le 
parole:  «  Charmant,  magnifique,  originai,  tsigane,,.,  »  Chinò  il 
capo,  un  nuvolo  nero  gli  ballava  innanzi  agli  occhi.  Ecco  che  gli 
si  accosta  lo  Sterny  e  battendogli  sulla  spalla:  <  Bravo!  Bravo!  > 
gli  grida,  «  noi  siamo  riabilitati!  >  e  volgendosi  con  un  sorriso  di 
trionfo  alla  società:  —  «e  adesso,  ho  esagerato  forse?  » 

Gesa  non  senti  altrimenti  la  risposta  —  si  premè  alle  labbra 
la  mano  dello  Sterny  e  ruppe  in  un  dirotto  pianto.  De  Sterny  era 
il  suo  cielo,  il  suo  Dio!  «  Mais  vayons,  grand  enfant,  »  disse  il 
maestro  cercando  di  calmarlo.  —  E  il  mondo  andò  naturalmente 
in  solluchero  più  per  la  magnanimità  del  protettore  che  per  l'in- 
gegno del  protetto. 

*** 

«  Che  cos*è  una  chimera?»  domandò  un»  volta  il  piccolo  zin- 
garo al  suo  grande  amico. 

Era  innanzi  mezzogiorno  ;  Gesa  aveva  scartabellato  un  libro 
francese  eh' e*  non  intendeva^  un  libro  di  Baudelaire:  Lea  fletirs 
du  mal.  In  quel  mentre  il  maestro  aveva  scritto  lettere.  Indossava 
una  veste  da  camera  gialla  di  seta  giapponese,  con  la  quale  ram- 
mentava un  girasole  gigantesco;  badava  a  stirarsi  e  sgranchirsi; 
aveva  l' aspetto  stanco  di  un  uomo  che  ha  vegliato  la  notte  —  gli  si 
vedeva  in  viso  che  da  quindici  anni  non  aveva  una  volta  sola  re- 
golarmente dormito. 

«  Che  cos'è  una  chimera?  »  domandò  Gesa. 

«  Una  chimera....  una  chimera....  è  una  sirena  alata,  >  definì 
lo  Sterny  voltandosi  verso  di  lui. 

«  Uhm!  >  Gesa  chinò  pensieroso  gli  occhi,  e  poi  li  rialzò  in 
atto  d'interrogare.  »  Dunque  una  sirena  nobilitata?  » 

«  Già,  secondo.» 

Il  de  Sterny  si  avvicinò  al  caminetto  per  scaldarsi  i  piedi. 
«  Freddo  indiavolato  !  porgimi  la  Chartreuse.  —  Una  sirena  raffi- 
nata, secondo  me,  »  proseguì  a  dire;  «  la  sirena  ha  morbide  brac- 
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eia  umane  con  le  quali  ci  culla  nelle  gioje  corruttrici;  la  chimera 
ha  artigli  con  cui  ci  lacera  il  cuore.  La  sirena  ci  attira  nella  melma, 
la  chimera  ci  alletta  verso  il  cielo.  U  cielo  non  lo  raggiungiamo , 
e  nella 'melma  spesso  ci  sembra  di  starci  bene!...  maledettamente 
bene  —  ma —  cospetto I  questo  non  lo  capisci  ancora,  »  e  il  mae- 
stro tirò  il  ragazzo  per  gli  orecchi. 

Gesa  parve  un  pò* imbrogliato;  non  aveva  in  fatti  capito  una 
parola  del  discorso  del  suo  protettore.  «  Ma  pure  alcuni  raggiun- 
gono il  cielo  —  il  cielo  dell'arte  —  il  Walhalla  —  il  Panteon  —  > 
disse  calorosamente  con  queir  efficace  prosopopea  di  un  ragazzo 
che  ha  letto  più  che  non  abbia  capito  ed  è  contento  di  far  pompa 
di  quel  po'  di  scienza  che  ha.  <  Se  almeno  se  ne  trovasse  prestò 
la  via!  >  — 

«  Oh  già,  alcuni!  >  mormorò  il  maestro  sorridendo  in  modo 
singolare.  «Michelangelo,  Raffaello,  Beethoven,  >  citò  il  ragazzo. 

«  Shakespeare,  Milton,  Mozart  e  Leonardo  da  Vinci,  >  con- 
tinuò l'altro  la  strana  litania  facendo  una  sonora  risata.  —  «  Bla 
io  ti  assicuro  che  bisogna  avere  propriamente  forze  maravigliose 
per  raggiungere  il  cielo  —  e  polmoni  costituiti  in  un  modo  tutto 
particolare  per  trovarcisi  bene....  > 

U  maestro  sbadigliava  facilmente.  Era  di  quelli  che  s'intrat- 
tengono con  le  sir^e  senza  assoggettarsi  alla  potenza  loro,  e  che 
per  principio  scansano  le  chimere. 

Ma  Gesa  non  era  contento.  «  Tutte  le  chimere  hanno  ali  ?  » 
chiese  riflettendoci  ancora. 

«  Dio  grande  !  >  esclamò  T altro;  <  molte  fra  esse  non  hanno 
ali,  ma  quelle  non  contano,  non  fanno  smarrire  nessuno  per  sen- 
tieri ambiziosi,  stanno  con  le  loro  quattro  zampe  fitte  nel  fango 
e  abbajano  alla  luna  senza  muoversi  > 

«  Ma....  > 

<  Caro  mio  >  esclamò  il  maestro  ridendo,  <  se  hai  altre  do- 
mande, dimmelo,  e  sonerò  pel  cameriere  che  ti  porti  un  lessico 
v«ie»  «V  ^^  conversazione.  Io  il  mio  sacco  l'ho  votato!  » 


Vili. 

Siamo  a  sette  anni  dopo,  verso  il  mezzo  di  maggio.  Gesa  tor- 
nava a  Brusselle  dopo  una  lunga  assenza.  Alfonso  de  Stemy  aveva 
saputo  trarre  praticamente  profitto  dall' entusiasino  della  società 
brussellese;  il  giovine,  protetto  dal  favore  di  parecchi  alti  perso- 
naggi e  stipendiato  dal  governo,  era  stato  mandato  a  Parigi  a  fine 
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di  perfezionarsi  presso  uno  dei  più  celebri  violinisti  di  quel  tempo. 
Ed  egli  aveva  studiato,  e  poi  corso  la  cavallina  e  di  molto,  e  poi  ri- 
messosi a  studiare;  argomento  di  molta  ammirazione  e  di  molta 
invidia ,  aveva  imparato  a  votare  il  suo  bicchiere  di  sciampagna, 
e  a  distinguere  le  donne  che  si  han  per  male  se  altri  fa  loro  troppa 
ressa,  da  quelle  che  si  han  per  male  il  contrario. 

Nel  suo  primo  giro  artistico  con  una  cantatrice  italiana  famosa 
pel  canto  staccato  e  con  un  impresario  moravo  anche  più  famoso , 
aveva  raccolto  copia  d'allori;  ma  in  Nizza  venuto  quasi  a  rottura 
col  violoncellista  della  cantante,  aveva  sfidato  costui  e  mortal- 
mente oltraggiato  l'impresario. 

Il  quale  del  resto  era  un  uomo  ragionevole  che  non  dava  gran 
peso  a  simili  piccolezze.  Quando  due  mesi  appresso  attendeva  in 
Parigi  a  riunire  elementi  per  un  giro  in  Amerièa,  fece  a  Gesauna 
splendida  proposta;  ma  il  giovine  violinista,  ricco  di  un  par  di  mila 
franchi  rimastigli  dall'ultimo  viaggio,  declinò  senza  tanti  compli- 
menti r  offerta  del  gran  Marinsky  dicendo  :  che  la  carriera  del  so- 
natore lo  uggiva,  e  che  voleva  dedicarsi  tutto  alla  composizione. 

Aveva  ventiquattro  anni.  A  quell'  età  molti  maestri  han  già 
prodotto  opere  immortali;  Gesa  non  aveva  ancora  pubblicato  nulla, 
salvo  che,  circa  dieci  anni  innanzi,  una  Beverie,  che,  venuta  fuori 
con  un  bel  ritratto  del  giovine  compositore  e  col  lusso  che  usa 
per  le  pubblicazioni  dei  dilettanti,  era  stata  comprata  da  tutto  il 
Faubourg  St,  Germain,  ma,  fuori  di  lì,  quasi  da  nessun  altro. 

Da  quel  tempo  in  poi  aveva  scarabocchiato  molto,  ma  non 
condotto  nulla  a  termine.  —  E  pure  si  sentiva  tanta  roba  nella 
testa!  Non  aveva  mai  voluto;  ma  bastava  che  pigliasse  la  penna 
in  mano  e  ì  pensieri  gli  si  affollavano.  Avea  soltanto  bisogno  di  tran- 
quillità per  comporre.  E  la  tranquillità  in  Parigi  è  un  papo  di  lusso, 
che  i  grandi  signori  possono  soli  procacciarsi.  Sorse  in  lui  la  me- 
moria di  Brusselle  —  di  Brusselle  con  le  sue  chiese  gotiche  e 
strade  torte,  col  suo  cattolicismo  fanatico,  con  la  sua  ricca  vege- 
tazione e  con  la  sua  vita  stagnante....  Lo  prese  una  specie  di  no- 
stalgia —  e  si  mise  in  cammino. 

Era  a  mezzo  il  maggio.  È  un  mese  bellissimo  a  Brusselle. 
Non  lunghe  battaglie ,  ma  soltanto  gaje  scaramucce  fra  la  pioggia 
e  il  sole,  purificano  l'aria.  Aureo  vapore  empie  tremolando  l'atmo- 
sfera, cinge  un'aureola  fantastica  alle  antiche  strade  che  corrono 
lunghe  a  perdita  d'occhio,  circonda  come  di  ombre  lucenti  la  torre 
gotica  di  Santa  Gudula  ;  e  stende  il  suo  velo  biondo  sulla  verde  pompa 
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del  parco.  Vi  è  qualche  cosa  di  stupendo  in  quella  umida  luce,  in 
quei  raggi  di  sole  che  si  dissolvono  in  nebbia  d'oro,  in  tutte  quelle 
vibrazioni  metalliche  che  in  primavera  trasfigurano  la  grigia  e  sem- 
plice città,  ornandola  come  di  una  sacra  corona. 

Le  statue  del  parco  si-  son  levato  il  cappuccio  di  paglia;  at- 
traverso gli  alberi,  le  cui  prime  fronde  esalano  ancora  T  odore 
piacevolmente  acre  della  primavera,  che  perdono,  poi  sul  principio 
del  giugno,  scorrono  i  raggi  del  sole  che  orlano  i  contorni  di  un 
nero  ramo  nodoso  con  una  striscia  di  luce  argentina ,  dipingono 
larghe  macchie  di  splendore  sul  tronco  robusto,  sdrucciolano 
gajamente  sulla  molle  erba  e  fanno  a  rimpiattino  con  le  traspa- 
renti ombre  delle  foglie.  Intorno  al  palazzo  del  principe  d*Orangia 
lussureggianti  cespugli  di  sambuco  in  fiore  tentennano  pensosa- 
mente le  loro  pannocchie  bianche  e  violette;  innanzi  al  giardino 
reale  ondeggia  un  mare  di  azzurri  rododendri.  E  muove  V  aria  un 
alito  appena  sensibile,  eh*  è  saturo  di  profumi,  e  che  dà  la  fiaccona 
—  lo  scirocco  del  nord.  — 

Cesa  studiava  il  passo  andando  dalla  stazione  pei  viali  verso 
la  via  Ravestein.  Tutto  lo  attraeva,  tutto  gli  rammentava  il  luogo 
natale.  Si  fermava,  si  guardava  d'attorno,  sorrideva,  andava  un 
po' innanzi,  soprastava  daccapo,  secondo  quel  suo  modo  di  gio- 
vane balzano  e  dimentico  del  mondo.  Quando  svoltò  dalla  Ifoft- 
tagne  de  la  Cour,  si  distese  innanzi  a'  suoi  occhi  la  via  Ravestein. 
Un  singolare  sentimento  lo  comprese,  un  sentimento  di  ansia  e 
oppressione  inesplicabile.  Avrebbe  potuto  voltare  e  fuggire....  e 
tuttavia  si  sentiva  sempre  più  —  sempre  più  attratto!  — Aurei 
ed  umidi  fulgori  facean  velo  all'orizzonte  lontano;  la  bizzarra 
stradina  co' suoi  ornamenti  architettonici  medievali,  col  suo  cro- 
cifìsso appoggiato  al  muro  nero  della  chiesa,  rendeva  immagine 
di  un  antico  quadro  su  fondo  dorato. 

«  C  è  il  signor  Delileo?  >  domandò ,  sull'  uscio  d' una  nota  casa, 
alla  serva,  la  quale  —  inudito  spreco  di  tempo!  —  era  occupata  in 
pulir  la  soglia.  Le  parole  fìamminghe  uscirono  singolarmente  aspre 
dalle  labbra  di  lui.  La  serva  lo  guardò  alquanto  maravigliata  e 
fé'  cenno  di  sì  col  capo.  Il  cuore  di  Gesa  batteva,  quando  entrò 
nell'andito^  e  poi  sali  rapidamente  la  vecchia  scala  di  legno  che 
scricchiolava  sotto  i  giovani  piedi  impetuosi. 

Picchiò  all'uscio  e  non  ebbe  risposta.  Entrò  dentro.  La  stanza 
aveva  sempre  lo  stesso  parato  verde,  alla  cui  sola  vista  pareva 
quasi  di  dover  essere  avvelenato  con  l'arsenico;  però  tutto  ciò 
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era  più  pulito,  con  più  civetteria  tenuto  che  quando  egli  vi  dimo- 
rava. Sentì  venirsi  al  naso  uno  strano  odore,  un  odore  da  indur 
sonno,  da  produrre  il  delirio.  Sotto  il  ritratto  della  Gualtieri  stava 
nel  solito  vaso  sbreccato  un  gran  mazzo  di  papaveri  seducente- 
mente scintillanti,  di  quei  grandi  papaveri ,  magicamente  belli,  che 
son  noti  col  nome  di  pavots  de  Nice. 

U  uscio  di  questa  prima  stanza  era  aperto  ;  dal  muro  esterno 
della  seconda  sporgeva  una  loggetta  chiusa  da  cristalli,  nella 
quale  sedevano  dirimpetto,  intorno  a  un  tavolino  tondo,  Gastone 
Delileo  e....  sua  figlia. 

Gesa  dette  uno  scossone:  mulo  dallo  stupore  guardò  la  fan- 
ciulla. In  Italia  soltanto  avea  visto  fattezze  con  linee  così  regolari 
e  così  particolarmente  arrotondate  a  un  tempo.  La  testina  posava 
su  due  robuste  spalle  classiche;  il  visetto,  coperto  di  monotono 
pallore,  era  ravvivato  da  due  penetranti  occhioni  neri  e  da  due 
labbra  purpuree. 

Non  ostante  che  contasse  allora  diciassette  anni  appena,  1^ 
figliuola  del  Delileo  non  aveva  niente  della  grazia  angolosa  delle 
giovani  settentrionali;  tutta  la  sua  persona  spirava  una  certa  pre- 
coce, mirabilmente  ricca,  affascinante  morbidezza  italiana. 

Mentre  Gesa  stava  ancora  in  estasi,  Gastone  Delileo  alzò  gli 
occhi,  protese  il  capo,  ammiccò  come  accecato  dalla  luce  —  e  il 
giovane  artista  sorridendo  si  fece  innanzi. 

«  Gesa!...  sei  tu?  »  e  nello  stesso  momento  il  droewige  Heer 
teneva  il  suo  figlio  d*  adozione  fra  le  braccia.  Poi  versarono  en- 
trambi qualche  dolce  lacrimetta,  poi  il  Delileo  spinse  in  li  «  il  suo 
giovinotto  »  per  poterlo  meglio  squadrare,  poi  lo  abbracciò  daccapo, 
e  alla  fine:  «  E  ora  rimani  un  po'  con  noi?  »  con  voce  tremante 
gli  chiese. 

«  Finché  me  lo  permettete,  babbo,  >  rispose  l'altro,  —  sarei 
contento  di  lavorare  tranquillamente  presso  di  voi....  cioè,  intendo 
bene  che  qui  ora  non  e'  è  posto  per  me  —  piglierò  una  stanza  nel 
vicinato.  Ma....  >  guardando  la  giovinetta  soggiunse,  «  fatemi  far 
la  conoscenza  di  mia  sorella!  > 

«  Ah,  sicuro.  Ecco,  Annetta;  è  Gesa  van  Zuylen,  di  cui  ti  ho 
spesse  volte  parlato.  Dagli  il  benvenuto;  e  tu,  Gesa,  dalle  un  bacio 
come  si  conviene  a  un  fratello!  > 

*  * 
La  cena,  era  finita  ;  il  lungo   crepuscolo  grigio  del  maggio 
aveva  portato  via  da  Brusselle  tutti  i  fulgori  dorati.  Soltanto  una 
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strisciolina  dì  lace  rossìccia  cadeva  da  un  fanale  soDa  strada,  e 
un'altra  scintillava  nei  vetri  colorati  delle  finestre  d^a  chiesa. 

Gesa  sedeva  comodamente  appoggiato  alla  spalliera  della  più 
morbida  poltrona  nel  salottino  parato  di  verde;  ed  esponeva  al- 
l'attento  Grastone  tutti  i  suoi  numerosi  disegni  di  componimenti. 
Annetta  taceva.  I  suoi  grandi  occhi  luccicavano  nel  crepuscolo. 

Gesa  badò  un  pezzo  a  discorrere,  e  il  droewige  Heer  lo  inter- 
ruppe una  o  due  volte  soltanto  per  esclamare:  Cela  sera  mtperbe! 

Il  lontano  remore  della  città  giungeva  fino  alla  via  Ravesteiir 
regolarmente  scandito  e  mìsticamente  indistinto,  come  una  mono- 
tona ninna  nanna.  Lo  spossante  e  sonnifero  profumo  dei  papaveri 
diventava  più  acuto  con  l'appressar  della  notte,  e. di  quando  in 
quando  si  sentiva  lo  scricchiolìo  di  una  foglia,  che  cadeva  mori- 
bonda sul  freddo  piano  di  marmo  del  tavolino. 

IX. 

I  papaveri  stavano  nel  rigagnolo,  e  molti  altri  freschi  e  vistosi 
mazzi  di  fiori  si  erano  sotto  il  ritratto  della  Gualtieri  succeduti. 
Dopo  il  maggio  era  venuto  il  giugno,  dopo  il  giugno  il  luglio.  Gesa 
continuava  sempre  a  esporre  ogni  sera  i  suoi  disegni  al  padre 
adottivo,  gli  sonava  qualche  melodia  sul  violino  o  sulla  spinetta, 
gli  accennava  una  gran  composizione  dì  concerto,  sì  lasciava  assi- 
curare da  Gastone  cda  sera  superbe!,  improvvisava  di  molto, 
prestava,  come  sognando,  F  orecchio  ai  misteriosi  canti  e  suoni 
dell'intima  anima  sua  —  e  non  faceva  nulla. 

Avea  preso  una  camera  in  soffitta  presso  una  lavandaja;  ma 
passava  tutta  la  giornata  nella  casa  del  Delileo  divenuta  gaja  e 
piacevole  per  la  presenza  di  Annetta. 

U  droewige  Heer  avea  trovato  e  immediatamente  accettato 
una  occupazione  regolare,  probabilmente  per  amore  della  figliuola 
a  cui  doveva  oramai  provvedere.  Faceva  da  segretario  in  un  teatro 
e  da  appendicista  in  un  giornale.  Ne  traeva  una  conveniente  re- 

'\  tribuzione.  La  sua  casa  non  portava  più  V  impronta  della  miseria, 

vi  si  vedeva  invece  il  benessere  disordinato  —  il  benessere  della 

r,  via  Ravestein. 

f  Gesa,  in  mezzo  a  quella  sciatterìa,  era  proprio  nella  sua  beva. 

<"  Trovava  sempre  una  buona  poltrona,  da  potervi  sui  bracciuoli 

\  puntellar  le  ,mani  mentre  parlava  del  suo  avvenire,  da  potervi 

appoggiare  il  capo  alla  morbida  spalliera,  mentre  fra  le  nuvolette 
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di  fumo  della  sua  spagnoletta  contemplava  ì  contorni  di  tante 
belle  cose  che  stavano  per  succedere.  Trovava  sempre  una  botti- 
glia di  buon  Bordeaux,  quando  si  sedeva  a  tavola  per  desinare. 

Gli  piacevano  quei  lunghi,  interminabili  desinari,  che  lo  to- 
glievano dalla  necessità  di  far  qualche  cosa  e  gli  porgevano  un 
pretesto  di  stare  con  tanta  sua  sodisfazione  a  ciondolarsi.  Gli  pia- 
ceva dì  ciarlare  sorbendo  il  caffè,  mentre  Annetta  gli  sedeva  di 
faccia  e  di  tanto  in  tanto  prendeva  dalla  tazza  di  lui  un  sorso. 
Gli  piaceva  di  frugacchiare  fra  le  note  di  antichi  maestri,  scom- 
parsi dalla  scena ,  e  scartabellare  le  opere  di  poeti  quasi  caduti  in 
oblio.  Se  una  strofa  gli  andava  a  genio,  gli  si  accendevano  gli 
occhi,  lanciava  in  aria  con  voce  tonante  i  più  enfatici  epiteti,  e 
due,  tre,  venti  volte  riteneva  i  versi  all'Annetta.  Gli  avrebbe 
ugualmente  volentieri  letti  di  là  alla  serva  fiamminga  che  non 
intendeva  un'acca  di  francese;  se  non  che  verisimilmente  ella 
non  avrebbe  con  ugual  grazia  sorriso  ascoltandoli.  —  Poi  prendeva 
un  foglio  di  carta  rigata  e  metteva  i  versi  in  musica;  provava  la 
composizione  improvvisata  sulla  vecchia  spinetta,  la  quale  ren- 
deva tremando  con  la  sua  vocina  interrotta  le  impetuose  me- 
lodie della  riboccante  gioventù  di  lui,  come  una  vecchia  nonna 
che  suir  orlo  della  fossa  ripeta  per  V  ultima  volta  una  canzone  di 
amore.  Allora  Annetta  doveva  provarsi  a  cantare  la  strofa.  —  Ella 
aveva  una  bellissima  voce  di  contralto,  e  s' industriava  di  cantar 
bene  per  fargli  piacere.  Ei  non  era  mai  sodisfatto.  «  Più  espres- 
sione, Annetta,  più  passione!  >  gridava.  <  Ma  non  senti  dunque 
nulla,  proprio  nulla  qui?  »  e  le  batteva  con  l'indice  sul  cuore. 
Ella  sorrideva,  faceva  il  viso  di  fuoco,  e  si  voltava  dall'altra  parte. 

Gastone  Delileo  si  era  risoluto  di  considerare  Gesa  e  Annetta 
come  fratello  e  sorella,  il  che  era  un  modo  molto  comodo  di  to- 
glier di  mezzo  ogni  scrupolo.  Non  voleva  accorgersi  dello  zelo 
con  cui  Annetta  intorno  a  suo  fratello  si  affaccendava^  dello  stu- 
dio che  poneva  a  cattivarsene  la  benevolenza  con  mille  piccoU 
servigi,  della  espressione  che  i  suoi  grandi  occhi  meridionali  ave- 
vano talvolta  nel  lissarglisi  in  viso. 

Notò  solamente  che  il  contegno  di  Gesa  era  sul  principio  gen- 
tilmente freddo,  fraterViamente  cordiale.  Verso  la  fine  di  luglio 
cominciò  anche  a  trascurare  alquanto  la  via  Ravestein,  avendo 
appiccato  una  pratica  con  un'attrice  parigina,  che  recitava  al  tea- 
tro della  Galleria  Si,  Hubert  e  s' annojava  a  Brusselle. 
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Annetta  si  struggeva  dalla  gelosia,  senza  che  Gesa  indovi- 
nasse il  motivo  del  suo  turbamento. 

«  Checos*hai,  Nina?  »  domandava  egli  ansioso,  passandole 
carezzevolmente  la  mano  sulle  guance  smagrite.  «  Che  cosa  ti 
attrista?  È  quest'  aria  appestata  che  non  ti  fa  bene  —  manda- 
tela un  po' al  mare,  babbo  1  » 

n  vecchio  si  ristringeva  nelle  spalle.  —  <  Mi  mancano  i  mezzi,  » 
mormorava,  «  disgraziatamente  I  » 

€  I  mezzi,  i  mezzi  I  »  esclamava  Gesa^  «  permettete  dunque 
che  io  ve  li  fornisca;  son  vissuto  tanto  tempo  a  spese  vostre.  > 

Gesa  dimenticava  quanto  gli  eran  costate  le  sue  attenzioni  a 
madamigella  Irma  I  Corse  frettolosamente  a  casa  per  cercare  un 
pajo  di  biglietti  di  banca,  trovò  nel  suo  portafoglio  niente  altroché 
un  pezzo  da  venti  franchi.  Prima  si  grattò  il  capo,  poi  rise  cor- 
dialmente, e  tornò  indietro  a  portare  trionfante  lo  smunto  porta- 
foglio al  Deiileo.  «  Ora  non  avete  che  a  burlarvi  dime  e  delle  mie 
millanterie  »  egli  esclamò;  cecco,quest'  è  tutta  la  mia  ricchezza; 
—  ma  aspettate....  aspettate....  ho  la  testa  e  le  mani  piene  di  da- 
naro! Basta  che  mi  entri  una  buona  volta  la  voglia  di  lavorare!  — 
la  febbre  del  lavoro!  —  sapete  forse  dove  ho  messo  il  libretto 
della  mia  opera?  > 

Verso  la  fine  di  agosto  madamigella  Irma  lasciò  Brusselle. 
Gesa  ne  fu  afflitto  ;  e  questa  sua  disposizion  d^  animo  giovò  a  sti- 
molarlo e  renderlo  più  diligente. 

Una  mattina  senti  <  la  febbre....  >  Si  mise  la  carta  da  musica 
davanti,  la  distese  ben  bene  con  la  mano,  temperò  la  penna,  ap- 
poggiò i  gomiti  sul  tavolino,  unico  e  non  bene  in  gambe,  scrisse 
un  rigo,  gli  die  di  frego  —  si  stiracchiò  —  una  inquietudine  ge- 
nerale di  tutto  il  corpo  lo  tormentava.  Prese  il  partito  di  andar 
\m  po' fuori;  girandolò  pel  parco;  si  fermò  di  tanto  in  tanto  come 
per  ascoltare  una  voce  interna  che  ^li  favellasse;  diede  distratto 
parecchie  gomitate  ai  passanti  ;  e  immerso  ne'  suoi  pensieri  si  pose 
a  sedere  sopra  una  panchina.  À  un  tratto  corse  una  folata  di 
vento,  prima  leggiera,  poi  romorosa,  fra  le  cime  degli  alberi.  Gesa 
si  riscosse  —  si  prese  con  le  mani  le  tempie  ;  un'  onda  di  musica 
gli  attraversava  V  anima. 

Tornò  di  furia  alla  sua  cameretta,  e  scrisse,  scrisse,  scrisse.... 

Era  passata  Torà  della  seconda  colazione  —  che  egli  soleva 
sempre  far  con  Annetta,  mentre  il  Deiileo  rare  volte  tornava  a 
casa  per  quel  pasto  ^  già  il  tempo  del  desinare  s' avvicinava. 
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Gesa  era  sempre  curvo  sulla  sua  carta  rigata.  Alcuni  fogli  stavano 
sparsi  per  terra.  Fu  picchiato  air  uscio  —  egli  non  sentì.  Il  Delileo 
entrò.  «  Che  fai  dunque,  figliuolo  mio,  che  non  ti  si  vede  oggi? 
Sei  malato?  > 

Gesa  gli  sbarrò  gli  occhi  in  viso  come  uomo  che  da  uno 
strano  sogno  si  svegli.  «  No  »  rispose  semplicemente  ;  «  lavQro.  > 

Era  pallidissimo,  le  mani  gli  tremavano.  Il  Delileo  gli  fece 
premura  d' interrompere  per  un*  oretta  a  fin  di  prendere  un  po'  di 
nutrimento. 

Gesa  lo  seguì  a  malincuore.  Si  mise  a  tavola ,  non  mangiò 
nulla,  non  disse  una  parola,  e  tenne  sempre  gli  occhi  fissi  in  un 
punto  come  un  visionario.  Dopo  il  desinare  prese  a  passeggiare 
su  e  giù  per  la  stanza  canterellando  fra  i  denti  melodie  scucite, 
toccò  di  quando  in  quando  i  tasti  della  vecchia  spinetta,  mandò 
con  le  labbra  chiuse  un  sol  tuono  che  doveva*  forse  costituire  il 
colmo  d'un  gran  finale j  gesticolò  in  atto  di  dirigere  un'orchestra 
immaginaria,  poi  battè  a  un  tratto  il  piede  a  terra  gridando: 
«  Bravo!  > 

D  Delileo,  che  a'  suoi  tempi  aveva  avuto  molto  che  fare  con 
poeti  e  compositori,  lo  lasciò  in  pace.  Soleva  trattarlo  con  quei 
riguardi  che  s'usano  agl'infelici,  ai  matti  ed  ai  genj.  Ma  Annetta 
che  non  poteva  assuefarsi  a  un  fare  così  bizzarro,  alla  fine  — per 
quanto  d'ordinario  piena  di  riguardi  verso  Gesa  —  scoppiò  alle- 
gramente a  rìdere. 

Contro  ogni  suo  costume,  il  violinista  prese  suV  serio  i  cocci 
per  sì  fatta  fanciullata,  e  in  fretta  e  furia,  mormorando  buona 
notte,  lasciò  la  stanza.  Fino  all'alba  lavorò  alla  sua  opera. 

Parecchi  giorni  passarono  —  durante  i  quali  Gesa  non  mangiò 
né  dormì,  parve  disturbato  ed  uggito,  ma  in  cuor  suo  godeva  un 
misto  indescrivibile  di  gioja  e  dolore,  una  esaltazione  celeste.  In- 
vano il  Delileo  lo  ammonì:  €  Non  lavorar  troppo;  si  può  sciupar 
l'immaginativa  con  l'eccitarla  soverchiamente,  come  la  voce  col 
soverchio  cantare.  Moderati!  » 

Gesa  non  fece  se  non  tentennare  la  sua  bella  testa  e  sorri- 
dere, con  gli  occhi  mezzo  chiusi,  e  pensando.  Forse  non  sentì 
neihmeno  quello  che  il  vecchio  gli  diceva! 

Ma  a  un  tratto,  dopo  avere,  gridando  con  giubilo  eureka, 
condotto  a  termine  il  finale  del  quinto  atto  —  il  terzo  e  il  quarto 
non  gli  aveva  neppure  cominciati  —  l'anima  sua  ammutolì.  Il  suo 
Pegaso  lo  rigettò  —  come  appunto  un   Pegaso  troppo  stracco  e 
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maltrattato  suol  fare  —  lo  rigettò  dalle  alte  sfere  ndla  miseria 
terrestre. 

Penosi  dolori  di  capo  e  immense  maKneonie  lo  tormenta» 
▼ano;  lo  stesso  suo  lavoro  gli  sembrò  a  un  tratto  disgustoso;  dove 
prima  non  vedeva  se  non  le  bellezze  deir opera  sua,  ne  vedeva 
ora  soltanto  i  difetti;  con  le  opere  di  altri  maestri  paragonandola, 
digrignava  i  denti  e  si  batteva  col  pugno  la  fronte.  Spietato,  giu- 
dicò l'opera  sua  esagerata  e  risibilmente  romantica.  Non  poteva 
più  sopportare  altro  che  il  cibo  musicale  più  freddo  e  più  aspro. 
Un  notturno  dello  Chopin  gli  produceva  attacchi  nervosi  Badava 
a  sonare  continuamente  sul  violino  la  Ckaeoime  del  Bach.  Con 
gli  abiti  larghi  che  pareva  insaccato,  e  strascicando  i  piedi,  giron- 
zava  a  caso,  ovvero  rincantucciato  nell'angolo  più  scbro  del  sa- 
lotto verde,  col  capo  fra  le  mani,  stava  delle  ore  covando  i  suoi 
segreti  pensieri. 

Una  volta,  dopo  di  avere  imprudentemente  provata  sol  vio- 
lino una  delle  sue  ultime  composizioni,  mise  con  nervosa  fretta 
da  parte  lo  strumento,  si  rannicchiò  nella  gran,  poltrona  di  coojo, 
che  la  famiglia  Delileo  rispettava  come  la  poltrona  di  Cesa,  si  ro- 
sicchiò inquieto  le  unghie,  e  poi  ruppe  a  un  tratto  in  singhiozzi 
convulsi.  Allora  Annetta  gli  si  accostò  timidamente,  gli  accarezzò 
pietosa  i  capelli,  e  gli  susurrò:  e  Povero  Gesa,  fa  dunque  tanto 
male  l'aver  genio?  » 

Egli  se  la  tirò  sulle  ginocchia,  la  baciò  più  volte  e  con  effu- 
sione sul  capo,  sugli  occhi,  sulla  bocca;  e  poiché  dapprima  ella 
tra  spaventata  e  contenta  si  lasciò  fare,  e  poi  alquanto  confusa  si 
tù-ò  indietro,  ei  le  concesse  di  svincolarsi  dalle  sue  braccia,  ma  le 
prese  le  due  mani  nelle  sue,  e  con  sincero  affetto  guardandola, 
sommessamente  le  disse  :  <  Annetta,  mia  buona  Annetta,  mi  vuoi 
bene?  Vuoi  essere  mia  moglie?  Non  ora,  ma  quando  sarò  dive- 
nuto un  grande  artista  —  forse  diverrò  tale  per  amor  tuo.  > 

Ella  arrossi  e  rispose  balbettando:  <  Che  vuoi  fartene  d'una 
piccola  sciocca?...  » 

e  Ma  se  la  mi  piace  cosi!  >  scherzò  egli  commosso. 

Ella  chinò  la  testina  sulla  mano  di  lui,  e  messovi  su  un  bacio, 
gli  si  accoccolò  sopra  un  panchettino  ai  piedi. 

Quando  Gastone  tornò  a  casa,  li  trovò  cosi.  Ei  dette  la  sua 
benedizione  ai  promessi  sposi. 
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X. 


L^  affetto  di  Gesa  andò  facendosi  tutti  i  giorni  più  tenero  e 
profondo.  Il  contegno  di  Annetta  verso  di  lui  mutò  solamente  in 
questo,  che,  spogliandosi  della  timidità,  ella  prese  un  certo  fare 
scherzosamente  ritroso. 

Non  essendo  più  possibile  riguardarli  come  fratello  e  sorella, 
il  Delileo  si  deliberò  di  pregare  Gesa  che  volesse  ristringere  le 
sue  relazioni  con  Annetta  alle  ore  di  sera  e  ad  una  passeggiatina 
tutti  i  giorni. 

Oh  quelle  pass^giate  giornaliere!  Annetta  amava  le  strade 
frequentate,  e  restava  voletitieri  innanzi  alle  vetrine  delle  botte- 
ghe, chiedendo  al  futuro  sposo  se,  divenuto  un  grande  artista, 
fosse  per  concederle  questo  o  quel  capo  dì  lusso.  Del  rimanente 
i  suoi  gusti  non  erano  per  anche  troppo  costosi,  non  andando  se 
non  di  rado  più  in  là  che  un  bel  nastro  o  un  bel  pajo  di  stivaletti 
di  pelle  dorata.  Lui  a  tali  domande  se  la  rideva,  e  per  solito  la 
mattina  appresso  le  mandava  in  dono  P  oggetto  desiderato  con 
una  piccola  letterina,  scritta  senza  pretensione,  piena  di  cuore, 
carina.  Dava  alcune  lezioni  di  musica  che  gli  concedevano  queste 
gradite  prodigalità. 

Lui,  con  gusto  contrario  a  quello  di  Annetta,  aveva  avver- 
sione contro  le  strade  popolose,  e  preferiva  di  girare  nel  Parco, 
allora  affatto  deserto.  Sognando  e  dimentico  del  mondo,  andava 
accanto  a  lei  fra  gli  alberi  che  mossi  dal  vento  di  novembre  stor- 
mivano. Di  tanto  in  tanto  pozze  d'acqua  interrompevano  la  strada, 
e  se  non  c'era  nessuno  che  potesse  vedere  e'  gliele  facea  passare 
sollevandola.  Annetta  si  lasciava  volentieri  trascinare  un  pochino, 
appoggiandoglisi  fortemente  al  braccio.  A  volte,  mentr'  egli  taci- 
turno e  distratto  le  camminava  a  lato,  la  gli  dava  una  piccola 
spinta  per  iscuoterlo.  <  Ma  su,  svegliati,  raccontami  qualche 
cosa!  >  gli  diceva.  Lui  la  guardava  beato  con  occhi  umidi  mor- 
morando  :  «  Io  ti  voglio  bene.  »  Più  non  sapeva  dire.  Era  uno  sposp 
smisuratamente  mnamorato^  e  straordinariamente  nojoso.  In  quel 
tempo  e' componeva  pon  zelo,  ma  con  meno  raccoglimento  ed 
esaltazione  di  prima.  Il  compimento  dell'opera  lo  aveva  pel  mo- 
mento rimandato  a  più  in  là,  ma  intanto  aveva  quasi  terminato 
una  specie  di  oratorio  drammatico  suir  Inferno  di  Dante. 
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XI. 


«  Annetta  !  »  esclamò  Cesa  una  sera  verso  la  fine  di  novem- 
bre, arrivando  frettolosamente  senza  fiato  nel  piccolo  salottino 
verde.  «  Annetta!  Babbo!...  » 

«  Che  e'  è  egli,  figliuolo?»  domandò  il  Dalileo. 

«  De  Sterny  mi  ha  scritto  !  Viene  a  Brusselle  nella  settimana 
prossima!  » 

«  Ah!  >  fece  Annetta  stizzita  e  delusa;  «credevo  veramente 
che  tu  avessi  vinto  il  gran  premio  alla  lotteria,  e  venissi  a  farmi 
una  sorpresa  annunziandomi  una  scrittura  dì  cinquemila  franchi 
al  mese.  » 

«  Ma,  Annetta!  »  egli  rispose. 

«  Non  è  maraviglia  che  tu  ti  rallegri,  »  osservò  il  Delileo  con 
tenera  premura;  e  poiché  Gesa  teneva  sempre  fissi  i  suoi  grandi 
occhi  tragici  con  una  espressione  di  stupore  e  di  rimprovero  nel 
viso  della  fanciulla,  soggiunse  in  tono  conciliativo:  <  Non  devi 
averti  per  male  questa  sua  indifferenza.  La  non  sa  che  cosa  vo- 
glia dire  —  de  Sterny!  » 

Gesa  passò  la  serata  a  spiegarle  che  cosa  da  dieci  anni  era 
stato  il  de  Sterny  per  lui,  e  che  importanza  avesse  in  generale  il 
suo  nome. 

XII. 

Annetta  aveva  capito;  l'aureola  del  maestro  le  appariva 
chiara  innanzi  agli  occhi.  Gesa  non  doveva  più  temere  eh*  ella  non 
sapesse  stimare  abbastanza  il  suo  grande  amico.  E  come  poteva 
essere  altrimenti?  Il  nome  di  lui  risonava  da  per  ogni  dove.  Le 
più  recenti  chicche,  scarpe,  pezzole  e  simili  erano  chiamate  alla 
de  Sterny;  e  i  bambini  a  quel  tempo  si  baloccavano  a  far  da  mae- 
stri e  a  dar  concerti,  6ome  sul  principio  del  nostro  secolo  si 
sollazzavano  rappresentando  il  Console  e  la  battaglia  di  Marengo. 

Annetta  prendeva  lezioni  di  canto.  Era  anche  questa  una  pic- 
cola spesa  di  lusso  che  Gesa  s'  era  addossata  per  lei  ;  e  le  fan- 
ciulle, con  le  quali  ella  si  ritrovava  presso  il  professore,  non 
parlavano  d'  altro  che  dello  Sterny. 

Lo  zio  di  una  delle  scolare  era  maestro  direttore  al  teatro 
della  Monnaie.  Lo  Sterny  gli  aveva  fatto  visita  e  in  quella  con- 
giuntura aveva  dimenticato  presso  di  lui  un  guanto.  La  nipote 
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andando  alla  lezione  portò  seco  la  relìquia.  Il  guanto  fu  messo 
in  pezzi  e  fra  tutte  le  allieve  del  signor  Mortinì  distribuita  Le 
più  fanatiche,  ed  eran  parecchie,  portavano  ancora  venti  anni 
dopo  sul  cuore  il  pezzettino  di  pelle  cucito  in  una  piccola  custodia 
di  tela. 

Il  de  Sterny  toccava  allora  T  apogeo  della  sua  gloria.  L^ultimo 
suo  viaggio  in  Russia  era  stato  un  vero  trionfo.  In  Odessa  lo 
avevano  accolto  con  salve  di  cannonate;  a  Mosca  gli  erano  andati 
incontro  in  processione,  gli  studenti  avevano,  fra  la  esultazione 
universale,  staccati  i  cavalli  dalla  sua  carrozza,  le  più  belle  donne 
avean  lasciato  cadérgli  dalle  finestre  sull*  illustre  capo  una  piog- 
gia di  fiori;  in  Pietroburgo  una  Granduchessa  aveva  assolutamente 
voluto  albergarlo  nel  proprio  palazzo;  pellicce  di  martora,  coróne 
di  alloro,  anelli  di  brillanti,  barilotti  di  caviale  e  un  samowar  di 
oro  erano  stati  dall'  entusiasmo  russo  umilmente  messi  a'  suoi 
piedi. 

Tutte  queste  cose  raccontò  Gesa  alla  promessa  sposa.  Ma 
una  cosa  sola  tralasciò  di  raccontarle,  cioè  che  le  più  grandi  dame 
della  Russia  aveano  aspirato  ali*  amor  suo,  ed  una  principessa 
giorgiana  da  lui  crudelmente  disdegnata  si  era,mentr'  egli  sonava 
air  ultimo  concerto  di  Pietroburgo ,  uccisa  con  un  colpo  dì  pistola. 
Questo  fatto  ella  Io  seppe  dalle  amiche  alla  lezione,  e  più  di  tutti 
gli  altri  trionfi  dello  Sterny  la  commosse. 

Naturalmente  Gesa  andò  a  incontrare  il  maestro  alla  stazione. 
Ma  poiché  oltre  a  lui  mezza  Brusselle  era  raccolta  alla  Gare  du 
Nord  per  accogliere  lo  Sterny,  questi  dovè  contentarsi  di  strin- 
gere cordialmente  la  mano  ali*  antico  allievo,  invitandolo  di  an- 
darlo a  trovare  la  mattina  seguente  all'  Hòtd  de  Flandres, 

Quando  Gesa  all'ora  fissata  vi  andò,  trovò  lo  Sterny  che  seduto 
alla  scrivania,  reggendosi  con  una  mano  il  capo  e  tenendo  con 
r  altra  la  penna,  riguardava  un  foglio  di  musica  scritto  con  molte 
correzioni.  I  suoi  lineamenti  si  erano  fatti  più  spiccati.  Nel  suo 
contegno,  nervosamente  preciso,  meccanicamente  affabile,  si 
manifestava  quel  non  so  che  dì  ritroso  e  dì  riservato  che  divien 
proprio  di  chi  ha  continuamente  che  fare  con  persone  di  alto 
grado.  Si  notava,  a  vederlo,  che  egli  s' era  per  dir  così  assue- 
fatto a  dormire  a  occhi  aperti  come  le  lepri  e  i  cortigiani. 

«  Dunque,  come  va?  mi  rallegro  veramente  dì  vederli,  »  con 
queste  parole  egli  accolse  il  violinista.  «  Il  guardarti  negli  occhi 
fa  proprio  ringiovanire.  Ero  molto  maraviglialo  sentendo  che  ti 
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trattenevi  tanto  a  Brusselle.  Che  diavolo  fai  qui?  M*  immaginavo 
che  già  da  lungo  tempo  tu  fossi  di  là  dai  monti  con  Y  impresario 
Marinsky.  » 

«La  mia  scrittura  non  s*  è  conclusa;  vuol  dire  che  non 
avevo  punta  voglia  di  legarmi,  »  borbottò  Gesa,  arrossendo  un 
pochino. 

«Ah,  davvero!  e  intanto  te  la  godi  a  non  far  nulla;  »  lo 
Sterny  trattava  sempre  ì  giovani  musicisti  con  la  sua  antica  aria 
di  affabile  protezione.  «Perbacco,  hai  un  bell'aspetto,  troppo 
bello  per  un  giovine  artista.  —  Guardami.  —  Ossa  e  pelle  !  —  E 
che  fai  propriamente?  Disegni,  non  è  vero  ?> 

«  Oh,  lavoro  dimolto,  »  sussurrò  Gesa,  «  dò  lezioni.  > 

«  Lezioni....  tu....  lezioni!  Nam  d'un  chien!  Mi  pareva  che  do- 
vess*  essere  meglio  e  più  divertente  V  andar  col  Marinsky  in  Ame- 
rica a  cavar  oro.  Lezioni....  E  per  giunta  son  cosi  poche  le  belle 
signore  che  imparino  il  violino.  Bene....  e  oltre  di  ciò....  in  che  ti 
occupi  ancora?» 

«  Compongo.  Sembra  che  anco  tu....  > 

«Dicerto,  dicerto,»  replicò  lo  Sterny  rimettendo  il  mano- 
scritto nella  cartella.  «  Ma  come  si  fa  a  comporre  con  la  vita  che 
meno  io?  Gua',  sono  stufo  di  sciupare  la  mia  esistenza  nei  cupè 
delle  strade  ferrate  e  nelle  sale  de'  concerti!  Oh!  soltanto  quattro 
settimane  di  riposo  —  beefsteak  atix  pommes ,  aria  di  campagna.... 
fiori  e  un  amico....  » 

Fu  picchiato  all'  uscio  —  il  servitore  entrò.  —  «  Non  sono  in 
casa  >  gridò  il  maestro. 

«  Ma  gli  è  il  conte  S....  > 

«  Non  sono  in  casa,  animale,  per  nessuno,  intendi.  » 

Il  famulus  spari. 

«  Lo  vedi  che  cosa  mi  accade?  »  brontolò  il  maestro,  k  in  meno 
di  un  quarto  d' ora  si  saran  fatte  annunziare  dieci  persone.  È  una 
vita  insipida....  sonar  sempre  le  stesse  scioccherie,  esser  sempre 
applaudito....  » 

«  Hai  forse  voglia,  per  mutare,  di  esser  fischiato  una  volta?  > 
osservò  Gesa  ridendo. 

A  questa  faceta  ma  innocentissima  osservazione  il  maestro 
cangiò  alquanto  di  colore,  e  guardò  con  diffidenza,  prima  il  vio- 
linista e  poi  la  cartella,  nella  quale  avea  riposta  la  sua  composi- 
zione. Ma  gli  occhi  di  Gesa  ancora  molli  dalla  commozione  lo 
convinsero  presto  che  aveva  così  parlato  senza  secondo  fine. 
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Se  mai  lo  Sterxiy  aveva  avuto  un  allievo  credente  »  questi  era 
Gesa  van  Zuylen. 

«  È  veramente  peccato ,  »  soggiunse  con  accento  sincero  il 
violinista  dopo  una  breve  pausa,  <  che  tu  lasci  così  poco  tempo 
al  comporre.  Non  ho  mai  sentito  de*  tuoi  lavori  altro  che  trascri- 
zioni —  forse  una  volta  mi  farai  sentire  in  confidenza  qualche  al- 
tra cosa.  > 

Lo  Sterny  aggrottò  la  fronte.  «Gua't»  disse  brontolando, 
<  non  posso  metter  troppo  fuori  le  mie  cose  ;  svaporerebbero.  A 
mostrarle  a  ogni  specie  di  persone  avanti  che  sieno  pubblicate, 
si  toglie  loro  la  primetir.  » 

Gresa  si  senti  salire  il  sangue  agli  occhi;  <  a  ogni  specie  di 
persone!  >  ripetè  offeso. 

Ma  lo  Sterny  non  fece  che  ridere  cordialmente  e:  «  sempre 
così  permaloso  »  esclamò  ;  «  non  ho  voluto  dir  questo.  La  langt*e 
m'a  fourchu ,  mon  gargon.  Sappiamo  già  che  tu  sei  un*  eccezione. 
Sacrebleu!  Io  sono  il  primo  ad  affermarlo.  Appena  avrò  terminato 
qualche  lavoro  importante,  te  lo  farò  vedere;  ma  questo  qui»  -^ 
volgendo  lo  sguardo  alla  scrivania  —  e  questo  qui  non  è 
nulla,  proprio  nulla  ;  è  V  abbozzo  della  musica  per  un  ballo.  La 
principessa  L....  —  te  ne  rammenterai  ancora  —  me  ne  ha  prega- 
to, mi  ha  scritto  Uno  a  Vienna  per  pregarmi;  tu  intendi  ora....  ri- 
fiutare non  potevo.  Cesi  assotnmantl  Un  ballo  di  contesse!...  E 
ora  fammi  il  piacere,  suona  il  campanello,  che  ci  portino  la  cola- 
zione. Mangiando  mi  racconterai  che  cosa  veramente  ti  trattien 
qui;  perchè,  che  tu  ti  trattenga  esclusivamente  per  attendere  co- 
modamente alle  tue  composizioni,  io  non  lo  credo.  » 

Durante  la  colazione  Gesa  confidò  air  amico  il  suo  gran  se- 
greto. 

Il  de  Sterny  rimase.  <  Ecco  dunque  il  motivo!  E  bene,  non 
potevi  metterti  in  un  più  sciocco  impiccio ,  >  egli  esclamò.  €  Su- 
bodoravo qualche  cosa....  qualche  relazione  tirata  troppo  in  lungo, 
dalla  quale  sarebbe  toccato  a  me  a  liberarti.  Ma  un  matrimonio! 
Che  ti  viene  in  testa?  Prender  moglie,  divenir  padre  di  famìglia 
alla  tua  età!  È  la  rovina,  è  la  tomba!  La  tomba  del  tuo  ingegno, 
intendi,  non  quella  del  tuo  corpo;  il  quale  invece  non  può  se  non 
prosperare  in  quella  semplice  e  morale  atmosfera.  Diventerai 
grasso  come  un  aldermanno,  festeggerai  un  battesimo  dopo  T  al- 
tro; correrai  co'  calzoni  rimboccati,  con  un  fascio  di  carte  di  mu- 
sica sotto  il  braccio ,  da  una  strada  all'  altra  per  dare  lezioni  ;  e 
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il  colmo  della  tua  ambizione  consisterà  nelP  ottenere  il  posto  di 
primo  violino  in  un'  orchestra  —  ovvero  tutt*  al  più  quello  di  di* 
rettore.  Perbacco!  Tu  hai  bisogno  di  sentire  la  frusta  d'un  im- 
presario sulle  reni,  e  non  già  il  guanciale  della  tranquilhi  vita  di 
famiglia  sotto  il  capo.  Il  guanciale,  del  resto,  che  tu  ti  prepari, 
conterrà  poche  piume....  Ma  questo  è  per  te  indifferente.  Ti  oc- 
corre soltanto  un  pretesto  per  riposarti,  e  quanto  a  me  puoi 
anche  riposare,  se  ti  piace,  sopra  un  sacco  di  patate!  » 

«  Tu  parli  come  un  eretico ,  come  un  vero  miscredente  di 
amore,  »  esclamò  Gesa  che  non  aveva  ancora  del  tutto  perduta  la 
sua  passione  delle  grandi  frasi.  «  Chi  ti  dice  d'altronde,  »  sog- 
giunse, <  che  io  pensi  di  ammogliarmi  dimani  l'altro?  Non  la  sposo 
innanzi  dì  avere  ottenuto  un  posto.  » 

«  Ah  ecco!  E  bene;  quest'  è  una  consolazione.  Ma  chi  è  lei? 
Qualcuna  delle  tue  scolare?  la  bionda  figliuola  di  un  robusto  bor- 
ghese ,  non  è  vero  ?  > 

«  È  la  figliuola  del  mio  padre  adottivo.  » 

«Ah!....  La  figliuola  della  Gualtieri!  E  lei  vuoi  sposare.... 

SPOSARE  ?  » 

<  Non  puoi  immaginarti  quanto  sia  carina ,  >  mormorò  Gesa. 

«  Che  la  figliuola  della  Gualtieri  sia  carina ,  posso  facilmente 
immaginarmelo,  >  osservò  il  maestro,  e  ne' suoi  occhi  scintDlò  a 
un  tratto  una  straordinaria  espressione  di  cupidigia  fantastica.  — 
«  Ma  che  un  uomo  voglia  sposar^  la  figliuola  della  Gualtieri, 
questo  non  lo  capisco.  Tu  forse  non  sai  chi  era  la  Gualtieri?» 

Gesa  si  morse  le  labbra.  «  Essa  ha  reso  felice  il  mio  padre 
adottivo.  » 

€  Ah!  reso  felice!  —  Egli  era  matto,  come  gli  altri.  Poterle 
lustrare  le  scarpe  sarebbe  bastato  a  renderlo  felice....  Uhm! 
La  conosco  la  storia  del  suo  matrimonio.  È  una  leggenda  che 
corre  ancora  nei  circoli  artistici;  se  non  che  si  comincia  già  a 
sbagliare  i  nomi.  Io  dei  nomi  ho  preso  nota....  perchè  per  amor 
tuo  prendo  premura  al  Delileo,  e....  e....  perchè  la  Gualtieri — fu 
il  mio  primo  amore  !  > 

Gesa  rabbrividì.  —  «  Il  tuo  primo  amore  !  »  ripetè  ansante. 

n  maestro  si  passò  la  mano  sulla  fronte  e  amaramente  sor 
rise.  «Sì!...  Nel  salotto  della  d'Agoult  la  conobbi:  avevo  allora 
r aspetto  d'una  ragazzina,  non  toccavo  ancora  i  diciott' anni ,  ed 
ero  innamorato  — ma  innamorato!  —  Essa  non  ha  fatto  che  pren- 
dersi giuoco  di  me  —  io  mi  sono  strutto  d*  inutile  desiderio — lei 
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di  me  non  ha  mai  voluto  saperne!  Oggi,  dopo  venti  anni,  non 
posso  sentirne  proferire  il  nome  senza  che  mi  corra  per  le  vene 
un  pò* di  freddo.  Dio,  com'era  bella!  Un  personale.*^  an  sorriso 
e  una  capigliatura!  Capelli  scuri  con  riflessi  rossicci  intomo  alle 
spalle  e  alle  tempie»  come  sparsi  di  polvere  d*  oro.  E  oltre  a  ciò 
un  certo  fare  grandioso.»..  » 

Il  maestro  s' interruppe ,  e  pensieroso  tenne  gli  occhi  fissi 
nel  vuoto.  U  ricordo  della  Grualtieri  era  il  solo  punto  vulnerabile 
del  cuor  suo.  Gesa  guardava  commosso  il  viso  trasformato  del- 
l' amico. 

<  Come  potè  una  tal  donna  risolversi  a  sposare  il  mio  padre 
adottivo  ?  >  egli  domandò. 

€  Come?  già,  come?  —  Aveva  persa  la  voce  —  gli  amanti  — 
la  salute.  Aveva  trentott'  anni»..  Lui  era  di  buona  famiglia  e  pos- 
sedeva ancora  i  resti  di  un  bel  patrimonio,  di  cui  aveva  prima 
sciupato  la  più  gran  parte  in  imprese  filantropiche.  E'  l' ha  acca^ 
rezzata  e  avvezzata  male  come  una  principessa,  e  lei...  lei,  sei 
mesi  dopo  la  nascita  della  bambina....  della  tua  sposa....  gli  scappò 
di  casa  con  un  polacco,  credo,  con  un  oscuro  avventuriere.  —  Il 
Delileo  la  ritrovò  in  una  soffitta,  misera  e  terribilmente  malata; 
la  riprese  in  casa  e  la  curò  fino  alla  morte.  Uhm  I  povero  diavolo  ! 
Aveva  fatto  quel  matrimonio  contro  la^ volontà  de'  suoi  parenti, 
contro  il  consiglio  de'  suoi  amici.  I  danari  gli  aveva  finiti,  e  però 
andò  a  seppellirsi  nella  via  Ravestein.  La  sua  sorte  è  trista;  ma.... 
almeno  è  vissuto  sei  mesi  accanto  a  lei!  » 

Alfonso  de  Sterny  si  tacque ,  e  rimase  con  gli  sguardi  fissi 
ruminando. 

Gesa  gli  pose  la  mano  sul  braccio.  <  Il  ricordo  di  questa 
donna  vive  ancora  potente  in  te ,  >  egli  osservò  ;  «  e  puoi  maravi- 
gliarti che  io  voglia  sposare  sua  figlia  —  sua  figlia  che  ha  eredi- 
tato tutte  le  grazie  della  madre,  senza  le  colpe!  > 

Lo  Sterny  sorrise  del  suo  solito  piacevole  sorriso.  «  Quanti 
anni  ha  dunque,  sedici  o  diciassette ,  se  conto  bene,  non  è  vero?  > 
ei  domandò.  . 

Gesa  fece  un  cenno  affermativo. 

«  Ecco.  Uhm  !  E  tu  vuoi  già  giudicare  del  suo  temperamen- 
to?» E  con  le  dita  battè  una  ironica  marcia  trionfale  sul  ta- 
volino. 

Gesa  arrossì.  «  Sterny  I  »  esclamò  dopo  una  pausa ,  <  per 
quanto  io  ti  voglia  bene,  non  posso  patire  di  sentirti  parlare  cosi. 
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Fammi  il  piacere  di  far  la  conoscenza  della  ragazza,  e  poi  giu- 
dica tu  stesso....  Vieni  una  volta  la  sera  — ^  a  prendere  una  tazza 
di  tè  con  noi,  se  non  ti  fa  paura  la  via  Ravestein!  » 

<  Quando  vuoi,  gran  ragazzo  —  domani....  o  dopo  domani. 
Tanto  da  voi  altri  non  si  vien  tardi.  Posso  venire  prima  d' andare 
nel  mondo  !  > 

Pochi  minuti  dopo,  Gesa  s*  accomiatò.  Il  de  Sterny  lo  accom- 
pagnò, e  di  sul  pianerottolo  gli  gridò  ancora:  «Dunque  domani 
r  altro  verso  le  ottol  Son  curioso  di  conoscere  la  tua  Gapua.  » 

XIII. 

Al  numero  10  della  via  Ravestein  e'  era  gran  moto  ;  per  le 
scale  e  per  gli  anditi  si  spandeva  V  odore  delle  paste  fresche  per 
il  tè.  Annetta  cambiava  ogni  momento  di  colore,  metteva  i  mo- 
bili ora  in  un  posto  ora  nell'  altro  per  dissimulare  i  diversi  vuoti, 
alzava  turbata  i  suoi  begli  occhi  verso  la  tappezzerìa  verde  e  mor- 
morava incerta:  €  Ghe  effetto  gli  farà  la  nostra  casa!  »  Gesa  in- 
vece sorrideva,  la  baciava  in  fronte ,  le  dava  affettuosamente  un 
colpetto  sulla  gota  e  osservava:  «Sta  tranquilla,  egli  viene  per 
fare  la  tua  conoscenza,  giojello  mio,  e  non  per  criticare  la  casa 
nostra.  > 

•  Anche  più  commosso  di  Annetta  era  il  Delileo.  Il  quale,  tratta 
fuori  da  un  baule  tutto  intarlato  la  sua  vecchia  giubba,  e  mes- 
sosi indosso  questo  venerando  capo  di  vestiario  che  tramandava 
forte  odore  di  canfora  e  col  suo  bavero  maestoso  rammentava  il 
gusto  massiccio  della  monarchia  borghese ,  badava  a  girellare  da 
una  stanza  all'  altra ,  a  spolverare  con  la  pezzuola  le  cornici  dei 
quadri,  a  guardare  con  vergogna  di  sottecchi  nello  specchio 
mezzo  accecato,  e  a  cincischiare  con  le  dita  tremanti  la  sua  im- 
ponente cravatta  di  raso,  la  quale,  del  pari*  che  la  camicia  di 
battista  finamente  ricamata  e  ingiallita  dagli  anni ,  era  stata  gio- 
vane sotto  r  ombrello  che  faceva  ufficio  di  scettro  a  Luigi  Fi- 
lippo. 

Gesa  si  burlava  della  commozione  della  famiglia,  ma  in  fondo 
dell'animo  suo  la  trovava  pure  compiutamente  giustificata  dal 
grande  avvenimento  che  soprastava. 

Alle  otto  tutti  i  cuori  battevano  ;  cinque  minuti  appresso  os- 
servò il  Delileo:  <  Forse  non  viene;  »  alle  otto  e  im  quarto  An- 
netta, maravigliata  e  inquieta,  diede  un'occhiata  al  violinista  e 
storcendo  le  labbra  gli  sussurrò:  <  E  pure,  Gesa,  ti  aveva  espres- 
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samente  promesso....  >  Alle  otto  e  mezzo  si  senti  qualche  cosa 
neW  andito.  «  Sarà  qualcuno  che  il  de  Sterny  manda  per  iscu- 
sarsi,  »  osservò  il  Delileo,  prevedendo,  secondo  il  suo  costume, 
un  disinganno. 

«Sta  qui  il  signor  Delileo?»  si  udì  nello  stesso  momento 
domandare  una  voce  molto  delicata  di  su  le  scale.  Gesa  si  pre- 
cipitò fuori.  Il  vecchio  giornalista  si  fregò  col  pollice  e  T  indice 
della  sinistra  le  gote  per  darsi  un*  aria  disinvolta.  Annetta  sparì. 

Dopo  alcuni  secondi  si  aprì  l'uscio,  e  nel  misero  salotto 
verde  entrò  un  elegante  signore  biondo,  dapprima  alquanto  im- 
pacciato ne'  suoi  movimenti  per  via  della  pelliccia  che  non  avea 
voluto  lasciar  fuori.  Ma  fu  l' affar  di  un  minuto.  Appena  Gesa  gli 
ebbe  tolto  di  dosso  il  pesante  mantello,  ei  stese  al  padrone  di 
casa,  presentatogli  da  Gesa  stesso,  con  gran  cordialità  la  mano  e 
osservò:  <  Noi  già  siamo  vecchi  conoscenti  t  >  E  poiché  il  droewige 
Heer  con  una  modesta  mossa  parca  volesse  difendersi  da  tale  at- 
tinenza, il  de  Sterny  proseguì:  «Forse  non  si  rammenterà  più 
del  sognatore  innamorato,  col  quale  in  altri  tempi  s'incontrava 
presso  la  contessa  d'Agoult.  Ma  io  mi  ricordo  sempre  benissimo 
della  pietosa  amicizia  che  lei  mi  dimostrava,  e  che  mi  faceva 
bene.  Avevamo,  io  credo,  a  quel  tempo  tutti  e  due  la  stessa  af- 
flizione, se  non  che....  »  dando  un'occhiata  al  ritratto  della  Gual- 
tieri, che  il  suo  sguardo  osservatore  aveva  prestamente  scoperto, 
«  lei  fu  in  appresso  più  felice  di  me  !  » 

Allora  il  droewige  Heer  ebbe  davvero  le  lacrime  agli  occhi  e 
strìnse  la  mano  al  maestro. 

«  E  bene?  >  sì  volse  il  de  Sterny  a  Gesa  graziosamente  am- 
miccando; «  mi  è  stato  promesso  più  che  di  rivedere  un'  antica 
conoscenza....  una  conoscenza  affatto  nuova  !  » 

Gesa  si  guardò  attorno.  «  0  la  scioccherella,  si. è  andata  a 
nascondere.  >  Corse  nella  stanza  attigua.  Si  sentì  la  sua  voce  che 
teneramente  la  esortava:  Voyms  fiUettey  non  far  la  bambinai  » 

Appoggiata  al  suo  braccio,  timida  ed  esitante,  pallida  dalla 
commozione,  con  le  labbra  rosse  come  per  febbre,,  ella  venne 
incontro  al  maestro  e  mise  le  sue  ditine  ghiacce  nella  mano  che 
ei  le  offrì. 

Come  incantato  e'  stette  alquanto  a  guardare  la  fanciulla  ; 
poi  rimettendosi,  le  baciò  leggerìnente  e  cavallerescamente  la  mor- 
bida mano,  e  disse:  «Deve  perdonarmi,  signorina;  io  sono  un 
vecchio  amico  del  suo  sposo;  e  fui  già  un  modestissimo  ma  devo- 
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tissimo  adoratore  di  sua  madre.  »  E  allora  volgendosi  al  Delileo, 
osservò:  <  La  rassomiglianza  è  addirittara  terribile,  è  una  risur- 
rezione !  » 

«  « 

Il  de  Sterny  fu  di  una  gentilezza  insuperabile,  la  quale 
d*  altronde  non  gli  costava  il  menomo  sforzo.  Come  tutti  i  gran 
signori,  ei  facea  volentieri  qualche  scappatella  in  altre  sfere, 
nelle  quali  gli  avrebbe  fatto  spavento  di  dover  vivere. 

Verso  il  vecchio  Delileo  si  comportò  con  modesta  reverenza, 
verso  Gesa,  come  sempre ,  con  un  fare  scherzoso  fra  compagne- 
vole e  paterno.  Prese  due  tazze  di  tè,  si  vantò  di  aver  gran 
fame,  e  lodò  le  eccellenti  paste. 

Il  Delileo  badò  a  sfoggiare  reminiscenze,  che  avevano  nna 
data  non  meno  antica  di  quella  della  giubba,  e  si  adattavano 
ugualmente  bene  al  gusto  dominante  in  quel  tempo. 

Muta  e  pallida  sedeva  la  figlia  della  Gualtieri  dirimpetto  al- 
r  ospite,  e  né  anche  una  sola  volta  non  gli  alzò  gli  occhi  in  viso. 
E  pure  non  le  sfuggì  nessuno  de'  più  minuti  particolari  circa  la 
sua  persona.  Avendo  V  intenzione  dj  tornare  la  stessa  sera  daUa 
via  Ravestein  nel  mondo,  e*  portava  il  vestiario  di  società  che  gb' 
stava  egregiamente.  La  sua  cravatta  bianca,  il  suo  gUei  en  coBur, 
la  sua  pettinatura  irreprensibile  erano  per  Annetta  una  rive- 
lazione. 

Più  volte  e'  le  rivolse  con  benevolenza  la  parola  ;  ma  ella  non 
gli  rispondeva  che  con  monosillabi. 

«Non  si  diletta  di  musica  la  signorina?  >  domandò  egli, 
lasciando  quei  penosi  tentativi  di  conversazione  e  volgendosi  al 
Delileo. 

«  Sì,  canta  un  pochino.  > 

€  Rassomiglia  forse  la  sua  voce  a....  a  queUa...?  >  balbettò  il 
de  Sterny. 

<  Vuoi  farci  sentire  qualche  cosa,  bigiù?...  »  bisbigliò  Gesa 
alla  fidanzata,  <  non  vogliamo  forzarti,  ma  se....  » 

«  Mi  farebbe  tanto  piacere  !  >  assicurò  lo  Sterny. 

Senza  rispondere,  con  movimenti  apatici  come  di  sonnam- 
bula ,  si  alzò  la  fanciulla ,  si  fece  alla  spinetta ,  pose  un  pezzo  di 
musica  sul  leggio,  la  vecchia  e  graziosa  romanza  del  Martini: 
FUxisir  d'amour,  11  maestro  si  offerse  subito  d'accompagnarla. 
Ella  fece  timidamente  un  cenno  affermativo.  Per  la  misera  stanza 
verde  si  sparse  morbida  e  malinconica  la  melodia  della  più  im- 


—  681  — 

mortale  fra  le  canzoni  d*  amore  —  una  canzone  che  non  sono 
state  ancora  capaci  di  uccidere  le  forze  riunite  di  tutte  le  allieve 
dei  Gonservatorj  d*  Europa. 

Plaisir  d'amoxu:  ne  dure  qu'un  instant, 
Oha^^rìn  d^anioiir  dare  toute  la  vie. 

Ella  teneva,  secondo  le  regole,  le  mani  leggermente  posate 
runa  nell'altra  —  la  testina  però  contro  tutte  le  tradizioni  chinata 
verso  la  spalla  destra,  come  se  a  un  tratto  le  fosse  diventata 
troppo  pesa.  La  voce  le  usciva  cupa  e  stentata  dal  petto  ;  pareva 
che  un  singhiozzo  compresso  la  facesse  tremare. 

<  Ha  paura  di  te,  »  osservò  Gesa,  che  s'  era  messo  dietro  a 
lei,  «  io  non  so  che  cosa  abbia;  ordinariamente  non  le  manca  il 
coraggio.  Fauvre  petit  chat  —  »  e  le  carezzò  leggermente  i  capelli. 

n  maestro  aggrottò  le  ciglia  come  se  gli  facesse  male  V  assi- 
stere a  quella  innocente  carezza.  <  È  la  stessa  voce,  assolatamente 
la  sfessa,  >  disse  volgendosi  al  Delileo,  <  una  maravigliosa  rasso^ 
miglianza.  Andiamo,  signorina,  mi  vorrà  dunque  regalare  un' al- 
tra piccolezza,  non  è  vero?  la  prego  I  > 

Gesa  cercò  fra  un  fascio  di  carte  di  musica  up  foglio  mano- 
scritto e  lo  mise  sul  leggio.  €  Canta ,  Annetta,  >  le  disse  con  pre- 
mura, e  prese  nello  stesso  tempo  il  suo  violino  che  stava  sulla 
spinetta.  «  É  una  canzone  per  canto  e  violino  —  il  la,  de  Sterny 
—  te  ne  prego.  » 

Lo  Sterny  toccò  il  tono  richiesto. 

Era  il  «Nessun  maggior  dolore  >  àeW Inferno  di  Dante, 
messo  da  Gesa  medesimo  in  musica;  singolare  composizione,  nella 
quale  la  voce  umana  da  un  molle  fantasiare  sommesso  s' inalzava 
ad  aspri  e  disperati  accenti  di  dolore,  mentre  il  violino  sonava 
una  melodia  carezzevolmente  dolce,  simile  a  tormentoso  ricordo 
di  felici  ore  da  lungo  tempo  passate.  Le  guance  di  Gesa  brucia- 
vano, quand'  egli  ebbe  finito  di  eseguire  questa  sua  composizione 
prediletta.  Il  de  Sterny  lasciò  sdrucciolar  giù  dai  tasti  le  mani  e  : 
«  È  tua?  »  gli  chiese. 

Gesa  affermò  con  un  cenno. 

<  Ebbene,  lascia  dunque  eh'  io  t'  abbracci  —  è  semplicemente 
sublime,  »  esclamò  il  maestro. 

Erano  circa  le  undici,  quando  il  de  Sterny  si  ricordò  che  i 
suoi  doveri  lo  chiamavano  altrove.  Il  violinista  gli  avea  dovuto 
sonare  molte  altre  cose  di  sua  composizione,  che  tutte  avevano 
vivamente  impressionato  il  maestro. 
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Gesa  accompagnò  T  amico  fuori  della  via  Ravestein  fino  alle 
strade  civili.  De  Sterny  era  distratto  e  taciturno.  <  E  bene,  che 
ne  dici?>  gli  chiese  premuroso  il  giovine. 

«  Tu  avrai  grande  successo.  > 

«In  che  modo?  col  mio  matrimonio?»  disse  Gesa  rìdendo. 

«  Ah,  il  tuo  matrimonio!  >  11  maestro  rabbrividì.  «  Già  lituo 
matrimonio....  E  bene,  ella  è  la  più  deliziosa  creatura  che  io..., 
dopo  sua  madre,  abbia  incontrata....  Che  voce...!  potrebbe  diven- 
tare una  Malibran.  » 

«  E?...  > 

Erano  giunti  alla  via  Reale.  ^Dieu  merci,  ecco  una  carrozza; 
disperavo  già  di  trovarne  una  >  esclamò  il  de  Sterny.  «  Adieu, 
portami  domattina  tutto  il  tuo  Inferno.  —  A  rivederci  I  > 

Cosi  dicendo  saltò  nel  fìaccherre ,  che  a  un  cenno  di  lui  s'era 
fermato ,  —  e  via. 

Nella  casa  di  via  Ravestein  ebbero  molto  da  raccontarsi  la 
sera.  Al  vecchio  Delileo,  cheavea  le  gote  ardenti  come  se  avesse 
bevuto  sciampagna,  s'era  sciolta  la  lingua.  Gesa  riferì  ad  An- 
netta parola  per  parola  il  lusinghiero  giudizio  del  de  Sterny  in- 
torno  a  lei.  Ma  ella  turbata  e  nervosa  si  tacque,  come  una  bam- 
bina strappata  troppo  presto  al  sonno.  Si  rammaricava  di  aver  i 
cantato  male  ;  e  lei,  che  d*  ordinario  con  tanta  grazia  eccitava  la  | 
parlantina  del  suo  povero  babbo ,  questa  volta  non  gli  dava  punto 
retta,  faceva  con  impazienza  boccacce,  e  diceva  che  passeggiando 
su  e  giù  per  la  stanza  e' la  disturbava.  E  quando  il  vecchio,  mo- 
strandosi offeso  di  tale  osservazione,  si  rimise  a  sedere,  ella  ne 
provò  rincrescimento  daccapo,  lo  pregò  che  le  perdonasse,  e 
proruppe  in  pianto. 

Gesa  la  pigliò  sulle  ginocchia,  la  chetò  con  affettuosi  scherzi 
e  le  asciugò  le  lacrime. 

«Vive  troppo  sola,  babbo;  il  minimo  avvenimento  la  com- 
muove, »  egli  osservò  carezzandole  le  gote.  «  Bisognerà  cercarle 
qualche  distrazione  !  > 

Il  vecchio  aveva  l' aspetto  cupo. 

Verso  le  tre  il  maestro  risaliva  le  scale  della  sua  locanda. 
Come  al  solito ,  era  stato  accolto  con  festosi  omaggi.  Tuttavia  sì 
sentiva  di' mal  umore. 
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«  Ora  lutti  i  monelli  mi  conoscono  per  nome,  >  egli  mormo- 
rava fra  sé  e  sèy  <  e  gli  spazzini,  mentre  io  passo,  si  mostrano 
vicendevolmente  a  dito  il  famoso  de.Sterny.  Ma  che  resterà  di 
me  quando  sarò  morto!  —  Nibnte  altro  che  qualche  misero 
pezzo  per  pianoforte....  che  dopo  la  mia  morte  farà  ridere  la 
gente!  » 

I  canti  del  violinista  gli  risonavano  nelP  anima.  Rabbrividiva. 
Pensando  alla  bella  fanciuUa  si  passava  la  mano  sulla  fronte. 
<  Uhm!  da  quel  lato  ei  non  ha  a  temere  una  troppo  tranquilla 
vita  di  famiglia,  »  egli  osservò,  e  Dorme  ancora,  ma....  dentro  ha 
ereditato  tutta  la  passione  di  sua  madre....  tutta  la  nervosità  del 
padre.  Come  è  bella!  come  è  bella!  > 

XIV. 

In  quel  tempo  appunto  Alfonso  de  Sterny  cominciò  ad  es- 
sere inquieto  e  ambizioso.  Anche  la  sua  maniera  di  sonare  egli 
cambiò^  abbandonandosi  a  un'affettata  vivacità,  a  un  battere  i 
tasti  con  forza;  il  che  fu  al  pubblico  cagione  di  entusiasmo,  ai 
crìtici  argomento  di  lodi  come  e  nuovo  e  grandioso  sviluppo  »  del 
suo  talento,  ma  a  lui  medesimo  materia  di  scontentezza  e  di  di- 
sgusto. 

*  * 

Una  crosta  di  ghiaccio  copriva  il  rigagnolo  della  via  Rave- 
stein,  lunghi  diaccinoli  pendevano  dalle  braccia  del  Crocifìsso;  e 
sulle  finestre  del  salottino  verde  il  gelo  dipingeva  i  suoi  freddi 
fiori;  ma  le  mani  di  Annetta  erano  sempre  calde  e  le  labbra  le 
bruciavano.  Neir  andare  si  strascicava,  nei  movimenti  e  gesti  di- 
mostrava ima  certa  mollezza  distratta,  (rlì  occhi  guardavano  nei 
vasti  spazj  lontani. 

Verso  lo  sposo  si  comportava,  non  più  scherzosamente  ca- 
pricciosa 0  fanciullescamente  restìa ,  ma  con  indifferente  docilità 
e  talvolta  con  una  scontrosa  irritazione.  E  poi  venivano  daccapo 
ore,  che  appassionatamente  a  lui  si  riaccostava,  lo  pregava  pian- 
gendo che  non  fosse  seco  sdegnato,  e  non  sapeva  abbastanza  fargli 
dimostrazioni  .di  affetto.  Lui  dal  canto  suo  non  istava  gran  fatto 
a  stillarsi  il  cervello  sui  motivi  di  tali  strane  contradizioni,  e 
gliele  perdonava  semplicemente  come  ad  una  fanciulla  malata. 

Una  sera ,  mentre  egli  e  il  suo  padre  adottivo  s' erano  ingar- 
bugliati in  un  interminabile  discorso  intorno  alla  musica  e  alla 
letteratura ,  Annetta ,  che  raccolta  e  taciturna  se  n*  era  stata  in 
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un  cantuccio  dell'  alto  e  rigpido  sofà  coperto  di  crino,  alzò  improv- 
visamente  il  capo  in  atto  di  tender  V  orecchio. 

Picchiarono  all'uscio;  né  Gesa  né  Delileo  vi  badarono. 
<  EntrezI  »  gridò  Annetta  trattenendo  il  respiro. 

L'uscio  si  aprL  «Non  guasto?  >  esclamò  una  voce  affabile; 
e  si  vide  entrare  Alfonso  de  Sterny. 

Parecchi  giorni  dopo,  Gesa,  tornando  da  una  lezione,  os- 
servò: «  È  singolare,  Annetta,  qui  c'è  odore  d'ambra:  c'è  stato 
lo  Sterny?» 

«Ha portato  i  biglietti  pel  suo  prossimo  concerto,»  ella  gli 
rispose  senza  guardarlo  in  viso. 

•% 

«Caro  amico!  Ho  da  parlarti;  vieni  da  me  domani,  se  è 
possibile.  Sterny.  » 

Questa  letterina  Gesa  la  trovò  una  sera  a  casa  sua.  Quando 
egli  puntualmente  si  recò  la  mattina  appresso  all'albergo  di 
Fiandra,  lo  Sterny  Io  accolse  domandandogli:  «Avresti  voglia 
di  guadagnare  molti  quattrini?  » 

«  Come  puoi  dubitarne?  Sai  che  stringente  bisogno  io  ne 
ho....  Si  dà  forse  V  occasione  di  far  qualcosa  del  mio  Inferno? 

«  Non  ancora ,  ma  ti  si  offre  qualcos'  altro.  X.»..  ebbe  jeri  un 
telegramma.  Winansky  s'  è  rotto  un  braccio;  e  per  conseguenza 
il  Marinsky  ha  bisogno  di  un  violinista  di  prim' ordine,  e  ti  offre 
di  prenderti  a  10,000  franchi  il  mese  e  tutto  spesato.  Ti  Gonve^ 
rebbe?  » 

Gesa  chinò  il  capo.  «  Quanto  tempo  dovrei  rimaner  via?  > 
mormorò. 

«  SeL...  otto  mesi.  Dentro  domani  devi  deciderti.  Hai  forse 
paura  del  mal  di  mare  ?  »  disse  lo  Sterny  ridendo. 

«  Questo  no....  ma....  Basta,  domanderò  alla  piccina.  Da  sei 
a  otto  mesi....  è  lungo....  e  tanto  lontano....  La  non  ne  avrà  il  co- 
raggio. A  ogni  modo  ti  ringrazio  di  tutto  cuore!  » 

Il  servitore  entrò  ad  annunziare  la  visita  d' un  illustre  dilet- 
tante, e  Gesa  si  ritirò. 

Con  suo  grande  stupore  Annetta  giubilò  quand'egli  le  fece 
parte  della  proposta  del  Marinsky.  «  Io  non  sapevo  che  tu  fossi 
già  un  così  grand'  uomo....  »  esclamò  trionfante. 
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€  Debbo  accettare?  »  domandò  Gesa  con  voce  tremula  e  con 
le  lacrime  agli  occhi.  Essa  lo  guardò  maravigliata.  <  Vorresti  rifiu- 
tare?» mormorò.  «Gesa,  pensa  solamente  a  quando  tornerai 
ricco  dair  America  !...  » 

Ancora  una  volta  egli  trasse  un  profondo  sospiro,  poi  chi- 
natosi su  di  Jei,  la  baciò'  sulla  fronte  e  disse  con  semplicità:  €  Tu 
hai  ragione,  carina....  io  ero  vile!  » 
Accettò  r  offerta  del  Marinsky. 

Alcuni  giorni  dopo  fu  servito  nel  quartiere  della  via  Rave- 
stein  un  pranzo  straordinariamente  sontuoso;  ma  Gesa  lasciò  in- 
tatte le  pietanze  più  favorite,  e  il  vecchio  Delileo,  sforzandosi  di 
parlare  disinvolto  delle  cose  più  indifferenti ,  mise  del  pepe  nella 
marmellata,  e  aveva  la  mano  tremante  quando  alla  fine  alzò  il 
bicchiere  per  bevere  al  sollecito  ritorno  del  giovine. 

Annetta,  la  quale  fin  allora  s'era  dimostrata  coraggiosa  e 
allegra,  andò  cadendo  sempre  più  in  preda  a  una  dolorosa  com- 
mozione. Non  mangiò  nulla ,  non  disse  una  parola,  pareva  abbat- 
tutìssima.  Un'ansietà  terribile  le  balenava  dagli  occhi.  Quando 
Gesa  attiratala  a  sé  le  accarezzò  affettuosamente  le  gote,  ella 
ruppe  in  singulti  senza  fine,  si  strinse  a  lui  convulsa,  e  fra  le  al- 
tre cose  lo  pregò:  «  Non  mi  lasciar  sola,  non  mi  lasciar  sola!  » 

A  queste  irragionevoli  parole  e'  non  rispose  ;  amorevolmente 
la  compatì,  la  chiamò  con  mille  dolci  nomi,  e  volgendosi  al  Deli- 
leo disse:  <  Cercate  di'distrarla  un  poco,  babbo —  conducetela 
qualche  v(^Ita  al  teatro,  e,  come  viene  la  bella  stagione,  in  cam- 
pagna; —  e  leggete  un  po'  insieme....  non  di  quella  roba  vecchia  e 
complicata  che  piaceva  a  noi,  ma  cose  semplici,  divertenti,,  adat- 
tate a  una  bambina  mal  avvezza  come  lei.  » 

€  C'è  egli  al  mondo  un  uomo  migliore  di  lui,  babbo?»  sin- 
ghiozzava Annetta. 

La  serva  entrò  per  dire  che  la  carrozza  aspettava  sulla 
piazza  Reale,  e  il  facchino  era  venuto  pel  bagaglio  del  signor 
Gesa.  Così  dicendo  ella  prese  la-  sacca  da  viaggio  e  il  violino.  Gesa 
guardò  l'orologio:  «  È  ora,  >  disse  tranquillamente  «  sii  ragione- 
vole. Annetta!  > 

Ma  ella  singhiozzava  senza  posa:  «  Non  mi  lasciar  sola  !  » 
Bisognò  eh'  egli  con  forza  si  svincolasse  dalle  care  e  morbide 
braccia.  Muto  strinse  la  mano  del  padre ,  e  corse  via.  Dalla  strada 
sentì  il  cigolare  d'una  finestra  che  s' apriva —- sentì  la  voce  d'An- 
netta: «  Torna  indietro!  »  —  si   fermò  —  voltatosi,   gridò:  «  A 
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rivederci!  »  e  poi,  studiando  il  passo,  andò  verso  la  piazza 
Reale. 

Prima  che  il  treno  si  mettesse  in  moto ,  uno  svelto  giovane 
biondo,  con  una  pelliccia  di  castoro,  si  precipitò  sulla  piatta- 
forma. 

<  De  Sterny  !  »  esclamò  Gesa  profondamente  commosso. 

«  Bene — bene  —  tu  m'aspettavi,  spero;  ho  sbiettato  di  casa 
X....  per  fare  a  tempo  a  rivederti.  Capisci  che  non  potevo  lasciarti 
partire  senza  augurarti  per  l'ultima  volta:  bonne  chance I  » 

Le  guardie  aprivano  gli  sportelli  —  Gesa  montò  nel  cupè. 

«  Bonne  chance/  e  non  può  mancarti,  >'  esclamò  lo  Sterny. 

Gesa  dal  finestrino  si  chinò  verso  di  lui  :  «  mille  grazie  per 
tutte  le  tue  bontà,  »  ei  gli  disse,  «  e  se  non  t'è  troppo  incomo- 
do «  vai  un  po'  domani  a  vedere  come  la  sta....  > 

«  Le  porterò  i  tuoi  ultimi  saluti!  »  disse  lo  Sterny. 

n  maestro  faceva  ancora  cenni  sorridendo,  mentre  il  treno 
partiva. 

Così  Gesa  lo  vide,  sorridente,  amichevole,  premuroso,  finché 
non  Io  perse  di  vista  —  e  cosi  ne  serbò  l' immagine  nella  me- 
moria. 

XV. 

Scoppiata  a  un  tratto  la  febbre  gialla  negli  Stati  del  Sud  e 
nel  Brasile,  la  compagnia  del  Marinsky  lasciò  il  lontano  occidente 
prima  del  tempo  fissato. 

Col  suo  onorario  alquanto  diminuito  per  via  di  questo  caso, 
con  un  fascio  di  enfatiche  recensioni  e  con  alcuni  graziosi  ^ojelli 
per  Annetta  provenienti  da  Tiffany  di  Nuova  York,  Gesa  si  recò 
a  bordo  dell'Arcadia,  che  doveva  ricondurre  la  compagnia  in 
Europa. 

Come  si  rallegrava  di  riveder  la  piccina!  la  quale,  quand'ali 
lasciò  Brusselle,  aveva  cosi  cattivo  aspetto,  e  s'era  tanto  dispe- 
rata per  la  sua  partenza.  Ei  si  proponeva  di  farle  una  sorpresa 
con  l'improvviso  ritorno.  Come  spalancherebbe  gli  occhi!  Più 
volte  di  notte  si  riscosse  a  un  tratto  dal  sonno  con  un  grido  di 
giubilo  e  col  nome  di  lei  sulle  labbra. 

Tutta  la  compagnia  sapeva  perch'egli  era  tanto  ansioso  di 
tornare  a  casa.  Non  rifiniva  mai  di  raccontare  di  Annetta,  di  An- 
netta e  del  de  Sterny.  Era  molto  amato  da  tutti  i  suoi  compagni 
di  viaggio»  e  tutti  prendevano  molta  premura  per  Annetta,  ma 
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non  volevano  sentir  parlare  del  de  Sterny  ;  e  un  vecchio  contrab- 
basso, che  avea  posto  singolare  affetto  al  violinista,  gli  disse  a 
mo' d'avvertimento:  «  Bada,  il  te  fera  desfarces,  (/est  un  vUain 
rmmsieurl  » 

Gesa  se  l'ebbe  molto  a  male,  alzò  la  voce  e  fece  una  bella 
lavata  di  testa  al  contrabbasso.  Questi  rise  sotto  i  baffi  e  stette 
zitto. 

Tra  le  donne  della  compagnia  e*  era  una  certa  Giuseppina 
D....,  una  silfide  pallida  con  gran  capigliatura  rossa,  che  quan- 
di era  sciolta  le  arrivava  fino  ai  calcagni.  Gli  enormi  occhioni  neri, 
il  nasino  piccoletto,  la  bocca  larga  la  facevano  rassomigliare  a 
una  testa  di  morto.  Tuttavia  non  mancava  di  una  certa  grazia. 
Specialmente  il  sorriso  era  attrattivo,  ed  ella  sorrideva  continua- 
mente come  fan  quelli  che  non  godono  più  di  nulla.  A  lei  Gesa 
raccontava  più  spesso  che  agli  altri,  della  sua  sposa*  Ella  lo  ascol- 
tava gentilmente  —  qualche  volta  piangeva.  Era  il  soprano  della 
compagnia,  e  viveva  in  pessimi  termini  col  contralto;  quest'ulti- 
ma era  maritata  col  tenore,  smisuratamente  gelosa,  e  orgoglio- 
sissima della  sua  propria  virtù. 

A  Parigi,  dove  la  compagnia  si  doveva  sciogliere,  la  Giusep- 
pina nel  prender  commiato  da  Gesa  gli  buttò  le  braccia  al  collo 
e  lo  baciò.  Anche  la  prima  donna  virtuosa  avrebbe  d'altronde 
fatto  lo  stesso;  se  non  che  quella  soggiunse  sottovoce:  <  Il  bacio 
è  per  te  col  mio  mirallegro,  e  questa  >  —  e  gli  porse  una  crocel- 
lina  d' oro ,  «  questa  è  per  la  tua  sposa  con  la  benedizione  di 
mia  madre  che  vi  sta  sempre  attaccata.  Me  la  donò  alla  mia  pri- 
ma comunione ,  e  fra  le  mie  cose  è  V  unica  che  della  tua  sposa 
mi  sembri  degnai  »  Alcuni  degli  artisti  gli  promisero  di  venire 
alle  nozze. 

Alla  fine  congedatosi  da  tutti,  Gesa  lasciò  Parigi.  —  Era  la 
prima  metà  di  giugno  e  propriamente  il  giorno  del  Corpus  Do- 
mini. A  tutte  le  stazioni  che  il  treno  traversò  si  vedevano  fan- 
ciulle vestite  di  bianco  —  una  volta  o  due  qualche  processione 
passava  in  lontananza,  e  sommessi,  come  voci  di  spiriti,  gl'inni 
cattolici  vibravano  sino  agli  orecchi  dei  viaggiatori. 

Nelle  tarde  ore  dopo  il  mezzogiorno  ei  giunse  in  Brusselle  ; 
montò  in  una  vettura  e  si  fece  condurre  al  canto  della  via  Mon- 
tagna della  Corte.  La  vettura  si  trascinò  lentamente  balzellando 
verso  la  mèta  con  tutta  la  fastidiosa  apatia  di  una  Vigilante  brus- 
sellese. 
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L'umida  e  ottusa  afa  dell'estate  settentrionale  pesava  sulla 
città.  L'aria  pareva  soffocante,  oppressiva,  come  in  una  stufa  o 
in  una  stanza  troppo  riscaldata.  Sulla  terra  tutto  era  immobile  — 
soltanto  le  più  alte  cime  dei  tigli  sui  viali  leggermente  stormivano. 
Dal  suolo  evaporava  V  umidità  della  pioggia  dal  giorno  innanzi , 
sul  cielo  si  accavallavano  le  nubi  minacciando  un  altro  tempo- 
rale. E  in  giro  sull'orizzonte  un  cupo  brontolìo  romoreggiava.  A 
traverso  l'atmosfera  si  stendeva  pesante  e  tristo  l'odore  dell'in- 
censo tramandato  dalle  candele  e  quello  dei  fiori  mezzo  appas- 
siti —  r  odore  del  Corpus  domini  !  ^  Alle  mura  di  parecchie  case 
stavano  ancora  gli  altari,  costruiti  m  onore  di  quel  giorno  e  cinti  di 
foglie  accartocciate  e  di  corone  secche.  Belle  rose,  delicate  vaini* 
glie  e  modesti  amorini  giacevano  pestdti  e  sudici  sul  lastrico. 

Quando  Gesa  smontò  sulla  piazza  Reale,  una  donna,  con  un 
cappello  in  testa  tutto  cincischiato  ma  coperto  di  svariati  nastri 
e  con  uno  scialle  rosso  sulle  spalle,  si  chinava  in  fretta  a  raccat- 
tare i  fiori  per  terra.  Era  una  di  quelle  che  si  nascondono  mentre 
la  processione  passa.  Dimorava  nella  via  Ravestein,  e  Gesa  la  ri- 
conobbe. Compassionevole  coni'  egli  era  sempre,  si  mise  la  mano 
in  tasca  e  le  porse  un  pezzo  da  venti  franchi.  Ella  alzò  gli  occhi, 
lo  guardò  fissamente,  e  ringraziatolo  voltò  a  un  tratto  dall'altra 
parte  il  viso  imbellettato. 

Egli  entrò  nella  via  Ravestein.  Disgustosi  miasmi  esalavano 
dal  rigagnolo  —  un  nuvolo  di  mosche  ottenebrava  l'aria  —  il  Re- 
dentore aveva  una  cera  trista  che  mai.  Gesa  salutava  ogni  cosa 
passando;  i  magri  cani  simili  a  jene  scodinzolavano,  alcuni  gli 
misero  i  nasi  umidi  nelle  mani.  «  Non  e'  è  nessuno  in  casa,  »  gli 
gridò  r  ortolana  che  teneva  la  bottega  sotto  la  casa  del  Deh'leo  ; 
«  nessuno,  né  il  signore  né  la  signorina!  >  —  «  Sono  andati  forse 
a  fare  una  gita?  »  domandò  il  giovane  deluso.  —  «  No  —  non 
credo.  D'altronde  la  signorina  deve  tornar  presto,  perchè,  se 
non  erro,  è  andata  in  chiesa,  e  a  quest'ora  le  chiese  si  chiu- 
dono. Forse  la  la  troverebbe  ancora  a  Santa  Gudula!  > 

Gesa  si  mise  sollecito  in  cammino  alla  volta  della  cattedrale. 
Diètro  di  lui  si  formarono  piccoli  capannelli  —  le  donne  della  via 
Ravestein  ridevano. 

XVI. 

Sopra  una  piazza ,  non  piana ,  dalla  quale  a  forma  di  raggi 
si  stendono  numerose  strade  e  straducole,  la  chiesa  di  santa  Gu- 
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dula,  leggiera  e  trasparente,  sorge  superba  sulla  città  in  cui  le 
ombre  di  Egmont  e  di  Horn  si  aggirano.  Ha  le  mura  nere  come 
se  portassero  gramaglia  per  ì  delitti  dair  umanità  in  nome  del  Si- 
gnore commessi;  e  per  le  fredde  navate  spira  Tarìa  ammuffita 
d*una  tomba. 

Gesa  entrò.  —  Facea  scuro:  ombre  profonde  coprivano  i  piedi 
delle  brune  panche  ^intarlate  e  delle  sedie  di  paglia  bianchìcce. 
Non  c^era  più  che  poche  persone  in  chiesa.  Da  principio  spiò  inu- 
tilmente intorno  in  cerca  della  sposa.  Vide  alcune  vecchie,  un  fan- 
ciullo con  una  tunica  turchina,  che  si  metteva  faticosamente 
in  piedi  per  arrivare  air  acqua  benedetta,  due  mendicanti  sulla 
porta—  e  nessun  altro.  Nessun  prete  stava  all'altare,  essendo 
finita  la  funzione.  —  Il  fanciullo  corse  via,  le  donne  si  ritirarono. 
Per  r  ultima  volta  egli  spiò  attorno  con  attenzione;  poi  si  appressò 
all'aitar  maggiore  per  proferire  una  breve  preghiera.  Non  ostante 
il  fantastico  panteismo,  insegnatogli  dal  Delileo,  gli  era  rimasta 
una  gagliarda  inclinazione  ai  devoti  sentimenti  cattolici,  impres- 
sagli forse  nell'animo  da  sua  madre  in  tempi  da  lunga  pezza  di- 
menticati. Ecco  che  sente  a  un  tratto  qualche  cosa....  un  sospiro. 
Dove 'l'ombra  è  più  profonda,  quasi  a' suoi  piedi,  è  rannicchiata 
una  figura  bruna....  Dolce  turbamento  lo  invade.,  «  Annetta!  >  eì 
mormora,  <  Annetta!  » 

Allora  ella  sorge  dall'ombra;  gli  pianta  gli  occhi  in  viso, 
manda  un  breve  grido,  e  tremante  s'appoggia  a  una  colonna. 

€  Annetta,  che  hai?  »  esclamò  egli  spaventato,  quasi  in  col- 
lera ;  «  hai  paura  di  me  ?  » 

Ella  tentennò  il  capo.  Era  forse  l'aria  del  crepuscolo  che  la 
faceva  parere  così  pallida,  così  cinerea?  «  Arrivi  così  all'improv- 
viso ,  e  io  son  malata.  > 

«  Malata,  poverina  —  e  allora  dicerto....  ti  sono  apparso  a  un 
tratto  davanti  come  uno  spettro  ;  volevo  godere  della  tua  sorpresa 
—  sciocco  egoista  che  sono  —  perdonami!  >  Così  egli  balbettò,  e 
dimenticando  affatto  dove  si  trovavano,  fece  per  attirarla  a  sé.  Ma 
essa  schermendosi,  «  non  qui,  >  disse,  «  non  qui,  >  e  guardò  at- 
torno in  atto  solenne  le  sacre  mura  ripetendo:  «  non  qui!  » 

Appoggiata  al  braccio  di  lui  uscì  fuori. 

L'aria  era  umida  e  afosa,  basse  pendevano  le  nubi,  una 
rondine  svolazzava  irrequieta  sulla  piazza.  In  confronto  della  chie- 
sa, di  fuori  faceva  ancora  chiaro. 

Cesa  teneva  gli  occhi  ansiosamente  fissi  nel  visino  della  fan- 
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ciuUa:  era  mortalmente  pallida,  le  guance  più  magre,  gli  occhi 
più  grandi,  le  labbra  più  scure  di  prima,  piccole  linee  intorno 
alla  bocca  e  al  naso,  malinconiche  ombre  intorno  agli  occhi  ne 
faceano  risaltare  più  delicata  la  bellezza,  che  innanzi  era  alquanto 
grave,  puramente  materiale. 

«  Avevo  dimenticato  affatto  quanto  tu  sei  deliziosa,  >  mor- 
morò egli  con  voce  che  la  passione  soffocava.  Elia  gli  sorrìse 
d'  un  vago ,  singolare  sorriso ,  per  effetto  del  quale  apparve  più 
bella  e  le  ombre  intorno  agli  occhi  più  profonde. 

A  lui  parve  a  un  tratto  che  la  gli  rammentasse  qualche  per- 
sona.... qualche  cosa....  ma  invano  interrogò  sé  medesimo.  Non 
le  pallide  rose  Malmaison  in  via  di  appassire,  che  curvavano  le 
tenere  testine  verso  il  selciato  e....  ma  no....  e  pure....  un  poco.... 
Annetta  gli  rammentava  la  Giuseppina! 

La  mano,  eh'  ella  in  principio  aveva  passivamente  abban- 
donata, gli  si  stringeva  ora*  più  teneramente  al  braccio.  Come 
s' accorse  eh'  e'  la  conduceva  verso  la  via  Ravestein,  la  lo  ritenne 
a  un  tratto. 

«  Se  facessimo  un  giro,  »  gli  susurrò.  «  Menami  al  parco.... 
a  tutti -ì  tuoi  luoghi  favoriti,  intendi?  > 

>  Cuor  mio,  gioja  miai  >  mormorò  egli  ebbro  di  voluttà. 

Impregnava  tuttora  l'aria  l'odore  dei  fiori  mezzo  appassiti, 
al  quale  il  profumo  delle  acacie  fiorenti  a  intervalli  si  mesco- 
lava. 

Andarono  verso  il  parco.  Era  deserto.  Attraverso  le  oscure 
cime  degli  alberi  scorreva  di  quando  in  quando  come  un  brivido 
d'ansia,  come  un  alito  di  piacere. 

«  E  sei  davvero  malata,  Annetta?  >  egli  chiese  sommessa- 
mente. 

«  Sì,  >  ella  rispose,  e  la  sua  voce  sonava  cupa  e  rantolosa 
come  un  represso  grido  d'angoscia;  poi  con  accento  appassionato 
domandò:  «  Perchè  m'  hai  lasciata  solai  > 

<  Fosti  tu  la  prima  a  consigliarmi  di  partire,  >  egli  rispose 
quasi  scherzando  ;  «  e  poi....  non  potevo  più  rimanere.  > 

«  Questo  è  vero,  >  osservò  ella  semplicemente. 

Entrambi  tacquero.  Si  faceva  più  scuro.  A  un  tratto  la  si 
fermò:  €  Ti  rammenti,  qui  c'era  sempre  in  autunno  una  gran 
pozza  d'acqua,  tu  solevi  pigliarmi  in  braccio  per  passarla,  te  ne 
rammenti?  » 

Egli  accennò  di  sì  sorridendo.   Andarono  alcuni  passi  più 
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oltre.  I  riflessi  bianchicci  della  luce  vespertina  tremolavano  sul- 
r  acqua  d' una  vasca. 

<  E  qui  tu  mi  raccontasti  di  Nizza,  della  baja  dell'Angelo I  » 

Di  nuovo  egli  sorrise,  e  di  nuovo  sì  rimisero  in  cammino. 
Giunsero  presso  una  statua:  «  Qui  mi  regalasti  la  villa  a  Bordi* 
ghera.  Ti  ricordi?  facevamo  castelli  in  aria....  bellissimi  castelli 
in  aria!  >  disse  la  fanciulla. 

Il  tremito  delle  cime  degli  alberi  divenne  più  forte.  Ella  buttò 
air  indietro  il  capo,  e  guardò  il  violinista  come  immersa  in  un 
sogno.  «  Non  ci  vede  nessuno,  »  gli  bisbigliò,  «  baciami!  >  e  le 
porse  le  labbra.  Ei  la  baciò  lungamente,  con  affetto,  con  ardore. 
Ella  sorrise:  «  Un'altra  volta!  »  le  bisbigliò  daccapo  cosi  som- 
messamente che  la  sua  voce  era  dallo  stormir  delle  foglie  coperta. 

Un  lungo  sospiro  simile  a  singhiozzo  corse  fra  gli  alberi. 
«  Vieni  a  casa^  se  no  ci  coglie  il  temporale,  »  ella  disse,  e  la  sua 
voce  a  un  tratto  sonò  aspra.  Tornarono  addietro. 

XVII. 

«  Non  voglio  chiederti  di  portarla,  ma  devi  onorarla  e  te- 
nerla come  una  reliquia,  »  aveva  detto  Gesa  alla  fidanzata  con- 
segnandole la  croce  di  Giuseppina.  «  Era  ciò  eh'  ella  aveva  di 
meglio.  » 

Ei  le  avea  raccontato  della  cantante  pallida,  e  del  modo 
timido  e  commovente  con  cui  la  gli  aveva  porto  quel  dono.  Annetta 
aveva  baciato  la  croce  stando  sulF  uscio  di  casa,  dove  avea 
preso  da  lui  congedo.  «  Oggi  babbo  non  torna  prima  di  mezza- 
notte, »  ella  bisbigliò.  <  Addio!  >  Egli  la  guardò  dapprima  con 
espressione  di  vìvo  desiderio,  ma  poi,  rassegnandosi  alla  sua  sor- 
te, disse  tranquillamente:  «  A  domattina!  > 

E  ora  sedeva  nella  sua  antica  cameretta,  di  faccia  al  N.  10, 
e  ripensava  a  tutte  le  cose  della  serata.  Un  sentimento  di  felicità 
dolce  e  amaro  al  tempo  stesso  gì'  inondava  Tanima.  Mai  Annetta 
non  gli  era  parsa  tanto  incantevole,  mai  tanto  adorabilmente  af- 
fettuosa. La  memoria  del  suo  tenero  sorriso,  de'  suoi  grandi  oc- 
chi raggianti  gli  trapassava  carezzevole  il  cuore.  L' anima  sua 
non  sapeva  immaginarsi  abbastanza  la  felicità  che  al  fianco  di  lei 
lo  aspettava  ! 

Ma  eli'  era  malata.  Un  brivido  freddo  corse  a  un  tratto  at- 
traverso a  quel  caldo  sogno.  EU'  era  malata,   molto  malata.  La 
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sua  affettuosa  intimità  era  quella  di  una  che  deve  separarsi,  la 
sua  bellezza  quella.... 

E  a  un  tratto  lo  prese  una  terribile  ansietà.  L' afoso  vento 
temporalesco  soffiava  di  fuori,  e  dalla  strada  gli  saliva  un  odore 
di  marciume  e  di  fiori  appassiti. 

Rivolse  gli  occhi  di  faccia  alla  finestra  di  Annetta  ;  era  aper- 
ta; una  delicata  testina  stava  11  furtiva  a  guardare.  Sul  muro 
della  vecchia  casa  inondato  della  luce  azzurrognola  della  luna  si 
disegnava  un  grazioso  profilo  nero. 

»  Annetta!  »  esclamò  Gesa  attraverso  la  strada  dormente. 
«  Annetta  I  > 

Fra  il  velo  grigio  del  crepuscolo  la  vide  sorridere.  «  Buona 
•notte!  »  ella  mormorò,  pose  le  due  manine  alle  labbra  e  gli 
mandò  un  bacio.  Poi  si  ritirò.  Un  silenzio  di  piombo  riposava 
sulla  via  Ravestein.  Un*  ebbrezza  di  felicità  aveva  invaso  e  stor- 
dito il  giovane.  Coi  sorriso  di  lei  nel  cuore  si  addormentò. 

La  mattina  appresso  non  erano  ancora  le  cinque  e  già  un  in- 
solito movimento  agitava  la  strada.  Gesa  si  svegliò.  Voci  com- 
mosse, passi  frettolosi  risonavano.  Era  forse  scoppiato  un  incen- 
dio? Sempre  più  strana  diveniva  l'agitazione.  Doveva  esser  se- 
guito qualcosa.  Infilò  i  vestiti  e  corse  giù. 

L'aria  era  ancora  cruda.  Nella  opaca  luce  mattutina  filtrava 
un  pallido  fulgore  rossiccio.  I  passerotti  fecevano  un  gran  pis|M9- 
sìo  sul  tetto.  Sotto  le  finestre  del  Delileo  stavano  alcune  persone 
—  donne  vestite  alla  meglio  che  si  stropicciavano  gli  occhi,  e 
operaj  eh'  erano  in  cammino  per  andare  al  lavoro.  Come  un  pic- 
colo crocchio  di  avvoltoj,  si  pigiavano  e  facean  ressa  con  occhi 
avidi  e  con  le  teste  protese.  L'ortolana  perorava.  I  suoi  linea- 
menti esprimevano  V  orgoglio  di  poter  raccontare  qualche  cosa 
di  orribile  per  propria  esperienza.  Egli  non  capi  subito  quel  eh'  era 
successo;  anzi  gli  ci  volle  mollo,  molto  tempo  per  capirlo.  Senti 
dire  all'  ortolana:  «  Come  vi  dico,  hanno  mandato  in  questo 
momento  il  mio  ragazzo  alla  farmacia....  È  troppo  tardi....  molto 
troppo  tardi  1  » 

€  Che  il  signor  Delileo  ha  avuto  un  accidente?  »  domandò 
Gesa  senza  trar  fiato.  <  II  si....gnor  Delileo?  >  ripeterono  le  donne. 
Alcune  si  voltarono  dall'altra  parte,  e  Annetta....  »  Gli  si  ottene- 
brò la  vista.  «  Che....  che  mai  poteva....  > 

Quasi  fuori  di  sé  corse  su  per  le  scale.  Aprì  di  furia  V  uscio 
della  cameretta.  Ei  la  conosceva  bene  ;  era  la  stessa  dove  alcuni 
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anni  innanzi  aveva  abitato  con  sua  madre,  se  non  che  ora  appa* 
riva  graziosissimamente  accomodata.  II  vecchio  Delileo  sedeva 
sttUa  sponda  del  lettino,  e  con  mula  disperazione  guardava  fisso 
qualche  cosa  che  le  bianche  cortine  nascondevano. 

€  Babbo!  >  gridò  Cesa. 

Allora  il  vecchio  scattò  in  piedi;  tremando  come  una  foglia, 
si  passò  la  mano  sulla  fronte ,  il  suo  misero  viso  giallo  era  dalla 
convulsione  contratto. 

<  Abbi  compassione!  >  balbettò  con  voce  rotta  e  indistinta. 
«  Abbi  compassione....  ella  ha  espiato....  ella  è....  mortai  » 

Gesa  apri  le  cortine....  Là  sul  bianco  letto,  pallida  come  cera 
ma  sempre  bella,  col  sorriso  del  commiato  sulle  labbra,  giaceva 
Annetta! 

Si  era  messa  la  veste  turchina  che  aveva  quattordici  meà 
innanzi  quando  per  la  prima  volta  lo  vide;  la  croce  della  Giu- 
seppina le  pendeva  al  collo. 

C*  è  tma  pena  così  dolorosa  che  nessuna  mano  è  delicata 
abbastanza  da  calmarla,  e  così  profonda  che  nessun  òuore  è 
valoroso  abbastanza  da  addentrarvisi.  Muti  chiniamo  il  capo  come 
innanzi  a  qualche  cosa  di  santo,  e  nella  nostra  pietà  si  mescola 
una  specie  di  devozione  ! 

Come  poteva  egli  averle  sdegno  vedendola  lì  giacente  nella 
sua  cara  veste  turchina,  di  cui  ogni  piega  pareva  gli  gridasse: 
«  Perdona....  non  in  nome  dell'  amore  profanato  —  ma  in  quello 
delia  dolce I  fanciullesca  amicizia  —  perdona  alla  sorella  la  colpa 
della  fidanzata!  » 

Come  poteva  averle  sdegno ,  col  ricordo  del  suo  bacio  d' ad- 
dio ancora  sulle  labbra? 

Ella  si  era  cavata  dal  dito  V  anello  di  sposa,  e  messolo  sulla 
scrivania  dentro  una  busta,  suvvi  con  inesperta  mano  vergate 
le  parole  :  «  Al  mio  caro  e  fedel  fratello  (resa.  Che  Dio  mille  volte 
lo  benedica!  » 

Ei,  preso  Fanello,  e  rimessoglielo  al  dito,  le  baciò  la  mano 
diacciata. 

li  pauroso  mistero  che  dai  nostri  morti  ci  separa  è  tanto 
ifieomprensibile,  che  noi  non  concepiamo  la  misura  della  nostra 
perdita  fino  a  che  abbiamo  V  amato  cadavere  innanzi  agli  òcchi. 
Pensiamo  senza  volere  che  il  morto  abbia  conoscenza  dei  piccoli 
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servigi  che  gli  rendiamo  ;  e  questo  pensiero  ci  aleggia  dintorno,  e 
ci  accheta  e  conforta. 

Tutta  r  amarezza  del  dolore  la  sentiamo  soltanto  allorché, 
messa  sotterra  la  nostra  felicità ,  la  vita  ci  viene  incontro  con  i 
suoi  abiti  e  bisogni  ordinarj  e  ci  comanda:  «  Che  hai  ancora  da 
aggeggiare  con  la  morte?  io  reclamo  il  mio  diritto!  > 

E  così  la  sofferenza  più  cruda  assalì  Gesa  quanà*  egli,  tor- 
nando col  suo  padre  adottivo  dal  cimitero  dov'  era  stata  sepolta 
la  giovinetta,  trovò  tutto  rimesso  all'ordine  nel  salottmo  verde, 
sgomberatine  tutti  1  gingilli  favoriti  d'Annetta,  e  apparecchiatala 
tavola  per  due! 

Si  sederono  Tuno  dirimpetto  all'altro,  il  vecchio  giornalista 
e  il  giovane  professor  di  violmo.  Né  Y  uno  né  Taltro  mangiò  nulla. 
Gesa  non  apriva  bocca,  il  Delileo  gli  accarezzava  con  compassione 
la  mano  e  di  tanto  in  tanto  bisbigliava:  «  Povero  figliuol  mio!... 
povero  figliuol  mio!  » 

A  un  tratto  Gesa  alzò  i  suoi  grandi  occhi  e  li  piantò  sbarrati 
in  viso  ai  vecchio.  «  Chi  é  stato,  babbo?  >  domandò  cupamente. 
Il  droeunge  Heer  abbassò  i  suoi,  e  balbettò,  cincischiando  il  tova- 
gliolo :  «  Non  lo  so  !  » 

Gesa  balzò  in  piedi....  «  Babbo  !...  » 

«  Io  non  ho  saputo  nulla  di  tutto  V  affare....  la  non  s' è  mai 
confidata  meco  —  soltanto  da  ultimo  ra'  entrò  un  sospetto.... 
un'  inquietudine....  >  II  vecchio  era  sempre  più  impacciato. 

«  Ma  dovevate  pure  accorgervi  che  Annetta  sentiva  premura 
per  qualcheduno!  »  esclamò  Gesa,  con  lo  sdegno  negli  occhi,  con 
la  vergogna  sulle  gote. 

«  Ah  Dio  mio  !  é  stata  vittima  d' un  fascino  addirittura  dia- 
bolico.... >  A  questo  punto  il  vecchio  si  fermò,  e  strinse  forte- 
mente le  labbra  come  per  chiudere  un  terribil  segreto. 

Tristi  e  uniformi  si  successero  i  giorni.  Il  vecchio  andava 
fuori  per  le  sue  faccende ,  Gesa  sedeva  nel  salottino  verde  e  ru- 
minava. Non  parlava  di  ripartire.  Temeva  ogni  incontro  con  gli 
antichi  conoscenti,  ai  quali  aveva  già  tanto  parlato  della  sua  fe- 
licità. Un  solo  uomo  e'  era  al  mondo  eh'  egli  avesse  desiderio  di 
rivedere  —  De  Sterny!  Il  quale  aveva  una  certa  maniera  così 
singolare,  quasi  femminilmente  tenera,  di  intendere  e  di  compa- 
tire! E  poi  egli  non  sarebbe  neppur  maravigliato,  come  colui  che 
avea  previsto  ogni  cosa! 
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Gesa  s'informò  del  luogo  dove  lo  Sterny  dimorava.  Seppe 
che  si  trovava  in  Inghilterra.  Gli  scrisse  una  lettera  semplice  é 
cordiale,  con  cui  dava  all'amico  la  nuova  dell'improvvisa  morte 
di  Annetta  e  concludeva:  «  Fammi  sapere  quando  torni  a  Parigi; 
allora  io  mi  vi  recherò  per  lavorare  qualche  tempo  accanto  a  te. 
Lo  starti  vicino  è  V  unica  cosa  al  mondo  che  possa  ancora  darmi 
qualche  conforto.  » 

A  questa  lettera  non  ebbe  risposta.  Tornò  a  stare  in  casa 
Delileo,  dove  occupò  la  camera  di  Annetta. 

Una  volta  sedendo  innanzi  la  scrivania  della  fanciulla  e  cer- 
cando nelle  cassette  una  busta,  trovò  ficcata  in  una  commettitura 
la  metà  di  un  biglietto  strappato.  Riconobbe  ~  la  mano  del  de 
Sterny: 

« ra  di  felicità.  Al  tocco  nella  vìa  della  Montagna:  — 

«  il  tuo  S.  > 

Lesse  due  volte  il  biglietto,  poi  si  guardò  intorno  come  sba- 
lordito —  tese  le  braccia  in  su  come  fanno  quelli  che  son  colpiti 
da  una  palla  al  cuore  —  e  stramazzò  svenuto  per  terra. 

*  He 

Una  lenta  febbre  lo  mise  a  letto ,  e  per  tutta  la  vita  gli  di- 
strusse la  salute  e  quella  po'  d'  energia  che  ancora  aveva. 

Quando  riconvalescente  cominciò  a  trascinarsi  per  la  sua  ca- 
meretta, stanco  e  co' capelli  diradati,  la  prima  cosa  cercò  penna 
e  caiamajo.  Ogni  giorno  scriveva  una  lettera  allo  Sterny  e  poi  la 
strappava.  Quando  il  Delileo,  che  durante  tutta  la  malattia  lo 
aveva  con  cura  materna  assistito,  lo  pregava:  <  Non  ti  agitare, 
non  ti  agitare!  »  egli  ogni  volta  sospirando  rispondeva:  «  Bisogna 
che  mi  tolga  questo  peso  dal  cuore!  »  e  scarabocchiava  un'altra 
lettera,  che  non  mandava  mai.  Un  giorno  pensò  che  non  era  con- 
veniente lo  scrivere,  che  l'onore  gì' imponeva  di  chiedere  verbal- 
mente ragione  allo  Sterny.  Ma  prima  bisognava  che  si  rimettesse 
bene  in  salute.  Da  quel  giorno  in  poi  non  scrisse  più. 

Trasse  innanzi  la  vita  ruminando  sempre,  pigro  e  malinco- 
nico. Al  suo  dolore  era  mista  una  cocente  vergogna.  Credeva 
sempre  d'incontrar  qualcheduno  che  gh  domandasse  della  sposa 
0  dell'amico.  A  tal  pensiero  gli  montava  il  sangue  alla  faccia,  e 
anche  trovandosi  solo  in  casa  la  rivolgeva  al  muro. 

Tremava  da  capo  a  piedi,  un  furioso  sdegno  lo  invadeva, 
quando  pensava  al  seduttore.  Poi....  poi  gli  ricorrevano  alla  me- 
moria le  mille  gentilezze  usategli  dal  maestro,  l'affabilità  sua,  il 
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tono  cordiale  della  voce  —  e  stringendosi  con  le  mani  le  tempie, 
singhiozzava.  Non  ci  si  sapeva  raocapezzare. 

E  ì  giorni  passavano  e«...  non  provocava  ancora  lo  Stemy. 
Una  matta  misantropia  s*  insignorì  dell'animo  suo.  Di  giorno  non 
lasciava  quasi  mai  la  casa  del  Delileo,  ma  quando  la  sua  salute 
fu  alquanto  più  ferma,  prese  la  consuetudine  di  andar  fuori  la 
notte.  Era  ancora  giovane.  Sentiva  stringente  bisogno  di  stordirsi 
In  mezzo  alle  orge  più  sfrenate  sedeva  pallido  e  taciturno  con 
viso  irrigidito,  senza  nessuna  espressione. 

Ma  tal  costume  dissipato,  in  cui  non  trovava  godimento,  pre- 
sto lo  smise;  T anima  sua  ferita  cercò  altri  conforti  —  e  lenta- 
mente.... adagio  adagio  si  die  al  bere. 

La  musica  la  trascurò  del  tutto.  Ogni  suono  ridestava  le  sue 
ricordanze.  Se  per  campar  la  vita  fosse  stato  costretto  a  conti- 
nuar la  professione,  è  probabile  che  non  sarebbe  mai  cosi  com- 
piutamente caduto.  Ma  il  capitale  che  avea  portato  dall' America 
gli  dava  modo  di  vivere. 

Al  vecchio  Delileo  piangeva  il  cuore  vedendo  il  suo  diletto 
cosi  disperatamente  soffrire,  cosi  miseramente  perdere  le  sue  belle 
doti;  ma  tutte  le  volte  che  gli  faceva  qualche  domanda  intorno 
all'avvenire,  Gesa  rispondeva:  «  Mi  rimetterò  a  lavorare,  ma  la- 
sciatemi ancora  un  poco....  mi  fa  troppo  male  !  >  E  sempre  più  la 
misantropia  irresistibilmente  lo  teneva  nascosto  fra  le  ombre  igno- 
rate della  via  Ravestein.  Ei  vi  si  immergeva,  come  il  suo  patire 
adottivo  in  altri  tempi  vi  si  èra  immerso. 

C  è  delle  strade  simili  a  questa  in  tutte  le  grandi  città;  ce 
n'è  molte  in  Parigi.  Vanno  a  cercarvi  rifugio  coloro  che  han  fatto 
un  gran  fiasco  o  soggiaciuto  a  un  gran  dolore,  per  nascondersi 
al  dileggio  dei  nemici,  alla  coiQpassione  degli  amici  —  a  quella 
compassione  che  nel  miglior  dei  casi  non  è  altro  che  una  forma 
sentimentale  di  disprezzo.  —  Non  si  ha  l'intenzione  di  passar  tutta 
la  vita  in  quella  malsana  oscurità  —  si  vuole  soltanto  dare  alla 
ferita  il  tempo  e  V  agio  di  guarire.  Durante  il  volontario  esilio  si 
fanno  mille  disegni  :  si  sogna  di  ripresentarsi  nel  mondo  e  con  un 
trionfo  riabilitarsi.  I  sogni  non  si  verificano!  — 

Poiché  si  fatte  strade  sono  tombe  ;  e  colui  che  dopo  lunghi 
anoi  tenta  di  sfuggire  alla  loro  solitudine,  quegli  allora  va  vagando 
fra  gli  uomini  circondato  da  un  tanfo  di  mufifa,  impedito  da  idee 
già  da  lungo  tempo  antiquate,  simile  a  un  cadavere  risuscitalo 
che  parli  una  lingua  morta. 
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XVIII. 

€  lìScUana  è  una  delle  più  belle  creazioni  musicali  de' tempi 
nostri }  »  annunzia  la  Indépendance  Belge. 

«  Il  Satana  ha  pregi  che  hanno  un  valóre  classico,  »  assicu- 
rano gli  artisti. 

«  Avete  sentito  il  Satana?  fa  furore,  »  dice  Tuno  all'altro  nel 
gran  mondo. 

La  fama  del  Satana  giunge  fino  alla  via  Ravestein,  batte  al- 
l'orecchio del  violinista,  che  appena  un  dodici  anni  innanzi  era 
confrontato  al  Paganini ,  e  oramai  non  è  più  che  uno  degl'  infimi 
sonatori  d' orchestra  alla  Mannaie. 

Sebbene  il  Dehleo  sia  morto  da  un  pezzo,  Gesa  abita  ancora 
Bella  stessa  casa.  Gli  avanzi  del  suo  piccolo  avere  ei  gli  ha  spesi 
per  l' ultima  malattia  del  vecchio  ;  oramai  è  costretto  a  campare 
come  può. 

Caduto  in  una  malinconica  indolenza,  e  oltre  di  ciò  dedito 
all'ubbriachézza,  tuttavia  gli  balena  ancora  di  tanto  in  tanto  il 
pensiero  di  voler  produrre  qualche  cosa....  ma  sempre  un  nuovo 
impedimento  attraversa  il  disegno....  Sente  parlare  della  prossima 
esecuzione  del  Satana  sotto  la  direzione  del  de  Sterny.  Una  ira 
furente  lo  scuote:  come  può  lo  Sterny  attentarsi  di  venire  aBrus- 
selle  a  rischio  d'incontrar  lui!  Poi  mormora  amaramente:  «  gua', 
egli  mi  ha  da  lungo  tempo  dimenticato  come  tutti  —  tutti  !  0  pure 
mi  crederà  morto.  Deve  dire  a  sé  medesimo:  se  Gesa  van  Zuylen 
fosse  ancora  in  vita,  il  mondo  avrebbe  sentito  parlare  di  lui!  » 

Un  orribile  dolore  lo  rode  ;  un  dolore  che  non  proviene  né 
dalla  morte  della  sposa,  né  dal  tradimento  dell'amico.  Lo  spettro 
delle  sue  grandi  facoltà  degradate  gli  sta  improvvisamente  al 
fianco. 

«  Il  Satana  è  una  delle  più  belle  creazioni  de'  nostri  tempii  > 
—  mormora  sempre  fra  sé  e  sé.  —  «  Scioccheria!  Blaguef  »  — 
egli  soggiunge. 

Con  freddo  giudizio  retrospettivo  ha  da  lunga  pezza  misurato, 
pesato  e  contato  l'ingegno  musicale  del  maestro.  Con  trionfante 
disprezzo  richiama,  alla  memoria  le  vacue  trascrizioni  e  fantasie 
del  de  Sterny;  si  rammenta  con  quanta  fatica  il  celebre  pianista 
lavorava  anni  indietro  alla  musica  pel  ballo  delle  contesse,  e 
non  sarebbe  anzi  potuto  venirne  a  capo,  se  Gesa  nella  pienezza 
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della  sua  amicìzia  non  Y  avesse  condotta  a  termine.  E  la  musica 
era  molto  piaciuta. 

E  ora  —  ora  lo  Sterny  sarebbe  veramente  arrivato  ad  essere 
un  compositore  di  vaglia? 

Con  curiosità,  quasi  con  ansia  febbrile  egli  guarda  ed  esa- 
mina la  sua  parte.  Ma  questa  contiene  più  pause  che  note. 

Arriva  il  giorno  della  seconda  prova.  —  Gesa  si  era  proposto 
di  spacciarsi  malato,  come  la  prima  volta  :  ma  non  ci  si  può  risol- 
vere. Un  sentimento  ch'egli  stesso  non  sa  spiegarsi,  angoscioso, 
opprimente,  lo  attira  alla  Salle  de  la  grande  harmonie.  La  maestra 
di  pianoforte  e  l'amico  del  Rossini  non  sono  1  soli  che  si  sieno 
alla  seconda  prova  introdotti.  I  principali  dilettanti  di  Brusselle 
si  affollano  intorno  al  palco  —  tutte  le  dame  musicali  della  società 
si  son  colà  raccolte,  e  siedono  riunite  nella  prima  fila  del  parterre 
di  faccia  alla  ribalta.  Una  impressione  singolare,  quasi  solenne, 
domina  tutti  —  la  febbre  della  curiosità ,  dell'  aspettazione  agita 
r  intero  uditorio.  Nello  stesso  tempo  però  fa  capolino  quella  osti- 
nata opposizione,  quel  borioso  «  non  voler  credere  »  che  ad  ogni 
novità  straordinariamente  lodata  fa  contrasto.  «  Il  parchi  que  c'esi 
epatant,  »  dice  il  conte  de  Sylva,  che,  riposandosi  della  sua  fati- 
cosa carriera  diplomatica,  tutto  il  tempo  che  i  doveri  sociali  gli 
lascian  libero  lo  impiega  a  studiare  il  violoncello.  «  Epatant,  »  ri- 
pete accostandosi  alle  signore  :  «  debbo  confessare  che  non  avevo 
così  alta  stima  del  talento  dello  Sterny  per  la  composizione!  > 

«  E  neppur  io  davvero,  »  brontola  l'amico  del  Rossini;  «  come 
sia  stato  in  grado  di  scrivere  il  Satana  non  lo  intendo.  Ma  il  Sa- 
tana è  un  capolavoro,  non  c'è  che  dire.  Vi  son  melodie....  melodie 
che  vi  tiranneggiano,  che  v'entrano  nel  nervi,  nel  sangue!...  Ci  si 
sente  gli  spiriti,  in  questa  musica!  » 

«  Egli  è  vero  che  i  grandi  ingegni  han  bisogno  di  tempo  per 
maturare,  >  osserva  il  principe  L....;  «  i  fanciulli  prodigiosi,  signore 
mie,  raramente  riescono.  0  c'è  forse  fra  loro  chi  si  ricordi  ancora 
del  piccolo  zingaro,  che  lo  Sterny  ci  condusse  una  sera?  » 

<  Già  —  un  gobbetto  con  gli  alamari  al  vestito....  »  dice  una 
delle  signore. 

»  Che,  che,  quello  era  un  altro.  Un  bel  giovinetto,  senza  ala- 
mari —  della  via  Ravestein,  »  aggiunge  il  principe. 

Nessuna  delle  signore  si  rammenta.  «  Che  faceva?  »  do- 
mandano. 

€  Niente  di  particolare,  »  osserva  il  principe;  «  lo  cito  sola- 
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mente  à  propos  dei  ragazzi  prodigiosi.  Mai  non  ho  sentito  improv- 
visar meglio;  e  che  cosa  è  divenuto?  >  —  «  Che  cosa  è  divenuto?  > 
ripetono  le  signore....  A  questo  punto  si  ode  un  po'  di  tramestìo  — 
il  de  Sterny  arriva  sui  palcO;  fra  applausi,  inchini  e  strette  di 
mano. 

Si  fa  al  leggìo,  lascia  correre  gli  occhi  sulle  file  de'  suoi  cam- 
pioni musicali  —  son  complete.  A  un  tratto  impallidisce,  la  bac- 
chetta gli  casca  di  mano....  vorrebbe  fuggire....  Ma  gli  sguardi  delle 
sue  cospicue  amiche  son  rivolti  a  lui  lampeggianti....  Ei  batte  sul 
leggìo,  e  per  la  sala  risuona  la  gonfia  e  pesante  fuga  d'introdu- 
zione del  Satana. 

Gli  uditori  si  stringono  nelle  ^alle  delusi,  Gesa  van  Zuylen 
fa  con  la  bocca  \xn  verso  beffardo.  Lentamente,  ansioso,  poi  sem- 
pre più  prendendo  animo,  egli  alza  gli  occhi  in  viso  al  maestro,  in 
quel  viso  che  un  giorno,  era  tutto  per  lui  —  il  suo  Dio  —  il  suo 
mondo  !  Un  amaro  sorriso  gli  corre  furtivamente  sulle  labbra. 

Il  contralto  comincia  la  sua  prima  aria.  —  Come  colpiti  da 
una  corrente  elettrica  gli  uditori  si  scuotono.  Tutti  ascoltano  come 
affascinati;  ma  più  attento  di  tutti  ascolta  il  violinista,  Gesa  vaa 
Zuylen. 

Un  sentimento  singolare  lo  comprende  e  lo  agita,  un  senti- 
mento di  caldo  piacere  giovanile,  quasi  di  gioconda  ebbrezza, 
quello  stesso  sentimento  col  quale  tanti  anni  addietro  aveva  scritto 
quell'aria!  Con  sempre  maggior  curiosità  egli  ascolta.  L' indegna- 
zione non  ha  il  tempo  di  scoppiare,  tanto  è  forte  la  voluttà  di 
udire  l'opera  propria.  GU  sembra  come  se  gli  avessero  ridonata 
l'anima  sua.  Non  vuole  che  ascoltare....  ascoltare!  — 

Crescon  sempre  gli  applausi.  Come  trasognato  egli  continua 
a  sonare  il  violino;  talvolta  fa  una  spallata,  quando  qualche 
sciocca  aggiunta  del  de  Sterny  sciupa  4a  sua  creazione. 

«  Ora  viene  il  più  bello!  »  susurra  qualcheduno  fra  il  pub- 
blico. «  Dice  ch'è  un  vero  capolavoro,  il  duetto  dei  dannati.  > 

Malinconicamente  lamentose  suonano  le  voci  dei  miseri  — 
sommesso,  morbidamente  nel  lor  canto  perdendosi,  il  canto  del- 
l' angelo  fa  sonar  loro  agli  orecchi  la  memoria  delle  gioje  eterna- 
mente perdute.  —  ^ 

Gesa  ascolta  —  ascolta....  il  suo  arco  si  ferma....  Ei  vede  il 
salottino  verde,  il  maestro  sorridente  seduto  alla  vecchia  spinetta, 
e  presso  a  lui  la  dolce  fanciulla,  con  le  mani  intrecciate,  con  la 
testina  leggermente  inchinata  sulla  spalla,  come  se  fosse  a  un 
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tratto  divenuta  troppo  pesa,...  <  Nessun  maggior  dolore....  »  egli 
mormora. 

Tutto  il  pubblico  grida  giubilante.  I  sonatori  s' alzano  e  ap- 
plaudiscono; i  dilettanti  si  affollano  intorno  al  palco....  Ma....  che 
accade?  Ansante,  senza  fiato,  con  la  spuma  sulle  labbra,  con  lo 
sdegno  negli  occhi,  uno  dei  violinisti  si  fa  strada  tra  le  file  delFor- 
chestra,  va  incontro  al  maestro....  e  Furfante,  assassino!  >  con 
voce  soffocata  gli  grida,  lo  percuote  con  Tarco  sul  viso....  e  poi 
oade  privo  di  sensi  per  terra. 

Il  de  Sterny  si  frega  la  fronte,  e  mentre  il  cadato  è  trascinato 
via,  egli,  volgendosi  al  direttore,  gli  mormora  con  quella  tradi- 
zionale presenza  di  spirito  che  insegna  all'uomo  di  mondo  Teroi- 
smo  anche  sul  patibolo:  «  Un  improvviso  assalto  di  delirium  tre- 
mens,  Lei  avrebbe  veramente  potuto  pensare  ad  evitarmi  una  cosi 
dispiacevole  scena!  » 

La  prova  continuò.  Il  violinista  fu  portato  a  casa.  Tornato 
in  sé,  Gesa  cercò  in  tutti  gli  scaffali,  in  tutte  le  cassette  il  mano- 
scritto del  suo  Inferno,  del  quale  aveva  dato  allo  Sterny  una  copia. 
Non  trovò  più  il  manoscritto  —  trovò  solamente  quei  pezzi  del- 
r opera  che  non  aveva  mai  terminati. 

XIX. 

A  Parigi  tra  il  Boulevard  esterno  —  il  e  Boulevard  dei  de- 
litti »  come  il  popolo  lo  chiama  --  e  le  BuUes  Montmartre  si  stende 
un  quartiere^  che  menò  segregato  di  quello  già  descritto  a  finis- 
selle,  per  miseria  e  squallore  di  gran  lunga  lo  avanza.  Non  e*  è 
ivi  Redentore  che  stenda  malinconico  alla  umanità  le  bracda 
crocifisse  come  per  dire  :  <  vi  avrei  volentieri  riscaldati  tutti  al 
mio  seno,  ma  mi  avete  inchiodato  le  mani  —  sono  impotente!  > 
Non  e'  è  chiesa  con  finestre  dipinte  che  scintilHno  fra  la  povertà 
e  la  corruzione.  L'antica  chiesa  è  caduta,  e  la  nuova  non  è  finita 
di  costruire. 

Sulle  Buttes  Montmartre  in  una  torre  provvisoria  pende  una 
stridula  campana,  che,  simile  a  quella  di  una  fabbrica  o  di  una 
stazione,  suona  a  ore  fìsse  per  mescolare  un  po'  di  cattolicismo 
inefficace  al  volgare  tumtilto  repubblicano. 

Gli  antiquari  vi  abbondano,  e  casotti  di  legno,  guardati  per 
lo  più  da  can  barboni,  servono  di  bottega  ai  rivenduglioli  airaria 
aperta. 

Una  cosa  dà  specialmente  neir  occhio  nel  Faubourg  Mont- 
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morire.  Tutti  gli  oggetti  che  vi  si  vendono  sono  consegnati  al 
compratore  avvolti  in  vecchi  manoscritti  o  in  carta  da  musica.  Da 
per  ogni  dove  ci  viene  incontro  il  tanfo  di  distrutte  esistenze  ar- 
tistiche, e  la  polvere  di  castelli  in  aria  rovinati. 

Le  infinite  miserabili  locande  formicolano  di  giovani  artisti 
che  non  approderanno  a  nulla  e  di  vecchi  che  non  hanno  a  nulla 
approdato.  Sopra  uno  sfondo  di  vizio  impudente  e  di  miseria 
brontolona  si  disegnano  le  ansiose  sembianze  di  sognatori  stracchi 
e  rifiniti. 

Il  Baudelaire  ne' suoi  Petits  poèmes  en  prose  descrive  tre 
uomini,  che  quasi  sul  punto  di  rimanere  accasciati  sotto  il  ca- 
rico, ma  tuttavia  incapaci  di  rivoltarsi,  portano  sul  dosso  tre 
enormi  chimere,  che  digrignano  i  denti  e  con  le  unghie  laceran 
loro  le  spalle.  Ogni  artista  nel  Faubourg  Montmartre  porta  la  sua 
chimera.  Lo  stesso  peso  lo  mantiene  ritto.  Se  la  chimera  spari- 
sce, sparisce  con  essa  anche  lui.  S'incontrano  schiere  di  uomini 
nulli  e  pretenzionosi  ;  ma  fra  tali  bizzarri  giujiari  occorre  talvolta 
un  artista  veramente  grande  benché  da  lunga  pezza  finito,  il 
quale  per  T  ultima  volta  tenta  di  vivere  e  scrive  con  mano  tre- 
mante, il  suo  nome  nella  polvere. 

Ivi  essi  sognano  e  dirizzan  gli  sguardi  al  Boulevard,  strada 
trionfale  della  felicità;  ascoltano  e  aspettano  sempre  con  quella 
speranza,  eh'  è  propria  de'  giocatori  e  il  corpo  e  la  ragione 
consuma. 

Una  bella  mattina  si  alloggiava  nel  più  modesto  albergo  della 
via  di  Steinkerque  Gesa  van  Zuylen.  Era  venuto  a  Parigi  per  fug- 
gire dalla  via  Ravestein ,  e  perchè  Parigi  ha  voce  di  essere  la  Ca- 
lifornia degli  artisti. 

Un  tenore,  incontrato  per  istrada,  gh  aveva  dato  il  recapito 
di  quell'albergo,  assicurandolo  eh'  era  un  luogo  tranquillo  da  po- 
tervi lavorare  comodamente.  E  Gesa  volea  lavorare!  Aveva  mille 
franchi  in  tasca,  frutto  della  vendita  di  un  violino  Amati ,  già  re- 
galatogli da  un  alto  protettore.  Lo  aveva  bacchiato  a  metà  prezzo; 
ma  che  glie  ne  importava?  Avea  bisogno  di  danaro,  e  per  venire 
a  stare  a  Parigi,  su  cui  fondava  tante  speranze,  avrebbe  venduto 
il  suo  sangue. 

«  * 

Sentiva  sempre  i  fragorosi  applausi  che  avean  salutato  l'opera 
sua,  vedeva  sempre  il  de  Sterny,  che  con  aria  di  degnazione  si 
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inchinaTa  ringraziando.  Si  ficcava  le  unghie  nelle  mani,  ma  si  sfor- 
zava di  restar  tranquillo.  Volea  lavorare,  do vea lavorare ,  a  fin  di 
potere  strappar  dalle  spalle  dell*  ingannatore  il  mantello  regale 
che  gli  aveva  rubato! 

A  ogni  vero  ingegno  suona  almeno  una  volta  nella  vita  Fora 
del  trionfo;  e  lui  — •  lui  non  era  soltanto  un  uomo  d'ingegno,  era 
un  genio  ! 

Come  respirava  liberamente  il  primo  giorno  dopo  T  arrivo  a 
Parigi!  U  suo  nuovo  conoscente,  il  tenore,  gli  avea  domandato: 
«  se  non  voleva  far  con  esso  lui  una  girata  sul  vero  Boulevard,  > 
con  che  intendeva  significare  quello  che  corre  fra  il  nuovo  teatro 
dell*  Opera  e  la  Maddalena.  Ma  Gesa  abborriva  la  folla  e  il  brusio: 
e  mentre  il  tenore  si  affrettava  verso  il  cuore  di  Parigi  con  la  sol- 
lecitudine d*  un  provinciale  appena  giunto  alla  metropoli ,  egli  si 
mise  lentamente  a  passeggiare  sulle  BuUes  Monttnartre, 

Un  volgare  giardino  con  giovani  e  miseri  alberi  si  stende?a 
sul  poggio,  al  quale  si  arrivava  per  una  sdrucciolevole  scala  di 
legno. 

Bambini  magri  e  male  in  arnese,  che  non  rammentavano  mini- 
mamente gli  angioletti  dei  Campi  elisi  o  del  parco  Monceaux,  ruzza- 
vano sui  terreno  sabbioso.  Dietro  al  giardino,  la  campagna  deserta, 
con  l'erba  impolverata  di  calce,  fino  ai  piedi  di  alcune  miserabili 
capanne.  Parigi  sembrava  tanto  lontano! 

Gesa  si  mise  a  sedere  sopra  una  panca  ;  gli  ronzavano  agli 
orecchi  le  acute  voci  de' ragazzi,  il  cui  parlare  sboccato  annun- 
ziava già  le  future  bestemmie  dell' operajo,  le  risa  sgangherate 
della  pescivendola.  Egli  era  stanco  morto! 

In  altri  tempi  il  piccolo  viaggio  da  Brusselle  a  Parigi  non  era 
nulla  per  lui.  Adesso  gli  pendeva  il  capo  sul  petto.  E'  sognava  di 
passeggiare  sotto  gli  alberi  sonnacchiosi  del  parco  di  Brusselle, 
tenendo  a  braccetto  Annetta  Delileo.  Il  cielo  azzurro  si  specchiava 
in  una  larga  pozzanghera,  su  cui  notavano  alcun  foglie  di  papa- 
vero; ed  egli  diceva  ad  Annetta  ch'era  un  genio  e  che  avrebbe  pro- 
dotto grandi  còse.  Senti  l'amorevole  stringersi  della  cara  person- 
cina contro  di  lui....  Ma  a  un  tratto  si  riscosse.  Le  fredde  dita  di 
una  piccola  mano  avean  toccata  la  sua,  e  una  bambina  con  la 
cuffia  bianca  e  una  gran  pezzuola  turchina  al  collo  gli  stava  ac- 
canto e  diceva:  <  Signore,  si  chiude.  > 

I  suoni  déìVAngeltis  si  diffondevano  per  l'aria.  Ei  lasciò  il 
giardino.  Un  odore  di  umidità  veniva  dai  poggi.  Grandi  barcotii 
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di  nebbia  ne  rasentavano  le  pendici,  e  lentamente  si  abbassavano 
sopra  la  miseria  di  Montmartre. 

Tornalo  all'albergo,  il  violinista  accese  il  lume,  tremando  di 
freddo,  girò  lo  sguardo  intorno  air  incomoda  stanzuccia,  dove 
•una  tinta  uniforme  di  sudiciume  copriva  la  carta  delle  pareti 
gialla  con  fiori  turchini,  e  dal  caminetto  di  marmo  sporgeva  una 
stufa  di  ferro.  Sul  piano  del  caminetto  stavano  due  orribili  sta- 
tuine di  terracotta.  Il  tenore,  che  nella  via  di  Steinkerque  stava 
come  in  casa  sua  e  s'era  alloggiato  nella  stessa  locanda,  avea 
detto  a  Gesa  che  le  due  statuine  provenivano  da  un  certo  Vau- 
dreuil,  un  secondo  Michelangelo,  il  cui  genio  era  naufragato  con- 
tro gli  scogli  della  imbecillità  e  durezza  del  pubblico. 

««  Genio!  3^  Come  l'abuso  di  tal  parola  gli  facea  stizza.  — 
«  Genio!  >  *—  «  Non  aveva  ombra  d'ingegno  quest'uomo,  >  disse 
Gesa  guardando  quelle  disgustose  figure. 

«  Si,  si,  »  rispose  il  tenore.  <  Ha  sciupato  le  sue  facoltà 
tentando  di  convertire  il  mondo  alla  grand' arte;  avea  formato  un 
Ecce  Homo....  Ma  che  vuole,  il  marmo  è  caro!  E  divenuto  ma- 
linconico, si  è  dato  al  bere  e  allora....  U  a  fini  par  faire  cela!  > 

E  Gesa  rabbrividendo  domandò:  «Che  cosa  è  poi  divenuto? 
s'è  ucciso?  > 

<  No,  non  lavora  più.  Sua  figlia  lo  mantiene,  vous  savez!  Lea 
fiUes  d'artistes!....  cela  a  quélgue  chose  dans  le  sang..\.  L'aveva  cac- 
ciata di  casa,  maledetta,  in  altri  tempi.  Ma  ora  non  se  ne  ram- 
menta più  —  ora  non  si  rammenta  più  di  nulla.  Finché  ha  una 
camera  calda,  la  sua  partita  di  biliardo  e  il  suo  bicchiere  d' as- 
senzio,^ è  sodisfatto.  Abita  all'albergo  di  Nancy  qui  sulla  canto- 
nata. Può  far  la  sua  conoscenza  domani,  se  vuole.  Giovani  pittori 
lo  invitano  spesso  a  pranzo  per  sentirlo  perorare  intorno  all'arte. 
J7  est  très  drólel  > 

Il  Michelangelo  dell'albergo  di  Nancy  fu  la  prima  cosa  che 
venne  in  mente  a  Gesa  quando  entrò  nella  sua  cameruccia.  Cercò 
con  lo  sguardo  le  due  statuette.  Con  avida  curiosità  le  considerò. 
Ne  prese  una  in  mano,  e  la  tenne  presso  il  lume  fioco  della  lam- 
pada per  meglio  esaminarla.  Il  suo  occhio  era  abbastanza  capace 
di  critica  artistica  per  scorgere  in. quel  lavoro  le  tracce  di  grandi 
attitudini  degenerate. 

Un  terribile  singhiozzo  lo  prese....  la  figura  gli  tremava  in 
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mano....  la  lasciò  cadere.  Si  ruppe  in  mille  pezzi;  ma  non  gli  fu 
neanche  messa  in  conto.  Non  avea  valore  per  nessuno  I 

»*» 

Gesa  non  beveva  più.  Un'  angoscia  inesprimibile  gli  strìngeva 
il  cuore,  nuvoli  rossi  gli  ondeggiavano  innanzi  agli  occhi.  Unaspa- 
^,  ventevole  stanchezza  lo  teneva  impedito.  Ma  non  beveva  più  e* 

*v  lavorava. 

E  sul  principio  gli  sembrò  di  proceder  bene  al  compimento 
'-V  deir  opera  ;  con  grande  facilità  empì  di  note  intieri  quinterni  di 

^*  V  carta  da  musica;  né  poi  il  fermarsi  improvviso  della  vena  gli  fa 

^>  cagione  di  sgomento.  Rammentava  che  anche  durante  i  migliorì 

^:..  suoi  tempi  era  andato  soggetto  a  simili  momenti  di  fiacca.  Si  prò- 

r  V; ,  pose  di  aspettare  il  ritorno  della  ispirazione  e  attendere  intanto 

1.^^.  a  ripulire  quello  che  aveva  già  composto  ;  se  non  che  nel  riguar- 

«^y  dare  lo  scritto,  s*  accorse  eh'  era  un  tal  guazzabuglio  da  non  saper- 

f  ; .  cisi  né  anche  lui  medesimo  raccapezzare.  Mancavano  intiere  bat- 

tute ,  e  r  accompagnamento  era  affatto  sconnesso.  Qua  e  là  venivan 
fuori  belli  e  commoventi  passaggi;  ma  sparsi  alla  spicciolata  fa- 
cean  1*  effetto  di  mirabili  ruderi  in  mezzo  a  un  monte  di  rovine. 

Un'altra  cosa  lo  impensieriva.  Non  pochi  dei  segni  della  stru- 
mentazione gli  erano  sfuggiti  dalla  memoria;  non  era  più  in  grado 
"di  scrivere  una  partitura  a  garbo.  Passò  tutta  la  notte  a  scarta- 
^1/  bellare  un  trattato  di  composizione.  E  la  mattina  rimise  mano  al 

l  :  suo  lavoro. 

^  '  Il  semplice  condurre  a  modo  un  piccolo  periodo  musicale,  gli 

ìj^  costava  indicibii  fatica.   La  facoltà  di  raccogliersi   e' T  avea  dei 

^h  '  tutto  persa.  Ma  non  si  scoraggiava.  <  Pazienza ,  pazienza!  e  tutto 

/V  andrà  bene!  >  dìcea  confortandosi;  e  calde  lacrime  cadevano  da- 

gli occhi  sulla  carta. 

Si  assoggettò  alle  più  terribili  privazioni  a  fin  di  potere  col 
vVv,  suo  poco  danaro  tirare  innanzi  quanto  più  a  lungo  era  possibile. 

fì,\  Dalla  cameretta  gialla  salì  a  una  soffitta;  non  mangiava  che  una 

pi'  '  volta  al  giorno. 

^'^  I  capelli  gli  s'imbiancavano;  gli  tremavano  le  mani,  e  nel 

^^  j-  parlare  balbettava. 


-'v 
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fjtV-;  Sulle    Buttes  Montmartre  dove  talvolta  si  strascicava  nelle 

ore  pomeridiane  a  pigliare  una  boccata  d'aria,  i  ragazzi  lo  cono- 
scevano tutti;  si  accostavano  alla  panca,  sulla  quale  egli  con  un 
lapis  in  mano  e  un  taccuino  sulle  ginocchia,  bisbigliando  sempre 
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fra  sé  e  sé,  stava  a  sedere,  e  gentilmente  salutandolo  gli  davano 
la  buona  sera.  Egli  accarezzava  loro  le  gote,  prendeva  a  volte 
ora  Tuno  ora  T altro  sulle  ginocchia,  ed  era  lieto  di  vedere  che 
non  mostravano  timidità  o  ritrosia  verso  di  lui.  Volentieri  avrebbe 
procurato  loro  un  po' di  sollazzo,  raccontando  una  storiella.  Ma 
le  parole  non  gli  venivano  ! 

Un  giorno  portò  il  violino  sulle  Btittes  Montmartre.  Col  gen- 
tile proposito  di  sodisfare  il  gusto  de' ragazzi,  sonò  piccoli  pezzi 
da  ballo.  Le  sue  dita  erano  diventate  dure,  dappoiché  aveva  ri- 
nunziato alle  bevande  spiritose.  L'arco  tentennava  nella  mano 
tremante.  Si  vergognava  di  quei  bambini.  Pei  quali  del  resto  so- 
nava ancora  abbastanza  bene.  In  breve  un  numeroso  uditorio  era 
raccolto  intorno  a  lui.  C'era  dei  piccini  che  lo  guardavano  con 
solenne  attenzione,  con  le  testine  leggermente  volte  air  indietro, 
con  le  mani  sul  (fosso;  altri  si  divertivano  allegramente  a  ballare. 

Ei  se  ne  rallegrava.  Riprese  animo.  Gli  venne  voglia  d' im- 
provvisare; ma  le  melodie  che  sotto  le  sue  dita  scaturivano  gli 
sembrarono  a  un  tratto  già  conosciute.  —  Erano  le  stesse  che  una 
trentina  d'anni  innanzi  aveva  sonate  al  circo! 

E  così  prese  il  costume  di  andar  tutti  i  giorni  in  quel  misero 
giardino  col  suo  strumento.  L' applauso  di  quei  poveri  ragazzi  era 
divenuto  un  bisogno  per  lui. 

Le  attinenze  col  tenore  si  andaron  facendo  sempre  più  in- 
time. Questi ,  essendo  stato  dopo  la  prova,  per  effetto  «  di  una  vii 
congiura,  »  mandato  via  dall'Opera,  era  venuto  nella  pratica 
convinzione  che  la  grande  Opera  era  ormai  un  istituto  in  deca- 
denza, e  s'era  scritturato  in  un  Café  chantant  del  Fauhourg  Mont- 
tnartre,  dove  guadagnava  discretamente. 

Sul  principio  Gesa  non  avea  mai  voluto  far  sentire  qualche 
cosa  del  suo  spartito;  ma  più  tardi,  quando  un  segreto  dubbio 
intorno  al  suo  lavoro  gli  fu  entrato  nell'  animo ,  provò  un  continuo 
stimolo  a  farsi  conoscere. 

Per  ore  e  ore  durò  a  sonare  sopra  un  vecchio  e  misero  pia- 
noforte verticale,  gracchiando  a  volte  con  la  sua  voce  roca  le 
arie,  contento  di  sentirsi  da  un  uditore  purchessia  assicurare: 
«  cela  sera  superbe/  »  E  se  ne  persuadeva  egli  stesso  tanto  da  ac- 
cendersi di  strano  entusiasmo,  gli  occhi  gli  lampeggiavano,  col 
pugno  stretto  fendeva  l'aria,  ed  esclamava:  «  è  il  buon  genere, 
non  è  vero?  la  gran  maniera!  *» 

II.  45 
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E  dire  che  era  stato  altre  volte  così  modesto  ! 

I  danari  erano  finiti.  Vendette  l'orologio,  i  libri.  Trattava 
sempre  il  tenore  con  aria  di  protezione  come  un  sottoposto  ;  e  il 
tenore  aveva  riguardi  per  lui,  come  si  sogliono  avere  per  chi  ha 
smarrito  il  senno. 

Ma  una  volta  che,  nella  camera  del  tenore  sedevano  entrambi 
innanzi  al  caminetto,  quegli,  passandosi  la  mano  fra  i  capelli,  gli 
disse:  <  Amico  mio,  ton  genie  ne  te  fera  pas  vivrei* 

Gesa  gli  fece  gli  occhiacci. 

«  Ecco,  >  soggiunse  tosto  V  altro  per  rabbonirlo ,  <  intendevo 
di  dire,  che  il  solo  mettere  in  iscena  un'  opera  grandiosa  come  la 
tua,  deve  richiedere  molto  tempo.  Che  male  ci  sarebbe  se  in  questo 
mentre  tu  ti  occupassi  un  poco?  » 

Gesa  respirò.  «  Potrei  fare  piccole  comppsizioni,  >  disse, 
«  per  esempio,  romanze.  » 

«  Disgraziatamente  non  mena  a  nulla,  »  rispose  il  tenore, 
«  salvochè  tu  non  ti  legassi  con  un'  attrice  capace  di  mettere  in 
voga  le  tue  romanze.  —  E  anche  sarebbe  peccato  V  allontanare  il 
tuo  ingegno  dal  suo  princip al  proposito,  e  sminuzzarlo.  Senti,  tu 
dovresti  cercare  un  posto  in  un'  orchestra.  > 

<  Già,  all'Opera,  >  disse  Gesa,  e  pensò  raccapricciando  alla 
rigidità  delle  sue  dita.  Ma  non  volendo  a  nessun  patto  confessare 
tale  infermità,  soggiunse  alquanto  confuso:  «  È  una  cosa  tanto  com- 
plicata.... tante  prove....  c'è  da  stare  occupato  fino  a  notte  tarda > 

«  Che!  »  replicò  l'altro,  «  a  un  lavoro  così  grande  non  puoi 
assoggettarti.  Sarebbe  un  tradire  la  tua  Musa.  Io  pensavo  a  un 
posto  comodo  in  un'  orchestra  senza  tante  pretensioni....  senza 
tante  prove.  > 

«  E  bene?  >  mormorò  cupamente  Gesa. 

«  Ho  fatto  eh' è  poco  alla  locanda  di  Nancy  la  conoscenza  di 
un  Cloam  —  un  bellissimo  uomo  che  lavora  a  un  circo  sul  Btw- 
levard  Rochechouart.  Non  è  un  circo  di  prim' ordine,  ma  è  tutta- 
vìa un  circo  molto  perbene.  Gli  ho  parlato  di  te.  Per  l' appunto 
han  bisogno  di  un  primo  violino  e....  > 

Gesa  scattò  in  piedi  e  uscì  dalla  camera.  Da  quel  momento 
in*  poi  non  parlò  più  col  tenore. 

* 

Più  debole  e  più  spossato  e'  diveniva  di  giorno  in  giorno.  11 
sangue  gli  andava  lento  per  le  vene  come  piombo  fuso  che  si  raf- 
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freddi,  avea  continui  bagliori  agli  occhi ,  e  negli  orecchi  gli  ron- 
zava come  lo  svolazzlo  di  una  farfalla  stanca.  Il  poco  nutrimento 
che  si  poteva  concedere  non  bastava  a  sostentarlo ,  non  era  più 
in  grado  di  uscire,  si  dovè  mettere  a  letto. 

Essendo  generalmente  amato,  tutti  i  casigliani,  persino  la 
padrona  di  casa,  facevano  per  lui  quel  che  potevano;  gli  portavano 
da  mangiare,  gli  rassettavano  la  camera,  gli  prestavano  giornali. 
£i  ringraziava  tutti  con  lo  stesso  timido  sorriso,  con  lo  stesso 
sguardo  distratto,  e  passava  quasi  tutto  il  giorno  in  uno  stato  di 
tristo  torpore,  di  leggiero  assopimento. 

Ecco  che  una  sera  gli  sembra  come  se  una  morbida  mano 
gli  accarezzasse  la  fronte.  Apri  gli  occhi.  Stava  su  di  lui  chinato 
un  bel  viso  di  vecchia,  con  capelli  bianchi  accuratamente  petti- 
nati, e  una  voce  che  parca  venir  di  lontano  lontano  gli  bisbiglia- 
va: «  Gesa!  » 

Sobbalzò....  Era  sua  madre! 

Sì,  sua  madre,  che  da  circa  venticinque  anni  non  avea  più 
veduta.  Aveva  sposato  T  acrobata  Fernando.  Il  circo  sul  Boulevard 
Bochechouart  apparteneva  loro  e  andava  bene.  Quella  donna  leg- 
giera non  era  mai  stata  cattiva  come  si  sarebbe  potuto  credere. 
Per  lungo  tempo  avea  preso  segretamente  notizia  del  figlio,  e 
assicurata  che  egli  veniva  su  bene  e,  com'  ella  diceva,  «  tra  per- 
sone ammodo,  >  non  si  era  sentito  il  coraggio  di  ravvicinarsegli. 
Era  stata  contenta  di  vederlo  talvolta  da  lontano.  Poi  adagio  ada- 
gio lo  aveva  perso  di  vista.  Finalmente  il  tenore,  signor  Augusti, 
che  da  qualche  tempo*  l' aveva  conosciuta  e  parlatole  a  lungo  del 
suo  nuovo  amico,  gliene  aveva  il  giorno  innanzi  detto  anche  il 
nome.  Tutte  queste  cose  Margherita  raccontò  al  figliuolo,  mentre 
gli  occhi  le  si  empivano  di  lacrime  e  badava  a  rimettere  in  or- 
dine i  miseri  guanciali  e  a  stendere  e  spianare  con  le  mani  il  len- 
zuolo. Gesa  stava  a  sentire  e  si  lasciava  fare,  mormorando  qua  e 
là  una  parola  di  ringraziamento ,  e  guardando  la  madre  tra  stu- 
pito e  confuso.  Non  si  sapeva  assuefare  a  tal  subitaneo  incontro  ! 

Ma  quando  ella,  peritosa  per  Y  incerto  contegno  di  lui,  pro- 
segui a  dire:  «Io  ti  ho  sentito  sonare....  anni  fa,  molti  anni  fa  in 
Nizza....  oh  ero  tanto  altiera  di  te ,  comprai  il  tuo  pezzo  di  musica 
^- sai,  quello  che  porta  in  fronte  il 'tuo  ritratto,  un  bellissimo 
ritratto!  >  allora  il  violinista  sprofondò  il  viso  fra  i  guanciali  e  co- 
minciò a  rantolare  come  un  moribondo.  Il  suo  dolore  tolse  alla 
madre  ogni  resto  di  timidità. 
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«  Pauvre  gargon!  »  disse  sottovoce,  accarezzando  amorevol- 
mente i  capelli  grigi  deli'  uomo  disfatto ,  come  in  tempi  lontani 
aveva  accarezzato  i  morbidi  riccioli  del  vivace  fanciullo. 

«  Non  devi  prendertela  tanto  a  cuore.  Io  so  tutto  —  che  ge- 
nio tu  sei,  e  come  il  mondo  ti  ha  crudelmente  trattato.  Noi  con 
la  nostra  assistenza  ti  risaneremo,  e  poi  tutto  andrà  bene.  Devi 
venire  a  star  con  noi,  nessuno  ti  disturberà  —  non  penseremo 
che  a  prender  cura  di  te.  Avrai  la  tua  cameretta  separata,  dove 
potrai  lavorare  a  gusto  tuo.  » 

Lentamente  egli  alzò  gli  occhi ,  un  forte  nodo  di  tosse  gli 
squassò  il  petto  infossato.  La  madre  mettendogli  il  braccio  sotto 
le  magre  spalle  lo  sollevò  per  facilitargli  il  respiro,  e  la  stanca 
testa  col  proprio  petto  sostenne.  <  Come  sei  ridotto  !  >  bisbigliò 
quasi  piangendo  ;  «  e  la  tua  povera  camicia....  cade  a  pezzi  ;  biso- 
gna che  ti  porti  un  po'  di  biancheria  domani....  intanto  cerca  di 
mangiare  qualche  cosa  —  devi  riprender  forza  I  >  —  e  gli  porse 
una  tazza  di  brodo  che  aveva  fatto  riscaldare  per  lui. 

Muto  egli  obbedì,  il  brodo  gli  piacque.  Le  sue  grandi 
sofferenze,  la  sua  profonda  degradazione  eì  le  aveva  dimenticate, 
vedendosi  un'altra  volta  assistito  e  trattato  con  amorevolezza. 
Un  senso  di  pace  sonnolenta,  di  lieta  pigrizia  lo  invase  a  un 
tratto.  Senza  parlare,  ma  grato,  baciò  la  mano  della  madre. 

Gli  occhi  di  lei  scintillarono.  «Ora  debbo  andar  via,  >  ella 
osservò  :  «  la  cassa  del  circo  si  apre  alle  sei ,  ^  bisogna  eh'  io  sia 
lì.  Addio  —  verso  le  otto  potrò  esser  libera  e  tornerò  da  te.  Ora 
del  resto  dormirai  un  pochino  !  » 

Gli  premè  sulla  tempia  le  labbra,  e  andò  via. 

Il  violinista  dormì.  Un  ricordo  da  gran  pezza  dimenticato 
filtrò  neir  animo  suo  ;  non  il  ricordo  della  morta  sposa  —  dello 
sleale  amico....  no,  un  semplice  ricordo  senza  dolore  —  quello 
del  suo  primo  ritorno  alla  via  Ravestein. 

Un  fantastico  profumo  narcotico  gli  spirava  dintorno  —  gli 
appariva  chiaro  innanzi  agli  occhi  un  mazzo  di  papaveri  di  sma- 
glianti colori.  Udiva  il  lieve  romor  delle  foglie  che  cadevano  mo- 
ribonde sul  pavimento.  Sì  riscosse.  Il  cuore  gli  batteva  da  schian* 
targli  il  petto.  Una  indicibile  ansietà  lo  invase  —  V  ansietà  di 
cadere  con  indifferenza  nel  profondo  pantano. 

Raccolte  le  fòrze  voleva  fuggire....  cercar  la  morte....  Die  di 
piglio  ai  vestiti,  ma  gli  scivolarono  di  mano—  aveva  il  capogiro; 
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impotente  ricadde  sul  letto.  La  rassegnazione,  quella  sonnolenta 
ubbriachezza  delle  anime  straziate,  divenute  tanto  stanche  da 
essere  persino  di  disperazione  incapaci,  sMnsignorì  di  lui....  Uno 
spaventoso  genio  traversò  a  un  tratto,  librato  per  aria,  la  fredda 
camera  —  il  genio  di  coloro  che  non  han  più  speranza!  Portava 
un  fascio  di  rossi  papaveri  in  mano. 


Son  passati  giorni,  mesi,  anni.  Sui  Batdevards  di  Roche- 
chouart  e  di  Clichy,  cui  popola  il  proletariato  artistico  d'ogni 
genere,  accade  spesso  d*  incontrare  un  uomo  grande  della  per* 
sona,  che  ha  sembiante  di  vecchio,  con  capelli  grigi  disordinata- 
mente svolazzanti  sulle  gote. 

È  Gesa  van  Zuylen. 

Il  viso  è  sempre  bello,  ma  l'espressione  stupida  e  senza 
anima.  A  volte  ei  si  ferma,  mette  la  mano  all' orecchio,  e  pro- 
tende la  testa  come  per  ascoltare  suoni  lontani  —  poi  tentenna  il  • 
capo,  come  in  atto  d'impazienza,  sospira  e  continua  il  cammino. 
Abita  con  sua  madre,  ed  è  da  lei,  dal  patrigno  e  dai  fratellastri 
trattato  con  quella  deferenza  eh*  è  dovuta  ad  un  uomo  il  quale 
una  volta  fu  stimato  un  genio. 

Custodito  con  cura,  vestito  bene,  ben  nutrito,  e' non  si 
sente  infelice.  Piglia  piacere  a' suoi  pranzi,  e  sorbisce  lìon  senza 
gusto  il  suo  bicchierino  di  grog. 

Per  lo  più  è  sobrio,  di  poche  parole  e  cortese;  fa  con  gran 
diligenza  le  piccole  commissioni  della  madre,  e  passa  il  resto  dei 
tempo  mezzo  sonnacchioso  in  una  gran  poltrona  presso  il  cami- 
netto. 

Rare  volte  lo  invade  ancora  una  specie  di  follia.  Allora  sca« 
rabocchia  con  una  spaventevole  celerità  intieri  quinterni  di  carta 
da  musica,  ha  un  contegno  aspro,  superbo  e  ritroso  verso  quelli 
che  lo  circondano,  mostra  una  eccitabilità  malsana,  e  parla  molto 
di  «  ciò  eh'  egli  sarà  per  produrre.  »  Lo  lascian  dire. 

Ma  tali  attacchi  divengono  via  via  sempre  più  rari  e  più  brevi. 
Tutto  Montmartre  lo  conosce;  i  pittori  si  additano  vicende- 
volmente il  suo  profilo  pittoresco,  e  i  nionelli  si  danno  gomitate 
quand'  egli  passa,  e  ridono  del  suo  reputarsi  un  grand'  uomo.  In 
tutto  il  quartiere  lo  chiamano  il  Baie  de  Montmartre! 

OSSIP  SCHUBIN. 
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CAELO  HILLEBEAKD. 


Del  valor  dello  scrittore  fanno  testimonianza  i  suoi  scritti: 
quale  egregia  natura  d'uomo  egli  fosse,  lo  sanno  coloro,  ai  quali 
brillò  il  suo  occhio ,  sorrise  la  sua  bocca.  Sarà  però  concesso  al- 
r amico  di  ritrarlo  tale,  quale  gli  sta  dinanzi  al  pensiero,  ricorde- 
vole di  tante  ore  insieme  passate. 

Sono  quasi  venti  anni,  che  conobbi  Carlo  HìUebrand,  e  ciò 
fu  nel  1865  in  Firenze  al  tempo  delle  grandi  feste  centenarie  di 
Dante.  Sulla  piazza  Santo  Spirito  fu  ordinato  il  corteo,  nel  quale 
egli,  professore  delle  letterature  moderne  alla  facoltà  di  Douay, 
doveva  essere  uno  dei  rappresentanti  ufficiali  della  Università  di 
Francia:  io  non  rappresentavo  che  me  stesso.  Ma  quando  me  gli 
feci  innanzi,  il  francese  saiutò  il  compatriotta  tedesco  dell' Assia- 
Darmstad  con  la  più  affettuosa  cortesia.  Era  allora  nel  fiore  della 
prima  virilità:  statura  alta  e  svelta;  franco  nel  presentarsi,  flessi- 
bile nei  movimenti,  la  testa  oblunga  e  leggermente  inclinata  in 
avanti,  i  capelli  e  la  barba  di  un  biondo  cinereo,  i  lineamenti  nobili, 
gli  occhi  chiari  d'un  grigio  azzurro,  dai  quali  raggiava  la  bontà  con- 
un  accenno  di  malizia;  neir  espressione  del  volto ,  nel  sorriso,  nel 
facile  eloquio  era  lieto  ma  misurato,  sciolto  ma  contegnoso;  nel 
vestire  di  queir  eleganza  semplice,  che  Polonio  raccomanda  al 
figliuolo  quando  parte  per  Parigi;  tutto  il  suo  esteriore  piacente  e 
notabile  per  un  raro  misto  di  bellezza  maschile  germanica  e  di 
quel  piglio  tra  ritenuto  ed  andante ,  che  il  Goethe  nega  ai  Tedeschi. 

Ci  rivedemmo  negli  anni  seguenti.  Verso  la  fine  di  ogni  estate 
veniva  a  Firenze  a  passarvi  le  vacanze,  nulla  temendo  il  caldo  del 
settembre  toscano.  Né  il  mare  né  le  Alpi  ebbero  attrattive  per 
quell'amante  dei  rinascimento  e  del  secolo  decimottavo,  ma  la 
collina,  coronata  di  cipressi,  di  MontQolìveto  e  i  floridi  dintorni 
delle  ville  medicee.  Il  suo  primo  libro,  una  monografia  su  Dino 
Compagni,  e  Les  Études  italiennes,  saggi  scritti  tra  il  sessanta  e  il  set- 
tanta, su  Dante,  sul  Machiavelli  j  sulla  Commedia  del  Cinquecento, 
erano  studj  fiorentini.  E  ben  presto  Firenze,  di  cui  conosceva  assai 
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bene  il  passato  ed  il  presente,  doveva  essere  la  sua  ultima  e  più 
cara  dimora. 

Era  vissuto  venti  anni  in  Francia.  Lo  scolare  di  Legge,  fug- 
gito dalle  casematte  di  Rastadt,  era  divenuto  professore  di  let- 
teratura, il  nativo  di  Giessen  lin  critico  francese,  il  quale  scri- 
veva insieme  col  Cousin,  col  Renan,  col  Taìne  nella  Bevue  dea 
Deux  'Mond£8  e  nel  Journal  des  Débats,  Per  giungere  a  questo 
punto  aveva  percorsa  una  strada  faticosa  :  aveva  dovuto  rifare 
il  corso  ginnasiale,  secondo  i  programmi  francesi,  sostenere 
gli  esami  finali:  aveva  acquistato  il  diritto  della  cittadinanza  fran- 
cese ,  e  quello  ben  più  diffìcile  della  lingua.  Tutto  quanto  pubblicò 
fino  al  1870  fu  da  lui  scritto  in  francese;  e  quale  fosse  il  suo  fran- 
cese, lo  dimostra  il  fatto,  che  il  suo  primo  lavoro,  un  trattato  sulla 
Commedia  come  opera  d'arte,  col  quale  concorse  a  un  premio 
deirAccademia  di  Bordeaux,  fu  premiato  anche  per  il  pregio  della 
purezza  e  attrattiva  della  elocuzione.  Lo  scrivere  in  una  lin- 
gua straniera  intorno  a  un  soggetto  attinente  alle  scienze  esatte 
non  è  gran  fatto  difficile.  Con  la  pazienza  e  con  un  buon  diziona- 
rio si  trovano  facilmente  le  necessarie  espressioni.  Ma  per  padro- 
neggiare i  mille  suoni  e  le  mille  smorzature  della  lingua  letteraria 
ci  vuole  uno  studio  infinito,  e  oltre  a  ciò  una  lunga  consuetudine. 
L'Hillebrand  aveva  fatto  1*  uno  e  Taltra,  e  con  una  fortuna,  quale 
forse  innanzi  a  lui  ebbe  un  solo  Tedesco,  il  Grimm,  il  corrispon- 
dente letterario  dell'imperatrice  Caterina.  E  nonostante  rinunziò 
a  tutto,  quando  scoppiò  la  guerra  del  1870;  rinunziò  a  tutti  i  di- 
ritti acquistati  in  Francia,  a  tutti  i  possessi  morali,  che  quivi  solo 
avevano  un  valore ,  alla  cattedra  di  Douay  ed  alla  comoda  vita  di 
Parigi  (dove  abitava,  andando  ogni  settimana  a  Douay  per  fare  le 
sue  lezioni)  ;  insomma  a  tutta  quella  vita  francese,  al  frutto  di  due 
decennj  operosissimi,  e  al  diritto  sui  vantaggi  e  sugli  onori  che  a 
Parigi  sono  la  ricompensa  del  merito  letterario.  Non  è  vero  quello, 
che  anche  in  questi  giorni  fu  di  nuovo  affermato  in  alcuni  perio- 
dici, cioè  che  il  furore  dell'  odio  nazionale  lo  cacciasse  a  quei  giorni 
di  là  dalla  frontiera.  Fin  d'allora  egli  stesso  cercò  di  distruggere 
questa  favola  con  una  pubblica  smentita.  Non  egli  lasciò,  come 
perseguitato  o  bandito,  il  suolo  francese,  dove  aveva. trovata  ima 
seconda  patria  e  uno  stato  dignitoso,  dove  gli  rimanevano  sem- 
pre amici  carissimi  :  egli  l'abbandonò  con  dolore  e  con  rimpianto, 
ma  volontariamente  e  di  proprio  moto,  perchè  dinanzi  a  quel  gran 
cimento  di  due  popoli  egli  si  sentì  tedesco. 
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Andò  a  Firenze,  dove  gli  uomini,  i  libri,  le  opere  d'arte  lo 
ricevettero  come  una  buona  conoscenza.  Ma  in  sul  princìpio  non 
poteva  pensare  alla  tranquilla  continuazione  de'  suoi  studj  predi- 
letti, e  gli  bisognò  prima  di  tutto  procurarsi  un  altro  guadagno. 
L' Italia  stava  allora  preparandosi  per  quella  campagna  diminu- 
tiva, che  terminò  con  la  conquista  di  Roma.  Il  Titnes  incaricò 
THìllebrand  di  seguire  l'esercito  dei  generale  Cadorna  come  suo 
particolare  corrispondente.  Io  mi  unii  a  lui  come  corrispondente  di 
un  giornale  tedesco:  e  poiché  il  periodico  londinese  pagava  circa 
a  quindici  volte  meglio  del  tedesco,  così  egli  aveva  modo  di  se-' 
guire  in  carrozza  il  quartiere  generale  italiano,  e  di  prendermi 
seco  come  suo  ospite.  Mi  è  rimasta  sempre  viva  nella  memoria 
quella  bella  settimana,  che  passammo  insieme  sotto  il  cielo  più 
azzurro  nel  deserto  della  campagna  romana,  animato  dal  tumulto 
delle  armi.  Ce  ne  stavamo  seduti  tutto  il  giorno  nella  carrozza 
scrivendo  rapporti,  sodisfacendo  V  appetito  con  cibi  da  campagna 
e  anche  da  deserto,  mentre  gli  occhi  nostri  si  pascevano  nella  vi- 
sta del  Soratte,  degli  acquedotti  e  della  cupola  di  San  Pietro, 
quasi  campata  tranquillamente  nell'aria.  Poi  la  notte  pigliavamo 
un  po' di  sonno  in  uno  dei  villaggi  dei  monti  vicini,  a  Castelnuovo 
di  Porto ,  a  Monterò  tondo  od  a  Tivoli;  donde  ogni  mattina  prima 
dell'alba  scendevamo  a  basso  per  esser  presenti  al  cannoneggia- 
mento della  città  eterna,  che  tutti  i  giorni  ci  veniva  annunziato. 
Finalmente  il  20  di  settembre  dinanzi  agli  occhi  nostri  fu  aperta 
la  breccia  di  Porta  Pia,  e  noi  entrammo  con  le  prime  schiere  ita- 
liane, non  senza  confessare  a  noi  medesimi,  che  in  quel  gran 
dramma  storico  della  morte  del  poter  temporale  dei  Papi  l'ap- 
parato scenico  era  maggiore  dell'azione  rappresentata. 

Passai  in  Firenze  anche  il  1871  ;  e  sebbene  non  potessi  più 
godere  per  interi  giorni,  dalla  mattina  alla  sera,  della  sua  con- 
versazione, come  facevo  a  Roma;  nonostante  lo  vedevo  di  fre- 
quente, anche  nella  casa  della  distintissima  signora,  che  più  tardi 
gli  fu  moglie.  Ricordo  sempre  con  quanta  chiarezza  di  mente  in 
quelle  nostre  conversazioni  intuiva,  come  la  Germania  non  cam- 
minerebbe impunitamente  all'ombra  de' suoi  allori,  che  il  flutto 
di  una  grande  vita  pubblica  batterebbe  al  limitare  dei  quieti  san- 
tuarj,  nei  quali  non  era  stato  fin  allora  adorato  altro  nume  che  ii 
Vero;  e  il  cui  rumore  coprirebbe  per  lungo  tempo  la  voce  tran- 
quilla dei  suoi  sacerdoti. 

I  dieci  anni  che  seguirono ,  durante  i  quali  di  rado  vidi  l'amico, 
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furano  Testate  della  sua  vita,  ricca  di  mèssi.  La  professione  di 
scrittore  politico  su  pei  giornali  era  stata  per  lui  un  espediente, 
che  a  lungo  andare  non  T  avrebbe  sodisfatto.  Per  pochi  anni  fu  il 
corrispondente  italiano  di  periodici  tedeschi ,  specialmente  della 
Gazzetta  d'Augusta.  Una  pubblicazione  periodica,  fondata  da  lui 
stesso,  V  Italia,  la  quale  con  un  volume  che  usciva  una  volta  al- 
l'anno, scritto  in  parte  da  Tedeschi,  in  parte  da  Italiani,  doveva 
ravvicinare  i  due  popoli  non  solo  politicamente  ma  anche  intima- 
mente, durò  quattro  soli  anni,  perchè  V  impresa  con  vedute  troppo 
vaste  si  diresse  a  un  cerchio  troppo  ristretto  di  lettori  per  poter 
avere  un  successo  più  che  di  onore.  Nei  primi  anni  del  suo  soggiorno 
in  Firenze  r  Hillebrand  avrebbe  volentieri  accettata  una  cattedra 
nell'Istituto  di  Studj  superiori,  disegnata  per  lui  dagli  amici  italiani: 
ma  la  cosa  andò  per  le'lunghe,  e  quando  si  venne  finalmente  a  una 
conclusione,  egli  non  ne  volle  più  sapere.  Intanto  gli  era  riuscito, 
come  scrittore  libero,  di  farsi  quel  fondamento  sicuro,  di  cui  aveva 
bisogno:  voglio  dire,  che  in  brevissimo  tempo  si  era  fatto  un 
grande  e  affezionato  partito  di  lettori  in  Germania  ;  al  quale  effetto 
si  richiedeva  azione  più  potente  che  non  fu  quella  per  aprire  la  brec- 
cia nelle  mura  crollanti  della  città  papale ,  come  dovranno  confes- 
sare tutti  coloro,  i  quali  conoscono  la  forza  di  resistenza  del  pub- 
blico tedesco  contro  scrittori,  che  non  siano  né  dommatici ,  né  sen- 
timentali. 

La  prima  cosa  che  T  Hillebrand  scrisse  in  tedesco  per  Tede- 
schi fu  un  seguito  di  articoli ,  che  pubblicati  da  prima  nel  Supple- 
mento detta  Gazzetta  d'Augusta,  e  quindi  in  un  volume  col  titolo 
La  Francia  ed  i  Francesi,  ebbero  gran  diffusione.  Negli  anni  dopo 
il  settanta  la  Rundschau  ed  altri  periodici  pubblicarono  quella  lunga 
serie  di  Saggi  storici,  biografici,  critici  e  pratici  y  i  quali  gli  creb- 
t>ero  r  applauso  e  la  riconoscenza  dei  nostri  lettori  più  accessibili  e 
più  ricchi  di  buon  gusto.  Molti  di  questi  articoli  (non  però  tutti) ,  i 
quali  ebbero  per  motivo  o  per  soggetto  ora  qualche  opera  im- 
*  portante  della  letteratura  tedesca,  francese,  inglese,  italiana; 
ora  qualche  personahtà  spiccata  del  tempo  presente,  furono 
raccolti  in  un'opera  intitolata  Tempi y  Popoli  e  Uomini,  Il  titolo 
forse  non  fu  feUce.  Se  fosse  stato  necessario  raccogliere  sotto 
un  nome  significativo  quegli  studj  sui  diversi  problemi  della  let- 
teratura e  della  vita,  se  ne  sarebbe  potuto  trovare  un  altro  me- 
glio adattato;  poiché  la  diversità  non  è  varietà  di  colori;  il  cer- 
chio delle  materie  è  limitato,  ed  una  sola  mente,  un  solo  pensiero. 
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una  sola  intenzione  le  compenetra  tutte.  E  poiché  in  uno*  dì  que- 
sti volumi  si  dubita  dall*  Autore,  se  tali  scritti  fossero  veramente 
degni  di  venir  raccolti  e  di  nuovo  pubblicati,  più  di  un  lettore  avrà 
scossa  la  testa  e  rimproverato  all'  Hillebrand  un  peccato  di  mode- 
stia. Per  altro,  non  fu  soltanto  la  sincera  modestia  di  lui  che  ^i 
fece  dubitare  coram  popuh,  se  essi  avessero  diritto  di  esistere: 
poiché,  sebbene  vissuto  per  molto  tempo  fuori  del  proprio  paese, 
pure  aveva  conosciuto  benissimo  i  suoi  compatriotti,  e  sapeva 
che ,  diversamente  dai  Francesi ,  osservano  in  uno  scrittore  più  il 
che  che  il  come  de'  suoi  scritti  ;  e  ^questo  che  lo  cercano  special- 
mente nel  soggetto  del  libro ,  e  non  mai,  o  a  mala  pena,  nella  per- 
sonalità  dello  scrittore.  Perciò  quando  in  mezzo  a  tutta  questa  pro- 
duzione critica  di  Saggi  fu  fatta  all' Hillebrand  T  offerta  di  scrivere 
la  storia  della  Francia  moderna,  la  cosa  gli  dovette  Riuscire  gra- 
ditissima, perchè  gli  porgeva  l'occasione  desiderata  di  un'opera 
di  maggior  lena. 

Sventuratamente  V  accrescimento  di  lavoro ,  al  quale  per  tal 
modo  si  sobbarcò,  dovette  superare  le  sue  forze,  fino  allora  tanto 
operose  e  al  t^mpo  stesso  resistenti.  Ai  fecondi  lavori  prelimi- 
nari ,  che  furono  fondamento  ai  suoi  Saggi  (ed  egli  stesso  mi  di- 
ceva che  il  mettere  insieme  i  materiah  per  alcuno  di  quegli  arti- 
coH  che  prendevano  appena  un  foglio,  gli  costava  due  ed  anche 
tre  mesi),  alla  lettura  ripetuta  ed  estesa  di  scritti  antichi  e  nuovi 
in  una  mezza  dozzina  di  letterature,  si  aggiungevano  le  ricer- 
che per  gli  archivj,  le  quali  gli  prendevano  assai  tempo,  facen- 
dogli fare  per  molte  estati  lunghi  soggiorni  in  questa  o  in  quella 
capitale  d'  Europa.  Con  tutto  ciò  non  si  ristrinse  in  sé  stesso, 
come  fanno  gli  uomini  di  tavolino;  ma  partecipando  alla  vita 
esteriore  nelle  sue  molteplici  relazioni,  trovò  il  tempo  per  tutti  e 
per  tutto,  in  casa  e  fuori  di  casa,  per  gli  amici  e  pei  forestieri, 
per  la  conversazione  e  per  1'  arte,  per  i  colloquj  poliglotti  e  per  il 
carteggio  non  meno  poliglotto,  che  tenne  con  moltissimi  conoscenti 
di  tutti  i  paesi  ed  anche  eòi  principi  stessi  di  quei  paesi.  Firenze 
non  è  una  città  grande  ;  ma  è  di  tutte  le  piccole  quella  che  ha 
più  l'aspetto  di  una  grande  città:  dentro  a  una  cerchia  angu- 
sta un'  eredità  incomparabilmente  ricca  del  più  splendido  passato, 
e  per  le  vie  strette  un  viavai  di  tutti  i  visitatori  possibili,  d'inten- 
ditori sapienti,  di  dilettanti  e  di  curiosi  sfaccendati.  Quivi  non  è 
facile,  anche  per  una  natura  solitaria,  il  rimaner  solo.  Tanto 
meno  era  facile   a  Carlo  Hillebrand,  il  cui  studio  e  diletto  era 
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l'uomo;  non  già  una  schiatta  d'uomini  presa  in  astratto,  ma 
r  umanità  in  tutte  le  sue  manifestazioni.  Superfluo  è  il  dire  come 
egli  avesse  relazione  con  tutti  gli  Italiani  distìnti  e  con  gli  stra- 
nieri dimoranti  in  Firenze.  A  questi  aggiungevasi  la  turba  de'  fo- 
restieri  ria  via  rinnovantesi ,  i  quali  raccomandati  o  non  racco- 
mandati, «interessanti  0  indifferenti,  picchiavano  alla  sua  porta. 
Erano  de'  suoi  Tedeschi,  erano  Francesi,  già  quasi  suoi.  Inglesi, 
coi  quali  era  legato  per  parte  della  moglie ,  uomini  di  scienza  ed 
uomini  distato,  scrittori,  artisti,  ed  anche  musicisti  ;  perchè,  seb- 
bene egli  affermasse  di  non  intendersi  punto  di  musica,  pure  per 
esserne  la  moglie  intendentissima,  vi  ebbe,  se  non  il  diritto  di 
naturalità,  almeno  qualche  cosa  che  somigliava  a  una  cittadi- 
nanza d' onore.  Non  tutti  gli  erano  graditi  ;  ma  a  nessuno  mai 
negò  la  sua  compiacenza  sempre  pronta,  o  che  avesse  l'incarico 
di  mostrare  alla  sola  curiosità  di  qualcuno  gli  affreschi  in  Santa 
Maria  Novella  e  le  tombe  medicee;  o  il  piacere  di  essere  utile  a 
qualche  giovine  istorico  nella  Magliabechiana ,  o  di  dare  avvisi  a 
una  giovine  signora  tedesca,  affaccendati ssima  per  una  versione 
delle  poesie  del  Carducci.  E  poiché  non  si  ricusò  a  nessuna  ri- 
chiesta, e  seppe  sodisfare  i  suoi  molteplici  bisogni,  si  chiamò 
da  sé  stesso  una  volta  con  quel  suo  aihabile  modo  di  rimpicco- 
lirsi, che  sta  tanto  bene  al  valore  non  mentito,  un  fannullone! 
E  però  vero  che  altre  volte  egli  confessò  qu'il  avait  brulé  la  chan- 
deUe  par  les  deux  houts. 

Difatti  volle  troppo  da  sé.  Il  suo  corpo,  che  pareva  robusto 
(ed  era  ancora  nel  cinquantesimo  anno  bello  di  gioventù),  covava 
dentro  di  sé  un  germe  funesto,  ricevuto  dalla  madre  morta  in  gio- 
vine età.  Nella  primavera  del  1881  non  avendo  ancora  cinquanta- 
due anni,  rimase  in  un  subito  disfatto.  Dopo  il  primo  gravissimo 
impeto,  il  male  prese  il  carattere  più  mite  di  una  lenta  consun- 
zione: e  quantunque  egli  stesso,  gli  amici  ed  anche  i  medici  spe- 
rassero sempre,  la  sentenza  era  stata  pronunziata.  La  sua  penna 
tanto  operosa  dovè  posare ,  è  il  grande  lavoro  storico  rimase  un 
frammento.  Di  tratto  in  tratto  si  ridestava  in  lui  quel  suo  invin- 
cibile desiderio  di  produzione.  Anche  nell'  inverno  passato  scrisse 
di  un  riverito  ed  amato  compatriotta  tedesco-fiorentino,  il  vec- 
chio traduttore  di  Catullo  e  il  ristoratore  di  Eschilo,  Teodoro 
Heyse,  un'affettuosa  necrologia,  e  per  la  Rundschau  un  ultimo 
saggio  intorno,  o  meglio,  contro  il  romanzo  contemporaneo.  Fu 
questo  il  guizzar  della  lampada  che  è  per  ispengersi.  L' estate  de- 
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gli  anni  scorsilo  aveva  sempre  un  po' rafforzato  :  T  ultima  che 
passò  a  Baden  e  a  Schlangenbad ,  gli  negò  questo  benefizio.  A 
stento  e  con  gran  fatica  fu  ricondotto  a  Firenze.  Pochi  giorni 
dopo  il  suo  ritorno  nelle  antiche  e  dilette  stanze  in  faccia  al  suo 
Monteollveto ,  s*  addormentò  tranquillamente  e  senza  agonia, 
avendo  di  un  mese  compiuto  il  suo  cinquantacinquesimo  anno. 

Io  considero  ancora  come  una  doppia  fortuna  per  me  l'aver 
potuto  passare  alcuni  mesi  accanto  a  lui  nell' inverno  del  1882-83. 
Per  poterlo  vedere  tutti  i  giorni,  presi  stanza  nello  stesso  pa- 
lazzo. La  malattia  gli  aveva  spento  affatto  il  suono  della  voce ,  e 
molto  gli  aveva  scemato  dell'  alta  statura  ;  nulla  però  della  fre- 
schezza della  mente,  della  vivacità  dell'indole,  della  grazia  dei 
movimenti;  nulla  insomma  dì  tutta  la  grande  avvenentezza  della 
sua  persona.  Il  corpo  era  addivenuto  più  vecchio ,  ma  l' anima  più 
giovine.  L'  occhio  gli  brillava  sempre;  sorrideva,  anzi  rideva  come 
prima,  e  dalle  labbra  gli  sgorgava  il  discorso  appena  aspirato 
ma  pieno  dell'alito  dell'  anima.  Amava  sempre  i  bei  motti,  ed  an- 
che quelli  che  paiono  belli:  raccontava  ed  ascoltava  volentieri  i 
fatterelli;  parlava  di  persone  e  di  libri,  di  arte  e  di  politica  con 
r  atitica  vivacità  e  con  la  più  grande  passione.  Nulla  vi  era,  a 
cui  non  s'interessasse  come  un  uomo  sano,  e  con  più  allegria 
e  con  più  senso  di  giustezza  che  non  facciano  i  sani.  La  ma- 
lattia aveva  dato  all'esser  suo  un'attrattiva  di  più,  cioè  quella 
morbidezza,  che  i  pittori  cercano  di  dare  ai  ritratti  dei  ToHi 
mollo  fini.  In  fondo  non  era  forse  più  commovibile  che  fosse 
stato  per  l' addietro:  ma  allora  poneva  meno  studio  a  padroneg- 
giare le  sue  commozioni.  Con  le  lacrime  agU  occhi  mi  lesse  un 
giorno  alcuni  versi  del  Rmnanzero  dell'Heine,  che  una  volta  aveva 
scritti  a  dettatura  dell'  autore.  S' intende  che  non  era  la  tristezza 
della  rimembranza,  ma  la  bellezza  del  poema,  chela  vinse.  An- 
che il  suo  entusiasmo,  per  alcuni  degh  amici ,  specie  per  alcuni 
giovani  incoraggiti  e  consigliati  da  lui,  trovò  quasi  sempre  entu- 
siastiche espressioni.  A  uno  avrebbe  volentieri  predetto  che  sa- 
rebbe stato  il  presidente  del  ministero  nel  suo  paese  ;  di  un  altro 
diceva  con  certezza  che  sarebbe  un  giorno  riconosduto  per  il  più 
grande  e  il  più  nobile  artista  de' tempi  suoi.  Di  sé,  di  quello  che 
aveva  fatto,  sofferto,  operato  non  parlò  mai  volentieri,  e  neanche 
allora.  Ma  alcuni  indizj  tradirono  il  dolore  che  egli  sentiva,  che  il 
male  gli  togliesse  di  condurre  a  fine  la  sua  opera  storica.  <  Se  po- 
tessi soltanto  scrivere  ancora  il  terzo  volume!  ancora  il  colpo  di 
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Stato!  Guardi  (e  fece  vedere  le  carte  nel  cassetto),  questo  è  il  ma- 
teriale raccolto  in  molti  anni.  Solo  alcuni  mesi,  e  il  volume  sa- 
rebbe scritto.  » 

Certo  è  doloroso  che  Y  Hillebrand  non  potesse  terminare 
l'opera  principale  della  sua  vita,  e  che  per  tale  era  da  lui  tenuta. 
Come  lutti  coloro  che  hanno  intelletto  della  perfezione,  non  era 
mai  del  tutto  contento  dei  suoi  lavori;  ed  ogni  anno  sì  sentiva 
più  maturo.  Ma  V  ultimo  frutto  doveva  esser  da  lui  raccolto  sol- 
tanto a  metà,  lotigique perit  lahor  irritus  anni!  Ma  se  non  egli  di 
sé,  diranno  certamente  gli  altri  di  lui,  che  il  destino  non  gli  negò 
il  più  grande  favore  che  possa  all'uomo  concedere,  il  fare  testi- 
monianza del  proprio  valore  nelle  opere  sue.  Se  Carlo  Hillebrand 
non  potè  interamente  compiere  quella  parte,  che  come  storico  si 
era  assegnata  ;  come  critico  storico-estetico,  e  più  come  psicologo 
nello  studio  comparativo  dei  popoli,  percorse  una  via  che  lo  con- 
dusse ad  opere  durevoli,  e  che  saranno  avute  in  onore  anche  nel 
nostro  paese,  benché  ci  mostriamo  forse  un  po' troppo  rigidi  verso 
i  pregi  che  sono  il  miglior  merito  dell'  Hillebrand. 

L'uomo  dell'Italia  presente,  dall'occhio  più  acuto  e  dalla 
lingua  più  affilata^  Ruggero  Bonghi,  disse  un  giorno  essere  qualità 
caratteristica  dei  Tedeschi  la  loro  curiosità  sterminata.  Questa 
curiosità  di  sapere  è,  per  certo  rispetto,  qualche  cosa  di  no- 
bile che  non  fosse  la  sterminata  bramosia  del  piacere  nei  Ro- 
mani, e  che  non  sia  la  passione  dell'utile  negli  Anglo-Sassoni. 
Con  tutto  ciò  rimane  sempre  nei  Tedeschi  qualche  cosa  di  unila- 
tere  ;  poiché  essi  danno  un  valore  troppo  grande  all'  imparare  e 
alle  cose  che  possono  essere  imparate.  Noi  siamo,  non  e'  é  dub- 
bio ,  la  nazione  della  scuola  obbligatoria ,  e  misuriamo  troppo  vo- 
lentieri un  libro  alla  stregua  di  un  libro  didattico,  e  uno  scrittore 
a  quella  di  un  maestro  o  di  uno  scienziato.  Per  conseguenza  un 
autore,  nel  quale  non  si  scorga  subilo  a  prima  vista  il  carattere 
di  una  vera  o  apparente  erudizione,  corre  pericolo  di  esser  preso 
per  uno  scrittore  giornalifero ,  e  i  suoi  scritti  per  roba  leggiera 
o  foglie  sparse  al  vento.  Non  si  sono  forse  scritte  e  non  si  scri- 
vono tuttavia  delle  monografie  per  dimostrare  che  uno  Schiller 
0  un  Goethe  conobbero  o  non  conobbero  il  greco?  tanto  siamo 
disposti  a  dare  un  esclusivo  valore  a  questa  sola  conoscenza  e 
dottrina,  le  quali  in  un  ingegno  grande  non  sono  altro  che  un  or- 
namento e  una^  facoltà.  E  difatti  la  vera  erudizione  (non  parlo 
della  falsa)  si  può  benisshno  immaginare  divisa  dalla  originalità, 
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dal  buon  giudizio,  dal  buon  gusto;  laddove  la  produzione  lette- 
raria, nel  suo  intimo  senso,  a  ragione  esclude  da  sé  ogni  metodo 
scientifico.  La  lingua  nostra  conosce  una  letteratura  dotta,  e  for- 
tunatamente anche  una  letteratura  poetica.  Ma  oltre  a  queste,  tì 
ha  un'  altra  letteratura  che  non  appartiene  a  nessuna  delle  due 
categorie  e  non  le  è  stato  assegnato  un  luoga  certo;  perchè  noi 
che  siamo  per  eccellenza  il  popolo  delle  scuole,  siamo  anche  il 
popolo  delle  categorie.  Al  poeta  tutti  concedono  che  un  poema  o 
un  dramma  non  può  essere  un  lavoro  di  ricerca  o  di  rappresen- 
tazione scientifica. 

Ma  tra  la  produzione  poetica,  pienamente  libera,  nella  quale 
la  persona  individua  dell'autore  è  quasi  tutto,  e  il  lavoro  scienti- 
fico confinato  dalla  materia  e  dal  metodo  escludente  ogni  sogget- 
tività, vi  sono  produzioni  letterarie  che  risultano  dalla  unione  di 
questi  due  elementi,  dell'elemento  rigorosamente  positivo  e  della 
libera  individualità.  Ad  esempio,  per  la  critica  occorre  la  com- 
piuta cognizione  del  soggetto,  ma  occorre  anche  il  sentimento, 
la  fantasia,  il  tatto,  la  conoscenza  degli  uomini,  la  cultura  e 
molte  altre  cose,  che  non  si  possono  insegnar  dalla  cattedra,  né 
imparare  sui  banchi  della  scuola. 

Siffatti  scrittori,  che  appartengono  nello  stesso  tempo  ai  libri 
ed  alla  vita,  che  stanno  in  mezzo  alla  scienza  ed  all'  arte,  si  tro- 
vano in  Germania  alcfuanto  a  disagio,  se  un  pubblico  ufficio  od 
un  titolo  non  danno  loro  un  certificato  autentico  di  capacità.  Allo 
scrittore,  che  non  ha  alcuna  attinenza  col  Governo  e  con  l' Univer- 
sità, si  mostra  una  certa  diffidenza  e  si  crede  che  gli  manchi 
qualche  cosa.  £  anche  osservabile  che  la  parola  litteràt,  riserbata 
allo  scrittore  indipendente,  ha  suono  alquanto  ingrato;  laddove  l'in- 
glese man  of  letters  e  il  francese  homme  de  lettres  tengono  un  luogo 
determinato  e  onorevole  nella  repubblica  letteraria.  Tali  sprezzanti 
pregiudizj  portano  sempre  seco  la  loro  pena.  In  un  paese,  dove  il  li- 
bero scrittore ,  invece  di  essere  aiutato  dal  favore  del  pubblico,  deve 
da  prima  vincerne  il  disfavore  e  la  diffidenza,  di  necessità  quella 
letteratura,  che  prospera  solo  all' aria  libera ,  non  può  giungere  al 
suo  pieno  sviluppo.  La  maggior  parte  degl'  ingegni  preferirà  la 
via  degli  impieghi,  illuminata  dal  sole  del  favore  governativo  e 
popolare,  a  una  strada  fuori  di  mano,  non  solo  più  difficile,  ma 
anche  più  ingrata,  che  si  apre  tra  mezzo  alle  spine  e  alle  mac- 
chie folte.  Ed  anche  V  uomo  più  indipendente,  se  egli  attende  a 
compiere  i  doveri  della  sua  condizione  in  una  corporazione  rico- 
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Dosciuta,  dovrà  pagare  la  sicurezza  e  T onore  conseguito,  e  non 
potrà  svolgere  la  sua  individualità  così  liberamente  e  pienamente, 
come  gli  altri  che  son  fuori  di  quei  cancelli.  Dicendo  questo,  non 
penso  a  tutti  i  riguardi  che  il  collega  deve  avere  per  il  collegio, 
l'impiegato  per  il  Governo,  sebbene  la  sentenza,  che  in  ogni 
compagnia  bisogna  farsi  spalla  Tun  T  altro,  sia  forse  oggi  più 
vera  che  al  tempo  del  Goethe.  Debbono  poi  farsi  altri  sacrifìzj,  sa- 
crifizj  di  originalità,  di  spregiudicatezza,  di  sincerità,  di  freschez- 
za, se  si  voglia  prima  esser  maestro  o  impiegato,  e  soltanto  dopo 
scrittore.  Tale  è  la  principale  ragione ,  per  cui  in  Germania  vi  è 
molto  maggior  copia  di  buoni  scienziati  che  di  buoni  letterati,  e 
che  r  abbondanza  e  la  solidità  della  letteratura  speciale  non  è 
proporzionata  al  valore  e  alla  estensione  della  libera  letteratura. 

Un  genere  letterario,  che  vuole  un  libero  campo,  quale  la 
scienza  rigorosa  non  consente,  è  il  Saggio.  Il  nome  stesso  dice 
da  sé  come  esso  si  proponga  uno  scopo  meno  determinato  di 
una  dotta  investigazione,  e  cerchi  di  conseguirlo  con  maggiore 
libertà  di  mezzi.  Questa  va  al  fondo  di  un  soggetto  per  ginn  * 
gere  a  una  conclusione.  Invece,  il  Saggio  non  vuol  risolvere 
una  questione;. vuole  soltanto  aprire  le  menti,  vuol  trasmutare  la 
materia  pesante  del  sapere  in  correnti  di  vita:  non  vuol  tanto 
istruire  che  formare,  non  dare  altrui  de' risultati,  ma  stimolare 
alla  riflessione.  Il  Saggio  non  s' indirizza  a  colleghi  di  studj  e  a  sco- 
lari ,  ma  a'  laici  e  alla  chiesa  universale  di  coloro  che  sono  toc- 
chi dal  Paraclito.  Il  suo  metodo  non  è  severo  ma  disinvolto,  la  sua. 
forma  non  dommatica  ma  artistica.  Se  non  che  per  ogni  arte  ci 
vuole  un  artista,  una  individualità,  quel  non  sp  che  d'indefinibile 
che  apparisce  in  un  solo  uomo  e  sparisce  con  lui,  si  chiami  ge- 
nio, originalità  o  spontaneità.  Delfe  scoperte  scientifiche  anche 
più  meravigliose  si  può  e  si  deve  credere  che  un  altro  le  avrebbe 
potute  fare,  se  Kepler  o  Newton  non  le  avessero  fatte.  L'essenza 
e  il  valore  della  scienza  consiste  nella  verità  oggettiva,  che  si  può 
separare  dalla  persona  dei  singoli  scopritori.  Ma  i  Saggi  del  Mon- 
taigne e  di  Bacone  non  sarebbero  mai  stati  scritti,  senza  quel  solo 
Montaigne  e  quel  solo  Bacone. 

In  Inghilterra  ed  in  Francia,  dove  la  vita  e  la  letteratura  si 
comunicano  da  tanti  anni  reciprocamente  il  movimento  loro,  il 
Saggio  fiorisce  da  gran  tempo ,  coltivato  da  molti  dei  loro  più  rag- 
guardevoli scrittori,  i  quali  per  tal  modo  hanno  influito  sulla  pro- 
pria nazione.  Ma  in  Germania  anche  oggi  la  vita  e  la  letteratura 
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SODO  due  province  che  sì  toccano,  ma  non  due  sfere  che  si  com* 
penetrano.  Il  nostro  lavoro  intellettuale  è  diretto  più  a  intendere 
che  a  produrre;  *la  nostra  letteratura  è  più  dotta  che  letteraria. 
Da  noi  il  Saggio  fiorisce  solo  come  una  rarità;  ed  è  veramente 
una  pianta  esotica,  che  di  rado  giunge  alla  sua  maggiore  altezza 
e  bellezza. 

Mi  si  perdoni  questa  digressione;  ma  io  la  dovevo  fare  per 
dar  meglio  ad  intendere  in  che  consiste  il  vero  valore  di  Carlo  Hil- 
lebrand,  V  autore  dei  Saggi.  Non  è  difficile  conoscere  come  i  suoi 
scritti  abbiano  un  carattere  molto  soggettivo.  Chi  cerca  istruzio- 
ne, chi  vuol  esser  pienamente  informato  del  soggetto,  gli  bisogna 
andar  prima  a  scuola  da  un  altro,  poiché  THillebrand  non  tiene 
scuola;  suppone  nel  suo  lettore  la  cognizione  della  materia,  e 
vuol  dire  su  questa  il  suo  parere.  E  il  modo,  come  égli  lo  dice, 
non  è  quello  di  un  trattato ,  che  chiude  la  bocca  ad  ogni  obiezio- 
ne; è  piuttosto  quello  della  conversazione,  nella  quale  si  può 
azzardar  molto ,  perchè  non  è  necessario  che  gli  altri  stiano  cheti. 
L' Hillebrand  non  teme  i  paradossi  :  tutt*  altro  !  Ma  che  gli  autori 
parlano  ex  cathedra  come  il  Papa- e  i  Professori?  Che  forse  son  là 
come  i  maestri  per  aver  ragione?  Forse  che  la  loro  missione  non 
è  di  eccitare  e  stimolare  i  lettori  ad  ingegnarsi  di  cercar  da  sé 
medesimi  il  vero?  I  maestri  di  scuola  Thanno  da  far  con  iscolari, 
cioè  con  persone  che  non  pensano  coi  loro  cervello.  Lo  scrittore 
presuppone  che  il  suo  lettore  veda  e  pensi  da  sé  stesso,  e  prefe- 
risce di  trovare  una  mente  che  gli  resista,  piuttosto  che  una  mente 
ottusa  che  pigli  per  vangelo  tutto  quello  che  dice.  L'  Hillebrand , 
almeno  cosi  penso ,  desiderò  di  tali  lettori.  Egli  vuol  fare  impres- 
sione, ma  non  cerca  di  persuadere;  vuol  produrre  T  effetto,  ma 
non  vuol  padroneggiare.  Non  ha  bisogno  di  artifìzj  rettorici  che 
soprafifacciano  i  minori;  se  rafforza  ed  inacutisce  l'espressione, 
lo  fa  soltanto,  perchè  crede  che  il  lettore  non  prenderà  la  fine 
punta  per  un  largo  argomento.  A  me  pare  che  uno  scrittore  non 
possa  far  più  onore  a'  suoi  lettori ,  se  egli  si  dia  a  credere  che 
essi  intenderanno  più  di  quello  che  dice.  Se  V  Hillebrand  non 
sempre  persuade,  almeno  interessa,  stimola  ed  attrae  sempre. 
Se  spesso  desta  la  nostra  conjtradizione,  più  spesso  ci  è  ca- 
gione di  gradita  sorpresa,  allorché  una  cosa,  da  noi  ^à  sa- 
puta ma  poi  yanita  nella  caligine  o  nel  buio ,  la  rivediamo  a  un 
tratto  rischiarata  da  un  guizzo  di  luce  vivissima.  È  uno  scrittore 
felicissimo  neir  eccitare ,  presa  la  parola  nel  suo  duplice  signi- 
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fìcato,  che  è  di  provocare  e  d'invaghire.  Senza  dubbio,  qualche 
volta  urta  il  nostro  giudizio  e  più  spesso  il  nostro  pregiudizio. 
Una  signora  piena  di  spirito,  che  molto  gli  era  affezionata  (e  le 
signore  gli  erano  tutte  così),  disse  che  egli  diveniva  agagant, 
per  l'arditezza  delle  sue  affermazioni.  È  vero:  ma  è  anche  vero 
che  di  rado  ci  fu  uomo  che  fosse  più  di  lui  eccitatore  e  sugge- 
stive, se  posso,  parlando  di  un  tedesco  che  padroneggiava  quattro 
tesori  di  lingue,  adoperare  una  parola  straniera  difficile  a  rendersi 
nella  mia  lingua.  Egli  infatti  non  ci  si  presenta  con  la  pretensione 
di  aumentare  il  nostro  sapere,  ma  arricchisce  di  mille  tinte  il 
nostro  modo  di  pensare.  È  soggettivo,  ma  la  sua  soggettività  è 
così  abbondante,  ampia  e  viva,  che  il  suo  contatto  ci  desta  vibra- 
zioni in  ciascuna  parte  di  noi ,  ci  dà  impulsi  che  producono  effetti 
durevoli,  e  che  dominandoci  ne  agitano  e  ne  portano  infine  a  re- 
sultati che  non  hanno  più  nulla  di  soggettivo.  Cosi  quel  non  so  che 
di  arbitrio  che  1' Hillebraod  ha  osembraavere,  viene  pienamente 
compensato  dalla  libertà  e  dalla  mobilità  che  ci  comunica,  e  che, 
per  quanto  grande  essa  sia ,  pure  non  ci  toglie  il  terreno  di  sotto 
ai  piedi.  Perocché,  con  tutta  la  sua  varietà  raggiante  di  mille  co- 
lori e  mille  lumi,  è  tutto  compreso  di  un  forte  sentimento  fonda- 
mentale, cioè  di  un  bisogno  appassionato  di  verità  e  di  schiettezza. 
I  popoli  stranieri  gli  dettero  la  multilatere  cultura  ;  ma  quello  che 
fu  fondamento  all'  esser  suo,  V  aveva  ricevuto  dalla  Germania. 

Non  è  un  caso,  che  colui,  il  quale  divenne  poi  uno  dei  nostri 
migliori  scrittori  di  Saggi,  ricevesse  dagli  stranieri,  non  il  fondamen- 
to, ma  la  conformazione  della  sua  mente.  Per  produrre  questo  uomo 
e  questo  scrittore,  l'intuizione  tedesca  del  mondo  si  doveva  unire 
con  la  vita  francese,  inglese  ed  italiana.  Doveva  nascere  e  crescere 
in  una  piccola  città  universitaria  tedesca,  figliuolo  a  un  padre  che 
spendeva  la  vita  ad  alimentare  in  sé  e  ne'  suoi  scolari  i  grandi 
concetti  della  nostra  letteratura  classica,  figliuolo  a  una  madre  che 
non  andò  mai  in  chiesa,  e  fu,  nel  senso  clericale,  un'eretica, 
sebbene  non  lasciasse  mai  di  leggere  ogni  domenica  un  capitolo 
della  Bibbia.  È  da  questa  così  piccola  sfera  di  una  casa  tedesca, 
ma  che  nondimeno  toccava  tutti  i  cieli  della  poesia  e  della  filo- 
sofia (come  di  queste  case  ce  n'  erano  quarant'  anni  fa  in  Ger^ 
mania)  il  giovinotto  prima  che  l'eccesso  del  metodo  gli  avesse 
tolta  una  parte  della  sua  suscettività,  dovette  recarsi  nel  gran 
mondo  dell'  Europa  occidentale,  il  quale  se  era  assai  più  povero 
d'idealità  e  di  lavoro  scientifico,  era  per  altro  incomparabilmente 
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più  ricco  dei  tesori  dell' antica  cultura,  della  cognizione  e  del  raf- 
finamento deUa  vita.  Cosi  in  lui,  come  in  un  vaso,  s'infusero  le 
nobili  essenze  delle  civiltà  delle  più  eulte  nazioni,  e  vi  formarono 
un  singolare  e  soavissimo  misto  di  odori.  L' originalità  deir  Hil- 
lebrand  consiste  in  ciò,  che  in  lui  i  doni  naturali  e  quelli  acqui- 
stati, le  cose  proprie  e  le  estranee,  si  compenetrarono  e  si  fu- 
sero tra  di  loro  pienamente;  e  ne  risultò  una  composizione  non 
artifìciaìe,  ma  una  formazione  artistica,  una  individualità,  alla 
unità  della  quale  cooperarono  insieme  molti  fattori,  per  lo  più 
divisi,  ed  uno  spirito,  a  cui  poche  cose  umane  rimasero  estra- 
nee. Dalla  Germania,  dal  padre,  professore  di  filosofia,  lette- 
rato devoto  al  Goethe,  e  umanista  liberale,  aveva  ricevuto  il 
pensiero  dominante,  il  fondamento  della  mente,  V  aspirazione 
schietta  della  verità,  T amore  per  ogni  spontanea  manifestazione 
di  vita,  per  ogni  forma,  in  cui  aliti  l'ingegno,  l'entusiasmo  per  ogni 
specie  di  perfezione,  la  compassione  per  ogni  specie  di  sofferen- 
ze, l'odio  contro  ogni  meschinità  d'animo.  E  questo  fondamento, 
che  nella  sua  patria  sarebbe  rimasto  a  sostenere  non  più  che  una 
esistenza  meditativa ,  pe'  suoi  molti  viaggi  e  per  le  vicende  che  lo 
condussero  a  vedere  le  città  di  molti  uomini  crebbe  in  un  carattere 
e  in  una  personalità.  Nella  lunga  e  stretta  relazione  con  tempi, 
popoli  ed  uomini  si  addentrò  nella  dottrina  dell'umanità.  Divenne 
un  virtuoso  della  simpatia,  e  cercò,  a  dispetto  delle  sue  antipatie 
(le  quali  non  mancano  neppure  ne'  cosiffatti)  dì  condursi  a  quella 
universalità,  senza  la  quale  non  si  dà  critico  vero,  perchè  non  può 
esser  critico  giusto.  Di  qui  la  sua  passione  verso  i  grandi  maestri 
del  tutto  intendere  e  del  tutto  sentire,  la  sua  venerazione  per 
l'Herder,  il  quale  parevagli  con  altrettanta  perspicacia,  e  forse 
con  maggior  profondità  dei  biologi  moderni,  che  indovinasse  il 
Dio  uno  sotto  tutte  le  sue  forme  diverse;  di  qui  la  grande  ammi- 
razione per  il  Sainte-Beuve,  il  principe  della  critica.  Le  sue  stesse 
antipatie  altro  non  sono  che  il  rovescio  di  una  medesima  passione: 
il  bisogno  dell'  intender  tutto ,  della  larga  tolleranza  diviene  odio 
contro  la  ristrettezza  di  mente^  l'intolleranza  e  lo  spirito  settario: 
il  piacere  alle  diverse  forme  della  natura  e  della  storia  diviene 
ripugnanza  contro  la  logica  astratta  e  l'intelletto  costruttore, 
contro  le  formule  di  scuola  o  di  partito.  È  possibile  che  in  questa 
sua  avversione  all'esclusività  e  alla  teoria  addivenisse  egli  stesso 
qualche  volta  un  po' teoretico  ed  esclusivo.  Non  potrei  neanche 
affermare  se  tenesse  in  giusto  conto  i  portati  delle  scienze  naturali 
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aggiorni  nostri.  LMdea  della  evoluzione  per  spiegar  la  natura  e 
la  storia  si  era  con  lui  connaturata  per  opera  dell'Herder  e  del 
Goethe:  ma  egli  non  pareva  gradire  il  sistema  presente  della  natura 
che  prende  il  nome  dal  Darwin,  e  forse  sembravagli  che  si  volesse 
trasformare  il  cosmo  in  una  macchina.  Ma  per  lui,  o  macchina o 
no,  i  naturalisti  erano  liberi  di  farlo  come  volevano  o  potevano, 
che  questo  in  fondo  non  lo  toccò  molto.  Ciò  che  odiamo  di  più , 
perchè  lo  conosciamo  meglio,  sono  i  nemici  intimi,  gli  avversarj 
nel  nostro  proprio  campo.  Perciò  l'odio  dell' Hillebrand  si  volse 
contro  il  razionalismo  nella  morale  e  nella  politica,  e  specialmente 
contro  l'applicazione  di  quelle  teorie  alla  poesia  ed  all'arte.  La 
sua  bestia  nera  era  il  volgare  fanatico  della  cultura,  il  latidator  tenh 
poris  praesenHs  con  la  sua  moderna  intuizione  del  mondo,  (era  la 
sua  parola  prediletta)  la  quale  per  l'amico  nostro,  cacciava 
ogni  vera  intuizione  dal  mondo.  Niente  somigliò  al  disprezzo, 
col  quale  pronunziava  le  parole  razionalismo,  radicalismo,  positi- 
vismo, utilitarismo.  Ma  sarebbe  errore  il  concludere  che  gli  pia- 
cessero più  altre  parole  terminate  in  ismo.  Sapeva  che  il  Vero  non 
si  lascia  indossare  veruna  divisa,  e  meno  che  mai  quella  di  una 
formula  scolastica;  ed  egli,  che  era  il  confessore  del  nostro  idea- 
lismo classico,  non  avrebbe  certamente  sofferto  di  essere  anno- 
verato nella  chiesa,  o  nella  scuola,  o  nel  partito,  degli  idealisti. 
Sapeva  che  la  libertà  del  pensiero  e  l'amore  del  Vero  non  sop- 
portano di  esser  giurati  sotto  alcuna  bandiera,  fosse  anche  la  più  ec- 
celsa. Infatti  «  gli  uomini  più  schietti  sono  i  soli  scettici  »  esclamò 
egli  un  giorno,  mi  pare  nella  campagna  romana,  quando  assiste- 
vamo alla  lotta,  in  apparenza  militare  ma  in  effetto  diplomatica, 
tra  due  infallibilità,  il  Papato  antico  e  il  nuovo  razionalismo.  E 
dicendo  questo,  l' Hillebrand  non  era  punto  uno  scettico.  Al  contra- 
rio, ebbe  fede  nella  verità  e  dimandò  la  libertà  del  pensiero:  perciò 
gli  spiacquero  tutte  le  convenzioni  e  tutte  le  conventicole ,  spe- 
cialmente quelle  dei  liberi  pensatori  ;  e  voleva  che  si  servisse  alla 
verità  per  le  vie  della  verità,  e  non  conie  passioni  e  con  le  men- 
zogne ;  alla  libertà  per  le  vìe  della  libertà ,  e  non  con  gli  spunti 
o  con  le  parole  altisonanti. 

Qualche  volta  chiamava  sé  stesso  un  protestante  e  un  con- 
servatore, ma  non  nel  senso  di  un  domma  religioso  o  politico.  Era 
conservatore,  perchè  voleva  mantenere  lo  spontaneo  svolgimento 
delio  Stato  contro  la  logica  costruttrice  dei  Bentham  e  Mill ,  l' or- 
dine del  tutto  e  la  libertà  dei  singoli  contro  la  rettorica  dei  Gam- 
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betta  e  contro  la  tirannia  delle  maggioranze.  Ma  con  questa  sua 
idea  di  conservazione  non  s'accordava  che  le  potenze,  le  quali 
apparentemente  volevano  conservare  lo  Stato,  potessero  tenere 
gli  stessi  andamenti  demagogici,  i  quali  tengono  le  rivoluzionarìe. 
A  lui  poi  protestante  piacque,  di  più  l' uUramontanismo  che  il 
calvinismo;  perchè  quello  è  un  ismo  meno  angusto  di  questa  E 
vero  che  il  rivoluzionario  del  1849  si  era  cambiato  nel  1870  in  un 
conservatore  ;  però  giammai  la  dottrina  o  la  propensione  politica 
gli  velò  lo  sguardo  dell'uomo,  del  filosofo  e  del  letterato.  Ma  in 
fondo,  nelle  materie  letterarie  e  psicologiche  egli  si  trovava  più  a 

'  casa  sua  che  nelle  politiche.  È  per  altro  naturale  che  il  fenomeno 
politico  attragga  lo  psicologo  non  meno  del  morale  e  dell'  artistico: 
ciò  nonostante,  si  può  mettere  in  questione  se  T  umanista  che  si 
nutre  del  puro  miele  del  pensiero ,  faccia  bene  a  sperimentare  la 
finezza  del  suo  palato  con  l'assenzio  delle  lotte  contemporanee. 
Almeno  mi  pare  che  il  nostro  amico  assai  meglio  nelle  sentenze 
storiche  e  letterarie  che  nelle  politiche  riuscisse  a  pervenire  a 

^  queir  alta  imparzialità,  che  per  lui  ebbe  il  più  gran  valore.  Nulla 
di  buono  concesse  mai  volentieri  a  un  radicale,  che  non  fosse 
stato  altro  che  un  radicale  politico  :  ma  quando  scopriva  in  alcuno 
un  vero  ingegno,  specialmente  letterario  o  poetico,  non  gli  venne 
mai  in  pensiero  di  domandargli  per  chi  votasse.  Il  radicalismo , 
nella  cui  confessione  era  entrato  l'Heine,  e  la  prosa  democratica 
di  lui,  non  gli  resero  più  disamabile  il  poeta,  che  era  m  fondo 
molto  aristocratico.  Riconobbe  alcuna  volta,  che  un  residuo  delta 
tendenza  conservativa  fu  come  piombo  ai  piedi  di  Geremia  Gotthelf, 
da  lui  grandemente  stimato,  che  gì' impedi  di  alzarsi  alla  libertà 
dell'arte.  Fu  questo  conservatore  dell' Hillebrand  che  alzò  la  sua 
voce,  spesso  autorevole  in  Italia,  per  glorificare,  forse  più  che  non 
si  conveniva,  il  Carducci,  il  cantore  repubblicano  di  Satana,  del 
primo  e  più  grande  rivoluzionario.  E  anche  nell'inverno  scorso 
mi  scrisse,  qual  piacere  fosse  per  lui  poter  leggere  con  uguale 
diletto  artistico  tanto  un^discorso  del  Bismarck,  quanto  uno  del 
Bamberger. 

Ma  non  che  alcuna  differenza  di  cucina  politica  gli  potesse 
guastare  il  palato  per  godere  il  vero  aroma  della  mente,  egli  non 
considerò  neanche  i  libri  e  i  loro  autori,  quando  ebbe  scoperto 
in  essi  una  vita  originale  secondo  la  loro  dottrina  filosofica  o 
morale  o  di  altra  natura.  Ciò  che  a  lui  importava,  non  erano  le 
opinioni,  alle  quali  si  sposano  gli  autori,  non  i  principi  che  inse- 
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gnano,  non  1^  morale  che  predicano;  ma  quello  che  eglino 
sono  nel  fondo  del  loro  essere,  e  sono  qualche  cosa  che  meriti: 
Videndum  est,  non  modo  quid  quis^ue  loguatur,  aed  etiam  quid 
quisque  seniiat,  atque  etiam  qua  de  causa  quisque  sentiat, 

L'Hillehrand  era  molto  disposto  a  considerare  opinioni  e 
dottrine  soltanto  come  formule,  alle  quali  Tuomo  stesso  dà  il 
contenuto  e  il  valore*  Ma  appena  aveva  scoperto  dietro  alle  sen- 
tenze del  libro  un  uomo,  era  pronto  a  rendergli  giustizia,  e  se  era 
possibile,  ad  amarlo,  stimarlo  e  ammirarlo.  Benché  la  sua  inclina- 
zione e  persuasione  fìlosofìca  lo  conducessero  al  concreto  storico  ; 
benché  il  pensiero  dominante  del  suo  tempo,  vale  a  dire  quello 
dello  sviluppo,. l'avesse  colpito  e  penetrato  profondamente,  no- 
nostante fu  un  lettore  appassionato  dello  Schopenhauer ,  per  il 
quale  la  storia  e  lo  sviluppo  sono  del  tutto  indifferenti ,  estranei 
e  incomprensibili.  E  accanto  allo  Schopenhauer  il  Carlyle  gli  era 
specialmente  caro  tra*  più  moderni,  accanto  al  negatore  del  mondo 
non  isterico  Taffermatore  del  mondo  affatto  isterico. 

È  vero  che  tutti  e  due  sono  autori  ugualmente  geniali,  uo- 
mini interi,  ugualmente  affetti  d* idiosincrasie  inesorabili  e  tra  i 
quali  non  solo  V  alto  brontolio,  ma  anche  la  pura  aspirazione 
della  verità,  la  glorificazione  dell'ingegno,  al  quale  la  verità  ap- 
parisce, costituiscono  una  parentela.  Tutti  e  due  vogliono  il  vero: 
che  importa  se  ciascuno  ne  vede  un  pezzo  diverso  e  lo  annun-  ' 
zia?  E  per  questa  sincerità  V  Hiliebrand  abbraccia  col  medesimo 
affetto  altri  ingegni  del  tutto  diversi:  la  Rahel  fantasticante  nelle 
sue  oscure  aspirazioni ,  la  semitica  piena  del  Dio  ignoto ,  il  cinico 
romantico  Stendhal,  e  il  Merimée  che  la  fini  col  romanticismo. 
Scrittori,  come  Stendhal  e  Merimée,  sono  considerati  da  qualche 
critico  di  que'  savj  veri  abissi  d'immoralità.  Ma  per  T Hiliebrand, 
nella  vita  e  nella  finzione,  fu  soltanto  immorale  la  menzogna,  la 
pretensione,  la  simulazione  e  V  ipocrisia»  Le  opere  d*  arte  del  Me- 
rimée, che  si  possono  chiamare  piuttosto  fredde  che  frivole,  non 
gli  parvero  immorali:  almeno  si  trova  in  esse  la  piena  verità  e 
coscienziosità  artistica;  e  fu  il  Merimée,  che  spiegò  la  sua  fede 
morale  in  queste  parole  :  L'amour  fait  tout  excuser,  mais  il  faut 
Sire  hien  sur  qu'il  y  a  de  l'amour:  un  credo ,  che  V  Hiliebrand 
avrebbe  di  certo  sottoscritto  con  tutt*  e  due  le  mani.  A  lui  par- 
vero frivoli  tutti  i  lavoracci ,  tanto  se  scritti  in  omaggio  di  una  pia, 
quanto  se  di  un'  atea  chiesuola. 

Lo  schietto  e  ingenuo  naturalismo  di  Manon  Lescaut  o  di  Tom 
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Jonps  fu  il  suo  più  gran  diletto;  ed  aborri  dal  naturalismo  men- 
tito, idoleggiato  dai  moderni  romanzieri  francesi.  Dico  male:  la 
brutalità  voluta,  la  fanfaronnade  de  la  mUgarité  dello  Zola  non 
erano  per  lui  Ja  più  ributtante  delle  falsità;  perchè  sono  troppo 
futili.  Non  il  vizio  falso,  ma  la  virtù  falsa  destò  tutto  il  suo  sde- 
gno; ed  egli  era  molto  tentato  a  credere  e  a  giudicar  falsa  ogni 
virtù  che  si  mettesse  addosso  le  vesti  della  sentimentalità,  o  il 
domenicale.  Prese  di  mira  specialmente  i  magnifici,  gli  eletti,  i  pu- 
ritani. Questo  conservatore  preferi  perfino  un  distruttore  di  stato, 
che  s^  inganna  come  il  Proudhon,  ad  un  conservatore  di  stato  in- 
fallibile, come  il  Metternich  o  il  Guizot.  I  giudizj  più  spietati  del- 
THillebrand,  gli  scritti,  nei  quali  sembra  aver  perduto  la  sua 
equanimità,  si  spiegano  con  questa  insuperabile  avversione  con- 
tro la  superbia,  la  freddezza  di  cuore,  V  orgoglio  di  sé  stessi  eia 
giustizia  verso  sé  stessi  di  tali  uomini,  che  si  credono  i  migliori 
Ogni  metodismo  era  contrario  alla  §ua  anima  aperta ,  serena ,  che 
amava  e  godeva;  come  anche  ogni  meschinità  di  mente,  e  special- 
mente quella  che  é  superba  dei  suoi  parecchi.  E  se  nei  Saggi  sul 
Guizot,  il  Metternich,  il  Gervinus  esercitò  il  medesimo  giudizio  spie- 
tato contro  il  dottrinario  costituzionale,  assolutista  e  democratico, 
ciò  fece  più  contro  il  virtuosaccio  che  vuol  sempre  aver  ragione, 
che  contro  alla  rigida  dottrina.  «  Perchè  parlare  continuamente 
della  serietà  morale?  »  esclamò  nel  Saggio  sul  Gervinus  «  e  non 
mai  della  serenità  morale?»  Sapeva  egli  quanto  sia  più  facile 
mettersi  al  volto  una  maschera  seria,  che  una  maschera  allegra; 
e  maschera  per  maschera,  preferì  l'allegra.  Come  contrapposto 
al  duro  giudizio  sul  calvinista  osseo  Guizot  è  il  modo  assai  be- 
nevolo, col  quale  trattò  il  volteriano  e  flessibile  Thiers,  benché 
r  Hillebrand  fosse  teoricamente  meno  d'  accordo  col  libera- 
lismo del  ThierS'État ,  dello  storico  della 'rivoluzione  francese, 
che  col  liberalismo  conservatore  dello  storico  della  rivoluzione  in- 
glese. Ma  il  piacevole  individuo  del  piccolo  Thiers  gì'  ispirò  non 
solo  più  inclinazione,  ma  anche  più  fiducia,  che  l'austerità  del 
grande  Guizot.  Ed  anche  nelle  produzioni  puramente  letterarie 
egli  potè  benissimo  fare  amicizia  con  un  ingegno  leggero,  che  non 
si  vuol  dare  per  più  di  quello  che  vale  ;  laddove  ai  gesti  eroici 
del  mezzo  ingegno  o  del  non  ingegno  voltò  le  spalle.  <  Ah,  se 
soltanto  i  dotti  romanzieri  tedeschi  volessero  un  po' divertirci 
invece  di  essere  dotti!  »  esclamò  una  volta:  ed  anche  due  anni 
fa,  in  mezzo  alle  sue  sofferenze,  si  divagò  per  la  terza  o  quarta. 
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volta  col  Conte  di  Montecristo  del  vecchio  Dumas.  Gli  faceva 
pena  che  i  suoi  compatriotti  tedeschi  si  lasciassero  togliere  o 
guastare  tanti  godimenti  letterarj,  non  per  schifìltosaggine  re- 
ligiosa e  anche  morale,  come  gì*  Inglesi,  ma  piuttosto  meschina- 
mente scolastica.  E  dicendo  questo,  non  pensava  soltanto  alle  fan- 
tasie dilettevoli  di  Dumas  padre.  Sentiva  dolore,  anzi  sdegno,  che 
i  due  soli  scrittori  tedeschi,  che  dal  tempo  del  Goethe  in  qua  hanno 
avuto  una  grande  importanza  fuori  di  Germania  non  solo  per  il 
contenuto,  ma  anche  per  la  maestria  della  forma,  giungendo  ^ 
conseguire  una  fama  europea,  dico  V  Heine  e  lo  Schopenhauer , 
stessero  nella  loro  patria  soltanto  alla  porta  del  tempio  della  glo- 
ria; e  che  dopo  avere  accresciuto  il  tesoro  intellettuale  della  na- 
zione con  nuovi  pensieri  e  forme  nuove,  il  loro  proprio  tesoro  let- 
terario con  monumenti  perenni,  fossero  sempre  mezzo  proscritti, 
perchè  quei  cervelloni  che  vanno  al  fondo,  non  gli  trovano  abba- 
stanza profondi,  {moralisti  non  abbastanza  morali,  ei  Teutoni 
non  abbastanza  patriottici. 

L' Hillebrand  spesso  nei  suoi  discorsi  ribatteva  su  questo 
punto ,  nel  quale  la  sua  patria  gli  era  più  straniera.  Quando  la  la- 
sciò, la  disciplina  etica,  che  fa  così  duro  contrasto  con  la  libertà 
morale,  la  quale  aveva  sentito  lodare  da  Giuseppe  Hillebrand,  non 
era  ancora  celebrata  come  adesso.  Dimodoché  egli,  lontano  dalla 
Germania,  aveva  continuato  a  vivere  nella  Germania  ideale 
dei  nostri  grandi  poeti  pensatori.  E  oltracciò  era  vissuto  in  Fran- 
cia, nella  Francia  ancora  esìstente  dei  Sainte-Beùve  e  dei  Rému- 
sat,  dove  tutto  si  perdonava  all'ingegno,  e  alla  mediocrità  senza 
ingegno  né  anche  la  sua  probità  e  il  suo  decoro.  Da  quel  tempo 
in  poi  la  cultura  francese,  un  tempo  tanto  aristocratica,  si  demo- 
cratizzò, eia  musa  ambisce  T  applauso  del  suffragio  universale.  Da 
noi  finora  in  cose  di  gusto  non  decide  l'istinto  della  moltitudine, 
ma  il  sentimento  borghese;  le  nostre  classi  dirigenti  sono  più  vi- 
cine alla  terra,  che  cinquanta  o  cento  anni  fa ,  e  sono  rinchiuse 
in  un  orizzonte  più  angusto.  Non  la  bellezza  e  la  sincerità  costi- 
tuisce il  valore  delF  opera  letteraria ,  ma  V  utilità  per  lo  Stato  o 
per  la  società,  e  ciò  che  vi  si  può  imparare  di  positivo.  L'  Hille- 
brand s' accorse  di  tutto  ciò  meglio  di  qualunque  altro,  e  non  c'è 
bisogno  di  dire  con  quali  sentimenti  egli,  Faristocrate  dalla  mente 
artistica,  vedesse  il  democratico  irrozzimento  della  cultura  tede- 
sca. Ma  d&vesi  dire  che,  malgrado  quello  che  sentiva,  non  volle 
acconciarsi  al  triste  fatto,  non   volle   credere   che  1'  educazione 


—  728  — 

estetica  dell'epoca  classica  tedesca  avesse  per  sempre  fatto  posto 
a  una  disciplina  dello  Stato  e  ad  unc^  gretta  ed  angusta  morale 
della  società.  Cercò  di  dar  tutta  la  colpa  alla  politica;  credè  natu- 
rale e  in  certo  modo  necessario ,  che  una  nazione,  essendo  scossa 
da  una  forte  commozione  civile,  e  avendo  sperimentato  più  i 
grandi  successi  che  i  grandi  disinganni  della  politica,  non  po- 
tesse avere  più  viscere  per  le  azioni  meno  rumorose  della  mente, 
e  dovesse  conformare  i  suoi  ideali  morali  alle  necessità  politiche. 
Il  suo  'Caldo  affetto  per  la  Germania ,  per  V  altezza  e  la  libertà  del 
pensiero  tedesco  si  negò  a  credere  in  un  abbandono  irrevocabile 
deir  ideale  sincero  e  morale  della  nostra  epoca  classica.  «  Vedrete 
che  tutto  finirà  bene,  »  cosi  soleva  in  certe  lettere  da  Firenze 
consolare  le  angustie  di  un  amico  in  Germania, 

L'Hillebrand  era,  nonostante  il  suo  piacere  letterario  per 
Buddha-Schopenhauer,  praticamente  un  ottimista;  la  sua  con- 
templazione non  era  diretta  dentro  di  sé,  ma  verso  il  mondo; 
sentiva  il  bisogno  di  far  molto  o  almeno  di  veder  molto.  Per 
quanto  P  anima  sua  fosse  aperta  alla  letizia  e  alla  speranza, 
si  può  nonostante  dimandare,  se  alla  lunga  sarebbe  stato  da 
tanto  da  mantenerla  tale,  posto  che  egli  fosse  vissuto  altrove,  che 
sulle  quiete  rive  dell'Amo.  Sarà  sempre  opportuno  per  un  otti- 
mista, che  non  sia  un  profeta  combattente  ma  un  pensatore  e 
un  artista,  rimanere  volontariamente  sulla  montagna  a  qualche 
distanza  dalla  Terra  Promessa,  e  non  partecipare  alle  pugne 
che  debbono  prima  conquistarla.  Per  colui,  al  quale  rimbomba  da 
vicino  negli  orecchi  il  grido  di  guerra  degli  Amoriti  e  degli  Edomi- 
ti, facilmente  ammutisce  la  melodia  interiore  e  si  scorda  la  cetra 
deir  anima,  squisitamente  temprata.  Perciò  dobbiamo  congratu- 
larci col  nostro  amico,  che  la  bella  serenità  della  anima  sua,  la 
quale  seppe  tanto  bene  mantenersi  nelle  gravi  sofferenze  fìsiche, 
non  fosse  messa  a  una  più  dura  prova  per  il  contatto  troppo  im- 
mediato colle  cose  presentì  della  Germania. 

«  Sono  seduto  qui  nel  più  bel  palco  di  proscenio  e  mi  diverto 
a  vedere  lo  spettacolo  del  mondo.  »  Così  si  esprime  qualche 
volta  nelle  sue  lettere.  Un  malinconico  sereno  del  diciasset- 
tesimo secolo,  Robert  Burton,  disse  di  sé  stesso:  «  Io  conduco 
una  vita  monastica,  ritirato  da  quei  tumulti  e  tormenti  del  mondo 
in  qualche  luogo  elevato  al  di  sopra  di  tutto....,  solo  spettatore 
delle  fortune  e  vicende  degli  altri  uomini,  e  del  come  eseguiscono 
le  loro  parti ,  le  quali ,  a  quanto  pare  a  me ,  mi  si  presentano  di- 
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versamente,  come  da  un  teatro  ordinario  o  da  una  scena.  »  Sicu- 
ramente il  mondo  non  può  esistere  unicamente  per  la  sola  con* 
templazione,  e  sarebbe  male  che  molti  sentissero  piacere  a  far 
questa  parte  di  spettatori.  Ma  consoliamoci ,  che  il  perìcolo  non  è 
poi  molto  grande,  specialmente  oggidì;  poiché  la  massima  parte 
degli  uomini  vuole  agire  sulla  scena,  dove  riceve  la  paga,  e  dove 
l'uno  o  l'altro  può  portare  la  porpora  e  la  corona  come  un  re; 
mentre  lo  spettatore  non  solo  non  riceve  nulla,  ma  deve  anche 
pagare  un  tanto  per  il  suo  posto  oscuro ,.  poiché  nessuno  ha  li- 
bera l'entrata,  checché  ne  pensino  i  socialisti. 

L' Hillebrand  per  altro  non  avrebbe  potuto  compiere  il  la- 
voro col  quale,  pagò  interamente  il  suo  posto,  se  non  fosse  ri- 
masto soltanto  spettatore. 

Nei  primi  anni  dopo  la  guerra,  non  avrebbe  voluto  occupare 
un  pubblico  ufficio  in  Germania  per  un  riguardo  gentile,  impo- 
stogli dal  suo  passato  francese.  Più  tardi ,  tale  considerazione  non 
avrebbe  dovuto  più  ritenerlo,  ed  egli  avrebbe  potuto  accettare 
una  delie  offerte,  che  gli  furono  fatte  più  volte  dalla  Germania, 
di  ufficj  onorevoli  e  vantaggiosi. 

Ma  egli  continuò  a  rifiutare,  riconoscendo  benissimo  che 
soltanto  la  piena  indipendenza  del  soggiorno  fiorentino  gli  poteva 
conceder  la  intera  libertà  dì  giudizio,  e  il  poter  perseverare  contento 
nella  sua  propria  maniera.  Fra  quelle  profferte  tedesche  ve  ne  fu 
una,  che  gli  fece  intravedere  una  cattedra,  se  non  sbaglio,  nella 
Università  di  Monaco.  Ma  non  si  sentiva  fatto  per  esser  un  catte- 
dratico, forse  perchè  era  stato.  Era  penetrato  dell'alto  valore  del 
metodo  severo  della  scienza  tedesca  e  della  investigazione  storica. 
Gol  suo  primo  lavoro,  il  Dino  Compagni,  tentò  dare  ai  Fran- 
cesi nella  loro  lingua  un  esempio  di  critica  storica  secondo  il 
metodo  tedesco.  E  qui  bisogna  ricordare  che,  sebbene  il  libro 
dell' Hillebrand  apparisse  da  più  che  venticinque  anni  fa,  e  ben- 
ché egli  non  sapesse  ancora  nulla  dei  dubbj  sulla  genuinità  della 
Gronica,  pure  non  sembra  punto  invecchiato  ai  critici  italiani. 
Dice  il  sig.  Del  Lungo:  «  L' Hillebrand  in  quel  suo  giovanile  la- 
voro addimostra  uno  studio  coscenziosissimo  delle  cose  fiorentine 
e  una  cognizione  accurata  e  profonda  della  nostra  istoriografia.  » 

Nientedimeno  l' Hillebrand  nella  sua  modestia  non  si  tenne 
per  un  dotto  tedesco  della  più  stretta  osservanza;  non  si  credette 
né  qualche  cosa  di  peggio  né  di  meglio,  ma  unicamente  qualche  cosa 
di  diverso.  Non  volle  essere  tanto  investigatore  isterico,  quanto 
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scrittore  di  storia,  e  i*  istoriografia  era  per  lui  una  metà  scienza  e 
<una  metà  arte.  E  appunto  in  ciò  riconobbe  la  tempra  del  suo  in- 
gegno e  il  suo  mandato:  dar  forma  artistica  ai  resultati  scien- 
tifici. Se  la  sua  storia  francese  fosSe  stata  terminata,  noi  potremmo 
probabilmente  dire  con  maggior  diritto,  che  egli  avesse  avuto 
la  giusta  ambizione,  l'ambizione  del  proprio  talento.  Difficil- 
mente però  sarebbe  divenuto  quel  che  si  chiama  un  istoriografo 
pittoresco:  la  sua  intuizione  poteva  più  facilmente  afferrare  le 
idee  e  i  fenomeni,  che  i  corpi  e  le  cose.  Ma  l'opera  compiuta  ci 
avrebbe  messo  senza  dubbio  dinanzi  alla  mente  un  disegno  fede- 
le ,  vivo  e  amoroso  (anche  se  i  Francesi  non  avessero  voluto  con- 
venirne) delle  circostanze  e  delle  vicende  francesi  dal  rovescia- 
mento della  monarchia  legittima  fino  a  quello  della  monarchia 
uscita  dai  plebisciti:  inoltre  ci  avrebbe  data  una  lunga  serie  di 
fedeli  ritratti  in  tutta,  o  in  mezza  figura,  degli  uomini  di  Stato, 
degli  oratori  e  scrittori  francesi.  Intanto,  se  anche  possediamo 
soltanto  dimezzata  questa  sua  grande  opera,  i  due  volumi  com- 
piuti rendono  piena  testimonianza  della  maestria  del  crìtico  e  dello 
psicologo,  come  pure  i  suoi  lavori  più  brevi  e  più  limitati,  quali 
sono  i  Saggi.  Far  balzare  figure  viventi  dal  riiateriale  storico-cri- 
tico era  V  ingegno  e  la  parte  dell'  Hillebrand.  Egli  ci  ha  lasciato 
una  galleria  intera  di  ritratti  storici  delle  diverse  nazioni  e  da 
secoli  diversi.  S' intende  che  neanche  a  lui ,  come  a  nessun  altro 
artista,  sieno  tutti  riusciti  bene.  C  erano  per  lui,  come  per  tutti 
delle  materie  più  confacenti  al  suo  genio,  nelle  quali  il  suo  sguardo 
penetrò  più  addentro,  intorno  alle  quali  lavorò  più  volentieri  e 
per  le  quali  ebbe  una  più  larga  intuizione.  Non  so  se  altri  let- 
tori saranno  della  mia  opinione,  ma  io  preferisco  alcuni  Saggi, 
che  fanno  rivivere  davanti  a  noi  diversi  Italiani  antichi  e  mo- 
derni, per  esempio  quelli  sul  Machiavelli,  sul  Tasso,  sul  Settem- 
brini. Generalmente  mi  pare  che  egli  cammini  con  più  sicu- 
rezza sul  terreno  storico,  che  sul  terreno  recente.  È  vero  che  il 
Settembrini  è  un  contemporaneo;  ma  l'Italia  è  fatta  così,  che 
anche  nel  suo  presente  più  presente  fa  sullo  straniero  l'impres- 
sione, che  non  solo  il  suo  paesaggio  e  i  suoi  edifizj,  ma  anche 
la  gente  che  ci  vive  non  appartengano  al  mondo  presente;  come 
se  Vittorio  Emanuele  fosse  piuttosto  un  principe  del  cinquecento, 
il  Mazzini  un  gesuita  del  diciassettesimo  secolo,  che  invaghisce  gio- 
vani e  donne,  il  Garibaldi  un  crociato  che  crede  alle  leggende  e 
le  crea. 
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Questa  Italia,  dove  la  natura  stessa  è  artista  e  l'arte  è  qual- 
che cosa  di  nativo,  dove  gli  uomini  nascono  con  forme  più  plasti- 
che che  altrove,  e  nudi  o  velati,  ingenui  o  artificiali,  meno  che 
altrove  sono  dalla  cultura  migUorati  o  peggiorati ,  T  Italia  fornisce 
sempre  i  modelli  viventi,  secondo  i  quali  si  possono  ristaurare  le 
figure  del  passato  ;  e  perciò  era  il  terreno  più  proprio  e  più  adatto 
per  il  talento  figurativo  storicqjpsicologico  dell' Hillebrand.  L'Ita- 
lia gli  diede  le  cose,  delle  quali  V  artista  ha  bisogno;  luogo  tran- 
quillo, libertà  e  buona  disposizione  d'animo,  i  migliori  soggetti  e  i 
migliori  modelli.  Il  destino  gli  aveva  indicato  questo  paese  come  la 
sua  seconda  patria  ;  ed  egh  ebbe  ragione  di  rimanervi  come  nella 
sua  patria  adottiva.  Difficilmente  sarebbe  rimasto  quello  che  era 
e  quello  che  la  sua  individualità  volle  che  fosse,  se  invece  di  par- 
tecipare con  appassionata  tenerezza  al  rinascimento  politico  della 
Germania  dall'altra  parte  delle  Alpi,  avesse  ceduto  alla  bramosia 
che  non  tace  mai  affatto  nel  cuore  umano,  di  ritornare  a  casa,  e 
avesse  accettato  uno  degli  ufficj  offertigli  colà.  Non  egli  sarebbe 
rimasto  fedele  a  sé  stesso;  e  a  lui  pareva  che  la  fedeltà  verso 
sé  stesso  fosse  il  supremo  dei  doveri  per  ciascun  uomo,  al  quale 
non  prema  solo  la  sua  persona.  La  vita  del  suo  paese  non  lo 
avrebbe  lasciato  soltanto  spettatore:  avrebbe  dovuto  prendervi 
parte,  se  non  attivamente,  almeno  passivamente: egli,  che  consi- 
derò la  verità  imparziale  per  il  più  alto  dei  beni,  avrebbe  dovuto 
ascriversi  a  un  partito.  Sicuramente  l' Hillebrand,  che  come  pen- 
satore e  istoriografo  apprezzò  tanto  il  fatto  quanto  il  significato, 
capì  che  alla  fine  anche  il  partito  serve  alla  verità:  ma  questa  non 
era  la  sua  maniera  di  servirla. 

Ed  é  certo  anche  questo,  che  egli,  figlio  di  un  professore 
della  storia  letteraria,  avrebbe  fatto  onore  al  padre  e  a  sé  stesso 
in  una  cattedra  di  questo  genere.  Ma  il  modo  di  trattare  la  lette- 
ratura, come  si  tratta  oggi  presso  di  noi  e  altrove  la  scienza,  non 
era  quello  col  quale  avrebbe  desiderato  di  trattarla. 

E  qui  mi  sia  concesso  di  ritornare  brevemente  su  quella  «  in- 
tuizione, >  che  era  per  lui  lo  strumento  più  perfetto  e  insieme 
l'ultima  méta  di  ogni  cognizione.  Questo  ci  farà  anche  meglio 
conoscere  Carlo  Hillebrand.  Perchè  e  in  qual  senso  il  nostro 
amico  voleva  essere  più  un  artista  che  un  dotlo?  Il  posto  che 
egli  tenne  come  critico  e  istoriografo  dinanzi  alla  letteratura  ce 
lo  spiega.  Sapeva  benissimo  quanto  progresso  avesse  fatto  la 
scienza  della  letteratura,  fin  da  quando  cessò  per  una  parte  di 
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essere  soltanto  un  repertorio  di  diversi  fatti  concementi  autori  e 
libri,  e  per  Y  altra  di  considerare  le  opere  letterarie  come  cose 
composte  dallo  scrittore,  o  secondo  il  suo  proprio  piacere,  o  se- 
condo le  regole  accademiche.  Il  riconoscere  che  nella  produzione 
letteraria,  come  in  ogni  altra,  ci  sono  necessità  naturali  e  storiche, 
le  quali  dobbono  essere  indagate  scientificamente,  era  anche  per 
THillebrand  una  verità,  alla  qual^  rese  Tenore  dovuto  nei  suoi 
lavori.  Ma  questo  non  gli  pareva  tutta  la  verità.  Dubitò  che  le 
leggi  della  letteratura  potessero  mai  stabilirsi  con  tutta  la  certezza 
scientifica,  e  fu  persuaso,  che  se  anche  ciò  potesse  farsi,  la  loro 
intima  essenza  e  la  loro  propria  vita  non  si  farebbero  neanche 
allora  manifeste. 

Perini  scienza  e  vita  non  si  corrisposero,  non  si  poterono  mai 
corrispondere,  perfettamente,  e  meno  di  tutto  credette  a  una  scienza 
letteraria ,  a  una  scienza  artìstica,  che  tenesse  dietro  ai  misteri  della 
genesi  poetica  e  artistica.  Senza  dubbio,  anche  qui  V  analisi  dotta  si 
trova  in  mano  le  parti,  «  ma  disgraziatamente  manca  il  legame 
intellettuale.  »  E  questo  non  si  può  riannodare,  se  V  indagatore  se- 
vero riunisce  dopo  le  disjecta  membra  poetae  con  una  sintési  nel 
miglior  caso  composta  di  precauzione  e  di  arbitrio.  Nessuna  sco- 
perta vera  o  pretesa  di  relazioni  storiche  rende  all'  opera  poetica, 
trattata  come  un  preparativo  scientifico,  un'  anima  nuova,  e  meno 
che  mai  la  propria  anima  vecchia ,  che  si  è  involata.  Quest'  anima, 
che  è  nel  medesimo  tempo  lo  spirito  e  la  forma  dell'opera,  non 
viene  evocata  da  una  critica  testuale,  anche  la  più  severamente 
filologica,  la  quale  più  letterale  che  è',  meno  sarà  letteraria.  Ben- 
ché r  Hillebrand  sapesse  benissimo,  che,  come  tutto  il  resto, 
così  anche  poeta  e  poema,  filosofo  e  filosofia,  dipendono  dalle 
particolari  condizioni  del  paese  e  della  razza,  del  clima,  della 
storia  e  della  lingua;  nientedimeno  questa  dipendenza  dell'in- 
dole fisiologica^  dell' ammosfera  fisica  e  morale,  non  gli  spiegò 
punto  il  vero  enimma,  cioè  quella  cosa,  che  non  si  divide,  non 
si  misura  e  non  si  pesa,  e  che  si  chiama  genio  e  costituisce  il 
punctum  saliens  dello  scrittore  e  della  sua  opera.  Appunto  per- 
chè aveva  fatto  tanto  per  iscoprire  le  condizioni  nelle  quali 
un  poeta  e  un  poema  si  fosse  formato ,  egli  aveva  riconosciuto 
che  per  questa  strada  si  può  bene  entrare  nel  vestibulo,  ma 
non  nel  santuario;  ed  era  giunto  a  questa  conclusione,  che  il 
genio  non  vuol  essere  né  notomizzato  né  discusso,  ma  indoYi- 
nato,  sentito  e  intuito.   Perciò  non  volle  e  non  potè  conten- 
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tarsi  di  essere  un  filologo  o  uno  storico  severo^  ma  volle  essere 
uno  psicologo,  non  già  uno  di  questi  moderni  psicologi  <  fisio- 
logi,  >  i  quali  investigano  gli  elementi  e  le  attività  dell*  anima 
col  microscopio,  ma  fu  «  intuizionista,  »  e  credette  che  soltanto 
lo  spirito  possa  sentire  e  intendere  lo  spirito.  Senza  volere  ne- 
gare agli  specialisti  letterarj,  storici  e  critici  del  testo  il  valore 
della  rigida  scienza,  preferì  di  essere  un  critico  letterario  e  si 
senti  spinto  ad  avvicinarsi  più  e  più,  come  uomo  intero,  alle  crea- 
zioni delia  letteratura,  nelle  quali  non  ci  sta  dinanzi  un  fram- 
mento di  spirito  da  studiare  metodicamente,  ma  tutto  lo  spirito, 
l'uomo  intero,  volendo  esser  uomo,  nel  quale  non  soltanto  opera 
r  intelligenza  scientifica,  ma  con  essa  cooperano  il  sentimento  e 
la  passione.  Tumore  e  la  fantasia.  Noq  si  mise  in  faccia  ai  poeti 
e  ai  pensatori  come  un  investigatore  freddo  con  un  metodo,  ben- 
ché esatto ,  estraneo  però  alla  loro  produzione  ;  ma  cercò  di  se- 
guirli nei  loro  proprj  passi,  e  volar  dietro  a  loro  colle  loro  me- 
desime ali.  Per  dirlo  in  una  parola,  volle  essere  un  critico  arti- 
stico alla  letteratura  artistica.  Una  donna,  che  era  una  delle  pre- 
dilette da  Carlo  Hillebrand,  Carolina  Schlegel,  dice  in  una  delle 
sue  lettere:  «  Se  il  pensare  non  è  colorito  di  poesia,  non  ci  ri- 
mane dentro  qualche  cosa  d'inanimato?  Ci  manca  il  segreto.  > 
I  segreti  non  tollerano  di  essere  spiegati,  ma  si  lasciano  soltanto 
intuire  :  volendo  spiegarli ,  si  distruggono.  Per  V  Hillebrand  V  uf- 
ficio supremo  della  critica  letteraria  era  di  dissigillare  gli  occhi  dei 
profani  alla  bellezza  e  al  senso  nascosto  delle  opere  letterarie.  Una 
scienza  letteraria,  che  serve  ad  altri  fini,  che  s'occupa  d'inten- 
dimenti filologici,  storici,  antropologici  (per  non  parlare  di  mora- 
lità 0  di  politica)  prosegue  anche  degli  scopi  buoni,  ma  sono  scopi 
subordinati,  eterogenei,  e  spesso  li  prosegue  in  tal  maniera,  che 
se  la  scienza  vi  fiorisce,  la  letteratura  va  in  frantumi.  Ma  la  lette- 
ratura'fu  per  il  nostro  amico  la  dea  più  alta;  onorò  la  scienza, 
ma  amò  la  letteratura  ;  e  una  scienza  letteraria  che  bandi- 
sce r  affetto  letterario  non  gli  ispirò  col  suo  rigoroso  positivi- 
smo nessuna  venerazione.  Non  scrisse  trattati  dotti,  dai  quali 
Shakespeare  avrebbe  inteso  con  suo  stupore,  quanto  poco  pro- 
venne da  lui  stesso  nei  suoi  drammi;  ma  lesse  continuamente 
Shakespeare  e  Goethe  e  Omero  con  semplicità  e  senza  pretesa, 
unicamente  per  il  suo  proprio  piacere,  come  se  fosse  soltanto 
un  candido  lettore  e  non  un  critico.  Appunto  perchè  provò  sem- 
pre il  bisogno   di   essere  soltanto   un   dilettante  che  vuol  go- 
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dere^  potè  qualche  volta  esercitare  quella  efficacia  sulla  pro- 
duzione letteraria  ;  che  piace  ai  conoscitori  rigorosi  di  arrogarsi. 
Diede  a  più  di  un  giovane  autore  utili  avvisi  e  da  non  dimenti- 
carli, non  mettendosi  sul  cavai  grande  della  scienza,  ma  con 
bontà  di  cuore  e  pianamente ,  con  quella  precauzione  che  non  si 
fida  interamente  di  sé  stessa,  la  quale  (e  questa  era  una  deUe 
sue  profonde  persuasioni)  ogni  attività  unicamente  critica  deve 
osservare  in  faccia  alla  vera  produzione.  Perchè  amò  troppo  la 
letteratura  per  farsene  maestro  di  scuola,  potè  qualche  volta 
darle  il  consiglio  di  un  amico.  Come  dice  V  apostolo  Paolo:  e  n 
sapere  insuperbisce,  ma  V  amore  migliora.  > 

Se  accanto  alla  scienza  rigorosa  si  può  concedere  nella  no- 
stra istruzione  superiore  un  posto  ad  un  simile  amorevole  tratta- 
mento artistico  della  letteratura ,  questo  debbono  decidere  coloro» 
che  sanno  quello  di  cui  abbisogna  la  gioventù  nostra.  Credo  che 
tempo  fa,  in  periodi  meno  gravi,  quando  non  esìstevano  tante 
cattedre  di  filologia  e  storia  letteraria,  fosse  fatto  più  d'un  corso  di 
lezioni,  nel  quale  allo  studente  non  era  tolto  ogni  dubbio  filolo- 
gico su  ogni  verso  del  Faust  o  WàUenstein;  ma  invece  gli  era 
data  una  cognizione  approssimativa  del  tutto  e  almeno  una  gran 
parte  di  entusiasmo.  Io  stesso  conosco  ancora  un  vecchio  pro- 
fessore, il  quale  non  dimostra  irrefragabilmente  come  e  di  che 
sia  fatto  V  Amleto  o  il  Nathan,  ma  riproduce  il  dramma  vivente, 
che  sente  e  gestisce.  Se  Carlo  Hillebrand  fòsse  divenuto  pro- 
fessore ordinario  in  una  delle  nostre  Università,  avrebbe  dovuto 
sodisfare  le  pretensioni,  che  il  tempo  e  il  paese  gli  avrebbero 
messe  innanzi,  sarebbe  stato  costretto  dal  metodo  della  mate- 
ria e  dal  dovere  deir  ufficio  di  essere  prima  di  lutto  un  maestro 
dotto.  Ma  la  divisione  moderna  del  lavoro  Qoncede,  pare,  sempre 
meno,  che  si  possa  essere  nel  medesimo  tempo  scienziato  ed  ar- 
tista. Taluno  ha  esperimentato  ciò  a  suo  danno,  che  nato  ad  es- 
sere artista,  andò  tra  i  professori. 

Rallegriamoci  adunque  che  V  Hillebrand  si  mantenesse  nella 
sua  libertà  artistica  e  nella  sua  arte  libera.  Ma  benché  libera  e 
arte,  era  però  studio  rigoroso  ;  non  già  uno  studio  materiale  e  po- 
sitivo, ma  una  investigazione  deiruomo  intero  e  indivisibile.  Infatti 
la  cognizione  dell*  uomo  non  appartiene  forse  alla  scuola.  Lo  stu- 
dente deve  aver  cessato  da  qualche  anno  di  essere  uno  studente, 
prima  che  egli  sia  in  istato  d'intendere  che  T  unico  studio  del- 
l' uomo  è  r  uomo. 
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E  forse  anche  tuttp  un  popolo  deve  essere  da  alcuni  anni 
nel  godimento  della  sua  vita  nazionale,  prima  che  sia  maturo  ad 
intendere  quella  umanità  alta,  spregiudicata,  serena,  che  è  il  frutto 
più  nobile  dello  studio  umano,  un  bello  e  dolce  frutto,  che  il  no- 
stro amico  continuerà,  anche  dopo  la  morte,  a  offrirci  ne'  suoi 
scritti.  Vivendo  in  Italia,  il  paese  più  umano,  familiare  coli' anti- 
chità, amico  intimo  del  rinascimento,  in  contatto  giornaliero  coi 
migliori  di  tutte  le  classi  e  di  tutti  i  popoli  colti,  l'Hillebrand  fu 
non  solo  un  interpetre  e  un  mediatore  amorevole  e  pieno  di  co- 
noscenze delle  letterature  moderne,  ma  anche  delle  nazioni  stesse. 
Quanto  conferisse  co' suoi  scritti,  con  le  sue  letture  e  con  la  in- 
fluenza personale  a  fare  che  i  popoli  occidentali  dell'Europa 
s'intendessero  tra  loro  e  si  avvicinassero  gli  uni  agli  altri,  è  stato 
detto  in  sua  lode  con  calde  parole  da  Pasquale  Villari  nei  Saggi 
estetico-critici,  dedicati  al  nostro  amico  poche  settimane  in- 
nanzi la  sua  morte.  Dovunque  Carlo  Hillebrand  trovò  qualche 
cosa  di  buono  e  di  bello,  lo  lodò,  in  qualunque  lingua  gli  si  fa- 
cesse palese.  Dovunque  s' imbattè  nella  falsità  o  nella  preten- 
sione, non  gli  parvero  più  sopportabili  o  più  indegne,  perchè  fos- 
sero espresse  in  una  più  che  in  un'  altra  lingua.  Il  dar  lode  era 
per  lui  non  solo  una  grande  gioja,  che  poteva  essere  accresciuta 
da  relazioni  personali;  ma  gli  era  bensì  un  bisogno  necessario, 
anche  .se  non  avesse  sentito  mai  rammentare  l'autore  di  una 
buona  azione  o  di  un  bel  libro.  Sebbene  uomo  più  avanzato  negli 
anni,  si  affezionò  con  cuore  di  giovane  ai  suoi  amici  ;  ma  nes- 
suno odiò  più  di  lui  tutti  i  comparatici,  soprattutto  quella  specie 
pericolosa,  che  promulgò  il  suo  motto  d'alleanza  nell'epigramma 
del  Goethe: 

Soprattutto  si  dee  ginsto  chiamare 

Quel  ch^  io  e  i  compar  miei  sogliam  lodare. 

Nessun  pregiudizio  gli  oscurò  mai  il  senso  della  verità  e  del- 
l'equità; nessuna  passione  fece  mai  ottuso  il  suo  sentimento  delica- 
to, o  rintuzzò  la  sua  compassione  viva;  nessun  interesse  nazionale 
o  politico  lo  "potè  indurre  a  chiamar  giusto  l' ingiusto  ;  anzi  tutta 
la  sua  virtuosità,  il  suo  modo  estetico  di  vedere,  la  sua  ripugnanza 
contro  il  purismo  morale  non  lo  ritenne  dal  riconoscere  nella 
€  faimess  »  dei  moderni  Inglesi,  poco  artistici,  la  Sficaecroùvv}  degli 
Ateniesi,  e  dal  lodarla  come  la  prima  di  tutte  le  virtù. 

Così  in  un  tempo,  nel  quale  la  religione  non  sopprime  più  i 
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limiti  nazionali,  ma  le  nazioni  s'occupano  esse  stesse  con  zelo 
religioso  di  stabilire  le  pietre  di  confine,  dietro  le  quali  non  solo 
la  loro  esistenza  politica,  ma  anche  la  loro  lingua  e  i  loro  costumi 
devono  essere  in  sicuro,  in  questo  tempo  di  un  nazionalismo 
ristretto  e  chiassoso  Carlo  Hillebrand  fece  tranquillamente  il  suo 
discorso  per  la  grande  comunione  degli  spiriti,  visse  la  vita  tra  più 
di  un  popolo  e  per  più  di  un  popolo ,  per  V  amicizia  dei  popoli, 
per  la  loro  cultura  europea,  indipendente  dai  confini  politici  e  lin- 
guistici, ed  estendendosi  al  di  là.  Col  santuario  della  pace  nel 
cuore,  ma  ascoltando  tutte  le  voci  che  da  qualunque  parte  ma- 
nifestassero qualche  cosa  di  buono ,  Carlo  Hillebrand  visse  per 
quei  beni,  che  non  sono  nel  possesso  dì  un  popolo  solo,  e  dei 
quali  il  suo  Poeta  dice,  che  concedono  la  più  alta  gioja,  perchè 
sono  comuni  a  tutti)  e  ai  quali  una  natura  benefica  ci  ha  dato  ud 
diritto  uguale  ;  >  egli  esercitò  e  promosse  lo  studio  deir  uomo  nel 
doppio  senso  della  parola  latina,  come  cognizione  e  come  affetto 
dell'uomo.  Enrico  Homberger. 

{Trad,  di  Giulia  Weismann-Rigutini). 
(Dalla  Nation  di  Berlino). 
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ALTERAZIONI 

DEL  TERRITORIO  ALLDVIALE  IN  TOSCANA  E  NEL  VENETO 

NEI   TEMPI   STORICI. 


Nelle  seguenti  annotazioni  espongo  ie  più  importanti  altera' 
zioni  storiche,  a  cui  soggiacquero  i  corsi  dei  fiumi  e  le  coste  di  Ve- 
nezia e  di  Toscana.  Esaminerò  poscia  \z  genesi  dei  territorio  allu viale 
ed  i  movimenti  che  si  producono  in  simili  formazioni  ;  finalmente 
tenterò  di  determinare  V  importanza  pratica  delle  cognizioni  acqui- 
state. 

I. 

MUTAZIONE  DEL  CORSO  DE' FIUMI  NELLA  PIANURA  VENETA. 

Il  Piave  scorreva  anticamente,  nella  sua  parte  inferiore,  non 
verso  ESE,  ma  verso  SE,  sopra  Treviso  verso  Aitino.  In  appresso 
il  fiume  si  spinse  sempre  più  a  Est,  ma  per  effetto  di  piene  ritornò 
replicatamente  (e  ancora  nel  XVI  secolo)  nel  suo  antico  letto.  Nel 
XVII  secolo  fu  deviato  verso  il  levante  (verso  Santa  Margherita). 

Il  Sile,  che  adesso  occupa  T  abbandonato  alveo  inferiore  del 
Piave,  era  nel  tempo  antico,  com'è  noto,  un  confluente  del  Piave 
stesso. 

La  Brenta,  nel  Medio  Evo,  spostò  più  volte  il  suo  letto.  Nel- 
l'anno 1567  fu  costruito  il  canale  Brentone.  Ma  poiché  in  tal  modo 
i  dintorni  di  Venezia  s' interravano,  fu  condotto  il  fiume  verso  SE 
(verso  Chioggia). 

V Adige  scorreva,  ancora  nel  VI  secolo  dell'era  volgare, 
presso  le  pendici  meridionali  dei  Colli  Euganei  (1)  (presso  Este), 


(1)  Si  trovano  ora  a  mezzogiorno  degli  Euganei ,  alla  profondità 
di  1  m.,  sotto  il  terreno  arabile,  quegli  strati  di  sabbia  micacea  che 
suol  deporre  l'Adige. 

li.  47 
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e  metteva  foce  vicino  a  Brondolo.  Più  tardi  si  trasportò  sempre 
più  a  Mezzogiorno.  Nel  589  avvenne  un  ribocco'  che  rimosse  il 
fiume  verso  Legnano.  Nel  X  secolo  accadde  novamente  una  cata- 
strofe ;  allora  il  fiume  scorreva  sopra  Badia  e  Rovigo.  Questo  nliovo 
braccio  si  riuniva  nel  corso  inferiore  all'alveo  antico.  Ma  siccome 
esso  più  e  più  s'interrava,  l'acqua  irruppe  verso  sud  e  si  scaricò 
nel  Tartaro  presso  Loredo.  Nell'anno  1438  accadde  vicino  a  Ga- 
stagnaro  (al  di  sopra  di  Badia)  una  nuova  rotta,  che  unì  l'Adige 
ed  il  Tartaro  nella  suddetta  regione.  Nel  XV  secolo  la  sfrenata 
cprrente  venne  regolata. 

Il  Po ,  il  cui  braccio  principale  scorre  al  presente  a  setten- 
trione di  Ferrara,  mandava  all'epoca  romana  la  sua  intiera  massa 
d'acqua  verso  Ferrara  stessa^  e  là  solamente  cominciava  la  dira- 
mazione. Un  braccio  andava  a  SE  sopra  Adria,  verso  l'antica 
città  Spina,  posta  a  NNO  di  Ravenna;  quindi  si  chiamava  que- 
st'imboccatura del  Po  «  Spineticum  Ostium  >  (più  tardi  si  deno- 
minò questo  braccio  «  Po  d'Argenta  »  o  «  Po  di  Primaro  »). 

Un  secondo  braccio  andava  da  Ferrara  verso  Sagis  (regione 
di  Comacchio),  e  si  suddivideva  tra  Ferrara  e  Comacchio ,  un  ramo 
scaricandosi  a  nord  di  quest'  ultima  città  (Ostium  olane,  Po  Vo- 
lano), un  secondo  a  sud  della  stessa.  Finalmente  esisteva  una 
diramazione  del  Po  verso  NE,  che  arrivava  sino  al  territorio 
d' Adria. 

n  Po  di  Primaro  (ora  Reno)  ed  ìì  Volano  rimasero  impor- 
tanti durante  il  medio  evo.  Neil'  anno  1150  avvenne  la  rotta  del 
Po  presso  Ficarolo  (al  di  sopra  di  Ferrara).  Dopo  quel  tempo  una 
parte  considerevole  dell'  acqua  corse  nel  territorio  dell'  odierno 
Delta  del  Po.  Il  nuovo  braccio  settentrionale  deve  essersi  con- 
giunto in  appresso  con  quell'antico  ramo  del  fiume,  che  scorreva 
da  Ferrara  verso  Adria.  Il  Tartaro  potè  gettarsi  per  lungo  tempo 
come  confluente  in  questo  braccio  (Ved.  le  carte  del  XV  secolo); 
nel  cammino  prese  seco  anche  l'Adige. 

Gli  antichi  bracci  rimasero  ancora  lungo  tempo  accanto  ai 
nuòvi.  Tutti  1  fiumi  dell'Appennino ,  che  oggi  tendono  al  Reno , 
sboccavano  allora  nel  Primaro.  Il  Reno  stesso  rimase  indomabile 
durante  tutto  il  medio  evo;  esso  scorreva,  probabilmente,  ora 
nelle  paludi  del  basso  territorio,  ora  immediatamente  nel  Primaro. 
Nel  15S6  fu  concesso  dal  governo  di  Ferrara  ai  Bolognesi  di  con- 
durre il  Reno  nel  Po  al  di  sopra  di  Ferrara  stessa. 

Nel  decennio  susseguente  l'interramento  del  Primaro  si  rese 
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visibile.  Nel  XVII  secolo  questo  braccio  si  seccò  definitivamente  (1). 
II  Po  mandò  da  allora  in  poi  le  sue  acque  esclusivamente  verso 
Comacchio,  Volano  ed  Adria. 

Le  ampie  paludi  e  lagune,  che  per  T  addietro  regnavano  nella 
regione  posta  tra  Ferrara,  Argenta  e  Comacchio,  furono  notevol- 
mente distrutte  dal  Po  di  Primaro  e  dal  braccio  laterale  di  Comac- 
chio. Dopo  le  avvenute  mutazioni  delle  foci  del  Po  cessò  ilatural- 
mente  in  gran  parte  T interramento  deir abbandonato  territorio; 
onde  il  moderno  Delta,  come  mostrano  le  carte,  si  è  da  quel  tempo 
avanzato  d'assai. 

Gli  ultimi  secoli  sono  stati  senza  dubbio,  per  rispetto  air  in- 
terramento, molto  più  efficaci  dei  precedenti;  il  qual  fatto  va 
anche  notato  relativamente  air  alluvione  dell'Arno. 

Il  Reno  corse,  dopo  l'avvenuto  interramento  del  Primaro , 
per  lungo  tempo  nel  Po  di  Ferrara.  Ma  in  appresso  si  rimosse 
verso  il  mezzogiorno,  e  quale  fiume  indipendente  tese  verso  la 
regione  di  Argenta. 

Replicatamente  esso  si  aprì  nuove  strade;  ora  si  scaricò  nelle 
paludi  e  nei  laghi,  ora  seguì  il  corso  inferiore,  abbandonato,  del 
*  Primaro.  I  Veneziani  si  guardarono  bene  dal  farlo  affluire  nova- 
mente  nel  Po  di  Ferrara;  onde  il  fiume  devastò  per  oltre  un  secolo 
le  regioni  di  Ferrara  e  Bologna,  finché,  finalmente,  nel  1767  fu 
fissato  neir  odierno  letto. 

Il  Montone  scorreva  ancora  nel  XV  secolo  a  nord ,  il  Ronco 
a  sud  di  Ravenna,  direttamente  al  mare.  Nel  XVII  secolo  i  due 
fiumi  presero  accidentalmente  la  stessa  posizione,  ma  non  si  uni- 
rono che  al  disotto  della  città.  Nel  1737  il  letto  dei  due  fiumi  uniti 
fu  spostato  a  sud  di  Ravenna,  sperandosi  così  di  evitare  l' interra- 
mento della  medesima  (ma  invano,  come  gli  avvenimenti  han 
mostrato). 

V    Dopo  d'aver  dato  questi  cenni  sulle  più  importanti  mutazioni 
nel  corso  dei  fiumi,  riporto  alcune  notizie  sopra 


(1)  QV  ingegneri  di  Ferrara  ne  incolparono  il  Beno ,  mentre  gli 
scienziati  di  Bologna  sostennero  non  esser  possibile  un  interramento 
per  condotte  d^  acqua. 
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LE  ALTERAZIONI  DELLA  COSTA  VENETA. 

Una  serie  di  isole  doveva  già  esistere  nell'epoca  romana. 
Essa  andava  da  Venezia  a  Chioggia,  e  da  questa  direttamente  a 
sud  verso  Comacchio.  Questa  serie  dMsole  formò  nel  corso  del 
tempo  un  lido,  ossia  cordone  littorale ,  non  interrotto,  di  cui  si  può 
ancor  oggi  seguire  sul  luogo  ed  in  ogni  carta  particolareggiata  il 
primitivo  corso  (traversale  al  moderno  delta  del  Po)  ;  anche  quei 
banchi,  su  cui  versavansi  i  fiumi  scaricantisi  nelle  lagune,  sporgono 
tuttora  qua  e  là  nella  regione  delle  paludi  e  delle  lagune  stesse. 
La  venatura  reticolare,  che  interseca  xiueste  ultime,  dipese  da  due 
cagioni.  Già  nel  periodo  romano  il  territorio  posteriore  era  unito 
col  cordone  litorale  d* Adria  e  Comacchio;  avvenne  poscia,  in  prima, 
rinterramento  del  braccio  di  mare  e  delle  lagune  giacenti  in  mezzo; 
dal  XV  secolo,  finalmente,  anche  una  parte  importante  del  ter- 
ritorio, dal  vecchio  lido  in  fuori,  venne  alluviata.  Riporto  qui  i 
fatti  che  chiariscono  il  processo  d'  interramento  della  costa 
veneta. 

Aquileia  er^  ancora  nell*  ultimo  secolo  prima  di  Cr.  una  città 
marittima.  Ma  già  in  Tolomeo,  poscia  nell^  carte  del  XV  secolo, 
troviamo  la  città  rimossa  nelF  interno.  Munsterus  scrive  a  questo 
riguardo  (nel  XVI  secolo)  :  «  Aquileia  era  una  potente  e  nominata 
città,  di  cui  non  si  trovano  più  che  poche  vestigia:  è  tanto  deca- 
duta che  non  si  vedono  che  poche  case  di  contadmi  e  un  vecchio 
tempio  cadente.  Vi  spira  aria  cattiva  in  causa  delle  paludi  che  le 
stanno  intorno.  »  Le  carte  del  XVII  secolo  mostrano  la  città  quasi 
a  mezzo  miglio  nelF  interno. 

Concardia  ed  AlHno  giacevano  ancora  nelF  epoca  romana  in 
riva  al  mare  (Marziale).  Concordia,  nel  XVII  secolo,  secondo  le 
indicazioni  delle  carte,  stava  quasi  due  miglia  e  mezzo  lungi  dalia 
spiaggia,  AUino  mezzo  miglio. 

Mestre  ancora  s'interrò. 

Adria,  città  marittima  nel  tempo  antiromano,  stava  nel 
XII  secolo  un  miglio  e  mezzo  nell*  interno.  Nel  XVII  secolo  è  no- 
tata a  due  miglia  e  tre  quarti  dal  mare.  Adesso  giace  a  tre  mi- 
glia nel  continente. 
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Argenta  si  spostò,  comparatiTamente^  di  poco  nel  corso  del 
tempo.  I  bracci  del  Po  di  questo  territorio  hanno  inviato  le  loro 
acque  alluvionatrici  non  già  nelle  lagune  d'Argenta ,  ma  in  maS' 
sima  parte  verso  Spina,  Comacchio  e  Volano.  Segnatamente  il 
territorio  di  Spina  e  Ravenna  fu  alluvionato  abbondantemente  dai 
Po  di  Primaro  (più  tardi  dal  Reno). 

Bavenna  era,  al  tempo  dei  primi  Imperatori  romani,  un'im- 
portante città  marittima  e  commerciale.  Tiberio  e  Trajano  abbel- 
lirono il  luogo  ed  impiegarono  il  porto  per  le  loro  armate.  Teodo* 
rico  elevò  la  città  a  sua  residenza.  Essa  giaceva  in  origine  sopra 
un'isola  non  lungi  dalla  foce  del  Montone  (Tolomeo}.  Le  isole 
s'interrarono  e  da  allora  il  processo  si  effettuò  rapido  ed  irresi 
stibìle.  Nel  tempo  di  Belisario  l'impantanamento  era  già  rilevante. 
Molte  isole  piatte  emergevano  dal  mare;  nelle  maree  basse  i  ca- 
nali  rimanevano  quasi  asciutti,  ed  il  porto  Classis  era  inservibile, 
Procopio,  coetaneo  di  Belisario,  osserva  che  si  formavano  sirti 
(specie  di  banchi  di  sabbia  mobili);  tra  le  isole  ed  il  continente 
l'acqua  divenne  sempre  più  bassa,  e  fìnalmente  l'intiero  territorio 
posto  davanti  alla  città  si  scambiò  in  regione  maremmana.  La 
città  stessa  stava  già  al  tempo  di  Procopio  lontana  due  stadii  al- 
l'incirca  dal  mare;  in  appresso  la  regione  a  mezzo  interrata  si 
estese  a  30  stadii,  e  finalmente  s'interrò  del  tutto. 

Nel  periodo  delle  emigrazioni  dei  popoli,  la  suddetta  serie  di 
ìsole,  la  quale  già  formava  una  specie  di  costa  frastagliata,  fu  oc- 
cupata dagli  abitanti  fuggiaschi  del  continente.  Gli  abitatori  di 
Aqulleia  fondarono  Grado,  quelli  di  Concordia  si  trasferirono  a 
Caorle;  i  cittadini  di  Aitino  fondarono  Murano,  i  Padovani  occu- 
parono l'isola  Rialto  (Venezia)  quelli  di  Este  impiantarono  Maki- 
mocco  e  Chioggia. 

,  I  fiumi  del  territorio  interno  abbatterono  i  loro  argini  fondali 
dagli  Etruschi  e  dai  Romani,  ed  irruppero  devastando  la  spopo- 
lata campagna. 

L' alluviare  che,  come  abbiamo  visto,  aveva  in  origine  toccato 
il  territorio  di  Spina  e  Comacchio,  dopo  la  rotta  di  Ficaroio,  ma 
specialmente  dopo  l'insabbiamento  del  Primaro,  fu  spostato  verso 
il  settentrione. 

Dopo  che  le  lagune  di  questa  regione  furono  affatto  interrate 
ed  il  territorio  posteriore  divenne  congiunto  al  Lido,  il  Delta  del 
Po,  nel  corso  dell'epoca  moderna,  si  avanzò  di  tre  miglia. 

La  regione  delle  lagune  di  Comacchio  rimase,  per  le  ragioni 
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suesposte,  quasi  inalterata;  ma  restò  importante  T  interramento 
del  terr^orio  di  Spina  e  Ravenna.  Il  Primaro  (ossia  il  Reno),  il 
Ronco  ed  il  Montone  alluviaronò  qui  continuamente. 

Ravenna  in  sul  finire  del  XIV  secolo  stava  quasi  tre  miglia 
lungi  dalla  costa.  Munsterus  (XVI  secolo)  dà  la  distanza  dal  mare 
un  po'  minore  (mezzo  miglio  tedesco),  ed  indica  i  dintorni  della 
città  come  paludosi,  ma  fertili.  Hondius  (XVII  secolo)  segna  molte 
isole  davanti  alla  città,  delle  quali  la  più  vicina  già  unita  al  con- 
tinente. In  appresso  tutto  questo  territorio,  come  lo  mostrano  le 
carte,  si  cambiò  in  continente.  Brocchi  (principio  del  XK  secolo) 
nota  quattro  miglia  di  distanza  dalia  città  al  mare  ;  nel  1824  le 
palizzate  del  nuovo  porto  Corsino  furono  avanzate  da  120  a  180 
metri;  nel  1836  novamente  di  50  a  90  metri;  nei  quarant*anni 
posteriori  si  propose  un  altro  allungamento  di  200 metri.  L'accre- 
scimento devesi  calcolare  negli  ultimi  tempi  a  10  metri  per  ogni 
anno. 

A  sud  di  Ravenna  il  contorno  della  costa  (corrispondente  ai 
piccoli  fiumi)  appare  poco  mutato:  Cervia,  conosciuta  dal  V  secolo 
deir  èra  volgare,  sembra  essere  stata  nel  XVII  secolo  alquanto 
interrata,  al  presente  sta  di  nuovo  in  riva  al  mare.  Qui,  come 
altrove,  si  verifica  una  continua  vicenda  tra  l'avanzarsi  e  Y  indie- 
treggiare del  mare  (vedi  Cattolica,  Fano,  Pisa), 

Sala,  un  tempo  città  marittima,  nel  XIII  secolo  la  separano 
maremme  dal  mare.  Ora  il  terreno  è  asciutto,  sebbene  la  striscia 
di  terra  posta  davanti  si  chiami  tuttora  e  la  laguna.  >  In  principio 
dello  scorso  secolo  la  città  era  lontana  di  un  chilometro  dal  mare; 
ora  di  quasi  due. 

Presso  Cattolica  fu  costrutta  verso  il  mezzo  del  XVII  secolo 
una  torre.  Una  striscia  di  terra  coltivabile  stava  tra  questa  e  il 
mare.  Dopo  un  certo  tempo  si  notò  un  progresso  del  mare. «La 
torre  scalzata  minacciò  di  cadere.  Al  presente  T  interramento 
predomina  daccapo. 

Pesaro,  era  ancora  nel  XV  secolo  una  città  marittima,  ma 
al  principio  del  XVII  T  antico  porto,  divenuto  quasi  inservibile, 
formò  un  largo  canale  che  corre  a  sud-est,  dalla  città  al  mare. 

Presso  Fano  fu  anche  neir  VIII  secolo  costrutta  una  torre  ; 
al  principio  dello  scorso  secolo,  la  città  era  fortemente  interrata, 
in  appresso  il  mare  si  avanzò  novamente  verso  la  torre.  Nel 
nostro  secolo  prese  maggior  forza  T  interramento,  e  la  striscia 
di  terreno  che  sta  davanti  alla  torre  è  oggi  larga  400  metri  circa. 
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Sinigaglia,  che  stava  sulla  spiaggia  al  tempo  dei  Romani, 

divenne  insalubre  nel  secolo  passato  per  cagione  dell'  impaluda- 
mento. Oggidì  ha  una  lista  di  terra  che  la  separa  dalla  costa,  di 
100  metri  circa. 

Ritorneremo  in  appresso  su  questi  fatti;  prima,  per  altro, 
dobbiamo  parlare  delie 


III. 


ALTERAZIONI  DEL  LITTORALE  TOSCANO. 

Il  terreno  davanti  a  Pisa  si  è  formato  in  tempi  storie*.  Al 
tempo  di  Rutilius  Num.  (V  secolo)  la  città  stava  a  quasi  4  chilom. 
dal  mare.  11  Serchio  metteva  foce  in  quel  tempo  nell'Arno, 
presso  Pisa.  Tali  appariscono  le  condizioni  topografiche  anche 
sulle  antiche  carte  (1).  Quelle  della  fine  del  Medio  Evo  portano 
già  il  Serchio  come  fiume  indipendente.  Per  lungo  tempo  esistet- 
tero paludi  a  nord  di  Pisa  nel  luogo  dell'antico  alveo. 

Al  presente  regna  in  un  sito  del  nominato  territorio  un  ri- 
gonfiamento del  terreno  d' alluvione ,  che  renderebbe  assai  diffi- 
cile una  nuova  unione  dei  due  fiumi.  Se  questo  ringonfiamento 
sia  stato  prodotto  da  depositi  alluviali  o  da  moderni  movimenti 
della  massa  non  è  facile  determinare. 

L' interramento  della  costa ,  che  già  nell'  epoca  romana  non 
era  del  tutto  irrilevante,  è  rapidamente  cresciuto  in  tempi  più 
recenti.  Nel  X  secolo  la  città  slava  a  sei  chilom.  dal  mare,  nel 
XV  a  otto,  ed  ora  la  distanza  ascende  a  dodici  chilom.  Nel  me- 
dio evo  r  accrescimento  annuale  ammontava  a  due  metri  circa, 
neir  epoca  moderna  va  fino  a  6  o  8  metri  ogni  anno.  Se  si  prende 
l'accrescimento  anche  per  l'antichità  nella  proporzione  di  2  metri 
annui,  diventa  verosimile  che  Pisa  al  tempo  della  sua  fondazione 
(2  secoli  dopo  Gesù  Cristo)  stesse  in  riva  al  mare. 


(1)  Ortelins,  Teatrum  orhis  terrete,  1624,  commette,  come  ^uasi 
tutti  i  suoi  successori,  V  errore  di  segnare  sulle  carte  moderne  gli  an- 
tichi nomi  dei  luoghi.  Cosi  ricostituisce  anche  la  Tu3cia  antiqua.  Solo 
i  rapporti  del  Serchio  colP  Arno  sono  veramente  notati  come  erano 
nel  tempo  de^  Bomani.  L^ Autore  osserva  espressamente  sulla  carta 
questa  anomalia. 
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Questo  interramento  è  ben  noto  ai  barcaiuoli  del  luogo.  I 
quali  han  notato  che  questa  deposizione  terrosa  in  molti  anni 
raggiunge  gli  8  ed  i  15  metri.  Poscia ,  durante  un'alta  marea, 
una  gran  parte  della  terra  deposta  viene  novamente  esportata. 
Ma  in  complesso  V  accrescimento  è  continuo  ed  ammonta,  se- 
condo le  osservazioni  dei  barcaiuoli,  a  circa  5  metri  in  media  per 
ogni  anno  (1). 

Un  secondo  territorio,  in  cui  si  effettuarono  in  tempi  storid 
importanti  mutazioni,  è  quello  di  Piombino. 

Presso  Piombino,  nell* epoca  romana,  un  golfo,  che  pene- 
trava assai  nejr  interno  delle  terre,  raggiungeva  le  colline  di 
Campiglia.  Nel  XV  secolo  noi  troviamo  aperto  ancora  il  golfo: 
r  interramento  ha  fatto  pochi  progressi.  Nel  XVI  e  XVII  secolo  il 
iido^  si  avanza  verso  Sud  Est  e  chiude  a  poco  a  poco  il  golfo.  Le 
lagune  che  ne  risultarono  vennero  desig;nate  dai  geografi  sotto  il 
nome  di  Lagus  o  Palus  Venttdonae.  Nel  XVIII  secolo  il  mare  si  è 
fatto  innanzi  aprendosi  una  larga  breccia;  ma  nel  corso  del  nostro 
secolo  r  interramento  si  è  rapidamente  e  definitivamente  compiuto. 

Presso  Grosseto,  dove  dapprima  esisteva  pure  una  baia  che 
penetrava  nell'interno  (2),  l'Ombrone  avanzava  già  una  lingua 
alluviale  al  tempo  di  Cicerone.  In  seguito,  una  barra  rivolta  a 
nord  chiuse  in  parte  e  forse  complelaraente  la  baia.  La  via  Au- 
reliana  passò  su  Rosellae  e  sulle  colline  che  attorniano  la  pianura 
alluviale. 

Nel  IX  secolo,  Grosseto  fu  costrutta;  l'episcopato  di  Ro- 
sellae fu  ivi  trasportato  nel  1138.  Da  una  pergamena  del  XIV  se- 
colo si  rileva  che  il  bacino  in  quel  tempo  comunicava  solo  imper- 
fettamente col  mare;  l'acqua  marina,  che  prima  era  rinchiusa 
nelle  saline ,  veniva  addolcita  talmente  dall'  acqua  dei  fiumi  che 
vi  penetrava  in  eccedenza,  che  la  produzione  del  sale  non  era 
più  possibile.  Nel  XV  secolo  è  novamente  distrutta,  come  mo- 
strano le  carte.  La  laguna  comunica  ampiamente  col  mare.  Ma 
il  territorio  davanti  a  Grosseto  è  assai  paludoso,  la  gente  vi 
muore  in  sì  grandi  proporzioni  che  il  governo  si  vede  costretto  a 


(1)  Ved.  Targioni,  De  Stefani. 

(2)  Ximenez  e  Salvagnoli  asseriscono ,  che  nel  terreno  d*  «liu- 
vione  di  Grosseto  si  trovano  moderni  depositi  marini  alla  profondità 
di  pochi  metri  sotto  V  alluvione  e  la  torba. 
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concedere  privilegi  ed  esenzioni  d^  imposte  ai  nuovi  coloni  (Salva* 
gnoli).  Il  delta  dell' Ombrone  si  estende  di  molto;  a  sud  raggiunge 
una  piccola  baia,  a  nord  una  laguna  posta  nel  terreno  alluviale. 

Nel  XVI  e  XVII  secolo  Y  interramento  s' accrebbe  in  modo 
notevole:  una  larga  barra,  >che  usciva  dal  delta  deirOmbrone, 
chiuse  quasi  complètamente  il  bacino  (il  lago  di  Castiglione),  e  la 
baia  meridionale  fu  affatto  colmata. 

Proseguendo  troviamo  notata  nella  prima  metà  del  XVIII  se- 
colo una  diminuzione  nella  barra;  nel  corso  dello  stesso  secolo, 
per  altro,  questi  movimenti  oscillatorii  cessarono  del  tutto;  la  baia 
fu  chiusa  definitivamente  e  mutata  in  una  maremma.  Dopo  quel 
tempo  r  interramento  è  progredito.  Ximenez  regolò  TOmbrone 
per  impedire  le  inondazioni.  Ciò  ha  avuto  per  conseguenza  che 
gli  efTelti  dell'alluvione  fecero  dipoi  pochi  progressi.  Se  si  fosse 
reso  possibile  V  accesso  del  fiume  nelle  paludi  di  Castiglione,  il 
territorio  sarebbe  forse  oggidì  lutto  asciutto  e  sano;  la  regolazione 
del  fiume  ha  bensì  impedito,  qui  come  altrove,  le  inondazioni; 
ma  r  impaludamento  e  la  febbre  regnano  sempre. 

Una  terza  importante  alterazione  si  è  fatta  in  tempi  storici 
nel  territorio  di  Monte  Argentaro.  A  settentrione  e  a  levante  di 
questo  promonto^'io  penetrava  per  1'  addietro  una  profonda  ed 
aperta  baia.  Al  fine  del  XVII  secolo  sì  avanzò  una  barra  alluviale 
da)  nord  (dalla  foce  dell'AIbegna),  la  quale  già  in  principio  del 
XVIII  secolo  aveva  in  gran  parte  sbarrata  la  baia.  Pel  canale  ri- 
sultante si  passava  alla  fortezza  d'Orbetello  che  era  costrutta 
sopra  una  lìngua  del  detto  bacino  (Michelet).  In  appresso  la  barra 
si  estese  sino  al  Monte  Argentaro  e  chiuse  la  laguna,  che  costitui- 
sce da  allora  una  maremma  pestifera. 

Dopo  questi  dati,  passiamo  a  considerazioni  teoretiche. 


IV. 


STRUTTURA  ED  ATTITUDINI  DEL  TERRENO    D  ALLUVIONE. 

I  fiumi  portano  dalle  montagne  al  piano  arena,  sassi  e  fango; 
sin  dove  arriva  il  declivio  tutto  viene  inoltrato,  ma  diminuendo 
r  angolo  d' inclinazione  del  suolo  i  materiali  più  grossolani  s' ar- 
restano; solo  i  più  fmi  son  trasportati  sino  alla  foce  dei  fiumi  ed 
in  mare.  Così,  per  esempio,  f  Adige  trascina  grosse  pietre  sino  a 
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Verona;  10  miglia  più  sotto  s'incontrano  ciottoli  e  sabbia;  po- 
scia sino  alla  foce  ntielma  e  fango.  Similmente  si  comportano  gli 
altri  fiumi  di  questa  regione;  l'intiero  delta  del  Po  nelle  sue 
parti  più  basse  e  più  esteriori  è  esclusivamente  formato  da*  suoi 
detriti.  Per  questa  separazione,  oltre  ali*  angolo  d' inclinazione 
del  suolo  ed  alla  lunghezza  del  corso,  è  di  somma  efficacia  il 
rapporto  tra  il  livello  medio  del  fiume  e  quello  dell'acqua  alta. 
Quest'ultimo  determina  il  limite  fin  dove  giunge  il  materiale 
grosso;  l'acqua  mediana  non  porta,  invece,  nella  regione  del 
delta  che  il  materiale  minuto.  Ora ,  come  i  livelli  dell'  acqua  di- 
pendono dalla  costituzione  del  territorio  retrostante,  è  chiaro 
esser  quest'  ultimo  il  regolatore  delle  diverse  specie  d' alluvioni. 

Il  basso,  diboscato  Appennino  versa  di  tempo  in  tempo  grandi 
masse  d'acqua  nella  pianura,  e  poi  seguono  lunghi  periodi  di  sic- 
cità. Le  Alpi,  al  contrario,  per  effetto  de' loro  boschi  e  campi  di 
neve,  alimentano  correnti  d'acqua  continue.  I  fiumi  dell'Appen- 
nino rotolano  grossi  massi  nella  pianura ,  mentre  i  torrenti  alpini 
depongono  detriti  più  fini;  il  qual  contrasto  si  riflette  con  chiara 
impronta  nella  coltivazione  della  pianura  alluviale. 

S'intende  che  i  fiumi  alpini  perenni  formano  soprattutto  sedi- 
menti più  copiosi  di  quelli  prodotti  dalle  correnti  intermittenti 
dell'Appennino.  Il  continuo  avanzare  delia  sabbia  e  della  melma 
è  più  fertile  del  violento  ma  poco  duraturo  rotolare  de'  massi  e 
ciottoli  dei  torrenti.  Il  primo  forma  un  ampio  delta  di  arena  e 
fango,  mentre  l' ultimo  crea  piani  limitati  e  ripidi  di  frantumi  dì 
rocce. 

Dalle  sopradette  nozioni  sui  fiumi  italici  puossi  desumere  che 
i  medesimi  hantio  la  tendenza  a  spostare  il  loro  alveo.  Ciò  si 
spiega  dal  fatto  che  essi  depositano  nel  loro  corso  inferiore  molti 
detriti.  Allorché  questo  processo  ha  raggiunto  una  certa  altezza,  il 
fiume  straripa;  durante  una  piena,  in  un  punto  medio  del  suo 
corso,  si  scava  colà,  seguendo  il  sito  più  basso,  un  alveo;  e,  ces- 
sata la  piena,  rimane  in  parte  o  totalmente  in  questo  nuovo  Ietto. 
Questo  procedimento  ripetesi,  e  cosi  il  fiume  appiana  l'intiero 
territorio,  mentre  nel  corso  del  tempo  domina  ogni  punto  della 
pianura  alluviale  e  provvede  a  nuovi  ripieni. 

(1  che  non  vale,  come  dissi  innanzi,  per  tutti  i  casi,  ma  sol- 
tanto per  quei  delta,  che  s'abbassano  o  si  sollevano  cosi  poco  che 
non  si  produce  veruna  corrosione  profonda  dell'alveo  fluviale.  In- 
vece nelle  alluvioni  molto  alte  le  acque  le  intaccano  profonda- 
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mente,  e  formano  quindi  nuove  basse  vallate  conformi  alle  con- 
dizioni del  nuovo  livello.  E  come  le  cose,  in  quest*  ultimo  caso, 
avvengono  in  modo  semplice,  non  occorrono  ulteriori  spiegazioni. 
Non  parlerò  quindi  che  degli  altri  casi,  in  cui  un*  alluvione  è  pos- 
sibile nel  corso  inferiore. 

Le  ineguaglianze  prodotte  da  erosione  o  altre  cause  deter- 
minano qua  e  là  arginature  dell'acqua;  ne  nascono  (specialmente 
dopo  inondazioni)  laghi  e  paludi;  si  formano  torbiere;  e  si  alter- 
nano colle  masse  alluviali. 

Dove  l'alluvione  s'incontra  col  mare,  vien  distesa  orizzontal- 
mente dalle  ondate.  Questo  è  il  territorio  dei  bassifondi  e  dei 
banchi  di  sabbia;  lentamente  si  abbassa  la  costa  finché  raggiunge 
finalmente  quella  profondità  in  cui  le  ondate  più  non  operano.  Là 
comincia  Y  erta  deriva.  Progredendo,  le  onde  fan  rotolare  all'  ingiù 
il  materiale  dalla  sommità  del  piano  dolcemente  inclinato,  finché 
arriva  nelle  tranquille  profondità;  quivi  il  tutto  vien  deposto  for- 
mando un  naturale  pendio. 

A  seconda  della  velocità  e  della  massa  dell'acqua  fluviale  t 
grani  di  sabbia  o  di  fango  vengono  portati  più  o  meno  lontani  nel 
mare.  Colà  perdono,  per  lo  sfregamento,  per  le  ondate  e  per  le 
correnti  litorali,  la  forza  che  li  sosteneva,  e  piombano  in  fondo. 
Dove  questo  procedimento  si  svolge  intenso  e  duraturo,  là  si  forma 
una  barra  di  sabbia  o  di  fango  —  Lido,  o  cordone  litorale  (1). 

Nel  corso  del  processo  può  venir  rinchiusa  per  l'allargamento 
e  la  congiunzione  delle  bajrre  una  laguna.  Quivi  l' acqua  é  addol- 
cita; si  formano  sedimenti  d'acqua  salmastra,  poscia  altri  d'acqua 
dolce,  il  fango  vi  vien  continuamente  trasportato,  e  così  la  laguna 
a  poco  a  poco  si  cangia  in  pantano,  e  poscia  in  terra  ferma. 

Questi  semplici  rapporti  si  complicano  quando  si  tratti  di  quei 
fenomeni  che  appartengono  all'ordine  dei  movimenti  delle  masse 
e  formazioni  delle  montagne. 

Io  ho  esposto  in  altro  luogo  che  gli  strati  equilibrati  in  masse 
sciolte  sono  alterati  da  varie  cagioni:  come  cause  efficaci  ho  no- 
tate le  seguenti:  (2) 

1.  Accumulazione  da  un  sol  lato; 

2.  Erosione  parziale  ; 


(1)  Cossigny,  BoL  9oc.  geoL,  1875,  pag.  858,  crede  che  la  forma- 
zione del  Lido,  sìa  sempre  connessa  con  la  sollevazione  della  terra  » 
del  che  io  dnbito. 

(2)  Bayer,  Bewegimg  loaer  Masaen,  (Geol,  Beichsamit,  1881). 
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3.  Deposizione  delle  masse  sopra  un  piano  inclinato  ; 

4.  Consumazione  dell'  alluvione  in  causa  di  perdita  di  ma- 
teria 0  di  compressione; 

5.  Locale  rigonfiamento  in  seguito  ad  aumento  di  materia; 

6.  Alterazione  del  livello  dell'acqua  sotterranea; 

7.  Le  scosse. 

Per  effetto  di  queste  influenze  avvengono  spesso  abbassa- 
menti ed  elevazioni  compensatrici  a  poca  distanza.  Il  territ<U'io 
d' abbassamento  viene  occupato,  secondo  le  circostanze ,  da  acqua 
dolce  0  marina,  e  naturalmente  in  un  luogo  sì  trasformato  si 
spiega  un'altra  vita.  Si  sviluppano  paludi  e  pantani,  o  depon- 
gonsi  sedimenti  marini. 

Ho  nel  suddetto  studio  nominato  i  casi,  in  cui  questi  movi- 
menti di  masse  son&  collegati  coi  terremoti,  ed  bo  altresì  portato 
l'esempio  di  depositi  alternati  di  sedimenti  marini  e  di  quelli  di 
acqua  dolce  ;  bo  finalmente  menzionato  le  maremme  ed  i  bosebi 
sommersi.  Tutti  questi  fenomeni  gli  ho  esposti  come  enunciazione 
dei  moti  delle  masse ,  ed  ho  espressa  l' opinione  cbe  nei  terreni 
alluviali,  i  quali  non  hanno  ancora  raggiunto  uno  stabile  equili- 
brio, riescono  specialmente  bene  i  moti  ondulatorii ,  e  cbe  questi 
movimenti  delle  masse  producono  una  alterata  distribuzione  delle 
acque  e  cangiamento  nell'aspetto  dei  luoghi. 

Vi  sono  non  poche  osservazioni  relative  al  terreno  alluviale 
italico.  Mi  ristringo  per  altro  a  portare  alcuni  esempi.  Fra  i  molti 
terremoti  nel  Veneto,  prodotti  in  gran  parte  dai  movimenti  delle 
masse  sciolte,  accennerò  soltanto  a  quello  che  nel  secolo  XI  de- 
vastò Malamocco,  e  che  fu  accompagnato  da  una  grande  irru- 
zione del  mare. 

Eremitano,  Sabatini,  Donati,  Ferber  ed  altri  nominano  gli 
abbassamenti  lenti  delle  masse  alluviali.  Essi  fanno  notare  cbe 
spesso  in  Venezia,  sotto  al  moderno  lastrico,  si  trova  un  altro 
selciato,  che  al  presente  sta  sotto  al  segno  dell'alta  marea;  anche 
l'antico  selciato  di  Ravenna  sta  oggidì  -sotto  l' alta  marea.  Eremi- 
tano calcola  che  le  isple  del  lido  nel  territorio  di  Venezia  si  spro- 
fondano in  generale  di  m..0.3  per  ogni  secolo.  Donati  ammette 
un  abbassamento  di  2  metri  in  tempi  storici. 

Che  simili  movimenti-  si  effettuassero  pure  in  tempo  preisto- 
rico, vien  provato  dal  fatto  che  si  trovarono  nel  cavare  un  pozzo, 
profondo  di  130  metri,  moderni  strati  di  torba  frapposti  tra  le 
masse  alluviali  in  differenti  livelli. 


—  749  — 

Secondo  la  mia  opinione  si  tratta  qui  di  una  formazione  con- 
tinua; anzi  inclino  a  credere  che  l'intiera  massa alluviale  s'avanzi 
nel  corso  del  tempo  verso  la  profondità  del  mare.  Il  processo  può 
effettuars)  assai  lentamente;  ma  di  tempo  in  tempo  potrebbero 
anche  succedere  spostamen^li  più  importanti  accompagnati  da 
terremoti. 

Evidentemente  sono  qui  cambiamenti  di  livello^  che  reagi- 
scono con  r  alluvione  contro  gli  accennati  sollevamenti  del  suolo. 
L' ultimo  processo  ricostruisce  il  delta  sempre  più  alto  ;  ma  di 
quando  in  quando  avvengono  scoscendimenti  che  riportano  nelle 
profondità  le  masse  ammucchiate.  Sollevamenti  e  sprofondamenti 
però,  piuttosto  che  escludersi ,  si  determinano  anzi  a  vicenda. 

Dopo  di  ciò  possiamo  passare  a  parlare  delle  oscillazioni  di 
livello  del  terreno  solido  su  cui  giacciono  le  alluvioni.  Qui  vanno 
distinti  due  casi: 

1®  Se  la  base  solida  s'inalza,  nascono,  come  dicemmo, 
movimenti  di  masse  nella  terra  alluviale.  L'acqua  sotterranea  si 
abbassa,  i  fiumi  corrodono  più  a  fondo  i  loro  Ietti.  Se  il  solleva- 
mento è  importante,  l'alluvione  può  non  accrescersi  più  a  causa 
della  aumentata  pendenza.  Ma  quando  il  sollevamento  è  irrilevante 
per  rispetto  all'alluvione,  il  territorio  alluviale  del  corso  inferiore 
continua  ad  accrescersi. 

2^  In  caso  di  abbassamento  del  suolo  solido,  diminuisce  la 
pendenza  del  fiume  e  si  producono  sedimenti  più  abbondanti. 

Le  stesse  circostanze  e  ugual  sorte  occorrono  naturalmente 
quando  il  livello  del  mare  sale  o  s'abbassa. 

Riassumiamo  ora  le  cause  che  possono  produrre  specialmente 
una  variazione  di  hvello,  ed  avremo  la  seguente  lista: 
11  livello  del  suolo  può  salire  in  causa  di 

1.  Alluvione; 

2.  Movimento  delle  masse  in  formazioni  sciolte; 

3.  Sollevamento  del  sottosuolo  solido; 

4.  Ritiro  del  mare. 

Il  livello  del  suolo  può  invece  abbassarsi  in  seguilo  a 

1.  Erosione; 

2.  Movimento  delle  masse; 

3.  Abbassamento  del  sottosuolo; 

4.  Avanzamento  del  mare. 

Soltanto  in  modo  affatto  eccezionale  possono  in  uno  stesso  luogo 
concorrere  tutti  e  quattro  i  fattori  positivi  o  1  quattro  negativi. 
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Per  lo  più  si  compensano,  in  parte,  l'uno  con  l'altro,  talché  pos^ 
siamo  distinguere  ì  seguenti  due  casi  principali  : 

1^  Quando  la  terra  emerge  (ossia  il  mare  s'abbassa),  reagi- 
scono come  fattori  negativi  la  erosione  e  l'abbassamento  alluyiale; 
2<^  Quando  la  terra  si  sommerge  (ossia  la  superficie  del 
mare  sale),  cresce  l'alluvione. 

Nel  primo  caso  non  può  naturalmente  prevalere  mai  il  mo- 
vimento negativo  per  un  largo  spazio  di  terreno  sull' emersione 
generale,  mentre  nel  secondo  caso  sono  certamente  possibili  due 
combinazioni  : 

a)  La  sommersione  può  essere  più  importante  dell' allu- 
vione, allora  il  delta  sparisce  ; 

b)  L'alluvione  mantiene  il  sopravvento,  ed  allora  il  delta  si 
accresce. 

Questi  momenti  non  sono  stati  distinti  finora;  gli  scienziati 
si  sono  contentati  di  determinare  se  in  ispecie  avvenne  un  solle- 
vamento od  un  abbassamento  in  un  dato  luogo.  Si  capisce  che 
con  un  metodo  d'indagine  si  insufficiente,  questi  fenomeni  non 
furon  potuti  chiarire.  Ogni  particolar  regione  dovrà  essere  esami- 
nata; la  via  delle  ricerche  parmi  debba  essere  la  seguente: 

Poiché  il  livello  del  mare  offre  per  lungo  tratto  un  orizzonte 
assai  costante,  devesi  in  prima  esaminare  il  lido  di  roccia  a  por- 
tata di  alcuni  circoli  paralleli  vicini.  Fra  questi  sì  separano  quelli 
che  appartengono  a  terreni  di  formazione  rocciosa  più  recente. 
Se  negli  altri  casi  lo  spostamento  di  livello  corrisponde  ali' incirca 
all'  importo  ed  al  tempo,  si  è  acquistata  la  misura  per  le  oscilla- 
zioni dello  specchio  del  mare. 

Ora  possiamo  nei  terreni  con  recenti  formazioni  rocciose  de- 
terminare l'importo  dell'oscillazione  di  livello  del  terreno  solido, 
portando  nel  conto  l' oscillazione  del  mare  già  misurata.  Final- 
mente, quando  queste  misure  principali  sono  determinale,  pos- 
siamo analizzare  i  movimenti  delle  masse  nella  terra  alluvìale. 

V. 

Conseguenze. 

Se  paragoniamo  le  suesposte  considerazioni  coi  fatU  narrali 
in  principio,  vediamo: 

1.  Chele  alluvioni  vengono  fortemente  accresciute  e  spinte 
innanzi  : 
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2.  Che  esse  nello  stesso  tempo  sì  depongono  sul  luogo,  ed 
in  causa  dello  spostamento  cadono  in  un  livello  più  basso,  mentre 
al  disopra  vengono  sempre  ammucchiate  nuove  masse  alluvialì  ; 

3.  Che  si  può  sostenere  essersi  F  intiero  Appennino  inal- 
zato nell'  epoca  post-terziaria. 

Si  vede  che  qui  T inalzamento  e  T abbassamento  s'accom- 
pagnano a  vicenda  ed  in  parte  si  compensano.  Dove  il  lido  è 
roccioso  scorgiamo  soltanto  gii  effetti  del  sollevamento  delle  mon- 
tagne davanti  a  noi,  ma  nella  terra'  alluviale  accanto  a  questo  sol- 
levamento del  sottosuolo  solido  reagisce  Tabbassamento  alluviale. 
Esso  ottiene  persino  localmente  la  prevalenza.  Finalmente  pos- 
sono nel  corso  del  tempo,  in  seguito  al  predominio  or  dell'  uno  or 
dell'altro  fattore,  sollevamenti  ed  abbassamenti  alternarsi. 

Nel  territorio  .di  Venezia  noi  vediamo  l'interramento  proce- 
dere insieme  col  deporsi  delle  masse  alluviali.  Le  parti  ricoperte 
da  alluvioni  s'abbassano  sotto  il  livello  del  mare. 

In  questo  territorio,  come  pure  sulla  costa  toscana,  si  resero 
visibili  parecchie  oscillazioni;  vanno  cioè  distinte,  per  questo  ri- 
spetto, due  serie  di  avvenimenti  : 

1*"  L'interramento  in  tutta  la  regione  ha  fattp  soltanto  lenti 
progressi  durante  l' antichità  ed  il  medioevo,  mentre  negli  ultimi 
secoli  si  è  accresciuto  in  modo  straordinariamente  rapido,  così  nel 
territorio  veneto  come  nella  costa  toscana. 

2*  L'interramento  è  stato  molte  volte  interrotto  per  l'avan- 
zarsi del  mare. 

Quest'ultimo  fatto  può,  come  abbiamo  veduto,  avere  molte- 
plici cause.  Accennerò  ai  seguenti  casi: 

a)  L'alluvione  può  molte  volte  essere  compensata  od  anche 
superata  dalla  deposizione  delle  masse;  il  che  può  succedere  in 
molli  di  quei  casi  in  cui  l'avanzamento  del  mare  ha  solo  local- 
mente operato; 

b)  Dove  la  sommersione  nello  stesso  intervallo  si  è  com- 
piuta per  un  lungo  tratto,  devesi  ammettere  invece  un  abbassa- 
mento generale  del  sottosuolo  dei  monti,  oppure  un  generale  sol- 
levamento del  mare.  Ivi  devesi  pure  tener  conto  di  quello  strano 
avanzamento  del  mare,  che  nel  corso  dell'antecedente  secolo  si  è 
effettuato  sia  nella  regione  a  sud  di  Ravenna  (Cattolica-Fano),  sia 
presso  Piombino  e  Grosseto  ; 

e)  Finalmente  possono  essere  prodotte  oscillazioni  da  locali 
sconvolgimenti  del  sottosuolo  solido;  esse  possono  in  vario  modo 
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combinarsi  od  alternarsi  coi  moti  delle  masse  alluviali.  Qui  tengo 
presente  il  noto  contegno  del  territorio  di  Pozzuoli.  E  un  fatto 
che  il  tempio  di  Serapide  in  quel  sito  stava^  nei  primi  secoli  del* 
r  E.  V.,  su  terra  asciutta,  nel  medio  evo  si  abbassò  nel  mare,  ma 
in  seguito  (forse  contemporaneamente  alla  formazione  del  Monte 
Nuovo)  si  rialzò  e  posò  su  terra  asciutta.  It  tempio,  secondo  me, 
si  abbassò  per  effetto  dei  moli  delle  masse  nelle  aHuTioni;  poscia, 
in  seguito  ad  un  movimento  del  sottosuolo  appenninico,  ]a  stri* 
scia  sommersa  venne  fuori  di  nuovo. 

Dopo  avere  in  tal' modo  ricondotto  le  intricate  mutazioni  delle 
coste  italiche  ai  singoli  fattori  compensanti  si  ì'  uno  con  Tal  tre, 
conchiuderò  col  notare  i  seguenti  risultali  pratici  importanti  per 
la  vita  civile: 

1.  L'interramento  per  alluvione  sposta  le  città  portuose 
neir interno.  Lo  scavare  un  porlo  e  il  proluiijjare  delle  banchine 
domandano  delle  spese  ingenti;  in  certe  circostanze  possono  es- 
sere queste  spese  ancor  maggiori  del  guadagno  economico  che  si 
ricava  dal  porto  stesso.  Con  gli  studii  storici  e  geologici  si  potrà 
determinare  l'importo  dell' interramento  ì  ed  ìl  tecnico  calcolerà 
le  spese  medie  annuali  dei  controlavo  ri.  Questi  ealcoli  decide- 
ranno  se  si  debba  mantenere  o  abbandonare  il  sito; 

2.  Per  la  formazione  di  barre  o  per  abbassamenti  locali 
nelle  alluvioni  nascono  depositi  d'acque  stagnanti  die  sottraggono 
vaste  estensioni  di  terreno  alla  coltivazione  ed  infestano  i  dintorni 
coi  miasmi.  Finora  usavasi  arginare  i  corsi  d'acqua  che  alìmeo- 
tano  questi  bacini,  e  così  impedire  le  inondazioni.  (Juesjo  metodo 
è  certamente  buono  in  molti  casi:  ma  talora,  secondo  le  mìe 
idee,  si  peggiora  con  esso  il  male.  Devonsi  qui  distìnguere  due 
momenti  : 

a)  Quando  la  media  annuale  delle  pioggie  e  T  infiltra- 
zione nell'isolato  bacino  sono  inferiori  all'evaporazione,  avviene  na- 
turalmente l'essiccazione,  ed  il -suolo  è  riconquistato  alla  coltura; 
h)  Quando  l'infiltrazione  e  la  pioggia  son  maggiori  della 
evaporazione,  nascono  con  Targinatura  dei  fiumi  riunioni  di  acque 
stagnanti,  e  queste  si  trasformano  annualmente,  durante  le  sta- 
gioni asciutte,  in  paludi  pestifere.  Qui  T  arginamento  del  fiume  è 
assolutamente  dannoso. 

In  questo  caso  vai  meglio  condurre  direttamente  II  fiume  nel 
bacino  d'acqua  stagnante.  Con  ciò  si  diminuisce  anzitutto  la  for- 
mazione dei  miasmi,  in  secondo  luogo  anche  il  suolo  del  campo 
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d'abbassamento  vien  sollevato  dairalluvione,  cosicché  dopo  qual- 
che tempo  si  può  pensare  ad  un'  arginatura  efficace  del  fiume  (e 
prosciugamento  del  bacino).  Se  nel  frattempo  la  popolazione  sof- 
frisse troppo,  lo  Stata  può  espropriare  e  spopolare  le  regioni 
nocive. 

3.  Gli  studii  storici  determinano  V  abbassamento  medio 
delle  terre.  Questo  numero  darà ,  la  norma  per  io  spazio  nel 
quale  si  possono  fondare  edifici  con  sicurezza  per  uno  o  più 
secoli. 

Considerando  i  fatti  suesposti  molti  proveranno  un  sentimento 
d' incertezza.  La  terra  solida  non  è  più  tale  da  ispirar  fiducia;  dove 
la  costa  viene  spinta  avanti  in  poco  tempo ,  le  città  marittime  già 
sì  fiorenti  decadono  in  città  terrestri  di  poca  importanza;  dove 
perirono  le  coste  ricche  di  popoli  e  di  beni,  per  cagione  della 
maremma  formatasi  —  in  luogo  di  citlà  si  stesero  boschi  e  palu- 
di. Qua  e  là  sprofondano  estensioni  di  spiaggia  con  gli  edifici  che 
la  coprivano,  e  le  navi  veleggiano  sopra  di  esso. 

La  pianura,  prima  tranquilla,  diventa  instabile  agli  occhi  no- 
stri; la  vediamo  muovere  ondeggiando  ^  e  avanzarsi  o  ritirarsi 
dagli  abissi.  Case  e  campi  e  popolose  città  con  essa  camminano. 

Tale  è  l' imagine  che  ci  formiamo,  permettendo  alla  nostra 
fantasia  di  concentrare  in  breve  spazio  tutto  il  processo.  Inter- 
ramento, impadulamento  ed  abbassamento  sembrano  volere  an- 
nientare ogni  coltivazione.  Ma  consideriamo  quietamente  l'altro 
fattore,  il  tempo,  paragoniamo  i  descritti  mutamenti  geologici  con 
le  sorti  umane  che  si  svolgono  contemporaneamente,  e  riacqui- 
steremo la  nostra  tranquillità,  vedendo  che  le  rivoluzioni  della 
coltura  e  della  vita  umana  avvengono  cosi  rapidamente  che  la 
terra ,  non  ostante  i  suoi  continui  e  potenti  moti  e  le  sue  altera- 
zioni, sembra  tuttavia  all'  osservatore  affatto  stazionaria. 

Molte  estensioni  di  terreno  sono  rimaste  al  tutto  risparmiate 
nei  tempi  storici;  ma  laddove  si  compie  fatalmente  un  cambia- 
mento geologico,  questo  procede  sì  lentamente  che  l'uomo,  non 
avendo  a  sua  disposizione  verun  paragone  storico,  a  mala  pena 
se  ne  avvede. 

La  città  si  ritira  insensibilmente  nell'interno  del  paese;  il 
commercio  sul  mare  diventa  più  difficile;  molti  negozianti  si  al- 
lontanano dai  soliti  traffici,  altri  emigrano,  la  popolazione  dimi- 
nuisce ad  ogni  generazione,  e  a  poco  a  poco  1'  animata  città  ma- 
rittima diventa  una  silenziosa  città  terrestre. 

ir.  48 
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In  un*  altra  regione  V  impadulamento  procede  dol  pari  assai 
adagio,  ed  egualmente  continuo  è  jl  deperimento  della  popolazio- 
ne,  senza  che  si  venga  mai  ad  una  catastrofe,  ad  un' emigrazione 
in  massa,  e  anche  ad  una  chiara  coscienza  del  contrasto  tra  i 
tempi  passati  e  i  presenti. 

Né  accade  in  modo  diverso  1*  abbassamento  delle  case  e  di 
intere  località.  In  ogni  generazione  hanno  soltanto  a  soffrire  i 
primi  avamposti.  I  quali  si  lasciano  dietro  mura  pericolanti,  che 
non  possono  esser  protette  contro  i  frangenti  se  non  mediante 
forti  sostegni.  La  generazione  successiva  rinunzia  finalmente  alla 
possessione  divenuta  via  via  senza  valore.  Allora  entrano  nella 
cerchia  i  casamenti  posti  più  in  alto  e  cosi  di  seguito.  Finalmente 
le  navi  passano  sul  territorio  sommerso,  «e  la  leggenda  narra 
forse  di  un  diluvio  orribile,  il  quale  però  avvenne  soltanto  nella 
fantasia  del  visitatore  ma  non  mai  sul  luogo  stesso. 

Così,  cred'io,  le  mutazioni  geologiche  ancora  per  regola  suc- 
cedono, e  la  coltura  si  adatta  a  poco  per  volta  alle  mutate  con- 
dizioni senza  che  veruna  catastrofe  generale  la  scuota. 

Spetta  allo  Stato,  secondo  V  opinion*^  mia,  V  aiutare  i  futuri 
stabilimenti  nel  senso  da  me  indicato.  I  geologi  ed  i  tecnici  deter- 
mineranno con  r  esperienza  e  col  calcolo: 

1.  Dove  e  come  si  può  tentare  la  sorte  con  buon  suc- 
cesso ; 

2.  In  quali  casi  si  debba  lasciare  alla  natura  il  suo  libero 
corso,  e  rinunziare  a  difendersi. 


VI. 


LETTERATURA. 

Tolomeo  compose  nel  secondo  secolo  dell*  E.  V.,  appoggiato 
su  fonti  fenicie  ed  alessandrine.,  un  testo  geografico  con  determi- 
nazioni astronomiche  de'  luoghi.  Più  tardi  un  altro  dotto  alessan- 
drino disegnò  su  questo  Ubro  carte  dichiarative.  Di  ambe  le  opere 
furono  conservate  soltanto  copie  medievali ,  spesso  alterate. 

Le  carte  medievali  degli  arabi  sono  importanti  per  la  cono- 
scenza dell'  Oriente ,  ma  inutili  per  il  nostro  lavoro.  Lo  stesso  av- 
viene per  le  carte  spagnuole  e  portoghesi,  per  quanto  io  sappia. 
Soltanto  gl'italiani  e  più  tardi  gli  olandesi  ed  i  tedeschi  hanno 
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fornito  un  materiale  prezioso  pel  nostro  argomento,  sin  dal  chiu- 
dersi del  medio  evo.  Riporto  nell*  ordine  cronologico  la  lettera- 
tura su  questa  materia,  e  noto  che  quasi  tutte  le  fonti  citate 
stanno  nelle  Biblioteche  di  Firenze  e  di  Vienna: 

Poriulano  dd  1351  nella  Biblioteca  Laurenziana  di  Firenze  ;  dà 
una  piccola  carta  generale  dell'  Italia.    ' 

Jac.  Angelus,  Carta  dell' Italia ,  1409.  Riprodotta  in  Berlinghieri  e 
usata  da  autori  successivi. 

Tolomeo  del  15''  sec.  (Laurenziana);  contiene  una  carta  dell'Ita- 
lia di  quel  tempo. 

Leonardi,  1479.  Mappamondo  e  Carta  S  Italia  (entrambi  bruciati)  ; 
novamente  disegnati  nel  1485. 

Nic.  Donis  fornisce  molte  Carte,  1471.  Traduce  Tolomeo  — 1478 
e  1482  escono  a  Roma  ed  a  Bologna  edizioni  di  Tolomeo- 
Donis,  oltre  alla  copia  delle  antiche  carte  di  Tolomeo,  tro- 
viamo pure  una  nuova  carta  d'Italia  disegnata  da  Donis 
sulle  fonti  allora  esistenti. 

Seb.  Munster^  Cosmografia,  1550,  edizione  tedesca  del  1598.  Non 
contiene  carte. 

G.  Beglarmati  (Bellarmato),  Carta  della  Toscana,  1558,  1563, 
copiata  in  Ortelius  e  Hondius. 

Ruscelli,  Geogr.  di  Tolomeo,  Venezia,  1561.  Contiene  una  Carta 
della  Toscana. 

Ortelius,  Teatrum  mundi  (edizione  del  1570  e  posteriori),  con- 
tiene fra  le  altre  una  carta  della  Provincia  di  Siena. 

Barentsoen  (Pilote),  Carta  di  Toscana,  1593,  stampata  in  Bernard 
Piloto  (1599). 

Q.  Bernard  Pilote,  Descrizione  del  Mar  Mediterraneo,  Amster- 
dam, 1599. 

Hondius.  Edizione  delle  Carte  di  Mercatore  ed  altri  geografi, 
1606,  1637  f. 

Cluver,  Italia  antiqua,  1609,  1624  (Danzica);  considera  nelle  sue 
carte  per  lo  più  le  alterazioni  dei  confini  delle  terra  e  dei 
nomi  de' luoghi,  non  le  trasformazioni  geologiche  dei  terreni. 

M.  Greuter,  Carta  d'Italia  1657, 1676  (nel  1713  uscì  un'edizione 
di  Greuter-Tedeschi,  in  24  fogli). 

Coronelli,  Aliante  veneto,  1690.  Contiene  una  carta  speciale  del 
delta  del  Po,  dà  pure  alcune  indicazioni  letterarie. 

B.  Trevisan,  Laguna  di  Venezia,  1713  (opuscolo). 
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G.  Silvestri,  Istorica  e  geogr.  descrizione  détte  paludi  Adriome,  Ve- 
nezia, 1736. 

Bianchi,  Spee.  Aestus  Maris,  1738. 

Wachtendonck ,  Carta  d^  Malia  ^  1738.  Disegno  a  mano  nella  Bi- 
bliot.  Imp.  dì  Vienna. 

.\ lagna,  Carta  del  mare  Adriatico,  1740  (?)1  Disegno  a  mano 
nella  Bibl.  Imp.  di  Vienna.  (Poco  importante.) 

XJmenez,  Maremme  senesi ,  1769. 

A.  Belloni,  DeW Adige.  Venezia,  1774. 

liennari,  DdT  antico  corso  dei  fiumi  di  Padova,  1776. 

Targioni-Tozzetti,  Voyage  en  Toscane,  Paris ,  1792, 1,  308  f.  (Sto- 
ria del  Porto  di  Pisa). 

Olivi,  Zoologia  Adriatica,  1792. 

Fantuzzi,  Monumenta  Ravennat,,  1801-4. 

Zendrini,  Stato  antico  e  moderno  della  laguna  di  Venezia,  Pado- 
va, 1811. 

Woltersdorf,  Repertorio  degli  Atlanti,  1813. 

T^»rocchi,  Conchiliologia  fossile.  Milano,  1814. 

Coppin,  Somtnario  storico  del  Brenta  (con  tavole),  1817. 

/endrini,  Fiumi  e  lagune,  1818. 

lloff,  Naturali  cambiamenti ,  1822,  I,  272  f.  (Delta  del  Po). 

l.,  Hain,  Reperì,  hihliogr.  usque  ad  annum  1500,  1826-38. 

Catullo,  Costit.  dei  terreni  aUuv,  delle  provinci  e  venete,  1838. 

Pi  epetti.  Dizionario  geografico-storico  della  Toscana,  1839. 

Lombardini,  Sistema  idraulico  del  Po,  1840. 

Lowenberg,  Geschichte  der  Geographie,  1840,  1866. 

Paoli,  Mutamenti  della  costa  d' Italia  da  Ravenna  ad  Ancona ,  1842. 

Paleocapa,  Costit.  del  bacino  di  Venezia,  1844. 

Zuccagni-Orlandini ,  Atlante,  1884.  Dà  una  carta  storica  dell'Ita- 
lia di  nessun  valore,  in  cui  sono  confuse  le  condizioni  geo- 
grafiche di  diverse  epoche  (senza  critica  e  citazioni). 

Quinta  riunione  degli  scienziati  Italiani  (Lucca),  1844.  Rapporto 
sulle  alterazioni  delle  coste.  ' 

Salvagnoli,  Pianura  di  Grosseto  {Atti  Georgofili),  1S45. 

Ftìflsombroni,  Sistema  idratd.  dei  paesi  veneti,  1847. 

Lelewel,  Geogr.  du  moyen-ùge  (con  Atlante).  Bruxelles,  1850. 
Non  porta  alcuna  carta  di  qualche  valore  per  il  nostro  sog- 
getto. 

Santarem,  Hist,  de  la  cosmogr.  du  moyen-àge,  Paris,  1850. 

Wuttke,  Geografia  e  Carte  del  Medio  Evo   (nel  Serapeum,  1853, 
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voi.  14).  Le  carte  particolareggiate  dell*  Italia  non  vi  sono 
nominate. 

Tomard,  Monum.  de  la  Geographie,  1854;  non  riproduce  alcuna 
carta  speciale  deir  Italia  di  qualche  pregio. 

Savi,  Studi  GeoL  mUa  pianura  Pisana  (Atti  Accad,  Georgofili), 
1856. 

Koner,  Repertorio  della  letteratura  geogr,  (in  appendice  al  Gior- 
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SUL  MODO  DI  CALMARE  LE  ONDE  IN  BURRASCA. 


CONFRONTO   TRA   ANTICHI   MITI   ED   ESPERIENZE   NUOVE. 


Una  curiosa  leggenda  greca  narra  di  una  lotta  combattuta 
fra  Nettuno  e  Minerva  a  fine  di  decidere  chi  dovesse  dare  il  no- 
me ad  una  nuova  città  da  poco  tempo  edificata,  la  quale  doveva 
essere  più  tardi  la  metropoli  della  Grecia.  Il  Dio  del  mare  pre- 
sentò il  cavallo,  la  Dea  della  sapienza  regalò  T  olivo,  e  gli  Dei 
scelti  a  giudici  sentenziarono  essere  quest'ultimo  dono  utile  agli 
abitanti  assai  più  dei  primo ,  talché  spettasse  a  Minerva  la  vitto- 
ria; e  la  Dea  chiamò  la  nuova  città  Atene. 

A  prima  vista  questa  leggenda  non  riesce  ben  chiara,  ma  di- 
vien  tale  quando  si  pensa  che  i  cavalli  di  Nettuno  altro  non  sono 
se  non  le  onde  impetuose  e  spumanti  del  mare.  La  stessa  favola 
sotto  altra  forma  narra  che  la  Dea  fece  spuntare  nelle  vicinanze 
di  Atene  il  primo  albero  d'olivo,  mentre  Nettuno  battendo  il  suolo 
col  tridente  fece  scaturire  una  fontana  d'acqua  salata. 

Entrambi  questi  doni,  cioè  l'olivo  e  la  fontana  d'acqua  ma- 
rina, furono  più  tardi  compresi  nel  recinto  del  tempio  dell'Acro- 
poli, e  venerati  in  modo  degno  della  loro  divina  origine. 

Pausania  stesso,  che  viaggiò  in  Grecia  nel  secondo  secolo 
dell'Era  volgare  e  descrisse  questa  fontana  di  acqua  salata  esi- 
stente nell'Eretteo  (il  santuario  dell'Acropoli  ateniese),  afferma 
che  nel  suo  cratere  si  udivano  i  frangenti  dei  mare  specialmente 
quando  il  vento  del  mezzogiorno  spingeva  le  onde  verso  il  porto 
d' Atene  ;  a  più  di  un  miglio  di  distanza.  Fa  maraviglia  che  il  si- 
gnificato di  questa  leggenda  sia  affatto  sfuggito  agli  antichi  mito- 
grafi.  Agli  scrittori  di  questa  materia  quel  mito  apparve,  fuori  di 
dubbio,  sublime,  come  quello  che  vuol  significare  come  l'olio,  re- 
galo della  dea  della  sapienza,  simbolo  della  lampada  da  studio , 
eserciti  una  efficacia  calmante  sulle  onde  irate  del  mare;  cioè 
sull'uomo  selvaggio,  incolto. 
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L'olivo  rimase  sacro  agli  Ateniesi,  ed  allorché  il  primo  al- 
bero, dono  della  Dea,  fu  distrutto  dall'incendio  durante  le  guerre 
persiane,  si  riuscì  a  radunare  tante  gemme  da  piantare  neir ac- 
cademia un  intiero  oliveto.  Chi  pensa  che  gli  olivi  preferiscono  la 
spiaggia  del  mare  a  qualunque  altro  luogo  e  colà  possono  sfidare 
j  più  violenti  uragani,  comprenderà  meglio  il  vero  senso  di  que- 
sto mito  naturale.  A  questa  leggenda  della  lotta  delle  due  divinità 
fu  accattata  l'usanza  di  scegliere  un  ramo  d'olivo,  specialmente 
Itti  giuochi  olimpici,  come  segno  di  riportata  vittoria. 

il  mezzo  semplicissimo  di  versare  olio  sulla  superfìcie  del 
mare  agitato  per  calmarlo  era  ben  conosciuto  dagli  antichi  greci 
die  avevano  molta  familiarità  con  le  onde,  e  Plutarco  con  altri 
scrittori  e'  informa  esser  questo  il  metodo  generalmente  adope- 
ralo dai  pescatori  dì  perle,  coralli  e  spugne  nelle  oscure  profon- 
dità del  mare.  Costoro  si  riempivano  la  bocca  d'olio  d'oliva  pri- 
lli u  d'immergersi  nell'acqua,  e  poi  lo  sputavano  per  ottenere  un 
p<r  di  luce  nelle  loro  indagini  sottomarine.  Poiché  il  costante  mo- 
vimento della  superficie  del  mare  impedisce  alla  luce  del  giorno 
di  penetrarvi  abbastanza  a  fondo;  l'olio  rigettato  portandosi  sulla 
superficie  e  calmandola,  momentaneamente  le  profondità  rischia- 
rava. Ancora  gli  odierni  pescatori  di  spugne  si  servono  di  questo 
stmplice  metodo;  cioè  gettano  olio  sul  mare,  e  senza  sommer- 
gersi approfittano  della  luce  momentanea  per  pescare  le  spugne 
mediante  arpioni. 

Si  direbbe  che  la  natura  stessa  abbia  svelato  agli  uomini  il 
segreto  di  calmare  le  onde  marine  con  l'olio,  dacché  sulle  coste, 
dove  sorgenti  di  petrolio  scaturiscono  in  mare,  l'acqua  rimane 
(  ostantemente  tranquilla  quantunque  spirino  venti  impetuosi;  ed 
i  I  Tangenti  sono  in  quei  luoghi  uno  spettacolo  sconosciuto.     . 

Il  noto  geologo  francese  Violet  d'Aoust  fece  menzione  di 
questo  effetto  calmante  delle  sorgenti  petrolifere  sulla  costa  iqes- 
si  rana,  all'altezza  di  Veracruz,  dove  un  mare  molto  agitato  è 
fenomeno  così  raro,  che  i  piccoli  battelli,  all'avvicinarsi  di  una 
burrasca,  riparano  prontamente  a  quella  sponda. 

Nei  punti  della  costa ,  nelle  cui  vicinanze  scaturisce  una  sor- 
bente di  petrolio,  come  per  esempio  nella  penisola  di  Apscheron 
sul  mar  Caspio,  si  potrebbe  quindi  senza  grandi  spese  formare 
porli  di  sicuro  rifugio  col  semplice  mezzo  di  condurre  in  mare 
una  di  tali  sorgenti. 

Gli  olj  grassi  sono  ancora  adatti  a  quest'  uso  più  del  petro- 
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lio,  che  spesso,  allo  stato  naturale^  è  troppo  lento  a  distendersi 
sulle  onde. 

Che  sulla  costa  d'Attica,  ricca  di  produzione  oleifera,  già  di 
buon'ora  sia  stata  osservata  l'azione  calmante  dell'olio  sulle 
acque  del  mare,  non  è  cosa  che  possa  far  maraviglia.  Ogni  bat- 
tello con  carico  d'olio,  navigante  in  tempo  burrascoso,  ha  potuto 
verificare  l' effetto  del  gittar  nel  mare  alcune  botti  di  quel  liquido. 
Onde  in  ogni  età  troviamo  usato  anche  sulle  coste  greche  il  co- 
stume dei  naviganti  di  portar  sulla  nave  un  barile  d'oho  di  poco 
valore,  a  fine  di  avere  a  mano  un  mezzo  facile  per  accostarsi 
in  ogni  tempo  a  terra. 

Il  suddetto  naturalista  francese  ne  fece  con  grande  maravi- 
glia l'esperimento  nel  suo  viaggio  geologico  in  Grecia  (1830).  Non 
potendo  per  ragione  di  un  violento  uragano  il  pilota  della  sua 
nave  avvicinarsi  a  terra,  manifestò  al  viaggiatore  l' idea  di  gittare 
in  marei  un  grosso  barile  d'olio  che  egli  diceva  aver  caricato  à 
questo  fine,  il  che  parve  molto  ridicolo  al  naturalista.  Ma  non 
tardò  a  convincersi  del  rapido  efiFetto  ottenuto. 

Per  lungo  tempo  i  marinaj  del  settentrione,  se  pure  questi 
fatti  non  rimasero  loro  del  tutto  sconosciuti,  è  'certo  pure  che 
non  ne  trassero  nessun  giovamento,  sebbene  non  pochi  dei  porti 
di  quella  regione  siano  d'accesso  quasi  impossibile  nelle  burra- 
sche. In  tempi  più  recenti,  per  altro,  un  ricco  scozzese,  William 
Shield,  si  è  reso  molto  benemerito  per  le  estese  e  necessaria- 
mente assai  costose  esperienze  che  fece  per  g^dìcare  qual  bene- 
ficio fosse  da  ottenere  con  questo  metodo.  Gli  esperimenti  furon 
fatti  nel  porto  di  Peterhead  in  Scozia,  affatto  iimccessibile  men- 
tre Imperversa  la  tempesta,  e  durarono  due  anni.  Egli  faceva  col- 
locare sul  fondo  del  mare  tubi  metallici  con  aperture  a  imbuto  e, 
mediante  una  tromba  posta  sulla  spiaggia  a  180  metri  di  distanza 
dalla  riva,  gettava  sulla  superficie  del  mare  una  buona  dose 
d'olio,  nella  direzione  di  un  banco  di  sabbia  dove  s*  infrangono  1 
marosi.  Dopo  mezz'  ora  di  lavoro  alla  tromba,  la  superficie  delle 
acque  diventava  liscia  e  quieta,  anche  quando  soffiava  il  più  forte 
uragano,  talché  le  più  piccole  imbarcazioni  potevano  entrare  in 
porto  senza  verun  pericolo.  Lo  Shields  ordinò  l'uso  di  un  simile 
apparato  in  tutti  i  porti  della  costa  posti  in  egual  condizione  di 
quello  di  Peterhead ,  e  spese  in  tutto  circa  6000  fiorini  (12,500  lire). 

Esperimenti  di  questo  genere  furono  pure  nel  dicembre  del 
1883  eseguiti  nel  porto  di  Aberdeen  a  spese  di  alcuni  negozianti 
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scozzesi.  Si  attese  un* occasione  favorevole,  cioè  un  giorno  in  cui 
imperversava  sì  fiera  burrasca  che  le  onde  salivano  sin  sopra  gli 
argini  del  porto  e  rendevano  a  qualunque  nave  impossibile  rac- 
costarsi. Invece  d'olio  d'oliva  si  fece  uso  di  olio  di  balena;  e  dopo 
vejiti  minuti  i  marosi  erano  ridotti  in  completa  calma,  per  modo 
che  anche  le  piccole  imbarcazioni  nulla  avevano  più  da  temere.  È 
bensì  vero  che  s' impiegarono  280  galloni  (circa  due  tonnellate) 
d'olio,  offerta  alquanto  costosa  al  corrucciato  Nettuno;  ma  non  si 
può  ^lire  che  in  certi  casi  una  simile  offerta  sia  denaro  sprecato.  I 
(ireci,  già  avvezzi  all'impiego  di  questo  calmante,  ne  fanno  più 
economicamente  uso  contentandosi  di  rimettere  in  calma  le  acque 
che  attorniano  la  nave,  il  che  ottengono  con  poca  quantità  d'olio. 
Le  stesso  metodo  adoperò  nel  dicembre  del  1882  un  capitano 
inglese,  Beacher,  per  potere  dalla  sua  nave  a  vapore  sbarcare 
cinquanta  passeggieri  e  merci  preziose  nel  porto  di  Newcastle, 
mentre  il  ^mare  era  fortemente  commosso.  Il  Beacher  ordinò  ad 
alcuni  marinaj  di  collocarsi  in  giro  sul  ponte  del  battello,  e  di 
verb^are  sul  mare  tant'  olio  quanto  era  necessario  per  calmarne  la 
superfìcie  nelle  vicinanze  immediate  della  nave  slessa,  ricomin- 
ciando a  versare  del  liquido  appena  il  mare  tornava  ad  agitarsi. 
In  fjuesto  modo  il  battello  ebbe  due  ore  di  tempo,  durante  le 
quali  potè  effettuare  lo  sbarco  con  grande  maraviglia  degli  assi- 
stenti, impiegando  non  più  di  4  o  5  galloni  d'olio  da  ardere.  Ciò 
dimostra  per  lo  meno  di  quanta  importanza  possa  essere  per  una 
nave  V  aver  a  bordo  una  grande  quantità  di  olio. 

Da  lungo  tempo  i  naturalisti  si  sono  studiati  di  spiegare  in 
qnal  modo  l'olio  potesse  domare  gl'impetuosi  e  spumanti  cavalli 
di  Ni-'ttuno. 

Possiamo  risalire  sino  ad  Aristotile,  il  quale  sosteneva  che  il 
vento  scorre  sulla  superficie  lubrica  dell'olio  e  non  può  quindi 
aver  presa  sull'  acqua.  Questa  spiegazione  riposava  evidente- 
mente sul  fatto,  che  i  lottatori  nelle  antiche  palestre  solevano 
ungersi  il  corpo  con  olio  per  isfuggire  più  facilmente  alle  mani 
degli  avversarj;  e  tale  spiegazione,  in  mancanza  di  una  migliore, 
fo  per  lungo  tempo  ripetuta  da  tutti. 

Molte  altre  ne  furono  poi  date  dai  fisici,  ma  hessana  di  esse 
può  sodisfare  una  mente  riflessiva.  Si  tratta  evidentemente  di  un 
fenomeno  complesso,  in  cui  sono  in  giuoco  parecchie  forze.  Da 
alcuni  anni  uno  scienziato  belga,  van  der  Mensbrugghe,  ha  ten- 
tato di  dare,  negli  atti  dell'Accademia  delle  Scienze  di  Brusselle, 
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una  spiegazione  del  fenomeno,,  accompagnata  da  formule  mate- 
matiche. Le  onde  impetuose  sono,  come  si  può  facilmente  inten- 
dere, il  prodotto  d* innumerevoli  piccoli  sollevamenti  dell'acqua, 
causati  dal  vento  che  soffia  sulla  superficie  del  mare,  i  quali  ripe- 
tuti sempre  nella  stessa  direzione  producono  V  alta  ondata. 

Ognuno  ricorda  per  le  lezioni  di  fisica,  ^che  le  onde  non  sono 
prodotte,  come  sembra ,  da  movimento  di  corrente,  ma  bensì 
dalla  propagazione  della  forza  produttrice;  al  pari  di  un  campo 
di  biade,  le  cui  alte  spighe  si  muovono  a  seconda  del  vento  senza 
staccarsi  dal  suolo,  le  onde  si  sollevano  e  si  abbassano  sempre 
in  una  specie  di.  circolo  ristretto.  Avviene  pure  un  movimento 
orizzontale;  il  vento  assale  le  sommità  delle  onde  e  le  spinge 
avanti  sino  a  un  certo  punto  di  equilibrio,  per  modo  che  le  on- 
date più  alte  proteggono  le  altre  più  basse  che  le  precedono  sulla 
superficie  del  mare.  Gli  antichi,  infatti,  sapevano  anche  di  un'onda 
decupla,  la  quale  avrebbe  sorpassato  in  forza  nove  onde  prece- 
denti, ma  su  di  ciò  non  ci  pervennero  maggiori  particolari.  Alla 
spiaggia  comincia  la  lotta  delle  onde  respinte  o  riflesse  con  quelle 
che  si  avanzano,  e  Turto  contro  gli  scogli;  naturalmente  la  forza 
s*  accresce  e  si  formano  condotti  naturali  che  spiegano  la  fontana 
marina  di  Nettuno  descritta  da  Pausania.  In  un  simile  condotto 
naturale  formatosi  sulla  costa  americana,  il  cosi  detto  Buffadero, 
r  acqua  marina  in  tempo  burrascoso  sale  talvolta  sino  a  quaranta 
metri  sulla  superfìcie,  e  forma  una  considerevolissima  fontana 
naturale  intermittente.' 

Abbiamo  dunque  nelle  grandi  onde  del  mare  T  effetto  di 
molte  piccole  cause  riunite,  onde  non  deve  far  maraviglia  che 
questo  effetto  possa  parimenti  essere  da  piccole  cause  impedito.  I 
marìnaj  sanno  per  esperienza  che,  allorquando  alcuni  corpi  anche 
piccoli  galleggiano  sulla  superficie  del  mare,  come  le  cosi  dette 
candele  di  ghiaccio  del  mar  polare,  o  i  resti  delle  erbe  marine 
del  cos\  detto  mar  di  Sargasso,  la  formazione  degli  alti  marosi 
ne  è  impedita  ancorché  soffj  vento  gagliardo.  Questi  corpi  galleg- 
gianti rompono  per  così  dire  la  forza  delle  onde  e  ne  impediscono 
r  accrescimento.  Nello  stesso  modo  opera  evidentemente  V  oUo,  il 
quale,  trascinato  in  basso  sotto  forma  di  piccole  gocce  dalle  onde 
che  si  abbattono,  sempre  risale  alla  superficie  e  rompe  la  con- 
nessione del  liquido  agitato..  A  ciò  si  aggiungono  molte  altre  pro- 
prietà delFolio,  quali  la  sua  viscosità,  la  facilità  di  stendersi  sulla 
superficie;  onde  non  è  necessario  che  lo  strato  d'olio  sia  egual- 
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mente  denso  in  ogni  parte.  Si  è  scoperto  che  in  taluni  casi  al- 
cune particelle  grasse  rimaste  sull'acqua  dopo  un'abbondante 
pesca  di  animali  marini  son  bastate  per  calmare  la  superfìcie  del 
mare. 

I  più  leggieri  corpi  adunque,  di  qualunque  specie,  deTono 
aver  un'eguale  azione  sulle  onde;  ed  infatti  si  è  pure  osservata 
in  quei  luoghi  dove  il  mar'e  è  ricco  di  organismi,  una  sensibile  di- 
minuzione nella  forza  e  nell'altezza  dei  frangenti.  Si  vuole  che 
una  quantità  di  segatura  molto  trita  possa  avere  un'eguale  effi- 
cacia. Persino  una  discreta  pioggia,-  secondo  esperti  marinaj, 
opera  un  simile  effetto;  e  infatti  c'è  un  proverbio  tedesco  che 
dice:  «  Piccola  pioggia  spegne  gran  vento.  *  Anche  il  celebre 
viaggiatore  dei  mari  polari^  Scoresby,  trovò  che  un  forte  vento 
con  tempo  piovoso  produce  sul  mare  onde  meno  violente  che  non 
un  debole  vento  con  tempo  secco. 

Si  capisce  però  che  le  gocce  d'olio  devono  avere  un'azione 
molto  maggiore  delle  gocce  d'acqua,  poiché  la  maggior  legge- 
rezza delle  prime  e  il  non  essere  mescolabili  i  due  liquidi  ren- 
dono refifetto  più  durevole.  L'acqqa  e  l'olio  mantengono  l'eterna 
inimicizia,  come  un  tempo  furono  nemici  Nettuno  e  Minerva;  e 
allo  stesso  modo  che  l'olivo  sull'Acropoli  d'Atene  germogliò  an- 
che dopo  l'incendio,  così  anche  l'olio  vien  sempre  a  galla  sul- 
l'acqua. Come- nella  favola,  cos'i  anche  nella  realtà,  l'olio  di  Mi- 
nerva ha  il  sopravvento  sui  cavalli  di  Nettuno. 

Garus  Sterne. 
(Goeverneiir's  Oude  Httisvnend). 
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